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PŘedMlUva

Dne 8. května 2020 uplynulo 75 let od konce druhé světové války 
v  Evropě, války, která tragicky zasáhla do života lidí na celém světě. 
Zároveň uplynulo i 75 let od ukončení úspěšné mise paraskupiny Clay-
-Eva v protektorátu Čechy a Morava. Nechceme spekulovat, co k jejímu 
úspěchu přispělo více, zda to byla náhoda, štěstí či ještě něco jiného. 
Osobně jsme přesvědčeni, že „štěstí přeje připraveným“. A musíme 
konstatovat, že co se týče výcviku v Anglii, parašutisté byli připraveni 
opravdu dobře. A hlavně, po seskoku do protektorátu se jim podařilo 
v krátké době navázat kontakt s obětavými spolupracovníky a díky nim 
vybudovat rozsáhlou zpravodajskou organizaci, kde měl každý své místo 
a povinnosti, jež se všichni snažili beze zbytku plnit. Samozřejmě k tomu 
významně přispěly i osobní vlastnosti oněch tří mužů, kteří se v noci 
z 12. na 13. dubna 1944 snesli na padácích do katastru obce Hostišová 
v údolí Fryštáku. Přes veškerou opatrnost i do jejich zpravodajské sítě 
po několika měsících zasáhli konfidenti gestapa. To vedlo k tragickým 
koncům mnohých spolupracovníků. I díky osobní statečnosti zatčených, 
dodržujících pravidla stanovená pro případ zatčení, se Clay-Evu Něm-
cům nepodařilo zničit, a tak mohla postupně obnovit činnost a úspěšně 
pracovat až do konce války.

Bohužel, po převratu v únoru 1948 si přisvojili moc komunisté a ti 
nastolili totalitní režim. Tomu vadily nejen úspěchy parašutistické sku-
piny Clay-Eva, ale i ostatních paraskupin vysazených z Anglie tehdejší 
československou vládou, skoro stejně jako za války Němcům. Činnost 
Clay i ostatních skupin byla cíleně dehonestována, parašutisté, jejich 
rodinní příslušníci, spolupracovníci i jejich rodiny byli, bez ohledu 
na politickou příslušnost, šikanováni. Řada z nich skončila na základě 
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vykonstruovaných obvinění ve vězení, někteří byli dokonce popraveni. 
Zachránili se jenom ti, jimž se včas podařilo utéct na Západ. I to byl 
svým způsobem krutý trest, nemoci se dlouhých 40 let vrátit do své 
vlasti, kterou měli tak rádi a pro niž mnohé vykonali a obětovali.

Přesto byla historie skupiny Clay-Eva jistou výjimkou, neboť se díky 
vydání knihy věnované jejímu příběhu hůře „vymazávala z paměti“. Dílo, 
zpracované publicistickou formou na základě vyprávění velitele desantu 
Antonína Bartoše i dochovaných primárních dokumentů, vyšlo pod 
názvem Clay-Eva volá Londýn… krátce po skončení druhé světové války 
(1946). O oblibě publikace svědčí především fakt, že do komunistického 
převratu v únoru 1948 vyšla ve třech vydáních a tajně se distribuovala 
ještě po 25. únoru 1948. I později, ač vyřazena ze všech knihoven, se 
stala velmi vyhledávanou, půjčovanou, opisovanou a především čtenou, 
hlavně mladými lidmi, kteří chtěli znát pravdu o nedávné minulosti 
svého národa. I když ji sami neprožili, cítili, že to, co se o ní tehdy psalo 
či říkalo ve škole, nebyla pravda. Zájem o knížku byl i mezi našimi exu-
lanty, a proto se velitel desantu Clay na naléhání svých přátel rozhodl, 
že ji vydá v zahraničí jako reprint posledního domácího vydání (1977). 
Teprve po pádu komunistického režimu mohla publikace znovu vyjít 
(Melantrich, 1992). I toto vydání je již dávno rozebrané, proto jsme se 
rozhodli pro nové, a tentokrát již ne pro pouhý reprint.

Opravili jsme některé nepřesnosti, díky novým archivním poznat-
kům se změnil také pohled na roli některých spolupracovníků Clay-Eva. 
Nově uvádíme kapitoly o poválečných osudech rodin parašutistů. Kniha 
je doplněna o hlášení parašutistů po skončení mise. Nově jsou zařa-
zeny dochované paměti spolupracovníka Clay Františka Hájka a osobní 
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vzpomínky tehdy nejmladší, šestnáctileté spolupracovnice skupiny 
Zdenky Veselé, rozené Sousedíkové, ze Vsetína (dcery „továrníka“ Souse-
díka, zvaného český Edison, který byl Němci popraven). Knihu jsme dále 
doplnili o odborné texty historika Petra Kopečného, Jaroslava Pospíšila, 
Jiřího Daňka a Vítězslava Hanáka, věnované činnosti Clay. 

Stále existuje mnoho lidí, a věříme, že jich je naprostá většina, pro 
něž slova jako vlast, svoboda, demokracie, ale i obyčejná lidská sluš-
nost, nejsou prázdným pojmem. Díky tomu jsme mohli do knihy zařadit 
text jednoho z organizátorů nočních pochodů po stopách výsadku Clay, 
 Ondřeje Machálka. 

Skláníme se před všemi, kteří tehdy, bez ohledu na hrozící nebez-
pečí, pracovali a obětovali se ve prospěch svobodného a demokratického 
Československa.

 Synové parašutistů Clay-Eva a jejich rodiny
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PrOlOg

Československo bylo první neněmecky mluvící zemí okupovanou nacisty 
(v roce 1939) a poslední, která byla v roce 1945 osvobozena. Nicméně 
zásadním momentem byla již mnichovská dohoda a odstoupení pohra-
ničí na podzim 1938. Československá vláda a prezident Edvard Beneš se 
v době jejího přijetí ocitli pod obrovským tlakem agresivní nacistické 
politiky, spojenců trvajících na mírovém urovnání situace i za cenu vel-
kého ustupování Německu, a veřejnosti odmítající jakékoliv ústupky. 
Nakonec hrozba války na více frontách (s územními požadavky přišly 
také Polsko a Maďarsko) přiměla exekutivu kapitulovat a s mnichovskou 
dohodou souhlasit. Konec okleštěné republiky přišel po pár měsících, 
když byla v březnu 1939 obsazena německou armádou.

Odpor vůči okupaci a vzniku protektorátu Čechy a Morava spolu s vi-
dinou blížícího se velkého konfliktu vedly řadu Čechoslováků, především 
bývalých vojáků, k myšlence odejít do zahraničí a bojovat proti oku-
pantům v armádách jiných států. Po okupaci a rozdělení země uprchlo 
mnoho mladých mužů přes Polsko, Maďarsko a Jugoslávii do armádních 
jednotek organizovaných ve Francii. Mnozí utečenci však byli Maďary 
zajati a vráceni nacistům. 

Současně se v protektorátu z demobilizovaných vojáků a členů So-
kola vytvářelo podzemní hnutí domácího odboje. Komunikaci mezi ním 
a londýnskou exilovou vládou měly usnadnit výsadkové zpravodajské 
skupiny vybavené radiotelegrafickými stanicemi, vysílané Brity na naše 
území. Jejich hlavním úkolem bylo shromažďování a přenos zpravodaj-
ských informací a organizace sabotáží na území protektorátu. V roce 
1942 provedli parašutisté z Londýna pod krycím jménem „Anthro-
poid“ za podpory domácího odboje, aktivně se podílejícího na přípravě 
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i realizaci akce, atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda 
Heydricha. Německá odveta byla brutální. Pojila se se zničením obcí 
Lidice a Ležáky i s popravami několika tisíc spolupracovníků odboje, ale 
i obyvatel schvalujících atentát či zcela náhodných obětí. Během tohoto 
období byly domácí odbojové organizace téměř zdecimovány.

Parašutistické skupiny vyslané na území protektorátu po heydri-
chiádě byly v podstatě misemi bez návratu.* Po brutálních německých 

* Českoslovenští parašutisté vyslaní londýnskou vládou v exilu byli součástí britského 
Special Operations Executive (SOE). Ze stovky českých a slovenských parašutistů 
rozdělených do 36 samostatných skupin, lišících se velikostí (1–6), válku přežila 
necelá polovina. Skupinové mise se lišily, od provádění likvidace prominentních 
nacistů (Anthropoid) až po čistou sbírku zpravodajských informací (Clay).

Příslušníci 2. praporu Čs. brigády ve Walton Hallu cestou na cvičné střelby v roce 
1941. Mezi nimi také budoucí členové paraskupiny Clay Antonín Bartoš (2. zleva) 
a Čestmír Šikola (4. zleva). Foto archiv Historické oddělení Moravského zemského 
muzea.
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zásazích se domácí obyvatelstvo obávalo československým parašutistům 
vyslaným z Anglie pomáhat, skrývat je nebo s nimi úžeji spolupracovat. 
(Trestem za úkryt parašutistů byla smrt nejen pro toho, kdo jim nabídl 
jakoukoliv pomoc, ale pro celou rodinu.)

Situaci v protektorátu nejlépe shrnuje reakce šéfa československé 
vojenské zpravodajské služby, generála Františka Moravce, na otázku, 
kolik para šutistů po heydrichiádě v protektorátu operuje. Jeho odpověď 
zněla, „že jeden anebo dva tam někde pobíhají“.

Text, který vám předkládáme, je příběhem jedné z paraskupin, na-
zvané britskou zpravodajskou službou „Clay“, pracující s vysílačkou „Eva“ 
(podle Československé vojenské zpravodajské služby). Tvořili ji velitel 
Antonín Bartoš, šifrant Jiří ( Jura) Štokman a radiotelegrafista Čestmír 
Šikola. Jejich posláním bylo oživit a zaktivizovat hnutí odporu na Mo-
ravě a obnovit zpravodajské spojení s Londýnem. Středoevropská poloha 
Moravy poskytla „Clay-Eva“ bohaté příležitosti k získávání informací 
o německé armádě a její činnosti.

Toto je skutečný, nedramatizovaný příběh úspěšné mise, věnované 
shromažďování zpravodajských informací v nepříznivém prostředí. 
Je to příběh strachu, zrady, odvahy, zármutku, zklamání, rozladěnosti 
i eventuálního nadšení z úspěchu a osvobození. Parašutistická skupina 
„Clay-Eva“ byla aktivní od dubna 1944 do konce války. Z Londýna ob-
držela přes 300 dotazů a poslala zpět přes 800 zpravodajských depeší. 
Parašutisté Clay byli součástí organizace, jež okruhem své působnosti 
překlenula celou moravskou zemi, od Polska na severu po rakouskou 
hranici na jihu.

 Antonín Bartoš st.
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ClaY-eva vOlÁ lONdÝN… 
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Cesta dO aNglIe

BrNĚNskÁ POšta 1939

V třídírně nádražní pošty Brno 2 bylo rušno. Úředníci a zřízenci denní 
směny už odešli a jejich práci převzali jiní, kteří zde měli zůstat až 
do ranního střídání. Do monotónního rachocení razítkovacích strojů, 
chrlících stovky a tisícovky dopisů, korespondenčních lístků a pohled-
nic, sem z nádraží zaléhal zvuk přijíždějících a odjíždějících vlaků, skří-
pot brzd a sykot páry. Z ulice bylo slyšet zvonění projíždějících tramvají 
a výstražné zvuky automobilových houkaček. Občas byl tento hlomoz 
přerušen zvonkovým signálem telefonního přístroje.

Venku se pomalu stmívalo. Světla nad pracovními stoly byla již 
rozžata a v jejich záři připravovali úředníci závěry pro vlakové pošty. 
Byl to nepřetržitý příliv a odliv, dnem i nocí. Práce, o které bys řekl, 
že nikdy neskončí. Odtud vycházely zprávy, které přinášely svým ad-
resátům zvěsti dobré i zlé. Rozlétaly se všemi směry. Některé skončily 
svoji pouť v samotném Brně, jiné v jeho nejbližším okolí a některé až 
daleko za hranicemi. Od listovních přepážek přinesli zřízenci poslední 
dávku doporučených a obyčejných zásilek, zapsaných v podací knize. 
Mezi těmi druhými bylo mnoho takových, které byly určeny jednotkám 
wehrmachtu. A právě jim věnovala noční směna největší pozornost.

V oddělení doporučených zásilek připravoval závěry poštovní revi-
dent Kubáček, v třídírnách, za sebou postavených, pracovali Pospíšil, 
Macháček, Bartoš, Jajtner a Brázdil. Vstoupil starý Franta Neckař s ne-
zbytnou fajfkou v ruce. Sloužil poštovnímu eráru už hezkých pár let. 
Za tu dobu se zde vystřídalo mnoho mladíčků, jen on zůstával stále 
na svém místě.
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„Tak, pane Pospíšile, cizina už je tady. Tady to máte,“ ukazoval trou-
belem na nahromaděné svazky.

„Je to všechno, Franto?“
„No, to já nevím. Já za tím nechodím. Někde je toho víc, někde míň, 

jak už to bývá. Vždyť se přece člověk může zmýlit,“ pochechtával se Nec-
kař a zvolna odcházel, aby načerpal nové klípky v ostatních třídírnách.

Pospíšil probíral svazek za svazkem a třídil. Mnohé zásilky, u kterých 
neznal přesné směrování, odložil stranou.

„Ty, uvažuj,“ oslovil ho adjunkt Bartoš, který za ním přišel ze sousední 
třídírny. „Co se stane, když se zmýlím a vhodím vojenskou zásilku, směrova-
nou do Prahy, do závěru Maribor 2, Zagreb–Sušak nebo Maribor–Zagreb?“

Pospíšil vrhl na Bartoše postranní pohled. Pracovali spolu již dost 
dlouho, ale o takových věcech spolu dosud nehovořili. Zdálo se, jako by 
si najednou porozuměli. Nebylo k tomu třeba dalších slov.

„To bychom musili zkusit. Máš-li tam nějaké vojenské zásilky, odlož 
je stranou. Než budu dělat mariborský závěr, tak s tím přijď.“

Bylo po půlnoci, když se Bartoš znovu objevil. Nesl svazeček dopisů 
a mlčky je podal Pospíšilovi. Ten, aniž by se na ně podíval, je vhodil 
do připraveného pytle, a Neckař, který netušil, že se zde právě odehrálo 
něco nedovoleného, přiložil vlaječku Maribor 2, pytel zavázal a odhodil 
stranou k ostatním závěrům pro cizinu. Byl již nejvyšší čas. Přijímatelna 
žádala závěry pro rychlík Praha–Komárno. Pospíšil s Bartošem se dívali, 
jak zřízenci odnášeli jednotlivé pytle do přízemí. V srdcích pociťovali ra-
dost, ale přece jen je tísnily určité obavy. Zdaří se tento pokus či nezdaří? 
Záleželo to na tom, zda jugoslávští úředníci pochopí, že byly zásilky dány 
do závěru úmyslně a ne omylem.

Oba se vrátili ke své práci. Museli ještě roztřídit tuzemské závěry. Čas 
kvapil a vlaky nečekaly. Třídírnami procházel dozorčí úředník a připo-
mínal: „Pánové, nezapomeňte mi odevzdat cizozemské noviny!“

Tuto výzvu přijímali přítomní s úsměvem. Mnozí z nich již měli ty 
„své“ v kapse, neboť nikdo přesně nevěděl, kolik výtisků došlo. Vždyť tyto 
noviny byly nejlepším zdrojem zpráv z ciziny. Páni „nahoře“ to věděli, 
a proto je zakázali doručovat adresátům. Nemohli však zabránit tomu, 
aby se takovéto noviny nedostaly do rukou poštovních zaměstnanců. 
Však tu již také přicházel za Bartošem revident Kubáček.
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„Schovals něco pro mě?“ ptal se a zapaloval si cigaretu.
„To víš, že schoval. Máš dvoje v koši na papír, americké i polské. V pol-

ských dnes mají dobrý vtip v politické karikatuře. Je to rakev s nápisem 
Hitler na cestě z Polska do Německa. Doufám, že jednou tak půjdou 
Němci i od nás. Přál bych si jen, abych se toho ve zdraví dočkal.“

„To ještě uteče mnoho vody. Bude válka a připrav se na to, že tady 
to nevydržíš. Slyšel jsem, že mnoho našich lidí již tajně odešlo přes 
hranice do Polska. Prý jim pomáhají naši železničáři. Kdybys jednou 
chtěl nebo musel odejít, tak mi řekni nebo se obrať přímo na Křižáka, 
ten je ve spojení s četníky v Dobré u Frýdku.“

Kubáček odešel a Bartoš v duchu přemýšlel o jeho posledních slovech. 
Možná, že bude někdy jeho radu potřebovat. Téměř mechanicky prová-
děl uzávěrku pro ranní rychlík Brno–Břeclav. Venku už pomalu svítalo 
a blížila se doba nové směny. Konečně „padla“. Úředníci jeden za druhým 
vycházeli do nevlídného rána. Město se zvolna probouzelo, když Bartoš 
opouštěl poštovní budovu. Ulicí pochodovala četa německých vojáků. 
Jejich boty duněly na orosené dlažbě. Pohled na ně připomněl Bartošovi 
vše, čím vlast trpěla. Vyvolával v něm vzdor a nenávist a ty se vybíjely 
v sevřených pěstích. Zvolna kráčel ke svému bytu.

Od toho dne stále častěji Bartoš vzpomínal na rozmluvu s Kubáčkem. 
Manipulace s vkládáním vojenských zásilek do jugoslávských závěrů 
se zdařila. Poštovní zaměstnanci v třídírně pokračovali v této drobné 
záškodnické práci i nadále. Ale odezva na sebe nedala dlouho čekat. 
Brzy začaly docházet brněnskému ředitelství pošt a telegrafů dotazy 
a žádosti, aby bylo vyšetřeno, co se s tou či onou zásilkou stalo a proč 
nebyla doručena adresátovi. Poněvadž všechna vyšetřování zůstávala 
bezvýsledná, změnila nadřízená místa způsob odesílání zásilek do ciziny. 
Bylo nařízeno, že všechny zásilky pro zahraničí musí být směrovány přes 
Berlín. Tím byly další manipulace znemožněny.

Bartošovi hrozilo prozrazení dřívější činnosti. Zbývalo jen dvojí. 
Buď zůstat a očekávat zatčení gestapem, nebo utéci za hranice. Po zralé 
úvaze, za stále svízelnější situace, se Bartoš rozhodl pro druhou možnost. 
V té době býval velmi často zadumán. Toho si povšiml Kubáček a přímo 
na něho uhodil:
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„Antoši, s tebou se něco děje. Zdá se, že jsi zapomněl mluvit i zpívat. 
Nač stále myslíš?“ tázal se přátelsky a poklepal mu na rameno.

Bartoš upadl do rozpaků a začervenal se, jako by byl přistižen při 
něčem nekalém. Trvalo chvíli, než odpověděl:

„O myšlení nejde, ale jde o to vymyslit něco kloudného. Kamaráde, 
teče mi do bot. V Lanžhotě mě vyslýchali četníci, že jsem zfalšoval 
nějaký fonogram. Včera mě proto volal také vrchní tajemník Krátký. 
Dopadlo to sice dobře, ale myslím, že se zde již dlouho neudržím. Snad 
by bylo lepší, kdybych zavčas zmizel, než si pro mne přijde gestapo. 
Mnoho času už nemám.“

Tímto stručným vysvětlením se však Kubáček nedal odbýt. Bartoš 
musel ven s celou pravdou.

„Jak víš, byly v Hamburku slavnosti Kraft durch Freude. Z nařízení 
ministerstva se jich účastnila také skupina z Lanžhota. Snažil jsem se 
přesvědčit vedoucího výpravy Petrlu o nevhodnosti takového zájezdu. 
Marně. Když tedy nedal na dobře míněná slova, uchýlil jsem se ke lsti. 
V den, kdy měla výprava z Lanžhota odjet, jsem po šesté hodině ve-
čer nechal na četnickou stanici v Lanžhotě odtelefonovat fonogram 
se zprávou, že zájezd byl odřeknut. Četník, který fonogram přijal, jej 
také skutečně doručil. Měls vidět, jak bylo ten večer u nás v Lanžhotě 
veselo. Chlapci radostí, že zůstanou doma, se sešli v hospodě a vypili 
každý o nějaké to deci lahodného slováckého vínka víc než obvykle. 
O půlnoci však přijelo auto z Brna a tu se ukázalo, že zájezd odvolán 
nebyl a výprava již měla být na cestě do Brna. Trvalo pár hodin, než 
dali dohromady novou skupinu, poněvadž ze staré již někteří nechtěli 
jet. Tak dojeli do Brna s několikahodinovým zpožděním. No tak vidíš, 
a teď za to honí mě.“

„A jak to dopadlo u výslechu?“
„Neměli sice proti mně žádné důkazy, ale podezření přece zůstalo, 

přes všechnu dobrou snahu Krátkého, který protokol upravil v můj pro-
spěch. Vím však, že to nepostačí.“

„Co tedy chceš dělat?“
„Totéž, co jsem chtěl už loni – zmizet.“
Při tom zůstalo. Poněvadž cesta přes Polsko již byla uzavřena, hle-

dal Bartoš jiné východisko. Zbýval jen jediný směr – přes Slovensko 
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a Maďarsko do Jugoslávie. Mnozí „zasvěcenci“ tvrdili, že je to cesta po-
měrně snadná, poněvadž v Budapešti se o každého uprchlíka postará 
francouzský zastupitelský úřad. Ten mu prý vystaví řádné doklady, vydá 
jízdenku a pošle ho do Francie. Šlo tedy vlastně jen o to dostat se do 
Budapešti.

Se svým úmyslem se svěřil Bartoš při nejbližší příležitosti mladšímu 
bratru Josefovi, který byl zaměstnán jako výpravčí v Děvínské Nové Vsi. 
Ten vypracoval plán útěku přes moravskoslovenské hranice a získal prů-
vodce pro přechod do Maďarska. Vše bylo připraveno. Teď jen zbývalo 
zmizet z Brna tak, aby nepřítomnost zůstala co nejdéle utajena. I v tom 
si věděl Bartoš rady. Pomohly mu mandle. Krátký běh, půllitr stude-
ného piva, z toho angína a lékař ho uznal na čtrnáct dní neschopným 
k výkonu služby.

Jako rodný syn slunného Slovácka byl Bartoš dvorním dodavatelem 
vína kamarádům na poště. Víno mu dodával jeho přítel Pavel Osička, 
majitel vinných sklepů v Brně. Poněvadž měl Bartoš ještě malou zásobu 
lahodného moku v bytě, rozhodl se jej před odjezdem prodat. 8. března 
1940 se nad jeho pracovním stolem objevila průpovídka neznámého 
autora:

„Víno husté jako lak má na skladě Babiňák.“ Tak se totiž Bartošovi 
na poště a později i mezi vojáky všeobecně říkalo. „Kupujte, nebude!“

Nikdo z přátel netušil, že to je skutečně poslední víno, které jim 
Babiňák dodal.

Ještě téhož dne odjel Bartoš z Brna domů do Lanžhota. Bylo nutné uvě-
domit otce o připravovaném záměru. K rozhovoru došlo na zápraží hned 
po příjezdu. 

„Víte, tati, měl jsem nějaké nedorozumění v úřadě a na četnické sta-
nici. Snad by bylo nejrozumnější, abych šel také ven. Když se do Francie 
dostali jiní, tak to také dokážu. Samotnému se mi ovšem nechce. Co 
abyste se mnou pustil Frantu nebo Jožu?“

Starý Bartoš se překvapeně podíval na svého nejstaršího syna.
„Na, sákra, tož díme teda dom. O tem si mosíme porozprávat. Ufám, 

to nebude tak lahké a čuj, co bude potom se mnú? Alebo říkáš Joža alebo 
Franta, že ich sebú vezmeš, ptal ses ich?“
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„Joži ne, ale s Frantou jsme se dohodli už loni v létě, když jsme zkou-
šeli cestu do Polska. Zrovna teď má mít dovolenou, takže se to hodí. Joža 
zůstane na Slovensku, a vy už jste starý, co se vám může stát? Ovšem, 
musíte zanechat roznášení těch letáků, co vám vozí Joža ze Slovenska.“

„Na, ale poslúchaj, a co ti řekne frajírka?“
„Domluvili jsme se, že na mě počká. Myslím, že za dva roky bude ko-

nec. Přece ti, co odešli dřív, také měli rodiny nebo snoubenky a všechny 
uznaly povinnost odejít v takových případech za hranice.“

„A tak teda, keď ináč nedáš, tož di, ale na teho nejmladšího daj pozor!“
Tím byla rozmluva ukončena. Franta byl telegraficky povolán ze 

Vsetína, kde v té době pracoval, pod záminkou, že matka je nemocná. 
Přijel příští den. Pravděpodobně už sám o možnosti útěku uvažoval, 
poněvadž hned navrhl, že by šli s sebou také dva kamarádi, Jan Fojtík 
a Jaroslav Klvaňa, oba z Lanžhota. Všichni čtyři se hned sešli k poradě 
a projednali podrobnosti útěku. Byl stanoven na příští den, na 10. března 
1940. 

Mladí muži strávili poslední noc pod rodnou střechou. Nikdo z nich 
nevěděl, jak dobrodružství, pro které se společně rozhodli, skončí.

dO BUdaPeštI

Loučení bylo krátké. Matka ani nevěděla, že jí dva synové odjíždějí do ci-
ziny. Odcházela spát v domnění, že se vracejí na místa svého působení. 
S otcem vyšli na zápraží.

„Tati, nebojte se o nás, však my se vrátíme,“ podával Antoš otci ruku 
a silně mu ji stiskl.

„No, já sa nebojím, ale vy sa nedajte a na šťastnú shledanú,“ byla 
poslední slova starého Bartoše. Stál před domem a díval se za všemi 
čtyřmi odcházejícími, dokud mu nezmizeli ve tmě. Netušil tenkrát, jak 
brzy se s oběma syny sejde.

Zasněženou silnicí šel čtyřlístek slováckých chlapců k malému lanž-
hotskému nádraží. Nedoprovázeli je ani kamarádi ani písničky, jak tomu 
bývalo dříve zvykem, když lanžhotští hoši odcházeli na vojnu. Šli sami 
a v duchu jako by slyšeli známou slováckou píseň:
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„S Pánembohem, kamarádi, keří ste ma měli rádi,
s Pánembohem, synu můj, s Pánembohem mašíruj,
s Pánembohem, má matičko, s Pánembohem frajárečko,
s Pánembohem, kamarád, vrať sa z vojny, vrať sa, vrať!“
Temná silueta nádražní budovy a volání posunovačů je vrátily 

do skutečnosti. Podle úmluvy šel na nádraží nejprve Fojtík, aby zjistil, 
zda výpravčí Maruška, který byl do plánu zasvěcen, připravil vše pro 
nástup do nákladního vlaku již ve stanici. Dlouho se nevracel. Teprve 
po hodině netrpělivého čekání ostatních se konečně objevil a vyprávěl:

„Tak, hoši, tady to nepůjde. Maruška je hlídaný a u mne Němci zjišťo-
vali, kdo jsem, co tam dělám a proč vůbec nespím. Řekl jsem jim, že jedu 
mistrovi do Brna pro kůži a čekám na ranní vlak. Teprve když si ověřili 
moji totožnost prostřednictvím železničářů, tak mě pustili.“

„Z nádraží to tedy nepůjde. Musíme se pokusit přejít Moravu, snad 
bude ještě zamrzlá,“ rozhodl nejstarší, všemi mlčky uznávaný velitel 
Antoš.

Vypravili se zpět k Lanžhotu, směrem na Kučovanisko, přes les k řece 
Moravě, která v těchto místech tvořila hranice mezi Moravou a Sloven-
skem. Řeka však byla uprostřed toku volná. Nezbývalo, než se vrátit k ná-
draží, přiblížit se z druhé strany k trati a čekat na vhodnou příležitost. Ta 
se naskytla teprve po druhé hodině ranní, kdy byl na nádraží odbavován 
nákladní vlak do Kút. Přikrčeni v temnu noci hoši čekali. Tmou bleskl 
zelený paprsek světla lampičky výpravčího. Táhlý hvizd lokomotivy, 
sykot páry, několikeré zabrání kol naprázdno a vlak se rozjížděl. To byl 
vhodný okamžik. Stačilo několik skoků a zmizeli v temnu brzdařských 
budek. Vlak pomalu vjížděl na železniční most a za ním – Slovensko. 
Cesta byla nastoupena – zpět nemožno. 

Jen zvolna projížděl vlak desetikilometrovou vzdálenost, která jej dě-
lila od první slovenské stanice Kúty. Nikdo z vlakové čety neměl tušení, 
že v brzdařských budkách sedí čtyři stateční čeští hoši, jejichž cílem byla 
Francie. Před vjezdem do Kút vlak zpomalil, až konečně zastavil. Červené 
světlo – návěstí „stůj!“. Té noci zde zastavovaly všechny nákladní vlaky 
z Moravy. To proto, že ve stanici konal službu přítel výpravčího Joži Bar-
toše, který o útěku věděl a zastavením vlaku poskytl hochům možnost 
vyhnout se slovenské pohraniční stráži v Kútech. Vystoupili a brodíce 
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se po kolena sněhem obešli Kúty až do Sekul a odtud pokračovali v další 
cestě vlakem do Bratislavy. To se již nemusili bát, poněvadž kontroly 
ve vlaku nebyly a ani řečí se nemohli prozradit, neboť zdejší nářečí bylo 
stejné jako na jižní Moravě. V Bratislavě je již očekával Joža Bartoš, který 
po noční službě přijel, aby čtveřici dovezl dále do Biskupic u Bratislavy 
k přednostovi stanice Černému, svému dávnému příteli.

V Biskupicích přijal mladíky starší pán. Představil jim svého syna, 
který je měl převést přes slovensko-maďarské hranice. Když se setmělo, 
vyrazili. Rozmoklý sníh a bláto činily chůzi obtížnou. Mladý průvodce 
byl zřejmě obeznámen s rozestavěním pohraničních hlídek. Šel jistě 
a bez rozpaků temnou nocí. V dáli za polem se objevila světélka nějaké 
osady. Byl to Štvrtok na Ostrove. To bylo směrem, kterým se skupina 
musila dát. Průvodce se se všemi srdečně rozloučil a přál jim na další 
cestě mnoho zdaru.

Od této chvíle byli hoši odkázáni sami na sebe. Byli sice ještě na území 
bývalého ČSR, ale v té době zde byli pány Maďaři. Neznámým krajem 
mohli jít jen zvolna kupředu. Smysly všech čtyř byly ve střehu. Hrozilo 
nebezpečí, že je potká maďarský četník, a takovému setkání se museli 
stůj co stůj vyhnout. Teprve ke čtvrté hodině ranní dorazili do stanice 
Velký Lég. Promrzlí a hladoví nalezli úkryt ve stohu slámy poblíž ná-
draží. Přestože se jim oči zavíraly, nebylo na spánek ani pomyšlení. V půl 
šesté začalo na východě pomalu svítat. Byl čas jít na nádraží. Čekárna 
byla jen skrovně osvětlena malou lampičkou. V jejím svitu prohlížel 
Bartoš jízdní řád. Potom šel k okénku pokladny a žádal čtyři jízdenky do 
Budapešti. Uměl maďarsky právě jen tolik, kolik potřeboval k pronesení 
této jednoduché věty. A to byl kámen úrazu. Pokladník se ho ptal, na 
které nádraží v Budapešti jedou. Tolik už žádný z nich maďarsky ne-
uměl. Pokladník svoji otázku opakoval, a když viděl, že mu nerozumějí, 
odpověděl slovensky:

„No dobre, dobre,“ a vydal jim čtyři jízdenky do Budapešti. Hoši si 
oddychli a posadili se na lavici. Minuty se jen zvolna vlekly. Čekárna 
se pomalu plnila cestujícími, kteří všichni čekali na vlak do Budapešti. 
Bartoš je se zájmem pozoroval. Náhle se však otevřely dveře a v nich se 
objevili dva maďarští četníci se známými kohoutími péry za klobouky. 
Za nimi vstoupil výpravčí a mlčky ukázal na mladou čtveřici. Jeden 
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z četníků přistoupil a bez dlouhého vyptávání je vyzval, aby šli s nimi 
na četnickou stanici. Tam teprve začal výslech. Poněvadž to nešlo ma-
ďarsky, spustil četník slovensky:

„Kde máte osobné preukazy? Kam idete? Ako ste sa sem dostali?“ 
To byly otázky, na které nemohli uspokojivě odpovědět. Bartoš však 
přece neztratil rozvahu a vyprávěl, že jsou na cestě do Paříže, kde chtějí 
studovat.

„Tak do Paríža máte namierené? A to len tak, bez batožiny? Koľko 
máte peňazí?“ vyzvídal četník dále.

„Všehovšudy osmdesát pengő,“ odpověděl Bartoš, který v duchu 
rychle přepočítal celou skrovnou hotovost svou i svých svěřenců.

„Zaplatíte tedy dvadcať peng pokúty za nedovolené prekročenie hra-
níc,“ rozhodl četník. „A aby vás už nikto nezastavil, zavezie vás kolega až 
do Budapešti, keď mu zaplatíte cestovné,“ navrhoval velkoryse.

S tím všichni souhlasili. Bylo sice škoda těch několika pengő, které 
jízdenka do Budapešti a zpět stála, ale nebylo jiného východiska. Poně-
vadž do odjezdu vlaku zbývalo ještě několik hodin a hladové žaludky 
se hlásily o své, odešli všichni i s četníkem, který je měl doprovodit 
do Budapešti, do místního hostince. Každý si poručil po dvou maďar-
ských guláších, a protože se po jejich požití dostavila žízeň, objednali 
ještě pro každého litr vína. Tím se jejich peněžní hotovost opět značně 
scvrkla. V přátelské zábavě čas čekání rychle uběhl a všichni se museli 
vypravit na nádraží. Tentokrát již bez obav nastoupili do vlaku a ten se 
rozjel maďarskou pustou. Před pátou hodinou se objevily v dáli obrysy 
budapešťských věží. Vlak zastavil a mladí cestovatelé se rázem octli 
uprostřed velkoměstského nádražního ruchu. Každý spěchal, aby byl 
co nejdříve venku, jen čtyři slováčtí chlapci se tu pohybovali jako v jiném 
světě. Žádný z nich dosud nic podobného neviděl. Nevěděli, kam se 
dříve podívat. Když se konečně trochu vzpamatovali a ohlédli se po svém 
průvodci v uniformě, shledali, že ten zatím zmizel.

„Měl bys ho najít,“ radil Fojtík Bartošovi.
„Najít, ale kde, když je tady takový Babylón,“ ptal se Bartoš a bezradně 

se rozhlížel na všechny strany.
„Přece zde nemůžeme zůstat. Maďarsky neumíme a na francouzský 

konzulát bychom se nedostali.“
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„To je pravda,“ uznal Bartoš a nezbývalo mu, než aby se jako vedoucí 
šel po zmizelém četníkovi poohlédnout. „Tak tady na mě počkejte, po-
kusím se ho najít.“ A s těmito slovy odešel.

Trvalo to hezkou chvíli, než četníka objevil ve dvoraně. Ten, jen Bar-
toše zahlédl, hned spustil: „Vy jste ještě tady?“

„Ano, já vás hledám. Čekáme, že nás zavedete na konzulát.“
„Dobre, pôjdeme tedy,“ odpověděl maďarský strážce zákona se špatně 

utajovanou zlostí.
Bartoš se vrátil pro kamarády, kteří již byli netrpěliví, proč tak dlouho 

nejde. A vyrazili. Četník je vedl budapešťskými ulicemi. Byl to pro ně 
zase nový svět. Svět, který dosud neznali. Za jedním výkladem zahlédl 
Fojtík vajíčka. Než se ostatní vzpamatovali, zmizel v obchodě. Teprve 
tam si uvědomil, že vlastně maďarsky neumí ani slovo. Přesto za chvíli 
vyšel s vajíčky, zabalenými v sáčku. Když se ho ostatní tázali, jak se 
domluvil, zasmál se a odpověděl:

„Když nerozuměli, co chci, vzpomněl jsem si na slepici, udělal ko-ko-
-ko-ko-dák a hned porozuměli.“

Konečně se malý průvod zastavil před rozsáhlou budovou, obehna-
nou vysokou zdí. Dovnitř byl vchod železnou branou, pobitou ocelovým 
plechem. Nade zdí byla vidět pouze červená krytina střechy. U brány 
přecházel maďarský voják na stráži sem a tam. Podivný konzulát. Celá 
soustava budov byla podobná spíše hradu a působila tísnivým dojmem. 
Brána se otevřela a objevil se četník. Hoši si dosud neuvědomili, že stojí 
před prahem věznice. Pověstný Tolonczház jim nabídl své pohostinství. 
Brána zapadla za čtyřmi novými „hosty“.

Za MŘíŽeMI

Prostředí, ve kterém se tak nenadále ocitli, bylo nevlídné. Prostranný 
dvůr, obestavěný cihlovými budovami, bez jakékoliv vnější okrasy. Čet-
ník je uvedl do přízemí jedné z budov a vstoupil s nimi do kanceláře. Tam 
sedělo několik mužů v uniformách. Vyměnili si s průvodcem několik 
maďarských vět, kterým hoši nerozuměli. Četník, který je doprovázel 
až z Velkého Légu, nařídil slovensky:
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„Tak, mládenci, všetko z vreciek von!“
Hoši se na sebe podívali. Nelíbilo se jim to, ale nebylo vyhnutí.
Začali vyndávat obsah svých kapes na dlouhý stůl: peníze, hodinky, 

cigarety, zapalovače, sirky, papíry a další drobnosti. Přitom se Bartošovi 
v nestřeženém okamžiku podařilo ukrýt nůž. Jeden z maďarských čet-
níků všechno sepsal, zabalil do sáčků a uložil na dlouhou polici, kde po-
dobných sáčků bylo již mnoho. Po takto provedené „inventuře“ je jeden 
z přítomných doprovodil do malé místnosti, která postrádala jakýkoliv 
nábytek. Byla úplně prázdná, jen malým, zamřížovaným okénkem byl 
výhled na dvůr. Tam se s nimi rozloučil průvodce z Velkého Légu. Pravil:

„Tu počkáte, než si pre vás pán konzul pošle.“
Dveře se zavřely a zvenčí někdo otočil klíčem v zámku.
„Kamarádi, to se mi nelíbí,“ zasmušil se Bartoš. „Proč nás tady zaví-

rají, když pro nás pošlou?“
„Však jsi slyšel toho policajta, to proto, aby nás tady někde neviděli 

Němci,“ prohlásil optimisticky Fojtík a pokračoval: „Doufám, že nás tady 
v té díře nenechají déle než dvě hodiny.“

Všichni čtyři se začali procházet malou místností. Dělali si plány 
do budoucna. Dosud nikdo z nich netušil, co je zde čeká. Minuty zvolna 
míjely a hoši začínali být netrpěliví.

„Tak se mi zdá, že na nás zapomněli,“ navazoval přetrženou nit ho-
voru mladší Bartoš. „Už jsme tady nejméně dvě hodiny a stále nikdo 
nejde. Mám jen obavy, abychom nebyli v lochu,“ shrnul výsledek svých 
úvah a díval se zpytavě po tvářích svých společníků.

„Bráško, musíš být trpělivý. Konečně, můžeme se přesvědčit. Počkáme 
ještě půl hodiny, a když nikdo nepřijde, tak ty dveře prostě vyrazíme,“ 
kasal se Bartoš senior a ramenem zkoušel pevnost dřevěné překážky, 
která je dělila od chodby.

Půl hodiny uplynulo. Očekávaný pan konzul se neobjevil. A tu se 
Bartoš, aby neztratil autoritu v očích svých společníků, prudce rozběhl 
a do dveří kopl. Nic. Ani se nepohnuly. Zkoušel to tedy pěstmi. Konečně 
někdo přicházel. V zámku se otočil klíč a dveře se zvolna otevřely. Objevil 
se jeden ze zamračených strážců. Než se mladý výtržník vzpamatoval, 
dostal facku, po které se zarazil teprve o protější zeď. Dveře znovu 
práskly a zámek zaskřípěl.
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„Jo, tak teď to vidíš, pořád jsi nevěřil, že tě dali do basy. Tady máš 
od konzula pozdrav,“ zasmál se Klvaňa, ale tak nějak nejistě.

Bartoš se zvedl, jadrně, po slovácku zaklel a pomalu se začal smiřovat 
s tím, že se místo na konzulátě octli za mřížemi. To rázem měnilo celou 
situaci, která se ještě před několika hodinami zdála být tak příznivá. 
Utvrdila je v tom špinavá teplá voda, která podle vězeňského jídelního 
lístku byla kmínovou polévkou. Dostali ji k večeři ve starých vojenských 
šálcích. Hlad byl a bylo také nutné zachovat se při síle pro příští dny. 
Proto zavřeli oči a přes odporný zápach tekutinu vypili.

„No, kuchaře tady nemají zrovna nejlepší,“ poznamenal ironicky 
mladší Bartoš, kterému se z té dobroty zvedal žaludek.

Po večeři pro ně dozorce přišel a převedl je chodbou do společné 
místnosti, kde se již shromáždil „výkvět“ budapešťské společnosti – zlo-
ději a zlodějíčkové, podvodníci, falešní hráči, pasáci pouličních holek 
a jiní příslušníci této kasty „spodních deseti tisíc“. Převládala maďar-
ština. Náhle však ke sluchu našich hochů zalétlo několik českých slov. 
Oči všech čtyř hledaly muže, který je pronesl. V koutě stála skupinka 
několika mladých mužů, kteří mezi sebou mluvili česky a slovensky. 
Přistoupili k nim a hned se hlásili jako krajané.

„Kdo vy jste?“ navazoval rozhovor Bartoš a tahal za cíp kabátu staršího 
Slováka, který, nedávaje se rušit z vyprávění svého příběhu, pokračoval:

„Bol som tady v Tolonczházu zavretý a robil som jim sabogazdu (tlu-
močníka). Pred deseti dňama ma vyrúcali na rumunské hranice. Balo 
sňahu po kolena. Zastal som ležat a Rumuni ma chytili. Vytrískali mi 
zlaté zuby a hnali nazad do Maďarska. Maďari ma sobrali na strážnicu, 
a ak som rozmrzal, odvedli ma sem. Teraz zas budem neskolký čas sa-
bogazdit. Na jutro nás všetkých dajú k ostatním. Sú tam Češi i Slováci 
dohromady ve dvoch světnicách, tam už bude dobre,“ uzavíral své vyprá-
vění Slovák, svlékl si kabát a připravoval se k spánku. To bylo znamení 
také pro ostatní, aby si vybrali každý své místo na zemi a následovali 
jeho příkladu. Čtyři lavice, které zde byly jediným vybavením, již byly 
obsazeny Maďary.

I když Bartoš a jeho kamarádi byli unavení, spánek nepřicházel. Tisíce 
myšlenek tvořily pestrý kaleidoskop v myslích všech a stovky otázek, 
týkajících se budoucnosti, zůstávaly nezodpovězeny. Jedno však věděli 
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všichni čtyři určitě – ať se děje co děje, gestapo je nesmí dostat. Mají-li 
zemřít, zemřou raději zde nebo kdekoliv jinde, jen ne doma ve spárech 
gestapa. Byla to noc plná neklidu, noc dlouhá, téměř nekonečná a první 
paprsky rodícího se dne je zastihly v horečnatém spánku.

Ráno po snídani – shodné s včerejší večeří – odvedli všechny do 
společné umývárny. Tam je ostříhali a roztřídili do jednotlivých vězeň-
ských oddělení. Všichni Češi a Slováci se dostali na „dvojku“. Ta společně 
s jedničkou, která byla na protější straně chodby, byla jakousi „česko-
slovenskou kolonií“ v Tolonczházu. Dostali se mezi své krajany a ti je 
přijali velmi radostně. První se jich ujal velitel světnice, poručík letectva 
Vladimír Kubíček (později padl jako bombardovací pilot čs. 311. perutě RAF). 
Vtom se přihnal k Bartošovi bývalý spolužák z břeclavského gymnázia, 
poručík Pavel Hromek z Prušánek, a volal:

„Nazdar, starý kamarádku, to su rád, že ťa tady vidím. Už sem měl 
strach, že žádný z Podlužá do odboja neide. A kdo sú ti ostatní?“ ptal se 
a tiskl všem po řadě ruce.

Bartoš mu je představil: „To sú Lanžhočané – bratr Franta, Jan Fojtík 
a Jaroň Klvaňa. No, zaplať Pánbů, že mňa vítáš, ale nelúbí sa mi, že je to 
tady. A jak teba chytili?“

Hromek vyprávěl své osudy. Po něm pak Bartoš. Z rozhovoru je vytrhl 
poručík Kubíček a vedl na místo, které mělo být od dnešního dne jejich 
bydlištěm. Bylo to v rohu světnice, v samotné blízkosti malé místnůstky, 
která bývá označena dvěma nulami. Nebylo to bydlení právě nejpříjem-
nější a Kubíček je ujistil, že jakmile přijde nový „přírůstek“, přestěhují 
se na lepší místo. Současně je poučil o zdejších zvycích, právech a po-
vinnostech.

„Jsou tu lidé, kteří se nechali zavřít úmyslně, aby mohli vyzvědět 
jména zatčených a potom je ohlásit gestapu. Před těmi si dejte pozor 
a zbytečně nemluvte. Poznáte je velmi brzy. Co se týče cigaret, máte-
-li nějaké, tedy se s námi rozdělíte, nemáte-li, nebudete kouřit. Záleží 
na vás, abyste si udělali z kusu dřeva lžíci a také špičku na cigarety. Dřevo 
najdete na dvoře, až půjdeme na sétu (šejtu – vězeňskou procházku). Ale 
pozor, aby vás při tom některý z vězeňských dozorců neviděl. Na vě-
zeňském dvoře se dá také leccos koupit. Opatřují to ,staří mazáci‘, kteří 
chodí ven na nákupy nebo na práci. Běžným platidlem jsou součástky 
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oděvů nebo prádla. Za ty můžete dostat cigarety, tabák, chleba a jiné 
věci, které od vězeňské správy nedostáváme. Dobře si to zapamatujte, 
vyhnete se tím různým nepříjemnostem,“ skončil Kubíček svůj infor-
mativní výklad.

Vězeňský život byl jednotvárný. Dny ubíhaly a Bartoš se svými přá-
teli stále „bydlel“ na starém místě, přestože nových obyvatel světnice 
již přišlo několik. Když nepomohlo ústní dožadování se lepšího místa, 
vyřešili věc po slovácku. Prostě se se slavným velitelem světnice poprali 
a vyhráli. Doslovně si tedy své „místo na slunci“ vybojovali. Jak přibývalo 
dnů strávených mezi čtyřmi stěnami dvojky, ubývalo prádla a součástek 
oděvů. Nejdříve Bartoš vyměnil svetr za chleba a cigarety, potom Klvaňa 
dospěl k názoru, že mu jedny kalhoty postačí, a následoval příkladu 
svého „pána a velitele“. Po třetí výměně, kdy Bartoš junior získal svetr 
za svetr a nádavkem ještě balíček tabáku, zjistili najednou jeho druhové, 
že nový svetr je bohatým semeništěm vší, o něž se podělili stejně svorně 
jako o získaný tabák.

V takovém prostředí a za takových poměrů se sen o krásné slunné 
Francii zvolna rozplýval. Někteří z nynějších kamarádů byli na dvojce 
tři, jiní i pět měsíců. Kdy se odtud kdo dostane, nevěděli. Nezbývalo nic 
jiného, než nezoufat a věřit, že jednou přijde den…

Cesta ZPÁtkY

A přišel. Již začátkem dubna začaly prosakovat zprávy, že všechny Čechy 
a Slováky převezou zpět na slovenské hranice a odevzdají je slovenským 
úřadům. Na vězeňské černé burze rázem stoupl kurz map, které byly 
do věznice propašovány. Každý se snažil nějakou získat, aby si předem 
mohl vypracovat nový plán útěku ze slovenských hranic přes Maďarsko 
do Jugoslávie. Zprávy o připravovaném zpátečním postrku na slovenské 
hranice byly jednoho dne potvrzeny spojkou mezi českým ilegálním 
hnutím v Maďarsku, které spolupracovalo s francouzským konzulátem 
v Budapešti, a vězni v Tolonczházu. Spojkou byl krajan, který žil v Ma-
ďarsku a pro svou znalost francouzštiny byl ve službách francouzského 
konzulátu. Ten také doručil do věznice potají peníze a odevzdal je veliteli 



35

světnice, poručíku Kubíčkovi. Peníze byly rozděleny mezi „mužstvo“, 
každý dostal osm pengő. To stačilo na zakoupení jízdenky do Budapešti 
z některé stanice ve slovenském pohraničí.

Napětí mezi vězni den ode dne vzrůstalo. Vyvrcholilo 9. dubna, kdy 
dozorci vyvolávali jména českých a slovenských vězňů, jména kamarádů, 
kteří měli příští den nastoupit neslavnou zpáteční cestu do vlasti. Byl 
mezi nimi Pavel Hromek, Vladimír Kubíček, letec Josef Bryks, Václav Ma-
jer (pozdější ministr výživy) a mnozí další. Na Bartošovu skupinu nedošlo.

Příští den nastalo loučení. Přišel Hromek a s úsměvem podával Bar-
tošovi ruku. 

„Antošu, nedívaj sa tak smutně, mně sa také zdálo, že sa odtato ne-
dostanu, a vidíš, už je to tady. Dyť mňa také zavřeli spíš, tak mňa mosá 
aj spíš pustit. Doví, esli zajtra nejedete za nama. Vyprávja sa, že všeci 
Češi aj Slováci pujdů. Abysme sa enom ščastně zešli v tej Francii. A buď 
sbohem, kamarádku.“

„Šak víš, že nejsu smutný, keď ty ideš preč, ale proto, že naša parta 
doví jak dlúho tu ostane,“ povzdechl si Bartoš a srdečně tiskl kamará-
dovu nabízenou pravici.

To již přicházeli maďarští dozorci a pohlavky a kopanci vyháněli ty, 
kteří měli odjet a stále se nemohli s kamarády rozloučit. Poslední vyšli 
na chodbu a dveře se opět zavřely. Ti, kdo zůstali, se v duchu tázali 
sami sebe – a kdy my? Někteří z nich, mezi nimi také Bartoš a jeho tři 
společníci, nečekali na odpověď dlouho. Po celý den byla dvojka jako 
po vymření. Nikomu nebylo do řeči. Prostředí, ve kterém žili, je ubíjelo 
a bralo jim všechnu sebedůvěru. Bartoš se ze všech sil a s vypětím vůle 
snažil překonat tísnivý pocit a uchovat si jasnou mysl. 

Ze zadumání vězně vytrhl příchod dozorce. Zůstal stát u dveří a počal 
vyvolávat nová jména:

„Cikán, Paneš, Kulhánek, Bartoš Antonín, Klvaňa…“ Řada jmen po-
kračovala. Příslušníci Bartošovy skupiny se na sebe podívali. V myslích 
všech vytanula stejná otázka: Rozdělí nás, nebo půjdeme společně? Ko-
nečně poslední dvě jména: „… Bartoš František, Fojtík“ je vysvobodila 
z nervového napětí. Všem čtyřem zářila z očí spokojenost. Parta byla 
zachráněna a zůstala i tentokrát pohromadě. Ať je čeká cokoliv, budou 
to lépe snášet společně než každý sám. Nakonec se z úst dozorce ještě 
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dozvěděli, že budou odvezeni do Sence a tam odevzdáni slovenské po-
hraniční stráži. Bylo jim povoleno nakoupit ve vězeňské kantýně chleba 
a škvarky. To byla výhoda. Každý věděl, že cesta vlakem na hranice a útěk 
zpět, co nejdále od hraniční čáry, si vyžádají vypětí všech sil, a proto se 
hleděli nasytit a zásobit. Bartošova skupinka se sešla v koutě k válečné 
poradě.

„Myslím, že nejdůležitější jsou peníze,“ zahájil rozhovor Bartoš. „Mu-
síme jich mít dost, abychom se z hranic, podaří-li se nám utéci, dostali 
zpět do Budapešti. Kromě toho nám ještě musí zůstat nějaká hotovost 
na nepředvídané výlohy.“

„To ne,“ odporoval Fojtík, který byl známý svým dobrým apetitem. 
„Především se musíme dobře najíst, abychom něco vydrželi, a peněz si ne-
cháme jen tolik, aby nám vystačily na zakoupení jízdenek do Budapešti.“

Mladší Bartoš s Klvaňou se přidali na Fojtíkovu stranu. Antoš byl 
přehlasován tři ku jedné, a proto musel ustoupit přesile. Otázka stravy 
byla vyřešena. Bylo ještě dohodnuto, že si každý koupí deset bochníčků 
chleba. Z těch každý sní dva během noci a zbývající zůstanou v zásobě 
pro zpáteční cestu. Tak se také stalo. Po celou noc bylo na „dvojce“ slyšet 
přežvykování a cítit vůni chleba a škvarků. Nikdo nespal. Když už se 
chýlilo k ránu, vzpomněl si někdo na písničku na rozloučenou. Bartoš 
hned spustil svou oblíbenou:

„Naposled, hoši, jsem tu dnes mezi vámi,
zítra už sami musíte zde být,
než slunko zlaté z červánků rudých vyjde,
my budeme jinde o svém štěstí snít.“
Do sentimentálního intermezza se vloudil skřípavý zvuk klíče, otá-

čeného v zámku dveří. Vstoupil dozorce a znovu předčítal jména těch, 
kteří byli vybráni pro dnešní transport. Na dlouhé loučení nezbýval čas. 
Pouze přátelský stisk ruky a přání zdaru od těch, kteří ještě zůstávali. 
Skupina „vyvolených“ vyšla na chodbu a odtud na dvůr. Tady se opět 
shledali s věcmi, které museli odevzdat při svém příchodu do Toloncz-
házu. Zdálo se, jako by samotné slunce sdílelo radost odcházejících. 
Jeho paprsky vesele ozařovaly dubnové jitro. Ranní vzduch se zachvíval 
klidnou pohodou, nevěda nic o bídě a utrpení jedněch a zločinnosti 
a bestialitě druhých.
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Na nádvoří nastoupilo asi dvacet mladých mužů do trojstupů a v do-
provodu dvou ozbrojených strážců vstoupilo do budapešťských ulic. 
Brána nehostinného Tolonczházu se za nimi zavřela. Cestou na nádraží 
na sebe poutali pozornost chodců. Jedni se na ně dívali s pohrdáním, 
druzí vkládali do svých pohledů alespoň špetku lítosti. Žádný z nich 
nevěděl, že ti mladí hoši jsou čeští a slovenští vlastenci, kteří se ne-
chtěli smířit s německým diktátem a byli odhodláni raději zemřít než 
žít v nacistickém područí. 

Postranní nádražní brankou vstoupili na nástupiště, kde již pro ně 
byl připraven vyhrazený vagon. Nastoupili a usedli na otlučené dřevěné 
lavice. Nikomu nebylo do hovoru. Nálada byla stísněná a každý se v du-
chu zabýval jedinou myšlenkou: Podaří se útěk ze slovenských hranic, 
nebo všechno to, co jsme až dosud podnikli, bylo marné? Po nekonečném 
čekání byl vagon připojen za osobní vlak a nastoupil cestu k severu. Kola 
rachotila přes výhybky a Bartošovi se zdálo, že stále opakují: domů, domů, 
domů… Za oknem ubíhala jednotvárná maďarská rovina. Každá telegrafní 
tyč, která se mihla kolem okna, připomínala, že se stále více vzdalují 
od Budapešti. Po čtvrté hodině vlak zastavil na malém nádraží v Senci. 

Zdálo se, že dozorci, kteří je doprovázeli z Budapešti, byli rádi, že 
se zbavili své odpovědnosti. Rychle odevzdali celý transport místním 
strážníkům a odešli do blízkého hostince. Zde při dobrém víně vyčkávali 
odjezdu vlaku do Budapešti. Zatím místní strážníci odvedli celou sku-
pinu na strážnici a tam jejím členům oznámili, že pro ně přijde vojenská 
hlídka, ta je odvede na hranice a odevzdá slovenské pohraniční hlídce. 
Do odchodu zbývalo ještě dost času, a tak Bartoš šeptem udílel poslední 
pokyny:

„Musíme se za všech okolností pokusit o útěk. Už bude večer a je 
pravděpodobné, že se nám to podaří. Ať se octnete kdekoliv, pamatujte, 
že na severu září Polárka. Uvidíte ji, neboť měsíček dorůstá a noc bude 
jasná. Obrátíte se tedy zády k ní a půjdete stále k jihu, zpět do Maďarska. 
Hleďte se však držet pohromadě. Kdyby to nešlo, tak tady máte.“ Vytáhl 
z kapsy tři složené papírky a odevzdal je svým společníkům. Byly to 
náčrtky zpáteční cesty přes Maďarsko. Podařilo se mu je získat ještě 
v Tolonczházu. Papírky rychle zmizely v bezpečných úkrytech obleků. 
Byl nejvyšší čas. Do místnosti vstoupili strážníci a oznámili odchod. 
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Vyvedou muže za město a teprve tam je odevzdají vojákům. Kráčeli 
po silnici směrem k Modré. Nedaleko za městem stál selský statek a před 
ním skupina vojáků. Velitel vojenské hlídky transportované přepočítal 
a srovnal počet s číslicí na papíře, který mu jeden ze strážníků odevzdal. 
Počet souhlasil, a proto dal velitel bez dalšího zdržování povel k po-
chodu. Každým krokem se blížili k hranicím a tím také k osudovému 
rozhodnutí. Pozorovali po očku okolní krajinu. Po levé straně silnice byla 
pole, po pravé vinohrady. Zmizí-li v nastávajícím šeru ve vinohradech, 
budou mít z poloviny vyhráno.

Hraniční čára byla vzdálená již jen několik desítek metrů. Maďarský 
poddůstojník, mluvící slovensky, dal rozkaz k zastavení. Ač již bylo pří-
tmí, přece bylo vidět ve vzdálenosti asi padesáti metrů obrysy strážní 
budky pohraniční stráže. K ní měla skupina dojít bez doprovodu. Padesát 
metrů „země nikoho“. Maďarský velitel dal poslední výstrahu: „Kto by sa 
pokúsil o návrat na maďarskú pôdu, bude zastrelený. Na to nezabudnite 
a teraz môžete pochodovať dopredu.“

Dvacet Čechoslováků jako by na chvíli zaváhalo. Rozhodnutí bylo tak 
blízké a přece tak vzdálené. Všechny rozechvíval zvláštní pocit, pocit do-
sud nepoznaný. Nebyl to strach. Bylo to něco, co se nedalo slovy přesně 
vyjádřit. Déle nebylo možno otálet. Mohlo by to vzbudit u Maďarů po-
dezření. Proto kupředu. Bartoš se naposled ohlédl po svých přátelích. 
Byl nejstarší a na jeho rozvaze a chladnokrevnosti závisel zdar či krach 
celé akce. Následovaly vteřiny, kdy všechny nervy v těle byly napjaty 
k prasknutí. Již byli asi v polovině vzdálenosti mezi maďarskou a slo-
venskou hlídkou. Znenadání se Bartoš odtrhl od ostatních, přeskočil 
silniční příkop a vběhl do vinohradů. To byl povel pro ostatní. Rázem se 
celá skupina rozprchla. Každý běžel, co mu nohy stačily. Na silnici bylo 
slyšet rachot závěrů pušek a volání: „Halt, halt! Stoj, stoj!“

Žádný z prchajících však neuposlechl. Napětí povolilo a všichni se 
snažili dostat co nejdál z dohledu vojáků a pohraničních strážníků. 
Divné bylo, že nikdo nevystřelil. Bartoš se ohlížel. Teprve nyní si uvě-
domil, že běží sám. Jeho první myšlenka patřila bratrovi. Ještě dříve, 
než se zastavil, uslyšel za sebou dusot nohou a poznal, že je to Franta.

„Kde jsou ostatní?“ ptal se udýchaně, a aniž by vyčkal odpovědi, bě-
žel dále.
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„O ty se nestarej, viděl jsem, že utíkali stejným směrem jako my,“ 
zasípal Franta.

Nebezpečí, že budou chyceni, minulo. Nikdo je nepronásledoval. Tma 
houstla a cesta se stávala obtížnější. Klopýtali přes hroudy. Nohy se jim 
chvěly. Ta světla za vinohrady, to je Senec. Blížili se k němu a museli 
ho obejít se zvýšenou ostražitostí. Přiblížili se k železniční trati a bylo 
třeba projít podjezdem. Velmi nebezpečný úsek. Nejdříve se na chvíli 
zastavili a naslouchali, jestli z druhé strany po silnici nikdo nepřichází. 
V naprostém tichu, které nastalo, by ho museli slyšet. Ale neozval se ani 
nepatrný šelest. Slyšeli jen svá vlastní srdce, jak prudce bijí a vhánějí 
krev do spánků. Prošli podjezdem.

„Tady si můžeme chvíli odpočinout,“ navrhl Antoš. 
„Možná, že se dočkáme Fojtíka a Klvani.“ Usedli do silničního příkopu. 

Byli sami dva v neznámém kraji, daleko od domova. Za jejich zády jas-
ným světlem zářila Polárka. Nevěděli, jak dlouho odpočívali. Teprve hluk 
projíždějícího nákladního vlaku je vyrušil a přivedl zpět do skutečnosti.

„Franto, bude lepší, když půjdeme dále. Chtěl bych do rána dojít aspoň 
do Galanty. Tam nastoupíme do vlaku a pojedeme zpět do Budapešti.“

„Dobře, půjdeme. Vzpomínáš, že nám kdosi v Tolonczházu říkal, že 
tady někde u Galanty je nějaká slovenská kolonie? Snad tam Fojtík s Kl-
vaňou taky šli a tam se s nimi setkáme. Tak pojď!“

Šlapali po tmavé silnici a za malou chvíli odbočili do polí. Bylo by 
nepříjemné setkat se s nějakým maďarským četníkem. Znamenalo by 
to návrat do vězení a tomu se chtěli vyhnout. Šli téměř celou noc. Při 
rozednívání před sebou spatřili obrysy nějakých stavení. Podle odhadu 
by to mohla být Galanta. Bude však lepší si to ověřit. Silnice už pomalu 
začínala ožívat zemědělskými dělníky, trousícími se na pole. Bartošové 
si našli vhodný úkryt v blízkém stohu a odtud pozorovali okolí a silnici. 
Přicházel po ní nějaký muž. Antoš si dodal odvahu a vyšel mu vstříc. 
Měl štěstí. Byl to dělník – Slovák.

„Slušajtě, bači, že je to Galanta? My tady idem s bratom do Galanty. 
Môžete nám povedat, ako to tam vypadá?“

„No a čo chcete znať?“
„Rádi bysme věděli, esli sú v čakárně vojáci, lebo tam má byt moj 

brat, tak bysom scel s nim hovoriť.“
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„To mosíte do mesta. V čakárni sú len policajti. Včera tady honili 
nejakých Čechov a dnes je všetko obsadené.“

„No dobre, bači, ďakujem pekně. Hybaj, súsed, iděm do mesta,“ volal 
Antoš na bratra a tvářil se, jako by skutečně chtěli do města jít. Sotva 
však jejich informátor zmizel z dohledu, obrátili se zpět.

„Tam tedy nemůžeme. Musíme do Dioseku. To je malá stanice, kde 
snad hlídka nebude,“ rozhodl Antoš. Vraceli se stejnou cestou, po níž 
v noci přišli. Najednou se Franta dal do smíchu. Ukazoval rukou na dva, 
několik set metrů vzdálené, chodce, kteří si vyšlapovali po silnici ke Ga-
lantě.

„Podívej se, tam jde Fojtík s Klvaňou a mají zřejmě naspěch!“
Obě dvojice se brzy sešly a nastalo vysvětlování.
„Do Dioseku? Ani nápad, tam nás právě honili vojáci a některé kluky 

se jim podařilo chytit. Jdeme proto do Galanty. Dobře, že jsme vás po-
tkali, půjdeme společně,“ radoval se Klvaňa.

„To je pravda, společně půjdeme, ale ne do Galanty. Tam je to ještě 
horší – vojáci i policie. Musíme den přečkat někde v polích a v noci 
půjdeme dál do vnitrozemí, tam už snad nádraží nebudou obsazena,“ 
mírnil Klvaňovu radost Antoš.

„A co kdybychom to zkusili u těch Slováků?“ navrhoval po několika 
krocích Fojtík. „Mají být tady někde u Galanty ve Štefánikově kolonii.“ 

Opatrně se rozhlíželi po okolí. V dálce za polem viděli několik 
vesnických domků, částečně krytých skupinkami stromů. Pustili se 
tím směrem. Čím více se blížili osadě, tím více viděli lidí pracujících 
na polích. U jednoho pozemku, na kterém pracovalo vesnické děvče, 
se zastavili. Antoš došel až k ní a slovensky se tázal, kde je Štefánikova 
kolonie. Děvče ho nejdříve chvíli zpytavě pozorovalo, ale potom ukázalo 
rukou k vesnici a prohlásilo, že to je Štefánikova kolonie. Taková odpo-
věď rozvázala Antošovi jazyk. Vysvětlil dívce, v jaké situaci se se svými 
druhy ocitl. Měli hlad a potřebovali se přes den někde schovat. Dívka 
se nabídla, že je do vesnice zavede. Na samotném okraji vsi vstoupili 
do úpravného stavení. Děvče tu bylo doma. Nechalo skupinku chvíli 
stát na dvoře a samo vběhlo do stavení. Za okamžik odtud vyšel starší 
Slovák a vlídně hochy vybídl, aby šli dál. Ve velké světnici je uvítala 
starší žena. Nabídla jim snídani a vodu na umytí. Pak museli vyprávět 
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svůj příběh. Jejich zážitky vzbudily u hostitelů příznivý dojem. Hospodář 
čtveřici po snídani zavedl na půdu a doporučil, aby si před další cestou 
řádně odpočinuli. Nemusel je dvakrát vybízet. Natáhli se do vonícího 
sena a za chvíli všichni usnuli. Prospali celý den a probudili se teprve 
před večerem. Sešli do světnice, kde již byla na stole připravena bohatá 
večeře. Po měsíčním pobytu v Tolonczházu si připadali jako v pohádce. 
Bez velkého pobízení se pustili do jídla. Po jídle se rozloučili se svými 
dočasnými hostiteli a vydali se na další cestu. Tentokrát do Šaľy nad 
Váhom. Hospodář je poučil, že na nádraží mají žádat o lístek slovensky. 
Nebude to nic nápadného, poněvadž v okolí je velmi mnoho Slováků. 
Šli opět celou noc a teprve za svítání dorazili do Šaľy. 

Ještě před obcí se rozdělili na dvě skupinky, aby vzbudili co nejméně 
pozornosti. Antoš šel s Klvaňou a Franta s Fojtíkem. Každá dvojice do-
razila k nádraží z jiné strany. Teprve při nastupování do vlaku si Bartoš 
povšiml, že Franta s Fojtíkem zde nejsou. Nechtěl nechat mladšího 
bratra samotného, a proto i s Klvaňou vyskočili z rozjíždějícího se 
vlaku. Vraceli se na nástupiště a vtom zpozorovali, že ztracená dvojice 
naskočila do vlaku z druhé strany. Antoš zaťal pěst a zahrozil. Když to 
Franta uviděl, dlouho se nerozmýšlel a spolu s Fojtíkem ve vzdálenosti 
asi sto metrů od nádraží z vlaku vyskočili. Vrátili se oklikou přes pole 
a všichni čtyři museli společně čekat na příjezd příštího vlaku. Ten přijel 
asi za hodinu. Muži se usadili v poloprázdném vagonu a počínali si tak 
samozřejmě, že jistě nikomu ani na mysl nepřišlo uvádět je do souvis-
losti s uprchlíky z tolonczházského transportu. Tentokrát jim cesta 
do Budapešti utekla velmi rychle.

Již před odchodem z budapešťského vězení se dověděli, kde se mají 
hlásit, kdyby se jim podařilo utéct a vrátit se do města. Jejich cílem byl 
dům na Fő utca 23. To bylo shromaždiště, odkud byly větší skupinky 
ilegálně dopravovány na jugoslávské hranice. V domě bydlil maďarský 
soukromník s rodinou a vyšší policejní důstojník. Oba byli podplaceni. 
Staré české přísloví „Pod svícnem bývá tma“ se potvrdilo také v tomto 
případě.

Když Bartoš a jeho druhové po malém bloudění budapešťskými uli-
cemi nalezli označený dům a vstoupili dovnitř, sešli se tu s mnoha kama-
rády, s nimiž ještě před několika dny sdíleli pohostinství Tolonczházu. 
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Byl zde Majer, který Maďarům utekl z Košic, ale také Hromek, Kubí-
ček, Bryks, Cikán, Paneš a mnoho jiných. Celkem více než čtyřicet lidí. 
Všichni byli veselí a šťastní, že se jim útěk zdařil. Nejhorší nebezpečí 
bylo zažehnáno. Nyní již byli pod neoficiální ochranou francouzského 
konzulátu. Ten měl zajistit jejich dopravu na jugoslávské hranice. Od-
jezd byl stanoven na desátou hodinu večerní téhož dne nákladním au-
tem. Měl je doprovázet maďarský průvodce, který se uvolil za předem 
splatných 200 pengő převést je přes hranice. Každý si již přál, aby měl 
nevlídné Maďarsko za zády. Byla to otázka příštích dvanácti hodin.

kUPŘedU, kUPŘedU…

Bedlivému pozorovateli, který by toho večera sledoval ruch v postranní 
uličce, do které ústil zadní východ z domu na Fő utca 23, by jistě byl 
nápadný větší počet nájemních osobních aut, která sem v několikami-
nutových intervalech předjížděla a po krátké zastávce pokračovala v další 
cestě. V temnu by mohl zahlédnout vždy několik postav, vyběhnuvších 
z domu a rychle nastupujících do připraveného auta. Do jednoho z nich 
nastoupil také Bartoš a jeho tři druzi. Řidič nastartoval, zařadil rychlost 
a vůz se rozjel. Projížděl osvětlenými budapešťskými ulicemi, kypícími 
večerním ruchem velkoměsta. Neónová světla reklam nočních zábavních 
podniků a tlumená hudba z tanečních kaváren pronikaly dovnitř vozu.

„To by se to tančilo,“ povzdychl si Antoš. Vzpomněl si přitom na do-
mov, na rodné Slovácko, kde zpěv, hudba a tanec jsou nejživelnějšími 
projevy ohnivé slovácké krve.

„Já se ti divím, že můžeš myslet na tancování. Vždyť ještě nemáš ani 
pořádně vyhojené odřeniny a podlitiny na nohách! Ještě si zavýskni 
a můžeme jet zpět do Tolonczházu,“ projevoval svůj podiv Fojtík, který 
se ještě pořád necítil v Maďarsku ve své kůži.

„Držte huby, chlapi, šofér natahuje uši. Myslím, že je mu to divné, že 
nemluvíme maďarsky,“ napomínal oba mladší Bartoš.

Auto vyjelo z vnitřního města a pokračovalo v cestě předměstskými 
ulicemi. Brzy za sebou nechalo poslední budapešťské domy. Ve světle re-
flektorů se třpytil dlouhý pás silnice. Po několika minutách vůz zastavil. 
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Od blízké telegrafní tyče se odlepil stín a jeho majitel kráčel ke skupince, 
která mezitím z auta vystoupila.

„Jsi to ty, strýčku Bartoloměji?“ vyzvídal průvodce, který přijel spo-
lečně s Bartošem a jeho kamarády.

„Ano. Tetička Ilona se už těší na dnešní večer,“ ozvalo se ze stínu.
To byla hesla, kterými byla skupina prověřena. První průvodce odjel 

a Bartoš s kamarády zůstali ve společnosti průvodce nového. Byl vydán 
rozkaz: Postupovat rozptýleně za průvodcem podél silnice a chovat se 
tiše a nenápadně. Ostatně cesta nebyla dlouhá. Ve stínu nedaleké osa-
mělé budovy stálo nákladní auto. Bylo na pohled opuštěné, ale když 
přišli blíž, zaslechli zevnitř tlumené hlasy. Byly to hlasy krajanů, kteří 
dům na Fő utca opustili dřív. Nastoupili. V náklaďáku se již tísnily asi 
tři desítky lidí a čekalo se ještě na další. Po půlhodině byla výprava 
pohromadě. Byly vydány poslední pokyny. Během cesty nesmí nikdo 
promluvit ani slovo. V případě četnické kontroly platí, že vezeme zboží. 
Nikdo se nesmí ani pohnout, ani vystoupit, ať se děje, co se děje. Kdyby 
bylo auto zastaveno vojenskou hlídkou a prohledáváno, každý se musí 
zachránit na vlastní pěst a snažit se dostat na jugoslávské hranice k Su-
botici.

Plachta byla stažena a chod motoru dával tušit, že se nákladní vůz 
vydal na cestu k jihu. Již po několikaminutové jízdě byla v nákladovém 
prostoru nesnesitelná atmosféra. Benzínové výpary a stálé otřesy půso-
bily na některé „cestující“ zhoubně.

„To jsem netušil, že mořskou nemoc může dostat člověk taky z jízdy 
v obyčejném autě,“ ozval se šepot někde zpod kupy namačkaných těl. 
Odpovědí bylo jen tlumené hekání a vzdychání postižených.

„Jo, když ses dal na vojnu, tak musíš bojovat. Něco člověk vydržet 
musí. Za tři hodiny to budeme mít za sebou a potom se můžeš nadý-
chat čerstvého vzduchu dosyta,“ povzbuzoval klesající mysl spolutrpi-
tele jiný.

„Kristepane, tři hodiny, víš, co to znamená v téhle skákající škatuli?“ 
hrozil se první.

„To vím, ale je mi to milejší než měsíc v Tolonczházu.“
Náhle auto prudce zabrzdilo. Ustrašeně zmlkli. Z venku byly slyšet 

tlumené maďarské hlasy. Kontrola. Po několika minutách se vůz znovu 
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rozjel. Teprve po vystoupení se dozvěděli, že to byl maďarský četník, 
který za tučné spropitné propustil vůz bez prohlídky. Cesta ubíhala 
pomalu. Každá minuta se zdála věčností. Ale přece se cestující dočkali 
konce. Byly asi dvě hodiny po půlnoci, když vůz zastavil. Někdo zvenčí 
odhrnul plachtu a dovnitř vnikl příval čerstvého vzduchu. Poloomámení 
a poloušlapaní vystoupili jeden za druhým na silnici. V poli za silnič-
ním příkopem měla skupina sraz. Teprve po odjezdu auta se ukázalo, 
že s ním zmizel i průvodce, který měl uprchlíky převést přes hranice. 
Co by tady také dělal, vždyť svých dvě stě pengő měl v kapse již v Bu-
dapešti. Ve skupině toto zjištění vyvolalo neklid a obavy. Čtyřicet šest 
zaskočených českých mužů stálo uprostřed noci v neznámém kraji bez 
rady a bez pomoci.

„Tady zůstat nemůžeme. Před námi jsou jugoslávské hranice, musíme 
se dostat za ně. Půjdeme stále k jihu, však někam dojdeme,“ promluvil 
jeden z nich. 

Zdálo se, jako by všichni na ta slova čekali. Dodala jim odvahy a roz-
hodnosti. Po krátké poradě se celá skupina dala na pochod. Šli husím 
pochodem k blízkému lesíku. Odhadem tušili, že se pohybují asi tři kilo-
metry od hranic. Bylo zapotřebí velké ostražitosti, aby nepadli do rukou 
maďarských pohraničních hlídek.

Pokračovali pomalu, krok za krokem. Na okraji lesíka se znovu 
zastavili. Byli před nejhorším úsekem cesty, měli před sebou bažiny. 
Nová porada. Bylo rozhodnuto jít jeden za druhým ve vzdálenosti asi 
dvou až tří metrů a vyhledávat pokud možno chodníček mezi bažinami. 
Vedení se ujal jeden z důstojníků a znovu vyrazili. Místy šli po tvrdé, 
udusané pašerácké stezce, která se však brzy ztrácela v močále. Nohy 
se až po kolena bořily do slizkého bahna. Byla to nekonečná cesta, ale 
museli vydržet. Na východě už začínalo svítat. S pronikajícím světlem 
se teprve objevilo nebezpečí v plném rozsahu. Mnohdy by stačil chybný 
krok stranou a člověk by se octl až po krk v bezedném bahně. Tempo 
pochodu se zvolnilo. U mnohých se začínala projevovat únava z hladu 
a nevyspání. Šli vpřed jen s vypětím všech sil. V dálce, několik set metrů 
před nimi, se rýsovala silueta lesa.

„Kamarádi, vydržte, za lesem je Jugoslávie.“ To byla slova, která přišla 
v pravou chvíli a šla od úst k ústům. Kráčeli namáhavě dál. Mnozí již 
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padali únavou, ale jejich přátelé jim pomohli znovu na nohy a podpírali 
je v chůzi. Les byl jejich záchranou, museli se k němu dostat! První 
postavy už mizely za jeho okrajem. Pomalu docházely další. V jeho stínu 
usedaly na zem k zaslouženému odpočinku.

Náhle jako by les oživl. Ještě nedošli poslední, když se ozvaly výkřiky: 
„Stoj! Stoj!“

Ve všech se rázem probudila nová energie. Rozprchli se, jako když 
do vrabců střelí. Po tom, co prožili, už nikomu nedůvěřovali. Volání se 
opakovalo: „Stoj! Stoj! Čechoslovačka?“

Ti odvážnější se zastavili. To přece nebyl nepřítel, ten by střílel. 
Z krytu houštiny vystoupil celník. Byl v jugoslávské uniformě a držel 
pušku připravenou k palbě pro případ, že by to nebyli Čechoslováci. Ale 
to už se ozvalo několik hlasů současně: „Ano, jsme Čechoslováci, bratře 
Jihoslovane.“ 

Nastalo objímání. Celník zapomněl, že je ve službě. V té chvíli byl slo-
vanským bratrem. Z uprchlíků rázem všechna únava spadla. Hned byli 
všichni čilí, stáli tu s rozzářenými tvářemi a širokými úsměvy. Maďarsko 
měli za zády, před nimi je Jugoslávie a otevřená cesta do vysněné Francie. 
Cíle bylo dosaženo. Přicházeli poslední opozdilci a váhavci, kteří přece 
jen ještě nevěřili a nedovedli pochopit, že je to skutečnost.

Celník je vybídl k odchodu na celnici. Seřadili se do čtyřstupů a pod 
vedením poručíka Sedláčka nastoupili pochod. Při příchodu na celnici 
nastalo nové vítání. Velitel pohraniční stráže hned vypravil dva muže 
do blízké vesnice, aby přinesli potraviny. Vrátili se asi za hodinu, obtěž-
káni samými dobrotami. Přinesli vejce, máslo, mléko a chléb. Za něko-
lik minut to již na celnici vonělo jako v kuchyni nejlepšího pražského 
restaurantu. Vyhladovělým a utrmáceným poutníkům se sbíhaly sliny 
v ústech. Potíže však působil nedostatek jídelních příborů. Proto jedni 
museli čekat, až se druzí najedí. Právě Bartošova skupina měla tu smůlu, 
že byla mezi čekajícími. Nejvíce trpěl Fojtík, který stále prohlašoval: 
„Pane Bože, tolik jsem toho vydržel, ale toto už je na mě moc, to už 
nevydržím.“

„Trp, kozáče, budeš atamanem,“ povzbuzoval ho s úšklebkem mladší 
Bartoš, kterému mastnota a mléko stékaly po rozesmáté tváři. „Podívej 
se na mě, jak já to statečně snáším.“
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Takovou provokaci si už Fojtík nemohl nechat líbit. Než se mladší 
Bartoš nadál, měl před sebou prázdný stůl, zatímco jeho plná miska se 
stala kořistí hladového soka.

Když byly žaludky všech řádně nasyceny, přikročil velitel pohraniční 
stráže k „úřední části programu“. S každým utečencem byl sepsán proto-
kol, ve kterém musel uvést stručná životní data, odkud přichází a kam 
jde. U každého úředník uvedl: Jde na práci do Jugoslávie. Sepisování 
protokolů trvalo až do poledních hodin. Zatím bylo telefonicky vyro-
zuměno vojenské velitelství v Subotici, aby pro výpravu někoho poslalo 
jako doprovod. Brzy se dostavil poddůstojník jugoslávské armády, nechal 
všechny nastoupit do trojstupu a ještě dříve, než se vydali na pochod, 
muže napomenul, aby při průchodu vesnicemi nemluvili. Zde totiž žili 
většinou lidé maďarské národnosti. V té době již byl v Jugoslávii patrný 
také německý vliv. Bylo proto lépe zachovat celou akci, podle možností, 
v tajnosti.

Subotica je venkovské městečko, na jehož vzhled má silný vliv ze-
mědělské okolí. V kasárnách uvítal Čechoslováky kapitán jugoslávské 
armády. Krátkým proslovem dodal běžencům nové síly a ujistil je vše-
strannou podporou jugoslávského obyvatelstva. Po malém občerstvení 
je doprovodil na nádraží a srdečně se s nimi rozloučil. V doprovodu 
několika vojáků, kteří byli skupině přiděleni jako průvodci, všichni na-
stoupili do železničního vozu a odjeli do Záhřebu. Tam je čekalo hned 
po vystoupení z vlaku milé překvapení. Krajané, žijící v Záhřebu, byli ze 
Subotice telefonicky zpraveni o jejich příjezdu a čekali na Čechoslováky 
na nádraží. Odvedli své hosty do blízkého malého hostince a zde pro 
ně dali připravit bohatou večeři. Když se všichni řádně najedli a po-
prvé ochutnali lahodné jugoslávské víno, podal jim hostinský, krajan, 
k podpisu pamětní knihu. Bartoš se svými třemi druhy seděl u malého 
stolku a se zájmem si prohlížel jednotlivé zápisy. Náhle spočinul jeho 
zrak na povědomém písmě.

„Franto, podívej se, ať visím, není-li to podpis našeho táty.“ Franta 
se naklonil ke knize a skutečně: Bartoš Antonín. A vedle něho Šesták 
Ladislav, Hubička Josef, Trčka Bohuš, samí Lanžhoťané.

„No, už je to tak,“ přesvědčivě vykládal Antoš. „Ten podpis poznám 
mezi tisíci. Když jsem v septimě ve čtvrtletí rupnul a bál se doma 
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výprasku, tak jsem se něco natrápil, než jsem tátův podpis nacvičil 
a zvěčnil na konferenčním lístku,“ zavzpomínal s úsměvem na epizodku 
ze studentského života na břeclavském gymnáziu.

Kniha kolovala od stolu ke stolu a každý našel mezi podpisy jméno 
některého ze svých přátel ani tušili, jak je to možné, a co tu dělali. 
Ač prostředí krajanské hospůdky bylo velmi příjemné, bylo třeba po-
mýšlet na rozloučení. Neobešlo se to bez mnoha přípitků na šťastnou 
shledanou s těmi, kteří šli před nimi stejnou cestou, i s hostiteli. Před 
půlnocí běženci opustili Záhřeb. S písničkou na rtech jeli vstříc novému 
životu. Měl to být život svobodný, život, ve kterém nebude stát v pozadí 
stín nacistických koncentráků a gestapáckých šibenic. Osobní vláček 
projížděl temnou jarní nocí jugoslávskou krajinou. Tenkrát ještě nikdo 
z jeho pasažérů netušil, že se za několik měsíců stane sesterská půda 
Jugoslávie dějištěm barbarského přepadu a vražedného boje. Někde 
daleko vpředu byl Bělehrad. Spatřili jej ráno, ještě před svítáním. Pohled 
na město rázem zahnal rozespalost. To je tedy ten vytoužený Bělehrad, 
kam tak často směřovaly jejich myšlenky ještě v dobách nekonečných 
tolonczházských dní. Vlak již projížděl předměstskými čtvrtěmi a za ně-
kolik minut zastavil na hlavním  nádraží.

PŘes BĚlehrad dO FraNCIe

Z nádraží odcházeli členové celé skupiny po pěti až šesti mužích, vedeni 
průvodcem, oklikou do připravených ubikací, zřízených pro emigranty, 
příslušníky slovanských národností. Tady pro ně byla připravena teplá 
snídaně. Po ní dali někteří po celonoční cestě přednost postelím a odpo-
činku, jiní, ti hodně zvědaví, se vydali na prohlídku města. Bartoš a jeho 
kamarádi byli mezi prvními. Měli k tomu důvod. 

„Musíme se podívat, nenajdeme-li tady někde tátu a ostatní Lanžho-
ťany,“ vysvětloval rozhodnutí k vycházce Antoš.

„To by nám snad nejlépe mohl povědět zdejší kuchař nebo číšníci. 
Pojďme za nimi,“ navrhl Franta a po jeho slovech se všichni čtyři hrnuli 
ke kuchyni. Tam nastal výslech. Jméno si kuchař nepamatoval, ale když 
mu bratři podrobně popsali podobu svého otce, rázem si vzpomněl.
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„Jo, takový starší pán tady asi před čtrnácti dny projížděl, ještě se 
třemi mladými. Ale, počkejte, mám tu kožený kabát, který jsem od něho 
koupil.“ Odešel do jiné místnosti a za chvíli se vrátil i se svrchníkem.

„Ten je tátův,“ prohlásil se vší určitostí Antoš a hned se začal vyptávat 
na podrobnosti. Kuchař byl sdílný.

„Když jsme propíjeli ,aldamáš‘ za tento kožeňák, tak mi ten pán 
vypravoval, jak se dostal z Moravy do Bělehradu. Jednoho dne prý pro 
něj přišlo gestapo, ale poněvadž byl zavčas varován četníkem, ukryl 
se na střeše za komínem. Gestapáci prolezli celý barák, ale nenašli ho. 
Když odešli, sestoupil a odešel k nějakému sousedovi, u kterého se 
další tři dny skrýval. Pak mu tam žena přinesla jeho starou železničář-
skou uniformu. Odpáral z čepice lvíčka, našil slovenskou stužku a jako 
slovenský železničář klidně sedl do vlaku a jel do Bratislavy. Tam už 
ho prý čekal syn a ten ho vypravil na další cestu ještě s jinými třemi 
společníky. Tak se dostal až sem do Bělehradu a odtud pokračoval dál, 
prý do Sýrie.“

„Tak, když táta prodal kabát, prodáme ty svoje také,“ rozhodl se Antoš 
a jako věrný syn svého otce následoval jeho příkladu. „Však na jihu je 
nebudeme potřebovat.“

„To bychom mohli prodat také boty,“ přidal se hned se svou troškou 
Klvaňa.

Jeho návrh však už přijat nebyl. Zůstalo pouze při kabátech. A poně-
vadž heslem hochů bylo „co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek“, 
hned se vypravili do města. V jedné zastrčené uličce našli krámek veteš-
níka. Obchodní jednání bylo krátké. Za chvíli vycházeli z obchodu chudší 
o kabáty, ale bohatší o sto dvacet dinárů. To už přece byl kapitál, za který 
se v Bělehradě dalo něco užít. Proto jejich další cesta vedla do tržnice. 
Na stáncích tu byly vyloženy hrozny, hrozinky, cigarety, sýry, salámy, 
ale také věci denní potřeby: mýdla, hřebínky, kufříky, a co se jim nejvíce 
líbilo, vykládané jugoslávské dýky. Odcházeli z tržnice nasycení i vyba-
vení na další cestu. Jejich pokladní hotovost ale dostala pořádnou ránu. 

Náhle před sebou Antoš spatřil povědomou postavu. Nevěřil svému 
zraku. Vždyť je to Oto Veigl, pošťák z Břeclavi.

„Jdeme za ním, ten měl vždycky peníze!“ zvolal a namířil si to přes 
ulici přímo k překvapenému krajanovi. „Člověče, co ty tady děláš?“


