
Kultovní sbírka sci-fi 
povídek, která se stala 
předlohou filmu 
Příchozí

TED CHIANG

Host





BRNO 2021



Stories of Your Life and Others
Copyright © 2002 by Ted Chiang
All rights reserved
Translation © Pavla Horáková, 2011, 2021; Bob Hýsek, 2011, 2021;  
Richard Podaný, 2011, 2021
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2021 (elektronické vydání)
ISBN 978-80-275-0615-6 (PDF)
ISBN 978-80-275-0616-3 (ePUB)
ISBN 978-80-275-0617-0 (MobiPocket)



Věnováno Brianu Chiangovi 
a Jenně Feliceové





7

B A B Y L O N S K Á  V Ě Ž

Kdybyste věž položili přes Šineárskou planinu, od jed-
noho konce ke druhému byste pěšky šli dva dny. Věž ale 
stojí, a tak trvá celého půldruhého měsíce, než vystoupá-
te od paty na vrcholek, a to jen pokud nenesete břeme-
no. S prázdnýma rukama však na věž stoupá málokdo;  
většinu zpomaluje kára s cihlami, kterou dva táhnou mezi 
sebou. Od chvíle, kdy cihlu naloží na káru, do okamžiku, 
kdy ji z něj složí a ona se stane součástí věže, uběhnou 
čtyři měsíce.

Hilalúm nikdy neopustil rodný Elam a o Babyloňanech 
věděl jen to, že kupují elamskou měď. Měděné odlitky 
se převážely na lodích po řece Karún až k Dolnímu moři 
a potom po Eufratu. Hilalúm a ostatní horníci se ovšem 
vydali po souši s jednou kupeckou karavanou, jež měla 
náklad naložený na oslech. Šli po prašné stezce sestupu-
jící z náhorní roviny, potom přes planiny až k zeleným 
polím členěným průplavy a hrázemi.

Nikdo z nich předtím věž nespatřil. Začala být vidět, 
když byli ještě na míle daleko: čárka tenká jako lněné 
vlákno, mihotající se v rozteteleném vzduchu, zdvihající 
se z blátěného krunýře Babylonu. Když přišli blíž, z kru-
nýře vyrostly mohutné městské hradby, jenže oni měli 
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oči jen pro věž. A když už sklopili zraky až k říční rovině, 
uviděli, jaké stopy věž zanechala okolo města: sám Eufrat  
teď teče po dně širokého, zanořeného koryta, které vy
dolovali, aby byla hlína na cihly. A jižně od města byly 
vidět početné řady vypalovacích pecí, ve kterých se už 
netopilo.

Jak se blížili k městským branám, začala věž vypadat 
masivněji než cokoli, co si Hilalúm kdy dokázal předsta-
vit: byl to jediný sloup, v obvodu stejně objemný jako celý 
chrám, a přesto se zvedal tak vysoko, že se zmenšoval 
až k neviditelnosti. Všichni šli se zakloněnými hlavami 
a mžourali proti slunci.

Hilalúma ohromeně dloubl loktem do žeber jeho pří-
tel Nanni. „Na tohle máme lézt? Až nahoru?“

„Jít dolovat nahoru. Připadá mi to… nepřirozené.“
Horníci došli k hlavní bráně v západní hradbě, kudy 

právě vycházela jiná karavana. Když se mačkali do úzkého 
pásku stínu vrhaného hradbami, předák Beli se rozkřikl 
na strážné na hradebních věžích. „Jsme horníci povolaní  
ze země Elam.“

Strážné to potěšilo. Jeden na ně křikl: „Vy jste ti, co 
mají prokopat nebeskou klenbu?“

„Ano.“

Celé město slavilo. Slavnosti začaly před osmi dny, kdy na-
horu poslali poslední cihly, a potrvají ještě dva další dny. 
A každý den a každou noc město jásalo, tančilo, hodovalo.

Vedle cihlářů tu byli i káraři, muži, kterým se od stou-
pání na věž změnily svaly na nohou v lana. Každé ráno 
zahájila výstup jedna pracovní skupina; muži stoupali 
čtyři dny, pak předali náklad další partě tahounů a pátého 
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dne se vraceli do města s prázdnými kárami. Řetěz tako-
vých skupin vedl až na vrchol věže, ale jen ty nejspodněj-
ší party oslavovaly s městem. Těm, kdo žili na věži, včas 
poslali nahoru dost vína a masa, aby se hostina mohla 
konat po celém sloupu.

Večer zasedli Hilalúm i ostatní elamští horníci na hli-
něné stoličky u dlouhého stolu naloženého jídlem, u jed-
noho z mnoha stolů rozestavených po náměstí. Horníci 
si povídali s tahouny, vyptávali se na věž.

„Někdo mi říkal,“ začal Nanni, „že zedníci, co dělají na 
vrcholu věže, pláčou a rvou si vlasy, když někdo upustí 
cihlu, protože dostat nahoru jinou trvá čtyři měsíce, ale 
když spadne člověk a zabije se, nikdo si toho nevšimne. 
Je to pravda?“

Jeden z výřečnějších tahounů, Lugatúm, zavrtěl hlavou. 
„Ale ne, to je jenom povídačka. Nahoru po věži proudí 
cihly pořád, každý den se jich na vrchol dostanou tisíce. 
Ztráta jedné cihly pro zedníky nic neznamená.“ Pak se 
k nim naklonil. „Ale je tu něco, čeho si váží víc než lid-
ského života: zednické lžíce.“

„Proč lžíce?“
„Když zedník upustí lžíci, nemůže pracovat, dokud mu 

nahoru nedopraví novou. Celé měsíce si nevydělá na jíd-
lo, a tak se musí zadlužit. Ztrátu zednické lžíce provází 
spousta pláče. Zato když spadne člověk, ale jeho lžíce 
zůstane nahoře, ostatním se ve skrytu duše uleví. Příští, 
kdo upustí lžíci, si může vzít tu jednu, co je navíc, a dál 
pracovat a nezadlužit se.“

Hilalúma to tak vyděsilo, že chvíli počítal, kolik špičá-
ků si přivezli. Pak mu to ale došlo. „To určitě není pravda. 
Proč by si nahoru nebrali zásobní lžíce? Proti všem těm 
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cihlám, co se tam vozí, to neváží skoro nic. A ztráta člo-
věka určitě znamená vážné zpoždění, leda by na vrchol
ku měli v záloze dalšího, co umí dobře zedničit. Pokud 
tam nikdo takový není, musejí počkat, až odspoda vyle-
ze nový.“

Všichni tahouni začali řičet smíchy. „Tohohle nenapá-
líme,“ zahýkal pobaveně Lugatúm. Potom oslovil Hilalú-
ma. „Takže vy nahoru vyrazíte, jen co skončí slavnosti?“

Hilalúm se napil piva z misky. „Ano. Slyšel jsem, že 
s námi půjdou i horníci ze západní země, ale ještě jsem 
je neviděl. Víš o nich?“

„Ano, přišli z kraje jménem Egypt, ale nedolují rudy 
jako vy. Jsou to kamenolamači.“

„My v Elamu taky těžíme kámen,“ ozval se Nanni s pu-
sou plnou vepřového.

„Ale ne jako oni. Oni těží žulu.“
„Žulu?“ V Elamu se doloval vápenec a alabastr, ale žula 

ne. „Víš to jistě?“
„Kupci, co byli v Egyptě, říkají, že tam mají kamenné 

zikkuraty a chrámy z vápence a ze žuly, stavěné z obrov-
ských kvádrů. A že ze žuly tešou obrovské sochy.“

„Ale se žulou se pracuje těžko.“
Lugatúm pokrčil rameny. „Jim ne. Královští stavitelé 

si myslí, že se takoví kameníci můžou hodit, až bude do-
saženo nebeské klenby.“

Hilalúm přikývl. To by mohla být pravda. Kdo ví jistě, 
co budou potřebovat? „Už jsi je viděl?“

„Ne, ještě nepřijeli, čekají je za pár dnů. Možná, že do 
konce slavností nedorazí, pak byste vy Elamiti šli naho-
ru sami.“

„Ale půjdete s námi, ne?“
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„Ano, ale jen první čtyři dny. Potom se musíme vrátit, 
jen vy máte to štěstí, že budete pokračovat dál.“

„Proč si myslíš, že máme štěstí?“
„Hrozně rád bych vystoupal na vrcholek. Jednou jsem 

tahal s vyššími partami a dostal jsem se až do dvaceti
denní výšky, ale dál jsem nikdy nebyl. To vy se dostane-
te o moc výš.“ Lugatúm se posmutněle usmál. „Závidím 
vám, že se dotknete nebeské klenby.“

Dotknout se nebeské klenby. Prorazit ji špičáky. Hi-
lalúma ta představa znepokojila. „Není vůbec co závi-
dět…“ začal.

„Správně,“ přikývl Nanni. „Až s tím skončíme, dotknou 
se nebeské klenby všichni.“

Druhý den dopoledne si Hilalúm šel prohlédnout věž. 
Stanul na obrovitém dvoře rozkládajícím se okolo ní. 
Nedaleko odtud se tyčil chrám, který by sám o sobě byl 
působivý, vedle věže se však ztrácel.

Hilalúm přímo cítil, jak je věž dokonale pevná. Podle 
toho, co se vypráví, ji postavili tak, aby se jí odolností 
nevyrovnal žádný zikkurat; je celá z vypalovaných cihel, 
zatímco obyčejné zikkuraty jsou z obyčejných, na slunci 
sušených cihel a ty pálené mají jen jako obklad. A cihly 
jsou zasazené do malty ze živice, která když prosákne 
do pálené hlíny, utvoří spoj stejně pevný jako cihly samy.

Základna věže se podobala prvním dvěma stupňům 
obyčejného zikkuratu. Obrovský čtverec měl strany asi 
dvě stě loktů dlouhé a byl čtyřicet loktů vysoký, trojité 
schodiště vedlo po jižní straně. Na prvním stupni byl dal-
ší, menší, na který šlo vylézt jen po ústředním schodišti. 
A na druhém stupni začínala samotná věž.
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Jedna její strana měřila šedesát loktů; věž se zveda-
la jako čtverhranný sloup nesoucí tíhu oblohy. Kolem 
něj se vinula rampa s mírným sklonem, zapuštěná do 
stěny, a obtáčela věž jako kožený pásek rukojeť biče. Ale 
ne; když se Hilalúm podíval znovu, zjistil, že rampy jsou 
dvě a proplétají se. Vnější okraj každé rampy lemovaly 
sloupy, ne moc silné, zato dost široké, aby poskytovaly 
trochu stínu. Když klouzal pohledem nahoru po věži, vi-
děl střídající se pásky, rampa, cihly, rampa, cihly, a pak 
už to od sebe nešlo rozlišit. Věž přesto stoupala výš a výš, 
dál, než oko dohlédlo; Hilalúm mrkal, mhouřil oči, za-
čala se mu točit hlava. Odpotácel se pár kroků vzad, pak 
se otřásl a odvrátil se.

Hilalúm si vzpomněl na příběh, který mu vyprávěli, 
když byl malý, a který navazoval na pověst o Potopě. Vy-
právělo se v něm, jak lidé znovu osídlili všechny kouty 
země, ba se rozšířili po více krajích než kdy předtím. Jak 
se muži plavili až ke koncům světa a viděli tam oceán 
přepadávající do mlhy, který se hluboko dole mísí s čer-
nými vodami Propasti. Jak si lidé díky tomu uvědomili 
rozměry země a měli pocit, že je malá, a zatoužili zjistit, 
co leží za jejími hranicemi, poznat celý zbytek Jahvova 
stvoření. Jak se podívali k nebi a přemýšleli o místě, kde 
Jahve sídlí, tam nad nádržemi, jež obsahují nebeské vody. 
A jak před mnoha staletími začali stavět věž, pilíř k nebi, 
schodiště, po němž by lidé mohli vystoupat tak vysoko, 
aby spatřili Jahvovo dílo, a po němž by Jahve mohl se-
stoupit dolů a popatřit na dílo lidí.

Hilalúmovi to odjakživa připadalo podnětné, ten pří-
běh tisícovek lidí, kteří se lopotí bez ustání, ale radostně,  
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protože cílem jejich práce je lépe poznat Jahva. Nadchlo 
ho, když Babyloňané přišli do Elamu a sháněli horníky. 
Jak teď ale stál u paty věže, jeho rozum se bouřil a trval 
si na tom, že nic na světě by se nemělo tyčit do takových 
výšin. Díval se podél věže vzhůru a měl pocit, že není na 
zemi.

Má vůbec na něco takového lézt?

To ráno, kdy měli zahájit výstup, byl druhý stupeň od kra-
je ke kraji plný robustních dvoukoláků srovnaných do řad. 
Na mnoha bylo naložené jen všemožné jídlo: pytle plné 
ječmene, pšenice, čočky, cibule, datlí, okurek, bochníků 
chleba a sušených ryb. Nespočet obrovských hliněných 
nádob s vodou, datlovým vínem, pivem, kozím mlékem, 
palmovým olejem. Na dalších kárách bylo naložené zbo-
ží, jaké by se mohlo prodávat na trhu: bronzové nádoby, 
proutěné koše, štůčky plátna, dřevěné stoličky a stoly.  
Stáli tu i vypasený vůl a koza, kterým kněží nasazovali 
kukly, aby při výstupu neviděli ani na jednu stranu a ne-
báli se. Až se dostanou na vrchol, budou obětováni.

Dále káry naložené špičáky a kladivy pro horníky 
a také vším, co je potřeba k postavení menší výhně. Jejich 
předák si kromě toho vyžádal, aby několik kár naložili 
dřevem a snopy rákosu.

Lugatúm stál vedle jedné káry a utahoval provazy, aby 
dřevo dobře drželo. Hilalúm k němu došel. „Odkud je 
to dřevo? Co jsme odjeli z Elamu, neviděl jsem žádné  
lesy.“

„Jeden les je na severu, vysadili ho, když se začalo s věží. 
Dřevo se sem potom plaví po Eufratu.“

„Vy jste vysadili celý les?“



14

„Když začali stavět věž, stavitelé věděli, že pro vypalo-
vací pece bude potřeba mnohem víc dřeva, než se dá se-
hnat na planinách, a tak nechali vysadit les. Máme tady  
party, jejichž úkolem je dodávat vodu a za každý poraže-
ný strom vysadit nový.“

Hilalúm žasl. „A tím si opatříte tolik dřeva, kolik je 
potřeba?“

„Většinu. Na severu kromě toho porazili hodně dalších 
lesů a dřevo se sem splavilo po řece.“ Prohlédl si kola káry, 
vyndal zátku z kožené nádoby, kterou měl u sebe, a nalil 
mezi kolo a nápravu trochu oleje.

Nanni došel k nim a rozhlížel se po ulicích Babylonu, 
které se rozkládaly dole. „Ještě nikdy jsem nebyl tak vy-
soko, abych se mohl z výšky rozhlížet po městě.“

„Já taky ne,“ přidal se Hilalúm, ale Lugatúm se jen za-
smál. „Tak pojďte. Všechny káry jsou připravené.“

Brzy se všichni muži rozdělili do dvojic a každá do-
stala jednu káru. Stoupli si mezi táhla kár, na nichž byly 
smyčky provazu pro vlečení. Káry, které vlekli horníci, 
byly promíšené s kárami obvyklých tahounů, aby se  
zajistilo, že udrží patřičné tempo. Lugatúm s dalším 
tahounem dostal káru hned za tou patřící Hilalúmovi 
s Nannim.

„Tak nezapomeňte,“ řekl Lugatúm, „držte se asi de-
set loktů za károu, která je před vámi. Když se objíždí 
roh, všechno táhne ten vpravo, takže se každou hodinu 
střídáme.“

Tahouni už začali vléct káry po rampě. Hilalúm 
a Nanni se sklonili a přehodili si provazy svojí káry přes 
vzdálenější ramena. Oba najednou se narovnali, takže se 
předek káry zvedl z dlažby.
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„A teď zabrat,“ zavelel Lugatúm.
Zapřeli se do provazů a kára se rozjela. Jakmile se dala 

do pohybu, zdálo se vlečení docela lehké, a tak se sunuli 
po plošině. Potom se dostali k rampě a znovu se museli 
dost předklonit. „Tohle že je lehký povoz?“ ucedil Hila-
lúm.

Rampa byla dost široká, aby samotný člověk prošel ko-
lem káry, pokud ji potřeboval předejít. Byla vydlážděná 
cihlami, do kterých kola za ta staletí vyryla dvě hluboké 
drážky. Nad jejich hlavami se tyčil klenutý strop s krakor-
cem; široké, čtverhranné cihly byly uspořádané do pře-
krývajících se vrstev, které se uprostřed sbíhaly. Sloupy 
napravo byly dost široké, aby rampa působila tak trochu 
jako podzemní chodba. Když jste se nedívali stranou, 
skoro jste neměli pocit, že jste na věži.

„Zpíváte si při dolování?“ zeptal se Lugatúm.
„Jenom když je kámen měkký,“ na to Nanni.
„Tak zazpívejte nějakou hornickou.“
Předali žádost i ostatním horníkům a zanedlouho už 

zpívala celá parta.

Stíny se krátily a oni stoupali výš a výš. Protože byli ve stí-
nu a kolem nich jen čirý vzduch, bylo mnohem chladněji 
než na úrovni krajiny, v úzkých uličkách města, kde o po-
lednách horko dokázalo zabít ještěrky, než přeběhly přes 
ulici. Když se horníci podívali stranou, dohlédli k tma-
vému Eufratu, k zeleným polím táhnoucím se celé míle 
a křižovaným průplavy, které se na slunci leskly. Město 
Babylon tvořila spletitá síť nahuštěných ulic a domů osl-
nivě nabílených sádrovcem; jak se zdánlivě sunulo blíž 
k patě věže, bylo z něj vidět stále méně.
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Hilalúm zase tahal za pravý provaz a byl blíž ke kraji, 
když tu uslyšel ze vzestupné rampy o úroveň níž nějaký 
křik. Napadlo ho, jestli nemá zastavit a podívat se po 
stěně dolů, nechtěl ale narušovat tempo, a stejně by na 
spodní rampu dost dobře neviděl. „Co se tam dole děje?“ 
zavolal dozadu na Lugatúma.

„Jeden z vás má strach z výšek. Těm, kdo jdou nahoru 
poprvé, se to občas stává. Takový člověk se chytí podla-
hy a nedokáže lézt výš. Ale málokoho to potrefí takhle  
brzy.“

Hilalúm to pochopil. „Víme o podobném strachu mezi 
lidmi, kteří se chtějí stát horníky. Najdou se takoví, co ze 
samého strachu, že je to tam zasype, nedokážou vstou-
pit do dolu.“

„Vážně?“ křikl Lugatúm. „O tom jsem ještě neslyšel. 
A co ty, jak ty se cítíš ve výšce?“

„Nijak.“ Ale loupl očima po Nannim a oba věděli, jak 
to doopravdy je.

„Cítíš cukání v dlaních, co?“ zašeptal Nanni.
Hilalúm si otřel ruce o hrubá vlákna provazu a při

kývl. 	
„Já to cítil taky, když jsem byl blíž k okraji.“
„Snad bysme měli dostat kukly jako ten vůl a ta koza,“ 

prohodil Hilalúm žertem.
„Myslíš, že i nás postihne strach z výšky, až vystoupá-

me výš?“
Hilalúm se nad tím zamyslel. To, že jeden z jejich dru-

hů pocítil strach takhle brzy, nevěstilo nic dobrého. Po-
tom obavy zahnal; tisíce lidí nahoru stoupají beze stra-
chu, takže by bylo pošetilé, kdyby dovolili, aby je strach 
jednoho horníka nakazil všechny. „Je to jen nezvyk. Na to,  



17

abychom výšce přivykli, budeme mít měsíce. Až se do-
staneme na vrchol věže, budeme litovat, že není vyšší.“

„To ne,“ zavrtěl hlavou Nanni. „Asi sotva se mi bude 
chtít tohle táhnout ještě výš.“ Oba se zasmáli.

Večer snědli ječnou placku s cibulí a čočkou a přespali 
v úzkých chodbách, které pronikaly do trupu věže. Když  
se druhý den ráno probudili, horníci sotva chodili, jak 
měli rozbolavělé nohy. Tahouni se jim smáli, dali jim 
mast, ať si ji vetřou do svalů, a přerozdělili náklad na 
káry, aby toho horníci táhli méně.

Teď už stačilo, aby se Hilalúm podíval ze stěny dolů, 
a kolena se mu měnila v rosol. V téhle výšce stále foukalo 
a on tušil, že s dalším výstupem bude vítr jen sílit. Na-
padlo ho, jestli vítr někdy někoho ve chvíli nepozornosti 
srazil z věže. A ten pád; člověk stačí odříkat modlitbu, než 
dopadne na zem. Při tom pomyšlení se Hilalúm zachvěl.

Druhý den se podobal prvnímu, pokud nepočítáme, 
jak horníky bolely nohy. Teď už bylo vidět o mnoho dál — 
zdálo se ohromující, kam až šlo dohlédnout; viděli pouš-
tě za poli a karavany vypadaly jako hmyz lezoucí v řadě. 
Žádného horníka už nezachvátil strach z výšky tak silně, 
aby nemohl pokračovat, a tak nerušeně stoupali celý  
den.

Třetího dne na tom nebyli horníci s nohama o nic líp 
a Hilalúm si připadal jako starý mrzák. Až čtvrtého dne 
se nohám ulevilo, a tak zase dostali původní náklad. Stou-
pali do večera, kdy potkali jinou partu tahounů, která 
pospíchala s prázdnými kárami po sestupné rampě. Vze-
stupné a sestupné rampy se vinuly tak, že se neprotínaly, 
ale spojovaly je chodby vedoucí skrz trup věže. Když se 
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dvě party potkaly ve stejné výšce, přešly na druhou stra-
nu a vyměnily si káry.

Horníci se seznámili s tahouny z druhé party a ten ve-
čer si všichni povídali a jedli společně. Druhý den ráno 
přichystala první parta káry k návratu do Babylonu a Lu-
gatúm se rozloučil s Hilalúmem a s Nannim.

„Dobře se o káru starejte. Dostala se až nahoru na věž 
víckrát než kdo z lidí.“

„Tak ty závidíš i té káře?“ zeptal se Nanni.
„Ne, protože pokaždé, když se dostane na vrchol, musí 

hned zase až dolů. To bych nesnesl.“

Když ten den večer druhá parta zastavila, tahoun od káry 
za Hilalúmem s Nannim jim přišel něco ukázat. Jmeno-
val se Kudda.

„Ještě jste neviděli západ slunce v takovéhle výšce. Pojď-
te se podívat.“ Tahoun došel k okraji, posadil se a nohy 
spustil přes bok věže. Všiml si, jak váhají. „Ale jen pojďte. 
Můžete si lehnout a přes okraj jenom nakouknout, jestli 
chcete.“ Hilalúm nechtěl vypadat jako bázlivé děcko, ale 
nedokázal se přimět, aby si sedl nad strmý spád, který 
sahal na tisíce loktů hluboko. Lehl si na břicho a přes 
okraj vystrčil jen hlavu. Nanni se zařídil stejně.

„Až bude slunce zapadat, podívejte se po stěně věže 
dolů.“ Hilalúm se tam letmo mrkl, ale pak se honem 
zase zadíval k obzoru.

„Co je jiného na tom, jak tady slunce zapadá?“
„Chápejte, když slunce zajde za vrcholky hor na zápa-

dě, dole na Šineárské planině se setmí. Jenže tady jsme 
výš než vrcholky hor, takže slunce vidíme pořád. Musí 
klesnout níž, abychom měli tmu.“
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Hilalúm pochopil a úžasem mu klesla brada. „Za-
čátek noci je jenom stín hor. Na zemi se setmí dřív než  
tady.“

Kudda přikývl. „Takže se můžete dívat, jak se tma sune 
po věži od země nahoru k nebi. Pohybuje se rychle, ale 
vidět se to dá.“

Chvíli pozoroval rudou kouli slunce, pak se podíval 
dolů a ukázal. „Teď!“

Hilalúm a Nanni se podívali dolů. Titěrný Babylon 
u paty obrovitého sloupu tonul ve stínu. A pak tma zača-
la šplhat po věži, jako když se vzhůru rozvíjí baldachýn. 
Pohybovala se dost pomalu, aby měl Hilalúm dojem, že 
je s to počítat ubíhající chvilky, ale čím byla blíž, tím 
byla rychlejší, a potom se kolem nich přeřítila, než stačil  
mrknout. Ocitli se v šeru.

Hilalúm se překulil a podíval se nahoru, právě včas, 
aby spatřil, jak tma rychle zdolává zbytek věže. Slun-
ce klesalo kdesi v dáli za okraj světa a nebe postupně  
tmavlo.

„To je podívaná, co?“ prohodil Kudda.
Hilalúm mlčel. Poprvé pochopil, co je vlastně tma: stín 

samotné země vržený na nebe.

Když stoupali další dva dny, Hilalúm si na výšku lépe 
zvykl. I když už byli skoro míli vysoko, dokázal se posta-
vit ke kraji rampy a podívat se po věži dolů. Chytil se za 
jeden ze sloupů při okraji, opatrně se vyklonil a podíval 
se nahoru. Všiml si, že věž tam už nevypadá jako hladký  
sloup.

Zeptal se na to Kuddy. „Nahoře jako kdyby se věž roz-
šiřovala. Jak je to možné?“
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„Podívej se líp. Do stran zasahují dřevěné balkony. Jsou 
vyrobené z cypřiše a zavěšené na lněných lanech.“

Hilalúm napínal zraky. „Balkony? A k čemu jsou?“
„Nanosili na ně ornici, aby tam mohli pěstovat zeleni-

nu. V téhle výšce je ovšem pramálo vody, takže pěstují 
nejčastěji cibuli. Výš prší trochu víc, takže uvidíš i boby.“

„Jak to?“ podivil se Nanni. „Copak to jde, aby nahoře 
pršelo a tady ne?“

Kuddu ta námitka překvapila. „Déšť ve vzduchu usy-
chá, jak jinak.“

„Aha, jak jinak,“ pokrčil Nanni rameny.
Do úrovně s balkony se dostali ke konci příštího dne. 

Rovné plošiny hustě osázené cibulí visely na silných la-
nech upevněných nahoře ve stěně věže, jen kousek pod 
další vrstvou balkonů. Na každé úrovni se uvnitř věže 
nacházelo několik úzkých komor, ve kterých žily rodiny 
tahounů. Bylo vidět ženy, jak sedí ve dveřích a šijí haleny, 
anebo jak v zahradách vykopávají cibule. Děti se honily 
nahoru dolů po rampách, proplétaly se mezi kárami, 
nebojácně běhaly až při kraji balkonů. Obyvatelé věže 
okamžitě poznali horníky a všichni se usmívali a máva-
li na ně.

Když byl čas k večeři, vyložili všechny káry, sundali 
z nich jídlo a ostatní zboží určené pro zdejší lidi. Tahouni 
se přivítali s rodinami a pozvali horníky, ať s nimi poje-
dí. Hilalúm a Nanni zasedli k jídlu s Kuddovou rodinou 
a pochutnali si na sušených rybách, chlebu, datlovém 
víně a ovoci.

Hilalúm pochopil, že tahle část věže tvoří cosi jako 
městečko rozkládající se mezi dvěma ulicemi, vzestup-
nou a sestupnou rampou. Byl tu i svatostánek, ve kterém 
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se konaly obřady patřící ke slavnostem; úředníci, kteří 
urovnávali spory; obchody, jež zásobovala karavana. Sa-
mozřejmě že město bylo od karavany neoddělitelné: jed-
no bez druhého nemohlo existovat. A přitom je každá ka-
ravana v podstatě cesta, cosi, co na jednom místě začne 
a na jiném skončí. Tohle město nebylo zamýšleno jako 
stálé, stalo se jen součástí století dlouhé cesty.

Po večeři se Hilalúm zeptal Kuddy a jeho příbuzných: 
„Navštívili jste někdo někdy Babylon?“

Odpověděla mu Kuddova žena Alitúm. „Ne, a proč 
taky? Sestup je dlouhý a tady máme všechno, co potře-
bujeme.“

„Vážně vůbec netoužíte projít se po pevné zemi?“
Kudda pokrčil rameny. „Žijeme na cestě do nebes 

a veškerá naše práce slouží jen jejímu dalšímu budová-
ní. Až věž opustíme, bude to po vzestupné rampě, ne po 
sestupné.“

Jak horníci stoupali, po čase přišla doba, kdy jim při po-
hledu z okraje rampy připadala věž stejná, ať se podívali 
dolů, nebo nahoru. Dole se její trup zmenšoval, až mizel, 
na pohled dávno před tím, než dosáhl k planině. Stejně 
tak ale měli daleko k tomu, aby dohlédli na vrchol. Vidět 
byla jen část věže. Pohled dolů nebo nahoru děsil, proto-
že zmizela jistota souvislosti; už netvořili součást země. 
Věž by mohla být klidně proužkem zavěšeným ve vzduchu 
a nenapojeným ani na zemi, ani na nebesa.

Při téhle části výstupu přicházely chvíle, kdy si Hila
lúm zoufal, protože si připadal vyhnaný a odloučený od 
světa; jako by jej země za malověrnost zavrhla, ale nebe-
sa odmítala přijmout. Toužil po znamení od Jahva, díky 
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němuž by muži věděli, že jejich počínání schvaluje; jak 
by jinak vydrželi na místě, které nabízí duchu tak pra-
málo pohostinnosti?

Zato obyvatelům těchhle výšek věže jejich postavení 
nezpůsobovalo žádnou tíseň; vždy horníky vřele přivítali 
a popřáli jim štěstí při práci na klenbě. Žili ve vlhké mlze 
oblaků, bouřky vídali zespoda i shora, nikdy je nenapadlo 
se bát, jestli tohle místo není pro člověka nevhodné. Ni-
kdy nedostali žádné božské ujištění ani podporu, a přece 
nezažili chvilku pochyb.

Jak týdny ubíhaly, Slunce i Měsíc při svém každoden-
ním putování vrcholily níž a níž. Měsíc zaléval jižní stě-
nu věže svou stříbřitou září, planul, jako by je sledovalo 
Jahvovo oko. Zanedlouho se ocitli na stejné úrovni jako 
Měsíc, když je míjel; dospěli na úroveň prvního z nebes-
kých těles. Přivřenýma očima si prohlíželi jeho poďoba-
nou tvář, žasli nad jeho majestátním pohybem, který 
pohrdá jakoukoli oporou.

Potom se přiblížili ke Slunci. Bylo léto, doba, kdy se 
nad Babylonem objevuje téměř přímo nad hlavou, tak-
že v téhle výši procházelo blízko věže. Na tomhle úseku 
nežily žádné rodiny a nevisely tu ani balkony, protože 
žár byl tak silný, že by ječmen upražil. Cihly tu už neby-
ly spojované živicí, protože ta by změkla a vytekla, ale 
jílem, který žár doslova spekl. Jako ochranu před denní-
mi teplotami rozšířili sloupy tak, že tvořily téměř souvis-
lou stěnu a uzavřely rampu do tunelu, do nějž jen úzký-
mi štěrbinami hvízdavě pronikal vítr a čepele zlatavého  
světla.

Až sem kráčely party tahounů pravidelně rozložené, 
tady to ale bylo třeba pozměnit. Každé ráno vyráželi stá-
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le dřív, aby delší dobu táhli za tmy. A když se dostali na 
úroveň Slunce, táhli už jen v noci. Přes den se snažili spát, 
byli nazí a potili se ve žhavém vánku. Horníci měli strach, 
že pokud usnou, upeče je to zaživa, ještě než se probudí. 
Jenže tahouni tudy prošli už mnohokrát a nikdy nepřišli 
o jediného člověka; konečně se dostali nad Slunce, kde 
se všechno zdálo stejné jako pod ním.

Teď svítilo denní světlo vzhůru, což většině z nich při-
padalo nepřirozené. Na balkonech chyběly některé fošny, 
aby sluneční světlo mohlo procházet podlahou, a ornice 
spočívala jen na zbylých pěšinách; rostliny rostly šikmo 
a dolů, natahovaly se po slunečních paprscích.

A potom se dostali na úroveň hvězd, nevelkých pla-
noucích koulí rozprostřených na všech stranách. Hila-
lúm očekával, že budou rozmístěné hustěji, ale i když 
přičetl hvězdy tak titěrné, že ze země nejsou vidět, po-
dle všeho byly rozprášené jen řídce. A nenacházely se 
všechny stejně vysoko, naopak, zabíraly několik násle-
dujících mil. Nedalo se odhadnout, jak jsou daleko, pro-
tože nebylo podle čeho poznat jejich velikost, ale sem 
tam se nějaká přiblížila až k nim a oni si mohli povšim-
nout, jak podivuhodně rychle letí. Hilalúm si uvědo-
mil, že všechna nebeská tělesa se řítí podobnou rychlos-
tí, to aby obletěla celý svět od konce ke konci za jeden  
den.

Nebe bylo přes den mnohem světleji modré, než jak 
vypadá ze země, což znamenalo, že se výprava blíží ke 
klenbě. Když si Hilalúm prohlížel nebe, užasl, že někte-
ré hvězdy jsou vidět i za dne. Ze země kvůli sluneční-
mu jasu vidět nejsou, ale v téhle výšce je spatříte docela  
jasně.
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Jednoho dne k němu přiběhl Nanni a povídá: „Jedna 
hvězda zasáhla věž!“

„Cože?“ Hilalúm se zděšeně rozhlížel a měl pocit, jako 
by tu ránu dostal sám.

„Ale ne, ne teď. Před dlouhou dobou, je to přes sto
letí. Vypráví o tom jeden z obyvatel věže. Byl u toho jeho 
dědeček.“

Zašli do chodby a uviděli, jak skupina horníků sedí 
kolem seschlého staříka. „… vězet v cihlách asi půl míle 
odsud. Pořád je vidět, jakou udělala jizvu: jako obrovský 
důlek od neštovic.“

„A co se s hvězdou stalo?“
„Hořela a prskala, ale byla moc jasná, takže se na ni ne-

šlo dívat. Uvažovali, že by ji vypáčili, aby se mohla vrátit 
na svou dráhu, jenže byla moc horká, nedalo k ní přistou-
pit blíž a hasit se ji neodvažovali. Po týdnech ale sama 
vyhasla, až se z ní stala spletitá hrouda černého nebeské-
ho kovu, velká tak, že by ji muž tak právě objal pažemi.“

„Tak veliká?“ pronesl Nanni užasle. Když hvězdy pada-
jí samy od sebe na zem, někdy se najdou menší hroudy  
nebeského kovu, který je odolnější než nejlepší bronz. 
Ten kov nelze roztavit ani odlévat, a tak se rozžhaví a pak 
kuje kladivy; dělají se z něj amulety.

„Na mou duši, nikdo nikdy neslyšel, že by se takhle 
veliký kus našel na zemi. Jen si představte, jaké nástroje 
by se z toho daly vyrobit!“

„Ale nesnažili jste se z toho vykovat nářadí, že ne?“ ze-
ptal se zděšeně Hilalúm.

„Jistěže ne. Lidé se děsili pomyšlení, že by se toho 
dotkli. Všichni sestoupili z věže a očekávali, kdy přijde 
Jahvova odplata za to, že narušili chod Stvoření. Čekalo 
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se měsíce, ale žádné znamení nepřišlo. A tak se po čase 
vrátili a hvězdu vypáčili. Teď je dole ve městě, v chrámu.“

Nastalo ticho. „Když se vyprávějí báje o věži, o tomhle 
se nikdy nemluví,“ ozval se pak jeden z horníků.

„Byl to přečin, a o takových věcech se nemluví.“

Čím výš stoupali po věži, tím víc nebe světlalo, až se jed-
noho dne Hilalúm probudil, došel ke kraji a úlekem vy-
křikl: to, co dosud vypadalo jako bledé nebe, nyní jako 
by se stalo bílým stropem rozkládajícím se doširoka nad 
jejich hlavami. Už byli dost blízko, aby viděli nebeskou 
klenbu jako pevný krunýř obklopující celé nebe. Všichni  
horníci mluvili tlumeně a dívali se zpitoměle nahoru; 
obyvatelé věže se jim posmívali.

Stoupali dál a ohromilo je, jak blízko vlastně jsou. Okla-
mala je bělost klenby, díky níž se dlouho zdála nezpozoro-
vatelná, a až pak se náhle objevila jakoby těsně nad jejich 
hlavami. A teď, místo aby šplhali k nebi, stoupali k jedno
tvárné pláni, jež se rozkládala bez konce do všech stran.

Pohled na ni Hilalúmovi mátl všechny smysly. Když se 
zadíval na klenbu, někdy měl pocit, že se celý svět kdoví-
jak převrátil, a že kdyby upadl, začne padat nahoru, k té 
báni. Jindy zase klenba působila dojmem, že mu spočívá 
nad hlavou, a její tíha byla skličující. Klenbu tvořila vrst-
va stejně těžká jako celý svět, a přitom bez jakékoli opory, 
a on měl strach, který v dolech nikdy nezažil: strach, že 
se na něj zřítí strop.

Také přicházely okamžiky, kdy mu klenba připadala 
jako svislá stěna nepředstavitelně vysokého útesu, který 
se tyčí před ním, a nejasná země jako druhý takový útes 
a věž byla jako lano pevně napjaté mezi nimi. A nejhorší 
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byly krátké chvíle, kdy se zdálo, že není žádné nahoře ani 
dole, a kdy jeho tělo nevědělo, kam je taženo. Jako mít 
strach z výšky, ale mnohem horší. Často se probouzel 
z neklidného spánku zbrocený potem a prsty měl křečo-
vitě zaťaté do cihlové podlahy.

Nanni a ostatní měli taky skelný pohled, ale o tom, co 
ruší jejich spánek, nikdo nemluvil. Stoupali teď pomaleji, 
ne rychleji, jak očekával jejich předák Beli; místo dychti-
vosti v nich pohled na klenbu vyvolával spíše stísněnost. 
Stálí tahouni s nimi ztráceli trpělivost. Hilalúm přemítal, 
jaké lidi utváří život v podobných podmínkách; jak jen 
unikají šílenství? Copak si na tohle zvyknou? Rozplakaly 
by se děti narozené pod pevným nebem, kdyby pod no-
hama spatřily pevnou zem?

Snad nejsou lidé zrozeni k tomu, aby žili na podob-
ném místě. Pokud jim vlastní ustrojení brání přiblížit se 
k nebi tak moc, pak by asi měli zůstat na zemi.

Když dospěli na vrchol věže, zmatení polevilo, anebo 
si snad vůči němu vypěstovali odolnost. Horníci stanuli 
na čtvercové plošině vrcholku a upírali zraky na to nej-
úžasnější, co kdy člověk zahlédl: hluboko pod nimi se 
rozkládal koberec země a moře, zahalený mlhami, vlní-
cí se do všech směrů, až kam oko dohlédlo. A těsně nad 
nimi visela sama střecha světa, nezpochybnitelné horní 
vymezení nebe, které jim poskytovalo tu nejvyšší mož-
nou vyhlídku. Víc z Jahvova stvoření než odsud nelze 
naráz zahlédnout.

Kněží se s nimi pomodlili k Jahvovi; vyjádřili díky za 
to, že jim bylo dovoleno vidět tak mnoho, a poprosili 
o odpuštění za svou touhu spatřit ještě víc.
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Na vrcholku se pokládaly cihly. Byla cítit hutná, syro-
vá vůně téru, která stoupala z kotlů, v nichž se tavily 
hroudy živice. Pozemštější vůni horníci za čtyři měsí-
ce nepocítili, a tak se jejich chřípí zoufale snažila něco 
z ní zachytit dřív, než ji vítr odežene. Byli na vrcholku 
a kal, který kdysi prosákl z trhlin v zemi, tuhnul, aby 
udržel cihly na místě; jako by zemi narůstal prst až do  
nebe.

Pracovali tu zedníci upatlaní od živice, míchali mal-
tu a obratně a s naprostou přesností pokládali cihly. 
Kdyby každý jiný, oni si nemohli dovolit závrať při po-
hledu na klenbu, protože věž se nesmí odchýlit od kol-
mice ani na prst. Konečně se blížil cíl jejich snažení —  
a horníci se po čtyřech měsících výstupu chystali zapo-
čít to své.

Krátce nato dorazili Egypťané. Měli tmavou kůži, byli 
štíhlejší a vousy jim na bradách rostly řidčeji. Dovlekli 
sem na kárách doleritové palice, bronzové nářadí a dře-
věné klíny. Jejich předák se jmenoval Senmút a poradil 
se s Belim, předákem Elamitů, jak nejlépe proniknout  
do klenby. Egypťané si z toho, co si přivezli, postavili vý-
heň. A Elamité stejně tak, to aby mohli překovávat bron-
zové nástroje, které se při dolování ztupí.

Sama klenba byla ještě kousíček nad jejich prsty na-
taženými do výšky; když jste vyskočili a dotkli se jí, zdála 
se na omak hladká a chladná. Jako by byla z jemnozrnné 
bílé žuly, neposkvrněné a zcela jednotvárné. A v tom byl 
ten problém.

Kdysi dávno Jahve rozpoutal Potopu, vypustil vody 
shůry i zdola; vody z Propasti vytryskly ze zemských pra-
menů, vody nebeské se lily ze stavidel v klenbě. Teď si 



28

klenbu prohlíželi zblízka, jenže žádná stavidla nikde ne-
viděli. S přimhouřenýma očima se rozhlíželi do všech 
stran, ale žulovou planinu nenarušovaly žádné otvory, 
žádná okna, žádné spáry.

Zdálo se tedy, že jejich věž dospěla ke klenbě v místech 
mezi případnými nádržemi, což bylo opravdu veliké štěstí. 
Pokud by viděli stavidlo, museli by se odvážit je prolomit 
a nádrž vyprázdnit. To by Šineáru přineslo déšť mimo 
období dešťů a silnější než zimní deště; v povodí Eufra-
tu by to způsobilo záplavy. Déšť by pravděpodobně ustal, 
jakmile by se nádrž vyprázdnila, ale nedalo se vyloučit, že 
je Jahve potrestá a že bude pršet dál, dokud věž nepadne 
a Babylon se nerozteče v bláto.

A nebezpečí trvá, i když žádná vrata nejsou vidět. Tře-
ba jsou jejich spáry uzpůsobené tak, aby byly očím smr-
telníků neviditelné, a nádrž leží přímo nad nimi. Anebo 
mohou být nádrže tak obrovské, že i když se nejbližší 
stavidlo nachází mnoho mil daleko, přesto je jedna ná-
drž přímo nad nimi.

Obšírně projednávali, jak postupovat.
„Jahve určitě věž přívalem nesmete,“ tvrdil Kurdúsa, 

jeden ze zedníků. „Kdyby byla věž rouháním, zničil by 
ji už dřív. Ale za celá ta staletí, co na ní pracujeme, jsme 
neviděli jediné znamení Jahvovy nespokojenosti. Jahve  
určitě vyprázdní každou nádrž dřív, než do ní pronik-
neme.“

„Kdyby se Jahve na tohle usilování díval tak příznivě, 
už by tu pro nás byly schody skrz klenbu,“ namítl Eluti,  
jeden z Elamitů. „Jahve nám ani nepomůže, ani nám 
nebude bránit; pokud pronikneme do nádrže, vyhrne 
se voda ven.“
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Hilalúm se v té chvíli nedokázal udržet a musel dát 
průchod svým pochybám. „A co když je vody nekonečně 
mnoho?“ nadhodil. „Jahve nás nemusí potrestat přímo, 
stačí, když nás nechá, abychom si trest způsobili sami.“

„Elamito,“ řekl Kurdúsa, „i když jsi na věži nováček, 
měl bys mít víc rozumu. Dřeme se z lásky k Jahvovi, dě-
láme to celé naše životy a stejně to dělali naši otcové po 
celé generace. Tak spravedlivé lidi, jako jsme my, nejde 
soudit nelítostně.“

„Je pravda, že jsme pracovali s těmi nejčistšími úmysly, 
to ale neznamená, že jsme se zachovali moudře. Opravdu 
si lidé zvolili správnou cestu, když se rozhodli žít daleko 
od země, pro kterou byli stvořeni? Jahve nikdy neřekl, že 
je takové rozhodnutí správné. A teď stojíme před nebe-
sy a chystáme se je prorazit, i když víme, že je nad námi 
voda. Pokud jsme vyvolili špatnou cestu, jak můžeme 
vědět jistě, že nás Jahve před našimi vlastními omyly  
ochrání?“

„Hilalúm radí k opatrnosti a já souhlasím,“ přidal se 
Beli. „Musíme se postarat, abychom světu nezpůsobili 
druhou Potopu, ba ani abychom v Šineáru nezavinili ne-
bezpečné deště. Radil jsem se s Egypťanem Senmútem 
a ten mi vysvětlil, jak uzavírají hrobky svých králů. Mys-
lím, že až začneme dolovat, jejich metody nám poskytnou 
dostatečné zajištění.“

Kněží obětovali vola a kozu, při obřadu zaznělo mnoho 
posvátných slov a shořelo mnoho kadidla a potom se 
horníci dali do díla.

Dávno předtím, než se dostali ke klenbě, bylo zřejmé, 
že prosté dolování kladivy a špičáky by nebylo účelné: 
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i kdyby se dolovalo vodorovně, v žule by nepostoupili 
o víc než o dva prsty denně, a ražba kolmo vzhůru by 
byla ještě o mnoho, mnoho pomalejší. Raději tedy po
užijí ražbu ohněm.

Pod zvoleným místem klenby zapálili hranici z přine
seného dřeva a celý den vytrvale přikládali. Žárem z pla-
menů kámen pukal a drolil se. Když nechali oheň vy-
hasnout, lili navíc na kámen vodu, aby ještě popraskal. 
Potom mohli lámat velké kusy kamene, které ztěžka pa-
daly na věž. Tak byli s to postupovat skoro o loket za ka-
ždý den, kdy oheň hořel.

Tunel se nezvedal kolmo, ale v úhlu vhodném pro 
schodiště, to aby mohli postavit od věže rampu se stup-
ni až k němu. Po ražbě ohněm zůstávaly stěny i podlaha 
hladké; proto si ze dřeva postavili schody, aby jim to ne-
klouzalo. A pro hranici na konci tunelu zbudovali ploši-
nu z pálených cihel.

Když tunel postoupil deset loktů do klenby, vyrov-
nali ho a rozšířili v komoru. A jen co horníci odstranili 
všechen kámen oslabený ohněm, dali se do práce Egyp-
ťané. Ti k ražbě nepoužívali žádný oheň. Jen za pomoci 
doleritových koulí a palic začali stavět posuvné žulové  
dveře.

Nejdřív u jedné stěny odsekali kámen tak, aby vznikl 
obrovský žulový blok. Hilalúm i ostatní horníci se jim 
s tím pokoušeli pomáhat, ale zjistili, že je to velmi těžké: 
kámen se neodstraňoval drcením, bylo třeba odsekávat 
kousky ranami přesně vyměřené síly — slabší nebo sil-
nější by byly k ničemu.

Po několika týdnech byl blok hotov. Byl vyšší než člo-
věk a ještě širší. Aby jej uvolnili z podlahy, vysekali mezery 
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kolem celé základny a do nich natloukli suché dřevěné 
klíny. Potom do prvních klínů natloukli další, tenčí, aby 
je rozštíply, a do mezer nalili vodu, aby dřevo nabobtnalo 
a zvětšilo svůj objem. Za několik hodin kamenem pro-
běhla trhlina a blok byl volný.

V pravé zadní části komory horníci propálili úzkou, 
šikmo vzhůru vedoucí chodbu a do podlahy před vstu-
pem do komory vyrazili loket dlouhé svažující se kory-
to. Tak vznikla hladká a souvislá rampa, která protínala 
podlahu přímo před vchodem a končila o kus nalevo. Na 
rampu Egypťané nasunuli žulový blok. Pak jej dostrkali 
a dotáhli do boční chodby, kam se tak tak vešel, a zvedli  
jej na místo za pomoci navrstvených plochých hliněných 
cihel zapřených o patu levé stěny, jako když pilíř leží  
na rampě.

Jakmile byl posuvný kámen připraven zadržet vody, 
mohli horníci bezpečně razit dál. Kdyby se prodolovali  
do nádrže a vody nebeské by se začaly valit dolů do chod-
by, rozbili by cihly jednu po druhé a pak by kámen sklouzl 
dolů, až by se usadil ve výklenku dveří a úplně by za-
hradil vchod. A kdyby byl proud tak silný, že by z tunelů 
spláchl i horníky, hliněné cihly by se posléze samy roz-
pustily a i tak by kámen sklouzl dolů. Vody by byly zadr-
ženy a horníci by mohli začít razit chodbu jiným směrem, 
aby se vyhnuli nádrži.

Horníci začali znovu za pomoci ohně razit chodbu od 
protějšího konce komory. Aby uvnitř klenby lépe kolo-
val vzduch, natáhli na veliké dřevěné rámy volské kůže 
a našikmo je umístili na vrchol věže, z obou stran kolem 
vstupu do tunelu. Tím byl vítr, který stále vál pod nebes-
kou klenbou, sveden nahoru do tunelu; díky němu hořel 
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oheň prudce, a když jej uhasili, vzduch se vyčistil tak, aby 
horníci nemuseli dýchat kouř.

Ani poté, co byl posuvný kámen na místě, Egypťané 
nepřestali s prací. Zatímco horníci se rozháněli špičáky 
na konci chodby, oni pracně tesali do pevného kamene 
schody namísto těch dřevěných. K tomu používali dře-
věné klíny a po kvádrech, které lámali ze šikmého dna 
chodby, zůstávaly stupně.

Horníci pracovali a pořád více tunel prodlužovali. Ten 
stále stoupal, i když pravidelně měnil směr jako nit v ob-
rovském stehu, tak aby celkově směřoval vzhůru. Vybu-
dovali další komory s posuvnými dveřmi, takže kdyby 
pronikli do nádrže, voda by zaplavila pouze nejvyšší úsek 
chodby. Razili do povrchu klenby štoly, od kterých visely 
ochozy a plošiny; z plošin dost vzdálených od věže razili 
boční chodby, které se posléze spojovaly s hlavním tune-
lem. Jimi byl kvůli odvětrání vháněn vítr, který hluboko 
v chodbách vymetal kouř.

Práce pokračovaly roky. Party tahounů už nevozily 
cihly, ale dřevo a vodu pro ražbu ohněm. Lidé osídlili 
chodby nedaleko povrchu klenby a na zavěšených plo-
šinách pěstovali zeleninu stáčející se dolů. Horníci žili 
na pokraji nebes; někteří se oženili a měli děti. Málokdo 
z nich kdy znovu vstoupil na pevnou zem.

Hilalúm sestupoval z dřevěného schodiště na kamenné 
a kolem obličeje měl omotaný mokrý hadr, protože před 
chvílí byl přiložit dřevo na hranici na konci tunelu. Oheň 
bude hořet ještě mnoho hodin a on bude čekat v nižších 
chodbách, kde není ve vzduchu tolik kouře.
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Z dálky se ozval zvuk, jako když se něco tříští, jako 
když se rozpadá hora kamene, a potom bylo slyšet stá-
le sílící burácení. Nato se chodbou dolů vyhrnul proud  
vody.

Hilalúm na chvilku strnul hrůzou. Otřesně ledová voda 
mu vrazila do nohou, až spadl. Zase vstal, zajíkavě lapal 
po dechu, nakláněl se proti proudu a chytal se schodů.

Prorazili nádrž.
Musí sejít pod nejvyšší posuvné dveře dřív, než se za-

vřou. Jeho nohy by dolů po schodech nejraději skákaly,  
věděl ale, že kdyby to udělal, neudrží se vestoje, a kdy-
by ho běsnící proud strhl s sebou, nejspíš ho umlátí. 
Bral jeden schod po druhém a sunul se tak rychle, jak 
se odvažoval.

Několikrát podklouzl a pokaždé sjel nejméně o deset 
schodů níž; kamenné stupně mu dřely záda, ale bolest 
necítil. Celou tu dobu věděl určitě, že se chodba zhroutí 
a rozdrtí ho, anebo se klenba rozpoltí a nebe se mu ro-
zestoupí pod nohama a on bude i s nebeským deštěm 
padat k zemi. Přišel Jahvův trest, druhá Potopa.

Kolik ještě zbývá k posuvnému kameni? Chodba jako 
by vedla pořád dál a dál, voda se hnala stále rychleji. Už 
po schodišti skoro utíkal.

Najednou zakopl a s cáknutím upadl do mělké vody. 
Sjel po zbytku schodů a vpadl do komory s posuvným 
kamenem, kde už bylo vody nad kolena.

Vstal a uviděl dva své hornické druhy, Damkíju a Ahú
niho, jak se na něj upřeně dívají. Stáli před kamenem, 
který už zahradil východ.

„Ne!“ zařval.
„Zavřeli to!“ hulákal Damkíja. „Nepočkali na nás!“
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„Přijde ještě někdo?“ křikl bez valné naděje Ahúni. „Pak 
snad kámen odsuneme.“

„Nikdo tam už není,“ odpověděl Hilalúm. „Nemůžou 
to odsunout z druhé strany?“

„Neuslyší nás.“ Ahúni začal do kamene tlouct palicí, 
ale v hučení vody nebylo nic slyšet.

Hilalúm se rozhlédl po titěrné komoře a až teď si všiml, 
že na vodě plave obličejem dolů jeden Egypťan.

„Spadl ze schodů a zabil se,“ křičel Damkíja.
„Nemůžeme dělat vůbec nic?“
Ahúni se podíval nahoru. „Jahve, ušetři nás.“
Všichni tři stáli ve stoupající vodě a zoufale se mod-

lili, ale Hilalúm věděl, že to je marné: osud jej konečně 
dostihl. Jahve se lidí neprosil, aby stavěli věž nebo pro-
ráželi klenbu; rozhodnutí postavit věž patří výhradně 
lidem a jen lidé při tom snažení zemřou, jako umírají 
při kdejaké své pozemské práci. I když jsou spravedliví, 
nezachrání je to před následky vlastních činů.

Voda jim už sahala po prsa. „Nahoru,“ křikl Hilalúm.
Pracně se škrábali po chodbě proti proudu a voda jim 

stoupala pod nohama. Těch pár pochodní, které tunel 
osvětlovaly, už uhaslo, a tak stoupali ve tmě a šeptali 
modlitby, které sami neslyšeli. Dřevěné schody z konce 
chodby voda srazila a dřevo se o něco níž vzpříčilo. Pře-
lezli kolem něj a dostali se na hladký kamenný svah; tam 
čekali, až je voda vynese výš.

Čekali mlčky, modlitby jim došly. Hilalúm si předsta-
voval, jak stojí v Jahvově černém jícnu a Mocný hltavě 
polyká vody nebes a chystá se spolknout hříšníky.

Voda stoupala a nesla je výš, až mohl Hilalúm zved-
nout ruce a dotknout se stropu. Obrovská puklina, ze 


