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Uvodni slovo

A prived zpét nase roztrousené ze stredu ndrodii,
a nase rozptylené shromdzdi od koncin zemé!
Uved'nds v Sion, v mésto Své svaté, s plesdnim,

v Jeruzalém, svatyni Svou, v radosti vécné!

Modlitba Avinu Malkeinu, Otce nds, Krdli nds, je soucasti litur-
gie deseti dnli pokani, nejvyznamnéjSich Zidovskych svatkd,
které zacinaji Novym rokem — Ros§ hasana - a vrcholi Dnem smi-
reni - Jom kipur. Uvedené ¢tyrversi je jednou z klicovych pasazi
této modlitby, nejen proto, Ze odkazuje na IzajaSovo proroctvi
(Iz. 11:12). To predpovida, Ze Hospodin opét shromazdi svij lid
v Zemi zaslibené, poté, co byl rozprasen do vSech koutti svéta.
I1zajaSovo proroctvi vzniklo patrné v 7. stoleti pr. n. 1., mod-
litba Avinu Malkeinu asi o tisic let pozdéji. Predtim i potom ce-
lil Zidovsky lid mnoha ttrapam, obstrukcim, Sikané a vyhanéni
z vlastni zemé. Ale nikdy nebyla zkaza tak masivni a totdlni jako
ve stoleti dvacatém, v dobé soa, v dobé, které rikame holokaust.
V prvnim svazku souborného dila Frantiska R. Krause vy-
davaném nakladatelstvim Cattacan, nazvaném Povidky ze Svra-
bové ctvrti, jsme chtéli ¢tenafi priblizit svét zaniklé, zejména
Zidovské Prahy. Ve druhém svazku bychom se radi pokusili



0 néco trochu jiného. Chtéli bychom privést zpét lidi, kteri se
ocitli — ne vlastni vinou - v soukoli déjinnych udalosti, ze kte-
rého nebylo uniku. Snazime se alespon na chvili ozZivit vSech-
ny ty, jez autor poznal na své strastiplné pouti a na néz svét
uz davno zapomnél. V né¢em jsou si oba svazky dost podobné;
prvni vykresluje lidské osudy v topografickych, nékdy az idylic-
kych, jindy syrové nelitostnych kulisach ,svéta véerejska“, druhy
chce svédecky priblizit pribéhy obdobnych protagonistti, tento-
krat v tragické dobé vSemu se vymyKajici, ktera stale neni prilis
davna. A i zde mame velkou vyhodu - literarni dilo je nesmirné
bohaté, jak jazykové, tak faktograficky, takze nam jednotlivé
postavy a situace, ve kterych se ocitaji, zcela plasticky vyrustaji
pred o¢ima.
A prived zpét nase roztrousené neni jen modlitba, jakko-
li dalezita a inspirujici — ostatné autor mél jeji Cesky preklad
z pera Motice Krause v modlitebni knize z roku 1903 ¢asto pred
o¢ima a z ni odvodil nazev své druhé literarni reportaze. Je to
také vyzva. Je to pomnik umucenym, vlastné nékolik desitek po-
mnickud. A pokud v té modlitbé a vyzvé slyS§ime ozvény raného
sionismu, neni to jisté ndhoda.
Tomds Kraus









Praha






Neviditelna pouta

Vcerejsi den byl nadmiru rusny, rusna byla i noc. Rozhlasovy pri-
jimac stéle clovéka zaméstnaval. ,Musim brzy réano ven, na ulici!“

Bylo zima v ten breznovy den, kdy ¢lovék odesel drive z do-
mova, i kdyZ byl bez prace. ,Musim se podivat ven, na periferii,
az to prijede!”

Praha byla rozkmiténa vzru$enim. Cekalo se na né, na Huny,
kteri pry brzy zrana prekrocili okousané hranice a hrnuli se
k srdci Cech.

Chci k Invalidovné. Tam vSak se jiZ nedostanu. Prvni auta
potkavam na Prikopech. Nic zazra¢ného! Tedy skute¢né ten ,,cir-
kus plechovy*“, jak to kdysi nazyvali Polaci?

Maiji snih na plachtach, zkoumam material, je to nahrazka,
ale staci.

Prikopy jsou ve varu. Lid se zastavuje. Ne, aby volal ,sig hajl*,
ale aby plival po autech, zvedl pést a hlasité jim krikl do tvare:
,Prijde den! Ale nas!“

Nehnuli se na svych vysokych vozech. Védéli, Ze zde jsou ne-
pravem.
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Kolona stéla, nemohla dal. U Mistku se plivalo jiZ intenziv-
néji. A intenzivnéji volalo. Lid se nebal. Hunové na vozech blbé
civéli doli. Helma a opét helma. A trému jsem mohl pozorovat
téz.

Prazsti Némci - bylo jich tehdy jesté mélo - ti byli na roz-
trhani. Ten, o kterém jsi pred tim dobre védél, Ze je pokojnym
demokratem, ten dnes vylezl na viz Weltenbefreierti, okrasloval
si je a bavil se s nimi. A Némky? Ty je libaly. Brecely pti tom.
Radosti! Sedly si jim na klin a nejradéji by byly s nimi zmizely
uvnitf ndkladnich vozi, za plachtami.

Lid plival a skousl zuby.

Patnactého brezna roku tisic devét set tricet devét.

Praha zaplakala.

Byl to novy puch, jejich smés do vozi. Dodnes ho citim a ¢pi
mi v nose. Teprve Sest let pozdéji, kdyz jsem v Blechhammeru'
u Osvétimi proplaval latriny, prolezl kanal s fekéliemi a boural
Sest hodin v noci prasklou zed tlomkem Srapnelu, jsem poprvé
opét citil pravy benzin: ruské tanky mé pftijaly a vzaly s sebou.

Tehdy mé to osvéZzilo.

U Koruny byl nejhustéjsi dav. Pred Ambassadorem stéla
Cestna straz. Bydlil tady velici general vpochodujici armady.
Vpravo a vlevo od vchodu straz v ubohych stejnokrojich, jeden
chlapecek na pravé strané zakrnély, usoupany. Néco mné zde ne-
souhlasilo.

Praha sem a tam vyvésila rudy prapor se znakem Cingischa-
na, syna to Jestigajova.

Cingischan - 1épe TemiidZin, zaslal tehdy do Prahy sviij pred-
voj. ON sam mél prijet pozdéji.
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Prazské kasarny byly obsazeny za nékolik hodin. Henleinovci
vypracovali plany kasaren, skladist a ostatnich vojenskych stre-
disek a zaslali je jiz v roce 1936 do Berlina. Tam byly rozmnoZe-
ny a uschovany pro dnesni den, ktery byl predem zaregistrovan
V programu.

Praha se zachvéla.

Nékde neslo odevzdani tak lehce. Cesky vojak neustoupil
rychle. Ale proti nasili bylo vSe marné.

Do Prahy vjeli Prusové.

Pouta byla ukovana, i kdyZ byla tehdy jesté neviditelna.

Zatykalo se. Legionari, sokolové, studenti, politikové, partaj-
nici, socialisté, komunisté a Zidé.

Zivot se pomalu stal nesnesitelny.

Petschkové prodali Bredovskou? jiz drive. Veskeré tyto trans-
akce hlasil jak Urzidil,® tak pozdéji von Gregory* a dr. Vorliczek®
zavcas Berlinu. Berlin tedy védél, kde v Praze otevre sidlo Gesta-
pa: tam, kde se to nejlépe hodji, kde jsou nejmodernéjsi podzemni
trezory vyhovujici nejlépe dle predepsanych norem pro mucirny;
tam, kde pod zemi te¢ou neviditelné reky, tam, kde jsou sklepeni
vedouci do hlubin zemé, v té budové, kterou si Petschek vystavél
jako moderni pevnost 20. stoleti - ovSem na cizozemské peniz-
Ky, na dolary, poundy, Svycarské frantiky, eventualné holandské
zlatéky, nikoliv pro orgie fizl(, gestapak, cernych esesmanskych
dablt a asesorti v monoklech.

V Bredovské stdla jiz straz. Dva esesmani jako hrom, vybra-
ni chlapici, dvoumetrovi, v ¢erném a s ¢ernou helmou - stali
zde rozKkroceni vlevo a vpravo od vchodu do Bankovniho domu
sPetschek®, jak kdysi skromné oznamoval tento pan v Prager
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Tagblattu® svym prestiznim inzeratem s bilym mistem kol do-
kola na pul strankach listu. Ale i Ndrodni listy a ostatni ¢asopisy
inzerat mivaly na Novy rok a o jinych svatcich...

Puska leZi na pravém rameni, dole na rukavé se skvi na cer-
nobilém pasku , Leibstandarte des Fiihrers“,” tak zde stoji nepo-
hnuté symbol nasi doby... Ve videniském hradé jsem je za Franze
Josefa vidaval vzdy vSude stét, tyto chlapy jako hory, jenze byli
vlidnéjsi, nevychazel z nich takovy chlad a ¢lovéka nemrazilo,
kdyz je vidél, naopak byli svétli, bili a Cerveni, veseli. Toto jsou
chmurné postavy némecké luteranské zaslé doby, ktery veék?
Stredovek?

A ty helmy! Ano, na pftilbu si potrpéli. Helma hréla prece
také u Richarda Wagnera rozhodujici tlohu: Lohengrin ji mél,
Telramund, krél Jindrich, mél ji Wotan a Rienzi, nosil ji Parsi-
fal... A Friedrich II., kterému tikaji Veliky, zaloZil jiz v roce 17708
gardu dvoumetrovych habanu, kteri civéli dnem i noci pred vra-
ty postupimského Sanssouci. Tedy tradice? Snobismus?

Nikoliv! Vnuceni obdivu, vnuceni strachu: Jd jsem pén svéta,
podivej se, malinky ob¢anku, toto jest symbol Mé moci, tento ob-
rovsky hromotluk. A takova je i moje RiSe, do které patiis. Toto
jest naSe kultura, kterou nelze jen obdivovat, toto jest ukovano
na véky veéku, nelze tim hnout, jako nelze hnout timto esesma-
nem pred branou Peckdrny, jako nelze hnout rezimem, ktery
prinasi stésti a blahobyt némeckému narodu a potom - budou-li
poslusdni a nebudou-li rusit vyvoj - i ostatnim narodtim Evropy.

Ovsem, rusit vyvoj: hloupost a nesmysl! Ani premyslet o tom
nemtizes, vzdyt je to bezvysledné. My jsme zde a my zde zsta-
neme! V Risi, v Sudetech, a i u vas v Praze, v Cechiach a na Mo-
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ravé! Tento Wehrmann in Eisen, jestli jste jej znali, stal v letech
1914-1918 na dvore Némeckého domu na Prikopech a sem vo-
dili priblbli profesori své ovecky z prazskych strednich a jinych
skol, aby tam kazdy z zakt zatloukl jeden hrebik, ktery stal ko-
runku. Tento, tenkrat jesté dievény Machnov® nyni za vlady Cin-
gischana ozivl. Dnes nestoji na dvore, dnes stoji venku, aby ho
kazdy mohl vidét a aby kazdy poznal, jaka je to moc!

Zelené antony z Bartoloméjské sem jiz svazely. Ale i jejich
vozy, které kdysi vjizdély do bran berlinského Polizeigefdngnisu,
které staly v Uhlandstrasse a jinde, ty dirigovali na Prahu, aby
zde obstaravaly spojku mezi Pankraci a Bredovskou.

Celou Bredovskou ulici az po Panskou a Vrchlického sady
vanul jiZ jiny vitr.

Ale jinak velmi usmévavy pan presseattaché von Gregory,
ktery jesté pred pul rokem prisliboval spolupraci s demokratic-
kym tiskem, pripravoval ptidu pro svého kolegu, pana Wolframa
von Wolmara'® - pressechefa, odchovance Dietricha.

V Panské jiz namalovali obrovskou tabuli, zde byl jejich ¢aso-
pis Der Neue Tag.'? Jiné ¢lanky, jiné obrazky, nez jaké mival stary
Tagblatt, zavanul sem jiny vzduch. Nékteri novinari se pouze
otocili o 180 stupnd, Zidé byli zatéeni, do Prahy piislo mnoho
Gestapa a Kripa," vojsko se dopliiovalo a kazda domovnice vé-
déla presné, koho ma v domé, kdo byl komunistou, socanem,
Zidem, i kdo ma doma pétilampovku.

Nékde pocaly intriky.

V Josefovské zatidili centralu pro podchyceni Zidt, tvoril se
Zentralamt fiir jiidische Auswanderung'* ve StreSovicich, védélo
se 0 kazdém a kazdy musel byt prozkoumaén az na kost.
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Rentgenové oci! Nelze se zahalit v roucho ilegality, Zivot
v rodiné a ,ve svém* prestava, zavadi se jako v Prusku:

Poradek a disciplina se Stechsritem, hodné hlu¢nych po-
chodd, v nedéli lepsi obéd, pracovat, pracovat! Jednou za tyden
do divadla nebo kina, kde vidis to, co ja chci.

Zacinaji sbirky na ulicich, sbira se to i ono, odpadky od toho
a onoho...

Poslys, bratre: Nebude opét valka?

Totiz, abys tomu rozumél. Oni tam u nich to maji horsi: ne-
sméji pracovat, nesméji studovat, nesméji do obchodu, jen od-
poledne od dvou do tri, nesméji do kavarny nebo divadla, mu-
zea, kina a tancit, kostely jim zapdlili, na ulici se sméji pohybovat
jen od osmi rano do osmi vecer, nesméji sedét v parku, nesméji
za mésto, nesméji se v 1été koupat, v zimé bruslit nebo lyZarit,
musi se stale hlasit, Ze jeSté nezemfreli, a na srdci nosi prisitu
Zlutou Davidovou hvézdu, v jejimz stredu je vepsano: , Jude“!'>

1 Blechhammer - pracovni a koncentraéni tabor; pobo¢ny téabor (depandance)
Osvétimi. Vice viz pozn. ¢. 1 na str. 182.

2 Bredovska ulice, dnes Politickych véziiti — v daném kontextu autor mini
Petschkiiv palac, ktery v ni stoji.

3 Zminka o prazském némecky pisicim Zidovském spisovateli Johannesu Urzidilovi
(1896-1970) v tomto kontextu je omylem. J. Urzidil pracoval jako tiskovy rada
na némeckém velvyslanectvi od roku 1921 do tijna 1933, kdy byl uvolnén ze svych
povinnosti, a v roce 1944 byl propustén. Zadné majetkové transakce Petschka
do Berlina nemohl hlasit.

4 Karl Alex von Gregory (1899-1944) - tiskovy atasé na némeckém velvyslanectvi,
v letech 1939-1942 vedouci kulturné-politického oddéleni tradu risského
protektora. Padl v boji s Rudou armédou pti obléhdni Bukuresti.

> JUDr. Camillo Vorliczek (Worliczek; 1892-1951) — profesor narodniho
hospodaftstvi a statistiky na Némecké vysoké skole technické v Brné.

Vynosem ri$ského protektora v lednu 1940 byl ustanoven komisarskym
spravcem Mendelovy univerzity.

18



® Prager Tagblatt - némecky psany denik. Vychézel v letech 1877-1939.

7 Leibstandarte des Fiihrers, spravné Leibstandarte Adolf Hitler - némecka
vojenska jednotka zaloZena v roce 1933 pro ochranu Adolfa Hitlera
a jeho soukmenovct. Soucast Waffen-SS. Na zac¢atku valky méla podobu
motorizovaného pluku, v fijnu 1942 se stala divizi pancérovych granatnik
a o rok pozdéji tankovou divizi SS. Ucastnila se obsazeni Sudet i okupace
zbytku Cech a Moravy.

8 Ve skutecnosti tuto tradici zaloZil o vice nez tficet let d¥ive otec Fridricha II.
Velkého Fridrich Vilém 1.

9 Fedor Machnov - ,rusky obr*; tehdy nejvyssi ¢lovek svéta (268 centimetrii).
Pri svém turné navstivil mj. i Prahu (5. 5. 1911).

10 Wolfgang Wolfram von Wolmar (1910-1987) - vedouci skupiny ,Tisk“, ktera
byla soucasti vedeni kulturné-politického oddéleni uradu risského protektora.
Po skonceni valky pracoval v SRN jako novinar.

11 Otto Dietrich (1897-1952) - némecky novinaft, funkcionaf S8, ,$éf fi§ského
tisku“, diivérnik Adolfa Hitlera. V norimberském procesu byl odsouzen
k sedmi letim vézeni, v roce 1950 byl propustén.

12 Der Neue Tag - némecky psané noviny, za okupace vyd4vané i v Cechach.

13 Kripo, téz KRIPO, Kriminalpolizei - némecka kriminalni policie.

14 Zentralamt fiir jiidische Auswanderung, Centrdlni iirad pro vystéhovdni Zidu,
spravné Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung, Ustiedna pro Zidovské
vystéhovalectvi - ifad, vytvoreny SS v Cervenci 1939 Adolfem Eichmannem
z prikazu riSského protektora von Neuratha podle videriského vzoru.
Zajistoval deportace do koncentra¢nich taborti, posléze vSechny zélezitosti
tykajici se protektoratnich Zidii. Existoval az do kvétna 1945. (Viz autorovu
povidku U hrobu vysokého rabina v knize Povidky ze Svrabové ¢tvrti.)

15 viz téz povidku Hvézda v autorové knize Povidky ze Svrabové ctvrti.
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Attila, kral Hunu, na dosah

Sarsko, Rakousko, ¢eské pohranici a 15. birezen 1939. Slo to ten-
krat za sebou jako na rozkaz. Attila tehdy pocital takto: Po Mni-
chové drzi se s velkou namahou zkonstruovany versaillesky titvar
jesté ptl roku nad vodou, pak se rozpada. A tu prichazi cesky
statni prezident Hacha v breznu 1939 ke mné a prosi mne, abych
také tizemi Cechti vzal pod ochranu RiSe. Dne 15. biezna 1939
vpochoduje némecka branna moc do Cech a Moravy a o den poz-
déji tvori se protektorat. Takto jsem v breznu 1939 pouze obno-
vil staré poméry k dobru narodti obyvajicich tento prostor.

A brzy nato jest jiz Attila v Praze a na hradé ¢eskych kralt.
Némecti studenti a soukmenovci jdou na Hrad, aby pozdravili
svého boha, aby vidéli ono nadlidské stvoreni, kterych se v dé&ji-
nach vyskytuje poskrovnu.

Neni jich mnoho, ale o to vice jsou slySet. ,Wir griissen unsern
Fiihrer!“ tak hulaka zde dole pod okny sbor. Zeny hlavné skan-
duji: ,Lieber Fiihrer, sei so nett, zeig Dich mal am Fensterbrett!“
Ano, to je jejich zptisob a reportéy, ktery jiz nosi neviditelna pou-
ta, misi se mezi ,lid“. Zene jej sem touha, touha nepopsateln4,
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touha vyvérajici napolo z popudu novinarského dabla, ktery mu
sedi v krvi. Ba moZno tici hlavné z tepu srdce, ke zdi primack-
nutého, a tak hnusné poslapaného a poplivaného clovéka dobré
vule.

Vsude policie, vSude SS a Sicherheitspolizei,' reportér - a to
i v zemi Cernych kosil - jeSté nevidél tolik dalekosahlych opat-
reni. Otevira se okno nahore. U ného stoji On, Attila sam. Zveda
pravici. Reportér nerozeznava presné rysy — sméje se, nebo se
mraci? Jaky ma vyraz v obliceji? Parteigenossen tadi. Neni jich
zde mnoho na rampé... Cesky ¢lovék vSechno toto ignoruje...
a vVér, bratre, Ze ty sem nepatris! Délas jen ,Volk“ a tim zvétSujes
pocet nadSencu. Ale musel jsem, musel. Je to jakasi griinspanov-
ska touha,? ktera mé sem hnala, tlacila, nutila.

Postavu tam nahote bylo vidét snad jen né€kolik vterin. Kdyz
prece jenom saha reportér do kapsy snéhem popraseného plasté,
postava nahote zmizela... a henleinovci stale rvali. Srdce tluce
rychleji, nevidim jiZ kolem sebe nic nez cervené rotujici kruhy,
tdpu ve tmé... a zanedlouho jsem v Nerudové ulici, na Malostran-
ském namésti a Zenu se vétrem bi¢ovanym Karlovym mostem
na Staré Mésto.

U hrobu rabina Lowa koncil jsem tenkrat ten brreznovy den
tricatého devatého roku. Tam jsem hledal pravdu, tam jsem se-
dél do soumraku...?

Zameskano? Promeskano?

»,Ne! Nikoliv!“ Sly§im z hlubin staré a sty kaminky pokryté
hrobky. ,Prijde den! Budou obéti, velké, tisice, ba miliony... ale
vyckej! Nezmeskal jsi! Musi to tak byt. Je to vyvoj. Teprve zaca-
tek, nikoliv konec.”
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Sila vystupuje ze zemé, sila ptidy; jdu k domovu, vim, Ze mu-
sim trpét, Ze jsem obdrzel tikol, ktery musi byt vykonéan. Vytr-
pét, vidét zal a bol kolem sebe, avsak vidét také pad vseho zla
a zustat svédkem, svédkem pro zitrek, pro lepsi zitrek nas vSech
na této bozské zemi.

1 Sicherheitspolizei, SiPo, Sipo, Bezpecnostni policie - elitni policejni slozka
zalozena v roce 1919 a pouzivana k potlacovani demonstraci a dalsich
bezpecnostnich rizik. V roce 1939 reorganizovdna Himmlerem.

2 Griinspanovskd touha - metaforické vyjadieni touhy po odplaté vii¢i Némctim.
Podle atentatnika Herschela Griinspana (Grynszpana) (1921-1942 az 1945),
polsko-zidovského uprchlika, ktery 7. listopadu 1938 spachal na némeckém
velvyslanectvi v PariZi atentat na némeckého diplomata, ¢lena SA,

Ernsta vom Ratha. Atentat se stal zaminkou pro ,kristalovou noc”,
antisemitsky pogrom v Némecku v noci z 9. na 10. listopadu 1938.

3 Viz téz povidku U hrobu vysokého rabina v autorové knize Povidky

ze Svrabové ¢tvrti, nakl. Cattacan.

22



Obcanku, co ted?

Doba pokro¢ila. Clovék nevédél kudy kam. Bude 1épe? Myslim,
Ze nikoli! Poslechni si, co tikal Cingischan dnes ve Sportovnim
paléci: ,S tuctem to zapocalo, bylo jich sto, poté tisic, pozdé-
ji deset tisic a pak prvni milion, posléze druhy a treti a ¢tvrty
milion... kolik miliontt mél kolem sebe Cingischan? A tak jsme

z
1

vyrostli ve stalé valce proti tisici odptrc(i, itokl a nasilnosti.
Ano, bratre, roste ta nemoc, $iri se, necitis puch toho moru? A co
ty, co podniknes? Vi§ prece, co té€ zde ceka! ,Vim bratre, vim,
ale mam starou mamu, Zenu, syna, tatu... tedy myslis vSechno
nechat plavat a jit? Kam a kudy?“

Cingischan chréani neutralitu Danska a Norska, o deset hodin
pry prisel drive do Skandinavie neZ Albion. Chvali se. Sdm sebe.

A co bude s Francii, Holandskem, Belgii, co s Evropou?

Vse padne, i ty, tvoje rodina, bofi se svét!

Proc by se botil? Ne, ne! Jen pro tebe bratte, pro ¢lena spo-
le¢nosti prokletych. Ostatni chtéji a budou Zit. A 1épe nez drive!

Tén tomu udéava Cingischan, ktery stile pred sebou nosi

7 Mrv

plakat Ernsta Moritze Arndta' o srdci Evropy: ,treti riSe, uvnitt
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jednotna a navenek vyzbrojena, jest prvni a nejStastnéjsi zemi
Evropy, je to srdce zemédilu. Kol srdce si vystavi ochranu z ocele
a ze vSech zemi k nému pritéka jen dobré a osvézujici. Prace
vzdy vedle pozitku, zbran vedle radosti!*

Evropa zesilela.

Pry¢, pryc¢! Do vlaku se dostane$. Kam jedes?

Divam se z okna. Jsem bez zavazadel. VSechno jsem tam ne-
chal. I literaturu, ktera mne tésila, praci celého Zivota. Jsi zbabé-
1y? Ne, chci Zit a dle moZnosti pomoci. Komu? VSem!

Jedu ceskou krajinou. Nic se zde venku nezménilo. Pole,
luka, lesy, potticky, staveni, déti si hraji na navsi, husy stéle jesté
jako za mych détskych let se pasou podél zelené strané. Uhlirské
Janovice... tam jsem byl stastny. Tenkrat jsem nevédél, zZe zakla-
dy ,mého” svéta se takto rozpadnou... ale tady venku, jak se di-
vam z okna vagonu, vSechno je stejné jako tenkrat pred mnoha
a mnoha lety.

Rumpata - tumbata, rumpata - tumbata... vla¢ek té unasi
do neznama.

Nic se nezménilo? Co ten cizi vojak vedle v oddéleni?

Ten mne nerusi!

A co vojensky vlak, ktery jede proti?

Kanény, material, muzstvo, Cingischanovy oddily jedou né-
kam na frontu. Tedy jiz se ve svété vrazdi. Nejde to vSak zcela
lehce. Je odpor.

A kde pristanu ja? Uvidim je$té jednou v Zivoté Prahu? Moje
meésto, miij maly Rynecek s kasnou, Karlovku, Husovku a kostel
u sv. Jakuba? Styska se mi, a jsem teprve hodinu pry¢. Jak bude
pozdéji?
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I kdyZ sem a tam ti nékdo naznacil, Ze Praha neni tva, Ze ty
do ni nepatris...

Je ma! Narodil jsem se v ni a je moji nejvétsi laskou.

A pravo na ni? Dal mi je Buh!

Stvoril-li t&, védél pro¢. Musi§ vykonat své. Ucel ma Zivot
kazdého, tviij, muj, zvirete, kvétiny...

Ale Kkrysy, ty jsou k nicemul!

I ony musi byt!

A tak i Cingischan musel ptijit, musel prijit, ano, musel.

I jeho zrozeni nedaleko Lince mélo sviij ucel.

Rumpata - tumbata, rumpata - tumbata. Jak je krasna pi-
sen vlaku!

Jako dité jsem vzdy chtél sedét nebo stat u okna a divat
se z vlaku ven, do kraje, do svéta, do panordmy, jaké byvaly
na Narodni tridé a v Nekazance, kde se sed€lo na péti polstarich
a koukalo do osvétleného otvoru, kde se vzdy ukazal obrazek.
Byl tak plasticky! A pokazdé zazvonil zvonek. Bylo tam tak krés-
né ticho, v panordmé... Kazdy patek méli jiny program: Patiz,
Mekka, Svédsko... tak jsem tehdy cestoval svétem. U pokladny
vpredu sedé€la stara dama a pletla. Méla sktipec a byla prisna.
U okna ve vlaku jsem vZzdy stél, dival se, slySel melodii kol a zpi-
val jsem s sebou, minuty, hodiny, bez Ginavy... mladi... mladi...

A dnes jedu opét do svéta. Utikam pred ¢asem. Kam? Nebu-
de tam také?

Stojime. Mam hlad. Sahdm do kapsy pro chléb.

Kolin. Vzdyt pravé odtud jsem jezdival k babi¢ce do Uhlir-
skych Janovic. Zde se prestupovalo. Nemédm i dnes prestoupit
do Janovic?
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Babicky i dédy jiZ neni, teta Anna je v Polsku, ostatni roz-
troudeni po svété. Madm tam jen dva hroby.

Jedeme dale. Usinam.

»Jizdenky bych prosil!“ Ukazuji. Mam také doklady, ovSem-
Ze fale$né.

Nelekdam se. Jsem odhodlén.

Jsem Adam Kriiger, narozeny 14. fijna 1913 v Liberci, za-
méstnan na Reichsbahnu a jedu do Mohelnic. Uredné.

Pardubice. Cekame. Proch4zim se na nadraZzi.

Adam Kriiger.

Ceska Trebova. Prestupuji. Adam Kriiger vi, kam chce. Za-
breh. Dostanu se dale. Autem pana Dworschaka. Jede do Mohel-
nice. A pres Olomouc a Hranice do Moravské Ostravy.

Zde jede auto firmy Schranil do TéSina. Dostanu se na Slo-
vensko, dostanu.

Po nocich se chodilo pésky a Stastné, bez zastavky, bez in-
cidentu.

A Salzberger bdcsi dobte vse zaridil.

Anatol Lakatos mne neopustil. AZ ve Filakovu.

Tam jsem zustal sam.

,Bydli zde nékde 1ékar Roth?“

Chyba. Takovouto otdzku jsem nemél nikdy a nikomu po-
kladat.

Byl to Orszéagh, vedouci gardisti. Byl jsem mu podezrely.
Chce mne zatdhnout na radnici, za kostelem. Branim se. Vola
o posilu a o pomoc.

Probudil jsem se tenkrat v srpnu 1940 ve vézeni policejni
stanice.
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Za dva dny mne odevzdali Huntim. Kudy se jelo, nevim. V za-
vireném voze pohromadé s podezrelym cikanem, ktery mél hnus-
ny lupus v obliceji. I nos byl uzran. Bez jidla a bez vody. Cikan se
stale jen po mné dival. O¢i, a nic nezZ oc¢i. Na zachod nas nepustili.

Pro¢ mne zavlekli na Rossauer Linde, do Vidné na Liesl?, to
dodnes nevim.

Pouta byla ukovana.

Nyni jiz byla viditelna.

1 Ernst Moritz (Motic) Arndt (1767-1860) — némecky historik a basnik;
profesor na univerzité v Greifswaldu a v Bonnu, v roce 1848 poslanec
Némeckého narodniho shromazdéni. Nosil pry plakat o ,srdci Evropy*,
pokladal si otdzku, co je to némecky narod.

2 Liesl, Liesel - lidovy nézev pro videriské policejni zadrzovaci stredisko (vézeni)
v rozsahlé policejni budové Rosauer Linde zvané podle stejnojmenné ulice
(ptivodné Elisabethpromenade - z ¢ehoz vznikl zkomolenim nazev Liesel).
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