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Pre Pam, ktord povedala: ,, Toto sii tvoji ludia.



,Clovek, ktory sa hrdi svojimi predkami, je ako zemiak:
to najlepsie je skryté pod zemou.*

Spanielske prislovie

,Keby nebolo zemiakov, eurépske mocnosti by sa nikdy
nepriklonili k severu.®

Michael Pollan

,Prosim svojich milovanych, aby otvorili o¢i a milovali viac.*

Kate Tempest



PRVA GAST: GVOD

HRAJU (V TOMTO PORADI)

Marla a Gottfried
Duva mitve drozdy
Jake a Bill: bratia Marksovci
Had



Velkonoc¢nd vecera u Marly a Gottfrieda

1. april 2018

Marla Hemmingsovd skryva v kvetinovom zdhone pred domom neé-
novo sfarbené plastové velkonoéné vajitka. Gottfried, meter a pol od
nej, sekd lopatkou listy polného cesnaku. Na chvilu prestane a zahla-
di sa na dva drozdy, ktoré Stebotaji na kondri.

»Neschovala som ich prili§ dobre?“ spyta sa Matla.

Gottfried sa vréti k cesnaku. ,Ndjdu ich.“

»To som sa nepytala.”

,Vzdy ich ndjdu.”

Gottfried znova pozrie na drozdy. V myslienkach sa vriti k dnu
krétko potom, ako sa naudil Soférovat. Nemohol som mar viac nez
sedemndst. Povedal to nahlas? Marla naiitho pozrie, akoby to pocula.
Pomysli si to znova. Sedemndst. Soféroval Dodge Matador s taky-
mi tymi ozdobnymi plutvami, do ktorého sa zmestila celd rodina,
ked sa vybrali na vylet na pldZ alebo vycestovali na jeho bezecké
preteky. V ten deti bolo teplo tak ako dnes. Blizila sa Velkd noc. Na
ceste tancovali dva drozdy. Aspon on mal pocit, Ze tancujd. Potom
mu napadlo, ¢ sa nebiji. Potom pochopil, ¢o robia. V sedemndstich
uz chépete, ¢o drozdy na jar robia.

yIdem tamto nabok,“ ozndmi Martla. Napravi si zdhradnicku z4-
steru, zdvihne kosik s lesklymi plastovymi vajickami a zahladi sa na
Gottfrieda, ktory sleduje drozdy. ,Mal by si sa pustit do tej Sunky.”

LSunka,” povie Gottfried. ,Dobre.”

Marla pokriti hlavou. Obéas premysla, ¢i jej manzel neprichddza

o rozum. Nikdy nemal na starosti ni¢ iné, len chodit do price a kosit



trdvnik. Ona vychovala pit deti a odviedla vSetku prdcu s tym spoje-
nu a rozhodne neprichddza o rozum.

Auto $lo prirychlo. Drozdy vyskakovali, pristdvali pred dal$im
kolom, znova vzlietali. Ked bol Gottfried tak blizko, Ze vedel, Ze ich
zrazi, nemohol uz spomalit. No pitdesiat kilometrov za hodinu je na
takého drozda viac nez dost. Cestou domov zasiel do autoumyvdrne
az na opa¢nom konci mesta. Po¢as umyvacicho cyklu plakal.

Gottfried nikdy neveril na vzkriesenie. Lezie mu na nervy, ako
Martla trvd na dokonalom hladani velkonolnych vaji¢ok, odkedy
boli ich deti malé. Odkedy majii vntcatd, je to takmer na nevydrza-
nie, predovSetkym teraz, ked st to uz takmer dospeli tinedzeri. Ked
sa ho pyta podobné otdzky — neschovala ich prilis dobre? —, premygla,
¢i Marla neprichddza o rozum.

Marla dod4: ,,A nezabudni odistit zemiaky!*

Gottfried hodi trs listov cesnaku do lesa, ¢o rastie okolo domu.

Ide dnu a umyje si ruky.

D4 piect Sunku.

Vysype do umyvadla dvojkilové vrece zemiakov a vytiahne zo z4-
suvky skrabku. Ked centimeter po centimetri oskrabdva $upku, mysli
na drozdy a place.



Jake a Bill uz mézu vytiahnut hada

1. april 2018

Jake Marks a jeho starsi brat Bill krd¢aja po parkovisku strednej sko-
ly. Bill m4 so sebou svojho hada — omotaného okolo krku a scho-
vaného pod kabdtom. Jake sa tvdri, akoby blicoval, aj ked je nedela
a sviatok. Pokojne by mohol byt aj skolsky de. Serie na to. Jake serie
na v$etko. Niekto raz navrhol, Ze miestnost, kam vés posla, ked vds
vylucia z vyucovania, by mali premenovat na Srdren Jakea Marksa.
Jake sa len nechdva und$at vlnami, ktoré za sebou zanechiva
Bill. Je medzi nimi $estro¢ny rozdiel a sprdvaja sa ako dvojéatd, ¢o
je smutné, ked sa nad tym zamyslite. Bud je Bill naozaj nevyspely,
alebo Jake dospel prili§ rychlo. Od desiatich fajéi. Ked mal dvandst,

prvy raz nabural auto.
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5 1.1: NA SCENU PRICHADZAJU
ODHRNAC A CUDACKA

HRAJU (V TOMTO PORADI)

Odhiracé
Pin son
Odhrnacova mama
Sused Mike
Pani ucitelka z drubej triedy
Penny a Doug alebo Dirk alebo Don
Prebleskujiica Cuddcka
Trdpne Skolské chudery Kelly a Mika
Cuddckini rodicia
Odbinacov odhirnac
Bill s tetovanim na krku
Hovoriaca hlina




Odhrnac: Snehova burka a pan son

84 dni pred velkonoZhou vecerou u Marly u Gottfriedu
5.33

Zvoni mi telefén a neddva to zmysel, pretoze som v ocedne. Je tma —
bliZi sa burka, zastiera nebo a ja sa snazim dojst k pobreZiu este pred
nou. Ocedn nie je desivy, aj napriek tomu, Ze vlny maja Sest metrov
a stdle stipaji. Ale ja a ocedn sme jedno. Ked sa za mnou zdvihne
vlna, obzriem sa a pokojne ponorim hlavu pod hladinu, az kym vlna
neprejde. Potom pokracujem k pobreziu, az kym nepride dalsia vina
a nespravim to isté.

Na pobrezi st ludia, ale nespozndvam ich. Zd4 sa, Ze sa o mna

boja, ale ja som v poriadku.

Ten telefén som zdvihol. Ozval sa muz a nebol to moj otec.

Nikdy to nie je mdj otec.

,Hal6?“ povedal.

Prosim.”

Je tam ?“ To meno si nepamitdm — ani som ho ne-
pocul, ked ho povedal. Bolo 5.33, nedela rino, stile som bol az po
hrud ponoreny vo vode a krdc¢al som k pobreziu. Po¢ul moju odpo-
ved, chraplavd, unavent a zasnent. Vedel, Ze si pomylil ¢islo.

»Myslim, Ze ste si pomylili ¢islo.

Su son.

»Pomylili ste si ¢islo, zopakoval som.

,Prepdcte,” povedal. Znel, akoby mieril do kostola. Mal hlas ako
zbor. Tichy, chdpavy, lttostivy. Zavesil.
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Predtym, nez som znova zaspal, som si jeho meno pamital. Sto-
krét som si ho zopakoval, aby som nezabudol. Ale ked som sa zobu-
dil, nepamital som si ho. Presiel som si v§etky mend. Stephenson,
Richardson, Davidson, Hutchinson, Robinson, Johnson, Morrison,
Nicholson, Jefferson. Ani jedno z toho nebol on.

No ten son aspon vedel, kym je.

Pozriem sa, ¢i som si to celé len nevymyslel. Mdm ho v$ak v zozname
neddvnych hovorov. 5.33. Hovor z ¢isla 407-555-1790. Mozno to bol
¢len pobreznej straze, ktory mi volal, aby sa uistil, Ze som bezpeéne
vysiel z ocedna. Mozno chceel niekto zobudit kamosa, s ktorym chodi
do kostola. Mozno spolu p6jdu po omsi na ryby. Mozno vykradnd
potraviny. Mozno navstivia zndmeho v nemocnici. Mozno pdjdu au-
tom do divadla do New Yorku.

Neviem, ako tie premenné zastavit.

Viem, ze pdn son nechcel k telefénu moju mamu. Nikto nech-
ce k telefénu moju mamu. Nejde o to, ze by ju [udia nemali radi, len
je tazké zastihndt ju. Dnes — v nedelu — upratuje kuchytiu. Prista-
hovali sme sa sem pred troma dnami a nevie ndjst velky hrniec na
zemiaky. Co je problém.

,Urcite si do neho nie¢o nedal?® spyta sa ma.

,Urcite.”

»Nechdpem, kam sa stratil,“ povie.

,Vonku v kélni su stdle tri neotvorené skatule.”

Vzdychne si a zamraéi sa. ,V tych je len oblecenie. Ziadne hrnce.
Vsetky veci do kuchyne ddvam do $kattl s vecami do kuchyne. Viem
balit.“

Pamitdm si na sedemndst stahovan{ a to mdm Sestndst rokov. Vie
balit.

»AZ tak vela veci predsa nemdm,“ dod4.
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,Aj tak sa tam po6jdem pozriet. Pre istotu. Mozno sme ho tam dali
omylom.”

Usmeje sa a ¢ajnik na spordku zapiska a ona vypne modry plynovy
plamen a naleje vriacu vodu do misky s instantnou kasou a zvyskom
si zaleje $dlku caju. To, ako miesa kasu. To, ako $ndrkou vyzmyka
vrecko ¢aju — sebavedome. Moja mama pristupuje ku kasi a k ¢aju
sebavedome a vie balit.

M4 problém s peniazmi. S platenim ndjmov. S efektivnou komu-
nikdciou s nadriadenymi, prenajimatelmi a doddvatelmi elektriny.
M4 problém vraviet pravdu.

Nepovie mi, kto je moj otec, ale viem, Ze to vie.

Idem do kolne — vonku mierne snez{ — a zistim, ze $katule st uz
otvorené. Je to spolo¢nd koliia pre vSetkych ndjomnikov v budove.
Neviem, ¢i Skatule otvorila mama alebo niekto iny. Ked som sa sem
vlera vykradol na cigaretu, boli zavreté.

Teraz st skatule pootvérané a predmety v nich posobia zranitelne
a ustrachane. Moje oblecenie na leto, ktoré mi v lete zrejme bude
malé. Moje plavky. Moje Zabky. Vsetko sa chveje.

Siahnem do $katule popri jej okraji a prehmatdm kazdd vrstvu.
Hrniec na zemiaky ndjdem v druhej, vytiahnem ho a polozim ho na
zem. Potom ndjdem igelitku plnd kuchynskych potrieb. Vlozim ju
do hrnca. Potom $katule zase poriadne pozatviram — jedno kridlo
hore, jedno dole — a naskladdm ich na seba do zadného rohu, ¢o
najdalej od kosacky, aby nase veci nesmrdeli ako trdva a benzin.

Zapdlim si cigaretu. Myslim na svoje letné oble¢enie. Nemyslim
na Texas a Arizonu a Nebrasku, na posledné tri letd. Obcas sa poku-
$am vybavit si mend kamoSov z miest, kde sme zili, ale st rovnako
nedostupné ako meno pdna sona. Pamitdm si len samé de-
taily. Pamitdm si meno nasej $kolskej jasterice v tretej triede. Pol-

lo — vyslovovalo sa to po $panielsky, dve / ako j. Také hlape meno
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pre jatericu. Pollo znamend Spanielsky kura — ako miso, nie zviera.
Mozno to bol vtip. Mozno jasterice chutia ako kura. Keby som si
pamirtal meno ndsho uditela, napisal by som mu a spytal sa ho, preco
nazval jastericu Kura. Vidy nosil kravaty s plazimi vzormi.

Z kazdého miesta si pamitdm jedného najlepsicho kamardta, ak
som nejakého mal. Ostatn{ sa mi zlievajd. JoshSethJaiquanRayRay-
BillSumo. Pred tymto bytom sme byvali v este mensom s tehlovymi
stenami a vedla nds byval Barry, Texasan, ktory ma naucil fajit.
Na Barryho nikdy nezabudnem. Na toho chalana, ktory vds naudil
faj¢it, nikdy nezabudnete.

Podla Barryho bolo divné, Ze spdvam s mamou v jednej posteli, ale
mali sme len jednu izbu s jednou postelou, mne sa uz nechcelo spavat
na zemi a jej to neprekdzalo a nerobili sme ni¢ nemiestne, pretoZe ni-
kdy nerobime ni¢ nemiestne. Len prezivame. Zemiaky a kukuri¢ny
chlieb. Zemiaky a bravéové kotlety. Zemiaky a kukurica. Zemiaky

a pecené kura. Preco by teda malo zédlezat na tom, kde snivame?

Podla predpovede pocasia sa blizi poriadna snehovd burka — na-
padne mozno aj meter snehu. Vyjdem spit hore schodmi do bytu
— dvojpodlazného, dvojizbového a s tenkymi oknami — a dim hrniec
na zemiaky mame a ona vyzerd, akoby som jej préve dal Sportiak
s miliénom doldrov. Potom sa jej vyraz zmeni.

,Nemysli si, Ze to z teba necitim,“ povie. ,Odkial na ne vobec
beries peniaze?®

»Mal som so sebou svoj bali¢ek,” odvetim.

Pusti teplt vodu a za¢ne hrniec umyvat. ,,Obaja potrebujeme pré-
cu,” vyhldsi. UkdZe na otvorené noviny na barovom pulte.

JAno”

»Zajtra rdno sko¢im do agentiry, ¢i mi nieco nendjdu.

»Zrejme sa tam dostane$ najskor v utorok, mozno az v stredu.

Buarka.”

15



Ni¢ nepovie, pretoze obaja vieme, Ze prica je to posledné, po com
mama tuzi.

Otvorim noviny v ¢asti s pracovnymi ponukami. Vodi¢i ndklad-
nych vozidiel, tovdren na baterky a no¢nd vo fabrike o pdr ulic
dalej. Mike, nds$ sused, krory mi vcera pozi¢al odhffia¢ na sneh,
povedal, Ze tam vyrdbaji pasce na my$i. Zazartoval som, Ze sa teda
aspoil nemusime hrat na macku a mys, ¢o je fajn, pretoze v nasich
predchddzajicich dvoch bytoch zili mysi, ktoré jedli moje tajné z4-
soby snackov. Ked sa zasmial, mal som pocit, Ze zivot tu méze byt
v pohode.

Som vo veku, ked by som mal behat za diev¢atami, robit si do-
mice Ulohy, trdvit piatkové a sobotné vecery blbnutim s ostatnymi
druhdkmi v mekaci. Ale Mike mi sedi viac, aj ked je to tridsiatnik.
M4 slu$nd pricu a harleya a v zime jazdi na malom pikape. Mys-
lim, Ze je $tastny, aj ked Zije s matkou. Ja som $tastny a tiez Zijem
s matkou.

»,Daj mi vediet, ak uvidi§ nie¢o na polovi¢ny Gvizok,“ poziadam
ju. ,Vsetky ponuky tu st na plny.”

»Dobre,” odveti mama. Dodistila zemiaky. , Musim skocit do ob-
chodu. Postrdzi$ ich? Nech nevykypia.

LJasné.“

Mysli si, ze neviem, ze bude pre¢ viac ako hodinu. Mysli si, ze
neviem, Ze kradne brav¢ové karé a kuracie prsia. Mysli si, ze neviem,
ze ide do obchodu pred burkou, pretoze bude plny ludi kupujicich
mlieko a toaletny papier, takze si jej vyduté vreckd nikto nev$imne.
Mysli si, ze neviem, ze flirtuje s Mikeom od vedla, aj ked sme tu len
tri dni. Mysli si, Ze neviem o telefondtoch od ndsho prechddzajice-
ho prenajimatela, ktory sa s nou chcel sadit. Mysli si, Ze neviem, zZe
je v banke na ¢iernej listine. Mysli si, Ze neviem, Ze ndm nechdva
zapdjat elektriku na cudzie mend — Ze kradne vrecia s odpadkami

a prehrabdva sa nimi, ¢i nendjde nieco uzito¢né. Mysli si, ze neviem,
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ze mi vzdy v sobotu vecer ukradne jednu cigaretu a vyfajéi ju na
prednej verande.

Neviem tie premenné zastavit.

Ona ich nevie zastavit.

Kazdy vecer jeme zemiaky.
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Odhrnac: Nieco nedoriesené

Ked sneh padd, padd rychlo. V svetle limp padd sikmo a obcas sa
vzoprie gravitdcii a vylet rovno hore. Sledujem ho z obyvackového
okna. Takyto velky byt sme naposledy mali v Arizone. Mama vravi,
ze je to preto, ze mala k dispozicii viac peflazi, ale Mike odvedla vra-
vi, Ze je to preto, lebo cez strechu zatekd.

Mama pozrie na telefén. ,,Zrusili vdm zajtra $kolu.”

Prikyvnem. ,Kolko vravia, ze napadne?”

,Dalgich tridsat alebo patdesiat centimetrov.”

,Mozno sme mali ist do Kalifornie.”

»Musim tu nieco vyriesit,“ povie mama. Hladi von oknom a ne-
vyzerd ako zvycajne, ked nieco riesi.

Co“

,Len niec¢o nedoriesené.”

Premenné, ako vzdy. Prvou je moj otec, ako vidy. Nemé6zem ho
ani spomendat, ako vzdy. Mama to dalej nerozvija, ako vzdy. Takze
tam len sedim a sledujem sneh. Po hodine ma to prestane bavit.

,Idem odhrabat auto,” ozndmim. ,Nech toho zajtra nemdm vela.”

,Ostail dnu,” poziada mama. ,Mike ti rdno pomoze.”

Mike. Uhm. Jasné.

Aj tak idem von. Ked zastanem na verande, okolity sneh je pa-
nensky ¢isty. Akoby som pristdl na mesiaci. Ticho. Tlmené zvuky.
Chlad. S odhfnia¢om od Mikea za¢nem na tom najlogickejsom mies-
te — kde stojim. Odhrniem cesticku ku chodniku. Snezi tak husto, ze
si musim kazdych pat mindt oprésit plecia.

Ked sa dostanem ku chodniku, nedokdzem prestat. Odhrniem

sneh pred nasim domom a potom pred Mikeovym a potom pred

18



domom starej babky vedla Mikea. Vravel, ze zvycajne odhffia sneh aj
u nej, takze si pripaddm uzitoéne.

Po ceste prejde odhfnaé. Odsunie sneh zo stredu cesty k zaparko-
vanym autdm. Zdveje st uz také vysoké, Ze autd pripominaji mesac-
né vesmirne moduly. Pozriem do svetla pouli¢nej lampy a sneh stdle
padd rychlo.

,Caul“

Je to Mike. Zamdvam. Ked dorazi ku mne, koziu briadku m4d
poprasent snehom.

»Ivoja mama vravela, ze si $iel von. Mal si ma pockat, chlape.
Mbézeme to spravit rdno. V gardzi mdm bratovu stard frézu.”

~Vravel si, Ze je nahovno,” namietam.

sJe. Ale je to lepsie ako odhfnat ru¢ne,” podotkne. ,Pod dnu,
ddme si pivo alebo tak.”

»Mdm Sestndst.”

»10 je jedno. Pod. Zakdril som v kachliach.

Mike m3 kozubové kachle. A bratovu starti snehov frézu a pdso-
biva zbierku odhffia¢ov a najvidsiu plochd televiziu, akd som kedy
videl. Celt bejzbalovt sezénu si nahrdva zdpasy a potom ich cez zimu
pozerd. Vravi, Ze mu je pri nich teplejsie.

Myslim, Ze kvoli tomuto mi je Mike sympaticky.

Nevyzerd ako ten typ chlapa, ¢o kradne v obchode alebo sa hrabe
v cudzich odpadkoch a hlad4 ¢isla socidlneho poistenia. Len bejzbal
a pivo. A matka na poschodi, ktorti som nikdy nevidel.

Zastanem na zadnej verande — so zasnezenymi schodmi, ktoré
vedd k zadnym dverdm — a vytiahnem bali¢ek cameliek. Jednu mu
pontknem a on ju prijme.

,Posun sa sem,“ povie. ,Tu nds tvoja mama neuvidi.“

Faj¢ime a vyfukujeme velké oblaky dymu. Na fajéeni v snehovej
burke je nie¢o vynimoéné. Je to iné ako faj¢enie v Texase. Tazko sa

to vysvetluje.
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,UZ ste sa zabyvali?“ spyta sa.

»Hej.“ Pokr¢im plecami. Nie som si isty, ¢i sme sa vobec nickde
niekedy zabyvali.

,Ivoja mama vravi, Ze si fajn decko.”

»Ked mysli,“ prehodim.

,Prepd¢. Uz vlastne nie si decko,” skonstatuje.

»Neviem. Tazko povedat.“ Chvilu premy$lam a potom doddm:
»Nieco také sa nedd len tak definovat, nemyslis?*

Pravda,“ uzni Mike.

Ked vojdeme dnu, Mike stladi tlacidlo na ovlddaci a pauznuty pél-
kar na obrazovke sa znova pohne. Mike zvold: ,,Sleduj toto!“ a chla-
pik odpdli az za ihrisko. Bejzbal velmi nesledujem, ale je to posobivé.
Lopticka preleti cez cely $tadién. Preleti cez park.

Sadnem si ku kachliam a ohrejem si ruky. Mike zamieri ku chlad-
nicke a prinesie pre kazdého z nds plechovku piva, ale ja poviem:
,Nie, dik, kdmo.”

Prikyvne a sadne si a ja vstanem a zanesiem pivo spit do chladni¢-
ky. Prezriem si jeho kuchynské spotrebice. Mike m4 mixér, toaster,
kavovar, domdcu pekdren, susicku na ovocie, kuchynského robota,
odstavovac a pestovatelski técku, keord pripomina klietku, v ktorej
zila jasterica Pollo.

Na chlapika, ktory zije s matkou, ktord nikdy nezide dole, m4
Mike vela kuchynskych spotrebicov.

A napriek tomu st v chladnicke len pivo a ochucovadld.

Chcem sa ho spytat, ¢o jeddva, ale pripadd mi to hldpe. Vrdtim sa
spit a sadnem si na jeho gau¢ a sledujem od kachli bejzbal. Poviem:
»Mal si pravdu. Je mi pri bejzbale teplejsie.

Ukéze si ukazovakom na hlavu. ,Vietko je to tu, chlape. Ovlddni

mozog a zvysok je hracka.
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Odhrnac: Tunely na povrchu mesiaca

Ovldcdni mozog a zvysok je hracka. Myslim na to cestou domov.

Zrejme to nehovoril priamo mne. Zrejme nepoznd mdj mozog,.
Ani len mama nepoznd mdj mozog. Ako by som jej to povedal? Kedy
by som jej to povedal? Je vobec niekedy schopnd prestat mysliet len
na seba?

Mama mdj mozog nem4 Co riesit.

Aj ked sa ma m6j mozog snazi priviest do Sialenstva.

Hodinu ¢o hodinu od toho telefondtu o 5.33 sa m6j mozog zabdva
nie¢im inym. Stephenson, Richardson, Davidson, Hutchinson, Robin-
son, Johnson, Jefferson. Kazdy den odo diia, ked som zacal byt schop-
ny premyslat, premysfam, kde je moja druhd polovica. Odkedy som

sa dokdzal zrdtat, som tu len napoly.

Projekt o rodostromoch. Druhd trieda. Radsej by som
si pitval chodidlo. Stédle pripevnené k ¢lenku. Florida.
Pani ucitelka nakreslila na bielu tabulu strom. Okolie
pokreslila ¢iarami. Napisala k nim men4. Jej mama. Jej
otec. Jej sestra. Jej dvaja bratia. Jej manzel. Jej deti. Jej
netere a synovci. Jej domdace zvieratkd. o len tak, doda-
la. Nakreslil som svoj strom. Nakreslil som velky strom
na cely papier a ona zvolala: Zlatko, nenechal si miesto
na rodinu! Drzal som jednu z tych hrubych voskoviek.
Do koruny som napisal MAMA. Do stredu kmenia som
napisal JA. Pani ulitelka z druhej triedy tam chvilu st4-
la a ja som to pocul. Pocul som, ako vietko zapadlo na

svoje miesto, a pocul som, ako sa jej kvoli mne, chud4ci-
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kovi mali¢kému, zlomilo srdce. Nemal som $ancu. Ne-
mal som kondre. Nemal som listy. Nemal som vetvicky.

Nemal som zvieratk4, ktoré by som mal len tak.

Dostal som A. Jeden z mojich spoluziakov na-
kreslil svoj strom na taky velky hérok papiera,
az ho musel rozrolovat. Tiahol sa po $tyri gene-
récie. Styri genericie. Ani len nebol pisany jeho
rukopisom. Nepécilo sa mu, ze som dostal A. Po-
vedal, Ze jedine on by mal dostat A. Pani ulitel-
ka z druhej triedy odvetila: Nedostdvate zndmky

podla toho, akii velkii mdte rodinu.

Prestdvka. Ten isty deri. Spoluziak mi po-
vie, Ze som bastard a Ze moja mama je $tet-
ka. Poviem mu, nech ide do riti. Pokisi sa
mi vrazit, ale deti na Floride st pomalsie

ako ja. Vrazim ja jemu. Za¢ne krvacat.

Skonéim v riaditefmi. Vyhla-
sim, ze ten chalan o mojej mame
povedal, ze je Stetka. Aj tak ma
posli domov. Prichytim mamu
a jej priatela pri veciach, ktoré ne-

chcem pocut.

Nezobral som si svoj ro-
dostrom domov. Hodil som
ho do smetiaka v triede.
Este som nan aj naplul, len

aby sa nepovedalo.
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Mo6j mozog hibi tunely. Zmensujt sa. Nakoniec sa uzavrii. Zvycaj-
ne. Tunel s rodostromom sa nikdy celkom neuzavrel. Stephenson,
Richardson, Davidson, Hutchinson, Robinson, Johnson, Jefferson. Tam

niekde je ¢lovek, ku ktorému patrim.

Stale mi je po bejzbale u Mikea teplo a rozhodnem sa odhrnii cestu
k autu, aby som ho mohol zalat ¢istit od snehu. Ked odhftiam, citim
sa, akoby som sa narodil s ciefom odhffiat. Premys$fam, ¢i nebudem
odhfnat po zvysok zivota. Sneh, hlinu, mamu, seba. Jedného dna sa
mozno dopracujem k odpovedi. Hldpe, viak? Sestndstro¢ny chalan
hlad4 odpoved, ked ani nepoznd otdzku.

Ibaze td otdzku pozndme vetci.

T4 otdzka znie: Co tu vlastne robim?

Sledujem, ako sa po hlavnej ceste prevalia odhffiace a posypové vo-
zidl4 a prejdu cez krizovatku so semaformi. Potom sa odhffial vréd,
zhrnie sneh z cesty spit na miesto, ktoré som odhrnul, a mne napad-
ne, Ze mozno je odpovedou neustile nieco robit a nikam sa nedostat.

Ale byt vonku v chumelici m4 nie¢o do seba. Odpoved je snehovd
vlocka. Snehovd burka. Ten pocit, Ze vnutri mi je teplo a zdroven si
necitim nos. Po chrbte mi tecie pot. Mdm skrehnuté prsty, pretoze
mi premokli rukavice. Mozno toto st odpovede.

Napadlo dalsich tridsat centimetrov. Neviem, ako dlho som uz von-
ku. U Mikea sa stdle svieti, takze asi nie je prili$ neskoro na pozeranie
bejzbalu a ovlddanie mozgu, aby ste si mysleli, Ze je leto. Cesty st
zladovatené. Zajtra sa nikto nikam nedostane. Pozriem na kostol na
opacnej strane ulice. Kondre jedli okolo neho st pod vdhou snehu
také ovisnuté, az vyzerajd, ze sa zlomia.

Oto¢im sa a pozriem sa na nd$ dom. Zasnezeny vyzerd pekne.

Dole 7ije Zena menom Penny, ktord u¢i hudbu. Dalsie dve podlazia
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vpredu st nase. Vzadu byva chlapik menom Doug alebo Dirk, alebo
Don alebo nie¢o také. Mike vravi, Ze robi no¢né, takze ho vobec
nevidame. Penny sa stard, aby bola prednd veranda upravend, a zd4
sa, ze pestuje kvety a tak. AkozZe, ked nie je sneh. Teraz to vyzerd, ze
pestuje povrch mesiaca.

Len pred tyzdiiom som sa potil v dZinsoch na slnku na juhu Texa-
su. Prestahoval som sa do snehovej burky. Mdm Sestndst rokov a je-
dind konstanta v mojom zivote — s vynimkou mojej matky — je nds
hrniec na zemiaky.

Odpoved'md nieco spolocné so zemiakmi. Musi mat.

24



NECH CUDACKA ZMIZNE!

Bol sobotny veéer zhruba pred dvoma rokmi a Cudd¢ka sa rozhodla
zdjst do kina v ndkupnom centre na nie¢o animované. Detské.

Ked si v bufete kupovala pukance, podisli k nej Kelly Pointerovd
a jej najlepsia kamoska Mika. Ostali kisok od nej a nieco si $epkali,
naco Mika vykrodila smerom k herni. Kelly so spanikdrenym vyra-
zom pristdpila blizsie. Cuddc¢ka vedela, e nieo nie je v poriadku.
Pristahovala sa sem len pred pdr tyzdnami a Kelly Pointerovd na nu
nehladela inak ako zvrchu.

Kelly povedala: ,Musim ti nie¢o povedat.”

Cud4eka povedala: ,Dobre.”

»Nemozes to nikomu povedat, dobre?”

Cudicka povedala: ,Dobre.”

,Som tehotnd.”

Cudééka jej polozila pér otazok. Také tie & je v pohode a ¢i si to
nechd. Kelly Pointerova pokratovala a Cuddc¢ka pochopila, e si z nej
vystrelili. A ak to malo nieco spolo¢né s jej najlep$ou kamoskou Mi-
kou, tak vela stastia, pretoze to diev¢a bolo tupé ako poleno.

O hodinu neskér, uprostred filmu.

Mika sa naklonila k Cud4¢ke a povedala: ,, ...

Cudiacke stuhla krv v zildch.

Cud4eka nevedela, &o za hru to hrajg, ale vedela, Ze ju hraja s nou.
Cakala, 7e sa Mika spyta: Preco je dnes Kelly takd divnd? Nechce mi
nié povedat! Cudicka tieto chudery poznd. Vietky. Cuddcka poznd
ich triky.

Takze Mika sa naklonila k Cud4cke a povedala: ,Pocula si, ze
Kelly je tehotnd?“

25



Cudé&ka netudila, ako odpovedat. Toto v scendri nebolo. Takze sa
spytala: ,Je v poriadku?“

Mika prikyvla a upriamila pozornost spit na film.

Ked sa o hodinu neskér film skondil, Kelly Pointerové napochodo-
vala k Cud4eke stojacej pri automate na balené népoje a zvolala: ,,Po-
vedala si Mike, Ze som tehotnd!“ Kedze si Kelly neddvala pozor na
hlas, o tehotenstve Kelly Pointerovej sa dozvedel cely vestibul kina,
takze Cudé¢ka usudila, 7e v tom ten problém nie je.

Cudicka povedala: ,Mika povedala mne, Ze si tehotnd.”

Kelly povedala: ,Nie, nepovedala.”

Cudéeka povedala: ,Ano, povedala.

Kelly povedala: ,,Povedala si jej to a vie$ to.”

Cudé&ka pozrela na Miku, ktord si absolttne neuvedomovala, ¢o
sa deje, a hladela na chalana na opacnej strane vestibulu.

Cudééka povedala: ,,Prezradila mi to pocas filmu. Len som sa spy-
tala, i si v poriadku.”

Udajne tehotnd Kelly sa vrhla na Cudéd¢ku, zahnala sa a chystala

sa jej vrazit. Cuddcka sa rozbehla prec.

Cuddcka odvtedy bezi. Uz takmer dva roky.

BeZi po vSetkych kontinentoch, naprie¢ vSetkymi podnebiami.
Zavrie o¢i a prebleskne z jedného miesta na druhé. Nikdy jej ni¢
nehrozi. Ci u? je vo vojnou znicenej krajine, alebo na fiu v nihod-
nom meste mieria zbrafiou, alebo sa ju chystd udriet dievéa ako Kelly
Pointerovd, sta¢i jej zavriet oci a prebleskne na dalsie miesto.

Vidsinu véerajska sa udila tancovat brusné tance v Berline.

Vicsinu dneska Stuchala na pusti do jedovatého hada.

Skiisa svoje reflexy. Had sa zdvihne, pripraveny zattocit, a ona pre-
bleskne, este nez jej ublizi. Pristane na zasnezenom mesiaci uprostred

Cerstvo odhrnutej ulice.
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CUDACKA NENAVIDI TRAPNE
SKOLSKE CHUDERY!

Cudécka sa hneva. Vie, ze nemala dvom tripnym $kolskym chude-
rdm dovolit, aby ju nachytali. Ubehli odvtedy uz takmer dva roky
a stdle sa kvoli tomu hnev4.

Sneh ju upokojuje. Padd tak rychlo, Ze nevidi na desat metrov pred
seba. Nesna?f sa chytat vlo¢ky na jazyk. Cuddcka nechyta vlo¢ky na
jazyk. Siahne do vrecka a vytiahne zapalova¢ a pokdsi sa vlocky zapd-

li¢, este nez dopadnd na zem. Este nez vSetko zakryji. Nemd to zmysel.

Minuly piatok sa Cuddckin otec odstahoval. Znova. Ako dobre. Bol
to sled ¢iselnikov a prepinacov, ktoré ovlddali vSetko od toho, kedy
sa okipe, az po to, ako si CeSe vlasy. Ked jej nardstli prsia, vyhldsil,
ze podprsenky st drahé, takze skryva bradavky niekolkymi vrstvami
oble¢enia. Ked dostala menstrudciu, vyhldsil, Ze tampdny st drahé,
takze od samého zadiatku pouziva vSetko od menstruaénych poha-
rikov az po utierky. Mohol by to byt dévod, preco jej ludia vravia
Cudidcka, ale sd aj iné.

Cudé¢ka sa hnevd na Kelly Pointerovi a jej hlipu kamaricku
Miku. Uz teraz sa hnevd na svoju matku kvoli diiu, ked otcovi do-
voli, aby sa k nim znova pristahoval. Stane sa to vzdy, ako jojo. Naj-
dlhsie, ¢o sa im podarilo zit oddelene, boli tri mesiace. To bolo pred

dvoma rokmi, ked sa s fiou mama prestahovala do Pensylvénie.
Poksi sa spélit sneh na aute. Roztopi sa a ju to uspokoji. Nevie,

kde je, ale to nevie nikdy, ked prebleskuje. Prebleskovanie méze byt

nebezpe¢né. Mohla skondit kdekolvek. Tesi ju, Ze znova vidi sneh.
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»Hejl Co robis s mojim autom?“

Cudicka zabtda, ze ju ludia vidia.

Chlap, ktory na nu krici, stoji v hrubej flanelovej koseli a nezavia-
zanych zimnych ¢izméch vo dverich svojho domu. Cudéeka vykrodi.
Za$epkd: ,Prepdcte.“ V chumelici to znie tak ticho, Ze pochybuje, ze
ju pocul, ale on sa potom spyta: ,,Nie je ti zima? Nechce$ {st dnu?“

Cudé¢ka m4 starych perverzikov uz dost. M4 ich dost od dvands-
tich. Nie je jej zima. Préve strdvila osem hodin na puasti. Mdvnutim
odmietne a kric¢a dalej. On zavrie predné dvere a ona je zase sama.
Ziadna premévka. Ziadni ludia. Ziaden hluk. Vietko, ¢o je na tomto

svete zI¢, v snehu zmizne.

S prebleskovanim je to tak, Ze aj keby chcela, nedokdZe ostat na
jednom mieste navzdy. Cuddc¢ka je na pldzi. Cudacka je v zasadad-
ke. Cuddéka je na tdre v Alpach. Cud4cka je na lodi. Cuddcka kost
v Rusku pgenicu. Cudédka je na zasnezenom mesiaci.

Ked mala Cudé¢ka $estndst, jej priatel jej steakovym nozom pore-
zal ruku. Cudééka mu povedala, nech ide do riti. Ale na druhy den
jej povedal, Ze ho to mrzi. O tyZdeii neskor si robila vyplach terpen-
tinom. Trochu to bolelo, ale nie tak ako iné veci.

Prebleskovanie neboli. Prebleskovanie je lahké.

Cudééka si uz nikdy nebude musiet robit vyplach terpentinom.

Mbze ist na plaz.

Cudé¢ka m4 nohy v piesku.

Cudé¢ka m4 nohy vo vinobiti.

Cudé¢ka m4 nohy v hunatych ¢izmdch a topf sneh zapalovacom.

Cudidcka vydrankd cigaretu od neznimeho ¢loveka v New Yorku.

Cudéka snouborduje v Tahoe.

Cudééka je triezva. Cudacka je opitd. Cuddcka sa hnevd. Dospeli
jej vravia, ze sa ma usmievat. Dospeli jej vravia, Ze md byt privetivej-

$ia. Ona vravi: ,AZ ked si tiez spravite vyplach terpentinom.”
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Cuddc¢ka mé city. Neplanuje ich potld¢at debilnymi rozhovormi
pri vine alebo politickymi debatami. Cervené, biele, cervené, modré.
Cud4ckina matka m4 rada Cervené. Vo velkych vypuklych pohdroch
— zakrazi vinom a privonia. Ale zdlezi vobec na jeho voni, ked sa
veler skonéi? Ked sa veler skon¢f, Cudd¢kina mama sa potica po
dome a rozprdva sa s mackou, akoby jej t4 macka rozumela. Macka aj
Cudédka sa strénia kliatby ¢erveného vina — ¢iernych dasien a zubov

a nezamenitelnej kyslosti siry.
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Jake a Bill odhrnaja

Je tma a Jake a jeho brat Bill odhffiaji prijazdovii cestu. Ziji na pek-
nom mieste — v zdstavbe. Zvonka domu by vdm ani nenapadlo, Ze ho
mysle ako tie ich povazuji za domov. Je taky $tandardizovany — ako-
by stroj na domy vyplul pozdz ulic dvesto dokonale zoradenych sta-
vieb, len menil farbu od svetlobézovej cez tmavobézovi az po sivil.
Vnitro je rovnako normélne. Gycové dekordcie z matkinych vyletov
k AmiSom. Zardmované fotky z detstva. Presivand deka na stenu, na
ktorej sa pise RODINA. Vsade vonia $korica a vanilka. Kuchyiia je
upratand a v prilahlej obyvacke stoji bezny ndbytok a lampy a pekny
koberec bez jedinej skvrny.

Jedind divnd vec na celom dome je vyhrievané terdrium pre hada
v Billovej izbe. Ale chlapci st raz taki a chlapci maji radi divné veci
ako hady. Zvonka st rovnako normélni ako ktokolvek na ulici.

Jake odhfna rychlejsie ako Bill, akoby sttazili. Asfalt na ich prijaz-
dovej ceste je taky isty ako asfalt na vietkych ostatnych prijazdovych
cestdch. Jake si v momente, ked ho pod snehom zbadd, zazeld, aby
bolo vidiet celd prijazdovi cestu. Za¢ne odhfnat rychlejsie. Snazi sa
toho odhrnut ¢o najviac. Sniva, Ze sa prestahuje na juh.

,Srat na to,” zasomre Bill, zamieri dnu a nechd vSetku pricu na

Jakea.
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Odhfnaé: Chlap na mozog

Po ulici — stredom ulice — krd¢a diev¢a. Neviem, skadial prislo, a ne-
vyzerd, ze vie, kam ide. Len tak blidi z miesta na miesto. Nevidi ma
a ja ticho stojim na mieste, pretoze z nejakého dévodu nechcem, aby
ma videla.

Ale nedokdzem z nej spustit oci.

Z nejakého dovodu si pomyslim: Ona je odpoved.

Z nejakého dovodu si pomyslim: Ona je zmysel Zivota.

Na sekundu na seba pozrieme a ona pomaly vykro¢i ku mne. Stdle
bladi. Zastane a zapdli zapalovag, ale nie som si isty pre¢o. Myslim,
ze sa pokusa podpdlit sneh.

Napokon: ,,Ahoj.”

Odzdravim: ,,Ahoj.“

,»To bol tvoj otec, kto ma volal dnu?“ spyta sa a ukdZe na Mikeov
dom.

Pokrutim hlavou. ,To je nds sused. Nemdm otca.”

»Neposkvrnené polatie?

»Hej,“ odpoviem.

,Bomba.“ Siahne hlboko do vrecka bundy a vyzerd sklamane, Ze
tam ni¢ nemd. ,,Otcovia sa aj tak precenuja.”

»10 zrejme vravis§ len preto, Ze ho mds.”

Odveti: , Ked som mala pit, mama mi povedala, ze otec bol chlap
na zadok. Nevedela som, ¢o to znamend. Neskor mi vysvetlila, Ze
niektorf chlapi st na zadok, dal$i st na prsia a ini na nohy. Hladdm
chlapa na mozog. Zatial som ho nenasla.“

Neviem, ¢o na to povedat. Nikdy som nad tym takto nepremyslal.

A okrem toho: fasa téma na zaciatok rozhovoru.
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»Spravia si o nds predstavu eSte skor, ako nastipime na druhy stu-
peni. Doriti s chlapmi. Neuraz sa, ale ste banda kreténov... a myslim
tym aj otcov.”

Ani teraz neviem, ¢o na to povedat. Chcem jej povedat, Ze som
chlap na mozog, ale nie som. V§imam si prsia. Vsimam si nohy. Vsi-
mam si zadky. ,MozZno je to preto, Ze mozgy nikto nevidi,“ podo-
tknem. ,Vie$, najprv musis§ spoznat ¢loveka a az potom spoznds jeho
mozog.*

Ale nehovor.“

Nechdm ubehnut privela sekdnd. ,,Sme kreténi, uzndm. Pozrie
na mna a zagula o¢ami. ,Prepd¢. Snazim sa spomentt si na nejakého
chlapa na mozog a Ziaden mi nenapadd.”

,Nie vsetci ste kvoli tomu kreténi. Si kretén? Ked tu v tme odha-
dzuje$ sneh? Kreténi byvaja lenivi.

Nikdy som nebol lenivy. Mdm zo seba lepsi pocit.

»Aspon nie si sirota,“ dod4.

»Hej.“ Myslim na mamu. Ob¢as sa citim ako sirota, ale nie som
sirota.

»A onedlho si ndjdes super pricu. Zajtra ta bude ¢akat v schranke.
Nepremeskaj ju.

Neviem, ¢o na to povedat.

»MiS$ cigu?“ spyta sa.

Jednu jej poddm a ona si ju zapdli. Na dalsiu sa necitim, takze
len sledujem, ako fajéi. Viimnem si jej pery. Plné a Cervené. Ziaden
raz. Len prirodzene dokonalé pery. Nikdy v Zivote som nemal chut
nieckoho pobozkat. Nikdy. Ale teraz? Teraz chcem citit jej pery na
svojich a ochutnat jej chut.

Sledujem, ako si znova potiahne z cigarety, a nemézem prestat
mysliet na svojho otca. Je to moj hlavny tunel. Ostatné tunely vychd-
dzajt z neho. Nemoézem pred nim ujst a pritom ani neviem, kto to

je. Mdm Sestndst rokov a az doteraz som nikdy nemal chut pobozkat
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diev¢a. Doriti, ¢o to m4 znamenat? Vazne. Muz, ktorého som ni-
kdy nespoznal — dokonca nepozndm ani len jeho meno —, ma Gplne
pokazil.
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CUDACKA JE TERAZ CLENKOU TiMU!

Cudéike sa paci, ze vydychuje zmes dymu a pary. Sveddi to o tom,
Ze je tam, na zasnezenom mesiaci. Rozprdva sa s chlapcom. Nie je to
nieco, ¢o by robila rada, ale tento chlapec je iny. Kym ona fajé¢i, on
odhfnia sneh. Nevyzerd, Ze by o fiu mal zdujem, teda az na kritky
rozhovor. Ziadne flirtovanie, Ziadne dvojzmysly, ziadne rady, ako sa
skréslovat alebo drzat krok s médou, Ziadne dohovéranie, ako sa vy-
jadrovat, pretoze naddvky sa chlapcom nepdctia. Zvicsa odhfna sneh
a dychdi. Nieco na nom je. Je jej az prili§ sympaticky. Nie je este
ani v polke cigarety. To nie je dobré. Takze polozi cigaretu na okraj
chodnika, akoby ulica bola obrovsky popolnik, a prebleskne k sebe
do izby.
Néjde v nej odkaz od svojej matky.

Nemézes sa len tak stratit a nepovedat mi, kam ides.
Viem, Ze ta otcov odchod zasiahol, ale teraz sme v jed-
nom time. Pred velerou chcem na kuchynskom stole vidiet

tvoje kliiée od aura.

Cuddcka sa rada stricala uz od momentu, ked sa naucila $oféro-
vat. Najprv trdvila celé noci s terpentinovym chalanom. Potom sa
zaprisahala, Ze chalanov uz nechce ani vidiet, a vozila sa po okoli, aby
nemusela pocuvat ich hddky. S tym odkazom je to také vtipné. Stile
je tu, v svojej starej izbe v Kalifornii. Akoby sa Pensylvdnia nikdy

nestala. Akoby klice od auta teraz nie¢o znamenali.
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Odhfnac: Priesvitny ruksak

Len tak zmizla. Vydrankala cigaretu, vyfaj¢ila polovicu, zdvihol som
zrak a bola pre¢. Cigareta stdle hori na chodniku, kde ju nechala, ale
nasnezilo na fiu a je mokrd, ¢o znie tak nemozne — mokrd cigareta, ¢o
stale hori. Nekrdc¢a po ulici. Nesedi na prednej verande. Nezakrdda
sa bo¢nymi uli¢ckami. Jej stopy zastali tam, kde zastala ona. Neddva
to zmysel. Pokdsaji sa ma zahltit premenné. Pozriem na kostol na
opacnej strane ulice. Stoji pri fiom jeden z tych drobnych starych
cintorinov. Mozno tam strasia duchovia. Nebojim sa duchov, ale ona
nevyzerala ako duch.

Ked zhrniem sneh z oboch dut — z ndsho a Penninho —, snezi po-
malsie. Este moZno tak desat centimetrov, max. Zanesiem odhfnac
a metlu na verandu, strasiem z ¢iziem a kabdta ¢o najviac snehu a vo
vstupnej hale si ich zlozim.

Ked vyjdem hore a do bytu, vidim, Ze je pol druhej. Mama spi
skritend na gaudi, tvdrou k stene. Nechce sa mi spat, a tak ddm varit
vodu a spravim si horticu ¢okolddu.

Vyzleciem si mokré oblecenie a natiahnem si flanelové pyzamové
nohavice a tricko s dlhymi rukdvmi. Moja izba je mald a prézdna
— médm v nej len postel, Skolskt prirucku, dve igelitové vrecia s ob-
le¢enim a novy ruksak, ktory mama doniesla z ndkupov, na ktoré
tradi¢ne vyrazi vidy v prvy den v novom meste. Je z priesvitného
plastu. To nikdy nevesti ni¢ dobré.

Otvorim priru¢ku a znova ju zavriem. Mohla by mi povedat nieco,
¢o nie je o¢ividné — okrem toho, ze musime mat priesvitné ruksaky?
Nemeskajte a neodchddzajte pred koncom vyucovania. Nevynechdvajte

vyulovanie. Nebite ostatnjch. Nebodajte ostatnyjch. Nenoste oblelenie,
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ktoré odhaluje intimne partie. Neprepaddvajte. Nebudte za debila v je-
ddlni. Nebudte za debila v autobuse. Nebudte za debila v kniznici.
Nebudte za debila cez prestdvky. Nebudte za debila v aredli Skoly po

skonéeni vyucovania.

Prvy defi v novej skole. Nikdy nedopadne dobre. Vzdy
som prili§ nervézny. Vidy prepotim vietko obleéenie.
Vidy sa skryvam pred deckami, ¢o ma chci zml4tit.
Vidy sa néjde niekto, kto chce zmlitit nové decko. Ned4-
va to zmysel. V Texase sa ten niekto volal Kyle. V Arizone
sa ten niekto volal Paco Taco, ¢o bolo rasistické, ale vietci
vedeli, Ze miluje tacos, a ti prezyvku pouzival aj on sdm,
takze asi to bolo okej? V Nebraske to bolo dievca. Volalo
sa Julie. Mldtilo ludi pri kazdej prilezitosti. Raz, v Ken-
tucky, v Stvrtej triede, to bol riaditel. Chcel ma zmlatit
hned'v prvy deii. Povedal, Ze deckd, ktoré dostévajii obed

zadarmo, by si mali aspofi umyvat vlasy.

V $tvrtej triede som si vlasy umyval kazdy den,
ale riaditel stle vravel, Ze st prili§ mastné. Po-
vedal, Ze deckd, ktoré dostdvajii obed zadarmo,
by nemali mat $pinavé kolend a ze m4 uz po krk
deciek ako ja, kvoli ktorym m4 jeho skola slabsie

vysledky.

Raz na mia vytiahol lopérik. S dierkami.
Svistal. Vyvracal som mu ten obed zadar-
mo na koberec.

Vyhodili ma. Prestahovali sme sa.

Tunel sa uzavrel.
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V izbe nemdm zdvesy, takze sa v pondelok zobudim skoro rdno na to,
ze mi do o¢i svieti oslepujice slnko odrdzajice sa od snehu. Barka
presla. Vyjdem von pozriet sa, ¢o ma ¢akd. Som rdd, Ze som vcera
vecer odhrnul sneh, pretoze na cesticke a chodniku je teraz len zhru-
ba pitndst centimetrov. Nase autd je vidiet, zatial ¢o ostatné autd na
ulici stdle vyzeraja ako oblé ladovce na snehovom ocedne.

Oto¢im sa spit smerom dnu a v§imnem si, ze v schrdnke mdme
tenké noviny zvané Obchodnik. Ziadne stopy. V Penninej schranke
nie sd. Len v nasej.

V tom pldtku na mna ¢akd prica. To mi povedalo to dievca. Stédle
neviem, ¢i bolo skuto¢né. Vyzeralo skuto¢ne. Ked dychalo, z nosa a tst
mu sttpala para. Podpalovalo sneh. Naddvalo na odhfiaé. Rozpravalo
o zadkoch. Ak to bol duch, bol to krdsny a naozaj zvldstny duch.

Zalistujem do casti s pracovnymi ponukami a vidim inzerdt za-
krazkovany fialovym zvyraziiovacom.

Hluaddme robotnika. Som robotnik?

Malovanie interiéru. Vymaloval som niekolko nasich bytov. Zvy-
¢ajne ich potom musim premalovat spit na nieco neutrédlne, pretoze
mama si povie, Ze chce fialovt spédliu alebo limetkovozelent kuchy-
fiu a majitelia ju ched mat bielu.

Desat miniit od mesta. Idedine pre Studentov. Len velery a vikendy.

V kuchyni sa zjavi mama. ,Vstal si skoro, poznameni.

,Dostali sme véera do schrinky toto.“ Zdvihnem Obchodnika.

Zasomre, spravi kdvu a hodi sa na gau¢ ku mne.

,Odhfnal si celd noc?“

»Len kym bolo treba.”

»Videla som, ako sa rozprdvas s tym diev¢atom.”

,Hej,“ poviem a usmejem sa, pretoze to znamend, Ze bolo skutoé-
né.

»Mike vravel, Ze topila sneh zapalova¢om alebo nieco také. Zvl4st-

ne dievéa. Mozno by si sa mal od nej drzat dalej.
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Ked mama zamieri do sprchy, poviem si, ze mém idedlnu prileZi-
tost zavolat [ludom z toho inzerdtu. Nezdvihnu, takze nechim odkaz
na nie¢om, ¢o znie ako najstar$i odkazova¢ na svete — so sprdvou
nahratou pod vodou a s ne¢akanym pipnutim. Nepamitdm si, ¢o
som povedal, ale stdle mi v hlave znie moja poslednd veta. Zesim sa
na odpoved!

Nepaci sa mi, ako energicky zniem. Ale vyplatu zrejme dostanem
na ruku, takZe zniet energicky je asi dobré. Vyplata na ruku zname-
nd, Ze mi mama nemdze vziat $ek, uloZit peniaze na svoj Glet a dat
mi za celotyzdennt pricu $tyridsat doldrov, ako pri mojich posled-
nych dvoch zamestnaniach.
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