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I.

Léto je nenávratně pryč, pomyslela jsem si trpce při 
pohledu z francouzského okna vedoucího do zahra-

dy. Sklo vibrovalo pod náporem větru a dešťových ka-
pek. Vítr doslova rval ze starého ořešáku tuny listí v nej-
roztodivnějších odstínech hnědé, červené a žluté a honil 
je po celé zahradě. Většina končila v nezakrytém bazénu, 
který taťka, navzdory začínajícímu podzimu, stále ještě 
nestihl vypustit, a tak azurově modrou vodu během mě-
síce pokryl odporně zapáchající žabinec a tlející listí. 

Ale to už mě nemohlo překvapit. Bylo to tak loni, 
předloni i  další roky předtím. Zase to musím být já, 
kdo vezme hrábě a zbaví anglický trávník té podzimní 
pohromy.

Rodiče kvůli své práci neměli čas už vůbec na nic. Ob-
čas jsem se divila, že si ještě nevykali, když se ráno pot- 
kali na chodbě. Oba měli soukromou lékařskou praxi. 
Takže kádrový profil sice jak víno  – taťka zubař, ma-
minka psycholožka, ale na společné posezení nad oby-
čejným obědem nebo večeří jsem si nevzpomínala. Teda 
vlastně pardon, na Vánoce se vždycky sejdeme u štědro-
večerního stolu, ovšem jen pokud si někdo z taťkových 
prominentních pacientů nevylomí na řízku ze stoletého 
pašíka zub a taťka neletí patlat do děr plomby.
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„Je to moje práce,“ obhajoval se vždycky, když si kva-
pem rozbalil dárky, aniž by tušil, co od nás vůbec dostal, 
a utíkal do ordinace.

„Proč nejdou na pohotovost?“ vztekala jsem se jako 
malá, ale to už za sebou taťka zavíral dveře.

„Brzy se vrátí,“ konejšila mě mamka, ale já jsem její 
ruce, kterou mě hladila po vlasech, naštvaně ucukla. Vě-
děla jsem své. Většinou se vrátil, když já už dávno spala.

Kdyby tu alespoň byla Monika, povzdychla jsem si.
Se starší ségrou jsme se nemohly vystát. Asi jako vět-

šina sourozenců jsme se mlátily hlava nehlava kvůli 
každé prkotině. A když nás vzájemná nevraživost pře-
šla a začaly jsme konečně táhnout za jeden provaz, tak 
drahá sestra frnkla z rodného hnízda za Davidem Horou 
a pořídila si s ním dva roztomilé kluky, kteří jí teď vypl-
ňovali veškerý volný čas.

Otráveně jsem se odlepila od okna, jedním trhnutím 
spustila dolů žaluzii a plácla sebou na pohovku. Začínalo 
se stmívat, teď po změně času už kolem páté, ale rozsvítit 
jsem se nenamáhala. Napadlo mě, že bych mohla napsat 
Valérii, ale to by znamenalo zvednout mé líné tělo a do-
hrabat se k telefonu, který jsem ledabyle pohodila na stůl 
v kuchyni. A to pro mě byl v tuhle chvíli přímo nadlidský 
výkon, stejně tak jako si zapnout hudbu. Mohla bych si 
třeba pustit Lany, ty kluky totiž úplně zbožňuju a k tomu-
hle ponurému soumraku by se jejich songy naprosto doko-
nale hodily. Ale nehnula jsem se ani o kousek. Raději jsem 
dala přednost tiché hudbě ledových kapek tříštících se 
v pravidelných intervalech o sklo okna a zírala do stropu.

V hlavě mi jako němý film letěly obrázky z letošních 
prázdnin. Mamčino nadšení, když mi za vysvědčení 
slavnostně předávala poukaz na dovolenou na Kanár-
ských ostrovech i můj pracně vydolovaný falešný úsměv.



6

p e t r a  m a r t i š k o v á   •   t a n e c  v  s r d c i

„Pojedeme všichni tři a  skvěle si to užijeme,“ slibo-
vala, ale na mě si nepřišla. Každý rok mi naši kompen-
zovali svoji celoroční zaneprázdněnost nějakou luxusní 
dovolenou a slibovali, jak si těch čtrnáct dní společně ná-
ramně užijeme.

„To určitě,“ odfrkla jsem jak dostihový kůň.
„No, Lucko!“ zpražila mě mamka přísným pohledem. 

„My si na tebe s  tatínkem uděláme čas, vezmeme tě 
k moři a ty se tváříš takhle?“

Trhla jsem naštvaně rameny. Co jsem jí na to asi tak 
měla říct? Že bych mnohem raději strávila celé prázd-
niny u rybníka pod stanem, jen kdyby tam byli se mnou? 
Jako opravdu se mnou? Dovolená s našima totiž vypa-
dala jako ta letošní. Já celé dny vegetila na pláži, kde 
jsem se také seznámila s docela fajn partou mladých lidí 
z Tábora, s nimiž jsem pak vyrážela na různé výlety, ve-
čeře i diskotéky. Rodiče ji strávili většinou přibití v ho-
telovém pokoji, kde vyřizovali maily a telefony se svými 
klienty, známými, účetními a kdovíkým ještě. Domů od-
jížděli s ulehčením, že už to mají za sebou a můžou se 
zase vrhnout do pracovních povinností.

Na celý srpen mě pak vyexpedovali k  jedné mámině 
dávné přítelkyni do Anglie na venkov, kde jsem se podle 
nich mohla perfektně zdokonalit v jazyce a být jim tím 
pádem vděčná. Nechala jsem je při tom a se strojeným 
úsměvem nasedla do dálkového autobusu, abych strá-
vila nekonečných dvacet hodin přišpendlená k jedné se-
dačce. Potom měsíc ve vesnici čítající asi dvacet lidiček 
s věkovým průměrem šedesát pět let, nespočtem domá-
cích zvířat a jedním správně trhlým učitelem, co mi ří-
kal Cindy, abych zase nasedla do dálkového autobusu 
a po nekonečné jízdě mohla spatřit rodný městys. Pravda 
je, že díky těmto pobytům jsem mohla bez uzardění  
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prohlásit, že anglicky opravdu válím. Nedělá mi problém 
se podívat na film v originálním znění, rozumím textům 
písniček a teď už v pohodě čtu i anglicky psané knížky. 
Jenže studená Anglie se svými poněkud nudnými obyva-
teli s vážně podivným smyslem pro humor mi k srdci ni-
jak nepřirostla.

Když jsem potom poslouchala líčení prázdninových 
zážitků Rity a  Valérie, mých nejlepších kamarádek, 
mohla jsem jim jen tiše závidět. A to ani jedna z nich ne-
vytáhla paty z republiky, Rita snad ani z okresu.

„Blbneš?“ vrtěla nade mnou nechápavě hlavou. „Co já 
bych dala za moře! Bože, vždyť mně by stačil i Balaton 
nebo pitomej rybník u Třeboně.“

To já bych zase hned měnila s ní. Raději bych strávila 
celé prázdniny s holkama v Dobrovicích, kde obě bydlí, 
koupala se v místním rybníce, pinkala volejbal a večer 
pálila ohně. Jenže to naši asi nikdy nepochopí. Už jen 
proto jsem se rozhodně nehodlala stát doktorkou, ač do 
mě oba vkládali velké naděje.

Monika s jejich plány vyběhla hned. Prostě se přihlá-
sila na střední pedagogickou a po skončení mateřské do-
volené nastoupí v místní školce jako učitelka. A já? Já 
věděla zatím jen to, že nebudu doktorkou, už jen proto, 
aby moje děti měly pocit, že tu jsem s nimi a pro ně kdy-
koliv. Nechtěla jsem se honit za penězi a  ani si je po-
řádně neužít. Ale co bude za dva roky, to bylo zatím ve 
hvězdách. A rozhodně jsem si tím nehodlala znepříjem-
ňovat hned začátek školního roku.

Letos jsem nastoupila do třetího ročníku na místním 
gymplu, takže do matury zbývalo moře času, který jsem 
si hodlala užít.

Spokojená sama se sebou jsem se líně zvedla pro mo-
bil a přibrala z linky i lahev s minerálkou. V rychlé volbě 
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jsem vytočila Valerii a mohutně si lokla. S mou nejlepší 
kámoškou jsme se seznámily hned první den na gym-
plu. Společně jsme zasedly vykulené z nové školy a ne-
známých lidí do jedné lavice a staly se z nás nerozlučné 
kamarádky. V průběhu roku jsme k sobě přibraly ještě 
Ritu, a tak vznikla naše silná trojka. Škoda jen, že holky 
sem do Pavlova do školy jen dojížděly, obě bydlely 
v malé vísce Dobrovice, vzdálené asi sedm kilometrů. 
Což ovšem neznamenalo, že by naše přátelství končilo 
za branou školy. Trávily jsme spolu každou možnou vol-
nou chvilku.

„Vojková, prosím,“ ozvalo se způsobně na druhém 
konci drátu.

„Vymazala sis mě z mobilu, nebo co?“ vyjevila jsem 
se.

„Cože?“ nechápala Val a  já protočila oči. Nesnášela 
jsem sáhodlouhé vysvětlování, takže jsem nad tím raději 
mávla rukou a zeptala se: „Co vyvádíš?“

„Ani se neptej, šprtám matiku, co ty?“
„Jsi tak odporně vzorná.“
„A ty tak krásně trapná! Co děláš ty?“
„Nic moc, tak nějak si tu mudruju o životě.“
„To zní jako pěkná nuda. A jde ti to aspoň?“
„Dá se. Co Radek?“ zeptala jsem se na dlouholetého 

nejlepšího kamaráda Valérie, se kterým byla letos na tá-
boře coby praktikantka, a kde mezi nimi po tolika letech 
přátelství přelétla pověstná jiskra, takže od té doby jsou 
oba totálně zaláskovaní.

„Dobrý,“ odvětila stručně.
„Ty jo, neblbni, jsi moc sdílná, brzdi, nestíhám tolik 

slov najednou vstřebávat,“ ironizovala jsem, byť jsem 
dobře věděla, že Val není zrovna ten typ člověka, který 
by na potkání vyprávěl své milostné zážitky. I to, že se 
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dali s Radkem dohromady, jsme s Ritou zjistily, teprve 
když si poprvé před školou místo pozdravu vyměnili 
i polibek.

Zíraly jsme na ně tehdy jako spadlé z višně a samo-
zřejmě, že jsme hned na Val zaútočily jako vosy na bon-
bon, ale ta nás odbyla lakonickým sdělením, že se dali 
dohromady na táboře a je jim spolu dobře. Snažily jsme 
se z ní vydolovat podrobnosti snad týden, a nakonec si 
z těch malých střípků poskládaly jakousi verzi jejího let-
ního vzplanutí. Od té doby prostě patřili k sobě. Byli jako 
jedno tělo a jedna duše. Kolikrát jsem se přistihla, že je 
nenápadně pozoruju. Jejich kradmé doteky, úsměvy, ti-
chá vyznání lásky. V hlavě se mi honily myšlenky, jestli 
i já někdy potkám toho pravého. A ty myšlenky byly čím 
dál neodbytnější, zvlášť ve chvílích, kdy jsme v partě vy-
ráželi po škole na kafe do studentské hospůdky poblíž 
autobusového nádraží. Val měla svého Radka, Rita zase 
Lukáše, se kterým k sobě po celoročním cukrování na 
chodbách školy našli nakonec o prázdninách cestu. A já? 
Když s námi nebyl Tom, Valériin brácha a zároveň Rad-
kův nejlepší kamarád, který by sice, co si budeme po-
vídat, za hřích rozhodně stál, ale byl pro mě taky spíš 
něco jako starší sourozenec, tak jsem si připadala jako 
pověstné páté kolo u vozu. Některá odpoledne se táhla 
jako špatně rozžvýkaná žvýkačka.

Ne snad že bych byla celé dny odkázaná jen na klábo-
sení s holkama. Už od první třídy jsem chodila do umě-
lecké školy na výtvarný kroužek. Malování mě děsně 
bavilo. Malovala jsem všechno možné a téměř neustále. 
Nejraději však zimní krajinu ve všech jejích proměnách.

„Já tě nechápu,“ vrtěla nade mnou vždycky hlavou 
Val. „Zima jak v morně, že by člověk ani psa nevyhnal, 
a ty si dřepneš v tý kose na louku a maluješ.“
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„Co na to říká doktor?“ dobírala si mě Rita. A  já se 
ani nesnažila jim vysvětlit, jak nádherná je tichá nádhera 
spící přírody, když není kolem dokola ani živáčka, kra-
jina pod nánosem bílého sněhu září a já se snažím zachy-
tit ten jedinečný okamžik. Taťka mi, když jsem takhle 
utíkala se skicákem pod paží v mrazu z domu, s úsmě-
vem říkal, že jsem jako zimní divoženka.  Já to tak mám. 
V létě si zoufám na ukrutná vedra a v zimě, když jsou 
všichni normální lidé schovaní před mrazem v teple do-
mova, si užívám.

Svého času jsem taky ráda hrála na klavír, ale to s ná-
stupem na gympl skončilo. Povinnosti přibývaly, času 
ubývalo a  jediným důkazem někdejšího zájmu bylo 
opuštěné křídlo v rohu obývacího pokoje. Už jsem si ani 
nepamatovala, kdy jsem naposledy hrála.

V  náhlém vnuknutí jsem se rychle rozloučila s Val, 
stejně se uvidíme zítra ve škole, a sedla si na otáčivou 
stoličku. Rukou jsem lehce přejela po klávesách a  za-
vzpomínala na dobu, kdy naši ještě měli čas. Mamka 
nade mnou stála a trpělivě opravovala přehmaty a chyby.

Z dávných škatulek kdesi v mém mozku jsem vylou-
dila zapomenuté skladby a všechny si je přehrála. Roz-
hodně musím tenhle školní rok něco provést. Třeba bych 
se mohla vrátit ke gymnastice. Nebo zkusit jako Val 
a Rita zumbu. No, něco už vymyslím, ale rozhodně se 
musí něco dít!

Spokojeně jsem se pro sebe usmála, rázně cvakla vypí-
načem, a ukončila tak svou malou černou hodinku. Na-
konec jsem se díky Val i vrhla do učení a než se vrátili 
naši, tak jsem byla nejen dokonale našprtaná, ale při-
pravila jsem i  lehkou večeři v  podobě obloženého ta-
líře. Pravda, moc jsem se nevytáhla, ale i  to byl na 
naši rodinku výkon. Většinou se u nás večeře odbývaly 
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narychlo zhltnutou houskou nebo ohřátým párkem. Nad 
nechápavě se tvářícími rodiči jsem jen vesele mávla ru-
kou a prohodila něco v tom smyslu, že nastává čas vel-
kých změn. Vydupala jsem schody do patra a za sebou 
nechala taťkovu nechápavou otázku: „No, rozumíš jí?“
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„Hele, Magika pořádá konkurz na tanečnici,“ uka-
zovala rozčileně Rita na plakát vyvěšený na 

vstupních dveřích gymnázia.
„To je snad poprvé, co slyším o tom, že by Magika při-

jímala nové členy,“ divila se Val. A já nechápavě brejlila 
z jedné na druhou, aniž bych tušila, jakou řečí to mezi 
sebou vůbec mluví. Očima jsem rychle přelétla barevný 
plakát zvoucí všechny taneční nadšence, respektive nad-
šenkyně na konkurz, který se měl konat už tuto sobotu 
v tělocvičně na průmyslovce.

„No a co? Co to je ta Magika?“ zajímalo mě.
Rita s Val se ke mně ohromeně otočily a  téměř sou-

časně vyhrkly: „Přeci Magika Pavlov!“
Pobaveně jsem se uculila a plácla se do čela: „Já blbec, 

že mě to hned nenapadlo, přeci Magika Pavlov!“
Se smíchem jsem se raději dekovala do šatny. U  le-

táčku totiž začínalo být pěkně těsno. Srocovaly se tam 
celé davy vyjevených lidiček, kteří stejně jako holky ne-
chápali, co se mohlo stát, že Magika přijímá nové členy. 
Zdálo se, že jsem v  posledních letech žila patrně na 
Marsu nebo nějaké jiné přilehlé planetě, když jsem netu-
šila, o co tady jde. Rita a Val mě v tom však nenechaly. 
Hnaly se za mnou a jedna přes druhou vysvětlovaly:
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„Magika je taneční skupina, mají deset členů. Pět 
kluků a pět holek, kteří spolu jsou od jejího vzniku. Vy-
hráli už spoustu cen. Dvakrát byli i mistři republiky, ale 
ještě nikdy, opravdu NIKDY nepořádali konkurz. A  to 
působí snad osm let. Tancuje tam Michal ze čtvrťáku. 
Ten, co jsi s ním tancovala na první prázdninové disko-
téce v letním kině, pamatuješ?“

Val do mě drcla a vědoucně se zašklebila:
„Michal, takovej vysokej, hnědovlasej, hnědookej, 

slušná postava, hezkej úsměv, parádní ohoz a davy obdi-
vovatelek za ním se táhnoucí, vzpomínáš si přeci?“

Předvedla jsem parádní sklerotickou babku, jež marně 
loví v chatrné paměti alespoň matný obrázek zmiňované 
osoby. Jasně, že jsem věděla, kdo je Michal. Je fajn, to 
byl fakt, ale vůbec jsem netušila, že tancuje a navíc že je 
až takhle dobrý.

Rita očividně měla pocit, že nevím ještě všechno, pro-
tože neúnavně pokračovala:

„Vystupovali taky na mediálním plese, snad disko 
dance formace. Pamatuješ?“

Teď jsem se však zamyslela doopravdy, přehrála 
jsem si celý ples, kterého jsme se samozřejmě zúčast-
nily a který byl super. Jasně mi na mysli vytanuly jen 
malé mažoretky, holčičky snad ještě ze školky, které ne-
měly chybu. Ostatní vystoupení mi však nějak splynula 
dohromady.

Holky nade mnou mávly odevzdaně rukou, jako že 
takovému zabedněnci, jako jsem já, nemá cenu něco 
vysvětlovat a raději se vrhly na své skříňky. Taky jsem 
shodila riflovku, vyzula si kotníkové botky a  vklouzla 
do zdravotních pantoflí. Ať jsem přemýšlela, jak jsem 
chtěla, Magika mi nic neříkala, ale celkem logicky jsem 
holkám navrhla:
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„Tak tam běžte na konkurz, ne?“
Podívaly se na mě jako na chovance nějakého ústavu 

a Rita se rozesmála.
„Nešil, to bychom musely být trochu jiná třída. Na-

víc mají trénink každý den, dej pokoj. Nám stačí dvakrát 
týdně zumba s Lenkou, viď Val?“

Do šatny se vřítila třídní kráska Adriana, jako by jí za 
patami hořelo, a za ní její věrné nohsledky Gábina, Re-
nata a Janina. Samozřejmě, že probíraly konkurz (co ji-
ného, že?) a  měly z  toho oči navrch hlavy. Adriana se 
suverénně nechala slyšet, že konkurz absolvuje. A nejen 
to, ona se ho rovnou chystala vyhrát. A jako bonus k tomu 
si prý odnese i rande s Robem. Tak tomu říkám zdravé se-
bevědomí. Ač jsem žádného Roba neznala, předem mi ho 
bylo líto. Jak si na někoho naše kráska nabrousí zuby, ne-
nechá ho jen tak pláchnout. Koneckonců většina kluků jí 
na ty její krásný kukadla a dlouhé vlasy skočí.

„Vždycky to tak přeci je, ne?“ rozhlédla se kolem 
sebe, jestli vzbudila dostatečnou pozornost a vysvětlo-
vala: „Začne to společným tancováním a většina taneč-
ních párů se pak vezme a…“

„… a po roce první dovolená v Jugoslávii, pak první 
dítě, auto, následuje povýšení, druhá dovolená a druhé 
dítě…,“ zadeklamovala jsem z oblíbených Básníků a za-
ťukala si na čelo. „To se stává jenom v pohádkách!“

Jak může být někdo takhle naivní, to teda vážně nikdy 
nepochopím. Adriana se však na mě přezíravě podívala 
a jízlivě pronesla:

„Závidíš, Lucinko, viď?“
Než jsme si stačily vyměnit další zdvořilosti, skočila 

nám do řeči Rita:
„Oni shánějí partnerku pro Roba? Chudák holka!“
Adriana si opovržlivě odfrkla:



15

p e t r a  m a r t i š k o v á   •   t a n e c  v  s r d c i

„No jasně, že pro Roba, jinak bych se ani nenamáhala. 
Jeho tanečnice odešla na vysokou. Proč chudák holka, 
vždyť je božskej!“

„Božskej vůl!“ doplnila ji Rita.
Koukala jsem z jedné na druhou a netušila, o koho se 

tu tak vášnivě přely, a ani jsem se tím nemínila zaobírat. 
Hodila jsem si ležérně přes jedno rameno batůžek a za-
mířila ven ze šatny.

„Co je?“ podivovala se Adriana. „Tebe to nezajímá?“
Nenamáhala jsem se zpomalit, jen jsem přes rameno 

prohodila: „Tak to jsi uhodla, nezajímá mě ani Magika, 
o které – pro tvou informaci – slyším poprvé, a už vůbec 
ne nějakej donchuán, co se kroutí do rytmu jako žížala 
v křeči kolem své gejši. Jdu nahoru.“

Vyřítila jsem se ze šatny jako velká voda, ale můj roz-
let byl záhy nekompromisně zastaven hned za dveřmi, 
kde jsem vrazila do čísi mohutné hrudi. Jelikož jsem ta-
kový náraz nečekala, odhodil mě o dobrý metr zpátky, 
až jsem bolestivě dopadla na zeď za sebou. Měla jsem 
co dělat, abych popadla dech, zatímco ta mohutná hruď 
si tam stála klidně dál, aniž by to s ní hnulo třeba jen 
o centimetr!

Putovala jsem pohledem od riflí, přes bílé triko s mod-
rým nápisem Boston University až ke krku, kde se hou-
pal zlatý řetízek s malým přívěskem. Chvíli jsem otálela, 
než jsem se odhodlala a zaklonila hlavu. To je snad ži-
rafa, napadlo mě, když jsem zírala dobrých třicet cen-
timetrů nad sebe na kluka, jehož krása až brala dech. 
Dokonale souměrné rysy obličeje rámovaly moderně 
střižené vlasy, ve kterých hrály snad všechny odstíny 
hnědé. Aristokraticky klenutý nos, plné rty, a  hlavně 
ty nejkrásnější oči, co jsem kdy viděla. Zelenomodré 
s  veselými ohníčky, orámované dlouhými černými řa-
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sami. Prohlížely si mě s neskrytým zájmem a arogancí 
zároveň.

Kluk povytáhl obočí a  prohlédl si mě od hlavy až 
k patě a zase zpátky tak důkladně a pomalu, že bych ho 
nejraději kopla do toho jeho namyšleného zadku. Na-
místo toho jsem se však s kyselým úsměvem otočila ko-
lem své osy a ironicky se zeptala: „Spokojenost?“

Překvapeně se na mě podíval, ale zachoval formát 
a s klidem prohlásil:

„Ani ne, anebo možná… Ujde to.“
Nehnula jsem po té do nebe volající urážce ani brvou 

a s co nejsladším úsměvem k němu vzhlédla:
„Fajn, tak jestli jsi skončil se svou zevrubnou prohlíd-

kou mé maličkosti, tak odval laskavě to svoje odporně 
velké mamutí tělo tak, abych ho mohla v bezpečné vzdá-
lenosti minout.“

Neurvale jsem ho odstrčila, prosmýkla se kolem a ces-
tou si mumlala něco o neandertálcích a nevychovancích, 
jaké svět neviděl. Jak to, že s železnou pravidelností jsou 
všichni hezcí kluci takoví idioti?

V tom rozletu jsem ani nezaregistrovala, že vedle něho 
stál Michal a celou dobu mě pozoroval s otevřenou pu-
sou. Ani jsem nezašla za roh a  zaslechla jsem za se-
bou pobavené: „Co to bylo za rachejtli? To tu máte slet 
čarodějnic?“

Nedalo mi to a otočila jsem se. Frajer se s tou poznám-
kou otočil k Adrianě, která jen zalapala po dechu a na 
kloudnou odpověď se nezmohla. To už se ze šatny vyří-
tily i Rita s Val a Rita dloubla toho náfuku do žeber a ve-
sele se na něho zazubila:

„Jasně, a  ta rachejtle,“ kývla hlavou mým směrem, 
„jim předsedá.“ Načež čapla Val za ruku a obě se smí-
chem pádily za mnou.
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Adriana zvedla nosík nahoru, proplula kolem těch 
dvou umělců a s posledními zbytky své hrdosti pronesla: 
„Kreténe!“

Na víc jsem nečekala, dobře pobavena jsem vypadla 
dřív, než mě dostihly holky. Nenechám se přeci nachy-
tat na švestkách!

Než vpadly do třídy jako dvě dělové koule, ještě jsem 
si stačila mrsknout na stůl sešit fyziky, tužku a vyndat 
jablko, hodit nohy nahoru a v hrané pohodě, kterak tu na 
ně čekám už celou věčnost, jsem se na ně zazubila.

„Víš, hihi… kdo byl… hihi… ten krásnej… hihi… 
mamut?“ vydávala ze sebe Val mezi záchvaty smíchu 
a svalila se do lavice vedle mě. Rita už lovila v tašce te-
lefon, aby mi ho zřejmě našla na některé ze sociálních 
sítí. Ale já neměla nejmenší chuť se o  tom samolibém  
hejskovi bavit, a už vůbec mě nezajímalo, jaké mu dali 
rodiče do vínku jméno nebo co dělá na sítích. Takže 
jsem s klidem odvětila:

„No, jasně že vím, kdo to byl.“
Holky si mě překvapeně měřily a já poťouchle dodala:
„Ten největší nafoukanec a frajer s vizáží supermana 

a chováním afrického křováka, jakého potkáš jednou za 
život.“ A  to jsem těm milým černouškům, co dokázali 
hodinu fascinovaně zírat na flašku od coly, ještě doza-
jista pěkně křivdila.“

Val se zazubila, Rita pokrčila rameny a schovala mobil 
zase zpátky do batohu.

Přesně mířeným hodem jsem trefila ohryzkem do 
koše, sundala nohy z lavice a pateticky zadeklamovala: 
„A s takovým blbem se musím srazit zrovna já!“

To už jsme řvaly smíchy všechny tři.
Do třídy vplula Adriana s  našpulenou pusou a  za ní 

hned následovala Tučka, naše staropanenská učitelka 
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fyziky. Zásadně chodila do hodin zároveň se zvoněním 
a  dneska navíc dobře naladěná, což znamenalo, že se 
nebude psát malý testík nevědomostí, jak sama ráda ří-
kávala, ale pouze si proklepne pár jedinců u tabule. Při-
čemž slovo pár u ní nabývalo většinou rozměrů poloviny 
třídy.

Mě nechalo její listování v notesu se jmény chladnou. 
Zkoušená jsem byla minulou hodinu, takže jsem se po-
hodlně uvelebila, zaklapla sešit, hodila na něj skicák 
a rychlými tahy bez přemýšlení načrtávala tvář.

Val, která byla minule taky mezi proklepnutými šťast-
livci, si vytáhla učebnici latiny a využila volna k našpr-
tání latinské mluvnice a slovíček třetí lekce, což jí zabralo 
s bídou pět minut. Nahlédla mi přes rameno a málem se 
udávila smíchy. Vytrhla mě tím ze zamyšlení a já s hrů-
zou zjistila, že jsem docela automaticky hodila na papír 
dost nelichotivou skicu místního playboye.

Val mi vzala papír z ruky, aby si ho s přehnanou peč-
livostí prohlédla, a neodpustila si ironickou poznámku:

„Takže křovák říkáš? Hmmm,“ pokyvovala chápavě 
hlavou a ucukla rukou, když jsem jí chtěla skicu vytrh-
nout. O přestávce nelenila a spolu s Ritou ji vyvěsily na 
nástěnku na hlavní chodbě ve druhém patře a bezvadně 
se u toho bavily. Nejprve jsem vyšilovala a chtěla jít svůj 
výtvor sundat, ale pak jsem usoudila, že o nic nejde. Ne-
mohl přece přijít na to, kdo ho takhle zvěčnil, že?

To jsem byla ale dost naivní. Zpráva o podobence toho 
exota se šířila po celé škole rychlostí blesku, takže když 
jsme se na třetí hodinu stěhovali do učebny latiny ve tře-
tím patře, tísnil se u nástěnky dav s mobily a dobře se 
bavil.

„Hele,“ hýkla Rita smíchy a  ukazovala kamsi na 
schodiště.
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„Paráda,“ zašklebila jsem se a snažila se dekovat z do-
hledu. Holky si však pohled na tu horu svalů, kterak 
si razí cestu k nástěnce a nevěřícně zírá na svou podo-
benku, nenechaly ujít a mohly se umlátit smíchy. Kluk 
přimhouřil oči a zapátral očima v davu. Díky své výšce 
měl přehled a kupodivu velmi rychle zaparkoval pohle-
dem na mé tváři. Cítila jsem, jak nezadržitelně rudnu, 
vzápětí jsem však vyzývavě vystrčila bradu a s rovnými 
zády vyšlapala zbývající schody do třetího patra, aniž 
bych se otočila.

„Blbec,“ mumlala jsem si přitom polohlasem.
„Pro tebe vždycky pan Blbec!“ ozvalo se těsně za mnou 

a já úlekem vyskočila div ne metr vysoko. Ten hlas bych 
totiž po dnešku poznala kdekoliv. Pomalinku jsem se 
k němu otočila, změřila si ho ze své výšky sto padesáti 
osmi centimetrů od hlavy až k patě a zase zpátky, stejně 
jako předtím on v šatnách mě, a sladce se na něho usmála:

„Pro mě vždycky jen pan Nikdo!“ procedila jsem skrz 
zuby, nechala ho tam stát s otevřenou pusou a zamířila 
k učebně.

„Zdá se mi to, nebo tě ta děvčica nemůže ani vystát?“ 
bavil se skvěle o pár schodů níž Michal. „Že by konečně 
jedna, která na tebe nezabrala, brácho?“

Pobaveně jsem se usmála a schválně zpomalila a če-
kala, co ten balvan odpoví. Nenechal mě čekat dlouho.

„Neboj, kámo, sympatie jsou oboustranné. Hezká, ale 
totálně blbá.“

Zalapala jsem po dechu a držela se, abych mu něco ne-
řekla. Michal mě však předběhl:

„Myslíš? Pro tvou info, má nejlepší průměr na škole.“
„Známky nejsou měřítko inteligence,“ pronesl samo-

libě ten blb a já měla dnes už poněkolikáté chuť mu za-
kroutit krkem.
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„Jasně,“ pochechtával se Michal. „Pro tebe je měřít-
kem inteligence bezbřehý obdiv k tobě, viď?“

Nečekala jsem už, co ten buran odpoví. Měla jsem 
jejich rozhovoru tak akorát dost, třískla jsem za sebou 
dveřmi, až se zaklepala výplň v okenních tabulích.

„Můžeme vyrazit,“ hlásila Val, která seděla na okenním 
parapetu a dobrých pět minut zírala před školu. „Ten tvůj 
inteligent právě opouští brány našeho ústavu.“

Ležela jsem natažená na lavici naproti Ritě, která si 
nevzrušeně pilovala nehty, a pozorovala jsem zmatenou 
mouchu. Aniž bych od ní odtrhla zrak, prohlásila jsem: 
„Radši mu dám náskok, jestli ho dneska potkám ještě 
jednou, tak se vážně neznám.“

Jako na potvoru jsme končili většinu dní stejně 
jako čtvrťáci, vyjma úterka, kdy měli odpoledne tělo-
cvik. Ale byla jsem odhodlaná strávit v našem ústavu 
klidně hodinu navíc, jen abych minimalizovala šanci 
ho potkat.

„Prosím tě, co pořád máš?“ nechápala Rita. „Vždyť je 
docela fajn. Je tu teprve dva měsíce a je do něho zbláz-
něná půlka školy.“

Vytočeně jsem se posadila.
„Je ta holka normální?“ otočila jsem se s  nehraným 

údivem k Val. „Ten kluk je nejhorší napodobenina lid-
ské bytosti, jakou jsem kdy potkala. Nevidí si dál než 
na špičku nosu, chová se, jako by byl ředitel zeměkoule.  
Blbec. Pitomec. Debža…“

Val nade mnou zakroutila hlavou a sehnula se pro ba-
tůžek: „Každopádně je pryč, takže sebou hoďte, protože 
už na mě dobrých pět minut čeká Radek a já ho rozhodně 
nenechám čekat ani o minutu dýl.“
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„Stejně by mě zajímalo, z jakýho Klacíkova se ten bu-
ran přistěhoval. A zrovna sem k nám,“ mumlala jsem si 
pro sebe při zavazování tkaniček.

Holky se na sebe překvapeně podívaly a Rita mě hned 
vyvedla z omylu:

„Ale on se sem nepřestěhoval, on jenom přešel 
z průmyslovky.“

„Cože?“ nechápavě jsem brejlila z jedné na druhou.
„Jo,“ potvrdila Val. „Chodil celou dobu s Radkem do 

třídy.“
„Panebože a proč tam nezůstal?“ rozhodila jsem zou-

fale rukama.
„Tuším, že chce studovat na vysoký obchodní právo 

a měl by s průmkou problémy, zatímco s gymplem by 
ho mohli vzít.“

„Moc by mě zajímalo, kde o  něm všechny ty infor-
mace berete,“ nechápala jsem.

„To mě by spíš zajímalo, kde jsi posledních sedmnáct 
let byla. Jen tak mimochodem, bydlí pár metrů od tebe,“ 
dorazila mě Val a zabouchla skříňku jako první.

V  hlavě jsem si přebírala nové informace pořád do-
kola, ale ať jsem přemýšlela, jak jsem přemýšlela, vě-
děla jsem tutově, že toho kluka jsem dnes viděla poprvé.

Rozloučila jsem se s holkama hned u školy a s nála-
dou pod bodem mrazu zamířila k sídlišti. Minula jsem 
bezmyšlenkovitě parčík plný maminek s kočárky a ma-
lých dětí hrajících si na písku, obchodní centrum oble-
žené auty, kino, kde na mě pořvávali dva dost podivní 
týpci a za chvíli už jsem zvonila v sedmipatrovém domě 
na sídlišti na zvonek s nápisem rodina Horova.

Monika se ani nezajímala, kdo ji jde navštívit, v mlu-
vítku bylo slyšet, jak tam kluci ječí a Monika jim něco 
důrazně vysvětluje. Opřela jsem se do dveří, vyjela výta-
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hem do třetího patra a sotva jsem stačila vylézt z kabiny, 
už se na mě věšeli mí povedení synovci. Jsou to pěkná 
éra a Monice dávali pořádně zabrat. Vítala mě doslova 
s otevřenou náručí.

„To je fajn, že ses stavila, dneska mi z  nich snad 
praskne hlava. Vydrž mi u nich chvilku, já si jen skočím 
do večerky pro chleba.“

Na nic nečekala, nazula si boty a zabouchla za sebou 
dveře.

„Tak co, uličníci?“ roztáhla jsem náruč a  ti dva malí 
čertíci mi do ní radostně skočili. Výskali blahem a jeden 
přes druhého se mi snažili vyprávět nějakou šílenou his-
torku z ještě šílenějšího filmu a při tom lítali po celém 
bytě jako torpéda a stříleli po sobě z dřevěných pistolek. 
Obdivovala jsem, kolik věcí najednou byli schopni dě-
lat. Na to, že Honzovi byly čtyři roky a Aleškovi jen tři, 
měli pokojík nacpaný hračkami tak, že se tam sotva dalo 
chodit. Plácla jsem sebou na jednu postel a hned měla ty 
dva na zádech.

„Lucko, víš přeci, jakej to byl film, ne?“ páčil ze mě 
Honzík. „Ten, jak tam z  toho písku vznikne obrovská 
tvář a všechno chce sníst, no, jak se to jmenovalo?“

„To fakt nevím, Honzí,“ krčila jsem rameny, když 
v tom si Alešek vzpomněl: „Mumie, Mumie to byla!“

Honza se plácl do čela: „No jasně, Mumie.“
„Tak tu jsem neviděla, zbojníci.“
Alešek se posadil, nevěřícně na mě koukal a pak s váž-

ností svých celých tří let prohlásil:
„Honzo, jdeme. Ta je totálně out.“
Zůstala jsem paf. No, bezva! I  tříleté dítě pozná, že 

jsem mimo.
„Lucko, dáš si kafe nebo čaj?“ zavolala na mě z ku-

chyně Monika. Ani jsem neslyšela, že se vrátila. Zvedla 
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jsem se a vydala se za ní do kuchyně, ti dva malí loupež-
níci už o mě stejně neměli zájem, pustili se do stavby 
nějaké pevnosti z  polštářů a  dek. Počítala jsem, že až 
Monika uvidí ten bordel, tak je přerazí.

„Dám si kafe, půl napůl s mlíkem, jednu kostku cukru, 
díky moc,“ objednala jsem si. Kecla jsem sebou na židli 
k oknu, zakousla se do sušenky a zadívala se ven. Vý-
hled měli fakt příšerný, z jedné strany panelák, z druhé 
omšelá budova kulturního domu a ze třetí zase panelák. 
Vskutku úžasná podívaná.

„Právě mi tvůj roztomilý synek oznámil, že jsem out,“ 
informovala jsem ji, ale Monika jen mávla rukou, na-
servírovala mi kávu, sobě kapučíno a s povzdechem si 
přisedla.

„To já jsem pořád, z  toho si nic nedělej. Dneska mi 
Honza oznámil, že se mnou nemá ten správnej rozlet 
jako ve školce. A že ta nová paní učitelka je mňam a že 
by si dal klidně říct.“

Málem jsem se udávila sušenkou.
Monika jen rezignovaně pokrčila rameny.
„Já nevím, kam na ty hlody chodí. Radši povídej co 

ty, jak je? Co škola? Aspoň přijdu na jiné myšlenky. 
Jsem tady zavřená jak tygr v kleci a bojím se, že brzy 
vybouchnu.“

Teď jsem byla na řadě s pokrčením ramen zase já.
„Normálka, jako vždycky. Těším se v únoru na lyžák. 

Ale to je ještě žalostně daleko.“
„Holka, jak já ti závidím,“ povzdychla si Monika a se-

řvala na dálku kluky, ať tak nedupou, nebo je přijde 
srovnat.

Fakt idylická rodinka.
„Jo!“ plácla se do čela, donesla si z předsíně kabelku 

a snažila se ji obrátit vzhůru nohama.
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„Volala mi Katka Janklová a prosila mě, abych tě zla-
nařila na nějakou výpomoc.“

„Katka?“ přemýšlela jsem, co by po mně Moničina 
dávná spolužačka a nejlepší kamarádka mohla chtít.

„No, Katka Janklů, chodily jsme spolu do školy, ta-
ková malá…,“ snažila se mi sestra vysvětlit zcela zby-
tečně, o koho se jedná.

„Já vím, kdo je Katka,“ ujistila jsem ji. „Spíš mě za-
jímá, čím bych jí mohla být nápomocná.“

Katka totiž vystudovala fakultu tělovýchovy a sportu 
a po škole nastoupila jako učitelka tělocviku na místní 
základce.

Monika se stále snažila propátrat útrobami své tašky 
a  postupně z  ní vyndala dvě autíčka, olepený dudlík, 
rozbitou propisku, zmuchlaný kapesník, zbytek sušenky 
a opatlané lízátko, (žasla jsem, co všechno se dá nosit 
v kabelce), a přitom vysvětlovala:

„Já taky pořádně nevím, jenom si tuhle vzpomněla, 
že by potřebovala pomoc s nějakou sestavou, vede přeci 
gymnastický kroužek, ne? No a jak tu tak seděla, tak si 
vzpomněla na tebe, že jsi taky chodila do gymnastiky 
a jestli prý bys nemohla přijít zítra v pět odpoledne do 
tělocvičny na průmyslovku.“ Konečně se jí podařilo na-
jít zmuchlaný papírek, ze kterého nešlo díky lízátku pře-
číst vůbec nic. 

Monika si z  toho nic nedělala, zahodila ho do koše 
a klidně prohlásila:

„Stejně jsem ti všechno řekla, tak co?“ Tím považo-
vala celou věc za vyřízenou.

Poklábosily jsme ještě hodinku, semlely kdeco a ko-
lem páté jsem se zvedla k odchodu.

Venku už se úplně setmělo a taky pěkně ochladilo. Při-
táhla jsem si bundu těsně ke krku a nasadila ostré tempo, 
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abych byla co nejdřív doma, ačkoliv na mě čekal stejně 
jen prázdný dům.

Rozsvítila jsem celé spodní patro, v  rychlosti pro-
jela lednici, vzala z ní nožičku párku, ze sklenice vylo-
vila okurku a přikousla si k tomu všemu včerejší rohlík. 
Zdravá výživa jak fík, napadlo mě a  vydupala jsem 
schody nahoru do pokoje.

Stihla jsem se našprtat anglická slovíčka, udělat úkol 
z matiky, napsat slohovou práci na téma Můj nejsilnější 
kulturní zážitek a  dát si krátkou sprchu. Hodiny dole 
v obýváku odbíjely devátou a páni rodičové nikde. Do-
cela mi to už začínalo lézt krkem, ta věčná samota. Val 
s Ritou mi sice záviděly a tvrdily, že mám alespoň po-
hodu, nikdo mě nehlídá ani nekomanduje, ale být celé 
dny sama taky není zrovna výhra v loterii. Docela ráda 
bych mamku pobavila historkou ze školy, nebo si jen tak 
potlachala s taťkou, no, budu si muset zřejmě počkat na 
příště. Teda spíše na příští století. Znechuceně jsem uto-
pila dům zase do tmy a nahoře v pokojíku se s mobilem 
zachumlala do peřin. Tomu říkám společenský život.

Ráno jsem byla nervózní, všechno mi padalo z  rukou, 
ačkoliv jsem dost dobře nechápala proč. S mamkou jsem 
se srazila ve dveřích do kuchyně, až jsem jí pobryndala 
celý kostýmek čajem, takže se musela letět převléknout 
a mě vypakovala, ať si koukám s tím jídlem sednout.

Neochotně jsem se svalila na židli, nasoukala do sebe 
v rychlosti tatranku, zapila ji kakaem, a přitom jsem zí-
rala z okna.

„Ty tady ještě pořád sedíš? Víš, kolik je hodin?“
S hrůzou jsem vystartovala do koupelny, div jsem si na 

dlaždicích nezlámala nohu. Malovala jsem se nadvakrát, 


