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Prolég

Mali ste uz niekedy zly den, vsak? Ved viete, ked vim rino
nezazvoni budik, ranajky vam prakticky zhoria a az prili$ ne-
skoro si spomeniete, Ze vSetko vase oblecenie leZi na dne prac-
ky? A tak teda vystrelite do skoly s patnastminiatovym meska-
nim, modliac sa, aby si nikto nevsimol, Ze mate vlasy ako
Frankensteinova nevesta, no len o vkiznete do lavice, ucitel
zahrmi: ,Meskime, sle¢na Emersonova?® a vietci sa na vis
pozrid a v§imnu si to?

Urcite ste taky den uz mali. Kazdy z nds ich mal. Ale o fakt
z1é dni? Také tie fakt hnusné, ktoré pozuju vsetko, na com vim
zélezi, len aby vim to mohli pre srandu vyplut spit do tvire?

Den, ked mi mama povedala o Howardovi, bez debaty
spadal do kategérie faks zly. Ale Howard ma vtedy trépil zo
vSetkého najmene;.

Stalo sa to po¢as mojho druhého tyzdna v druhom ro¢ni-
ku na strednej a prave sme sa s mamou viezli z jej vySetrenia.
V aute sa ozyvala iba reklama z radia, ktord nahovorili dvaja
imitdtori Arnolda Schwarzeneggera, a hoci bolo teplo, po
nohéch sa mi plazila husia koza. Len v to rdno som vyhrala
druhé miesto na svojom prvom cezpolnom behu a nemohla
som uverit, aké je to teraz zrazu nepodstatné.

Mama vypla radio. , Lina, ako sa citi§?“ Hlas mala pokojny,
a ked som sa na riu pozrela, znova mi oci zaliali slzy. Bola taka
bledd a chuda. Ako to, Ze som si nevsimla, akd je zrazu chuda?



»2INeviem,“ snazila som sa zniet pokojne. ,,Ako v $oku.”

Prikyvla a zastala na semafore. Slnko na nis svietilo osto-
Sest, a ja som sa don zahladela a nechala si vypalovat oci.
Dmnesok je ten deri, ked sa vetko zmeni, pomyslela som si. Od-
teraz to bude len predtym a potom.

Mama si odkaslala, a ked som na niu pozrela, vystrela sa,
akoby mi chcela povedat nieco dolezité. ,Lina, uz som ti nie-
kedy spominala, ako sa raz so mnou stavili, Ze si netrifnem
zaplavat vo fontdne?“

Zvrtla som sa. ,Coze?"

,Pamitis si, ako som vravela, Ze som rok Studovala vo
Florencii? Fotila som vonku so spoluziakmi a bolo tak teplo,
az som myslela, Ze sa roztopim. Jeden z mojich kamardtov —
Howard — sa so mnou stavil, Ze nesko¢im do fontdny.

Majte na pamiti, Ze sme prave dostali tie najhorsie spravy
svojich Zivotov. Tie najhorsie.

»Vydesila som skupinu nemeckych turistov. Pézovali na
fotku. Vynorila som sa z vody, jedna Zena stratila rovnovahu
a takmer spadla ku mne. Zurili, takze Howard zakrical, Ze
sa topim, a sko¢il za mnou.”

Vyvalovala som na 1iu o¢i, ona sa otocila a letmo sa na
mila usmiala.

,Uhm... mami? Je to vtipné a tak, ale preCo mi o tom
hovoris prave teraz>“

»Len som ti chcela povedat o Howardovi. Bola s nim
kopa srandy.“ Semafor prepol a ona dupla na plyn.

0Ze? vravela 1. Coze, coZe, coZes
Coze? vravela som si. CoZe, coZe, coze?
Najprv som si myslela, Ze ten pribeh o fontine bol obranny

mechanizmus, Ze si mozno vravela, Ze pribehom o starom ka-
mosovi odvedie nasu pozornost od dvoch Zulovych kvadrov,
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ktoré ndm viseli nad hlavami. Neoperovatelné. Neliecitelne.
Ale potom mi rozpovedala dalsi pribeh. A dalsi. Doslo to
do bodu, ked' zacala rozpravat a ja som po troch slovich
vedela, Ze sa vytasi s Howardom. A ked mi potom kone¢ne
prezradila dévod, preo mi rozprivala vsetky tie pribehy
o Howardovi, no... povedzme, Ze predtym to bola blazena
nevedomost.

»Lina, chcem, aby si la do Talianska.

Bolo to uprostred novembra a ja som sedela pri jej nemoc-
ni¢nej posteli so stohom starych Zenskych ¢asopisov, ktoré
som potiahla z ¢akdrne. Poslednych desat mindt som si robi-
la test nazvany ,Na skéle od jeden po hviezda: Ako vies za-
ziarit?“ (7/10).

,Do Talianska?* Nedévala som velky pozor. Cloveku,
ktory si ten test robil predo mnou, vyslo 10/10 a ja som sa
snazila zistit, ako to urobil.

»2Myslim tym, Ze chcem, aby si §la byvat do Talianska.
Potom .

To ma zaujalo. Po prvé, neverila som v potom. Ano, jej
rakovina postupovala presne tak, ako to doktori predpoveda-
li, ale doktori nevedia vietko. Len v to rdno som si do zalo-
ziek pridala pribeh o Zene, ktord porazila rakovinu a vyliezla
na Kilimandzéro. A po druhé, do Tulianska?

»Preco by som to robila?“ nadhodila som veselo. Bolo d6-
lezité neprotirecit. Vyhybat sa stresu je podstatnou sicastou
zotavovania sa.

»Chcem, aby si §la k Howardovi. Rok, ktory som stravila
v Taliansku, pre miia vela znamenal, a bola by som rada, aby
si si zazila to isté.

Vrhla som pohlad na tlacidlo, ktorym sa privolava sestric-
ka. Sla k Howardovi do Talianska? Dali jej privela morfia?
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»Lina, pozri sa na mna,* prikdzala tym najpanovac¢nej$im
,S0m tvoja mama“ ténom.

»,K Howardovi? Myslis k tomu chlapikovi, ¢o ho stile
spominag§>*

,Ano. Nepozndm lepsicho muza ako on. Bude$ uiiho
v bezpedi.

»V bezpeci pred ¢7m?“ Zahladela som sa jej do o¢i a zrazu
som mala problém poriadne dychat. Myslela to vizne. Maju
v nemocni¢nych izbich papierové vrecka?

Pokrutila hlavou, o¢i sa jej leskli. ,Bude to... tazké. Ne-
musime sa o tom rozpravat teraz, ale chcela som si byt ista,
Ze si to rozhodnutie vypocujes odo mna. Budes niekoho po-
trebovat. Potom. A myslim, Ze on je ten najvhodnejsi.“

»Mami, vobec to neddva zmysel. Preco by som mala ist
byvat k niekomu, koho nepozndm?“ Vysko¢ila som a zacala
sa hrabat v zdsuvkéch jej no¢ného stolika. To papierové vrec-
ko tam niekde muselo byt.

,Lina, sadni si.“

»Ale, mami...“

»oadni si. Bude$ v poriadku. Zvladnes to. Tvoj Zivot pdjde
dalej a bude skvely.

»Nie,“ vyhlasila som. , 7 to zvlidnes. Obcas sa Iudia zo-
tavia.“

»Lina, Howard je skvely priatel. Vizne si ho zamilujes.“

»2Pochybujem. A ak je taky skvely priatel, preco som sa
s nim e$te nestretla?® Vzdala som hladanie vrecka, hodila
sa spit na stolicku a zlozila hlavu medzi kolend.

Mama si s nimahou sadla, naciahla sa a polozila mi ruku
na chrbat. ,Bolo to medzi nami trochu komplikované, ale
chce ta spoznat. A povedal, Ze bude rdd, ak k nemu prides.
SIab mi, Ze to skusis. Aspon na par mesiacov.”
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Ozvalo sa zaklopanie na dvere a obe sme zdvihli zrak na
sestricku v svetlomodrej uniforme. ,Len vis kontrolujem,"
za$tebotala, pricom vyraz na mojej tvari bud ignorovala, ale-
bo si ho nevsimla. Na stupnici od jeden po napité to v miest-
nosti bolo tak 100/10.

,Dobré rino. Prave som dcére vravela, Ze musi ist do Ta-
lianska.”

»2Do Talianska,” zopakovala sestri¢ka a prilozila si obe
ruky k hrudi. ,Sla som tam na svadobnd cestu. Gelato, Sik-
ma veza v Pise, gondoly v Benatkach... Zamilujes si to tam.”

Mama sa na mnia vitazosldvne usmiala.

»Mami, nie. V zZiadnom pripade tam nepdjdem.”

»Och, zlatko, musis,“ vyhlisila sestricka. ,Bude to jedi-
neény zazitok.

T4 sestricka sa nakoniec v jednej veci nemylila: musela
som tam ist. Ale nikto ma ani trochu nepripravil na to, ¢o ma
tam po prichode bude ¢akat.



1. kapitola

Dom v dial'ke Ziaril ako majik na mori ndhrobnych kame-
niov. Nemohol tam &yvar, vsak nie? Zrejme to bol nejaky ta-
liansky zvyk. VZdy prevez ndvstevu cez cintorin. Zozndmi sa
tak s miestnou kultirou. Hej, to muselo byt ono.

Preplietla som si v lone prsty, a ¢im bol dom blizsie, tym
viac mi zvieralo Zalidok. Mala som pocit, akoby sa predo
mnou vynral z hibok ocedna ten Zralok z Celusti. Duuun,
dun. Ibaze toto nebol film. Toto bolo skuto¢né. A ostivala
len jedna zakruta. Nepanikdr. Toto neméze byt ono. Mama by
ta neposlala byvat na cintorin. Varovala by ta. Povedala by...

Zapol smerovku a mne z plic vysalo vSetok vzduch. Ni¢
mi nepovedala.

»o1 v poriadku?*

Howard — alebo moj otec, ako by som ho asi mala volat —
na miia znepokojene hladel. Zrejme preto, Ze som préve za-
chréala.

»1o je tvoj...“ Stratila som re¢, takZe som nafi musela
ukézat.

»INo, d4no.“ Na okamih zavéhal a potom mévol smerom za
okno. ,Lina, ty si o tom nevedela? O ni¢om z tohto?*

O nicom z tohto ani zdaleka nevystihovalo masivny cintorin
zaliaty mesa¢nym svitom. ,Stard mama vravela, Ze budem zit
na americkej pode. Povedala, Ze spravujes pamitnik z druhej
svetovej vojny. Necakala som...“ Panika ma zalievala ako
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teply sirup. A o¢ividne som nebola schopni dopovedat ani
jednu jedint vetu. Dyichaj, Lina. 1o najhorsie si uz prezila. Pre-
Zijes aj tofo.

Howard ukézal na opa¢ny koniec pozemku. ,Pamitnik je
td budova tam. Na zvysku stoja hroby americkych vojakov,
ktorych pocas vojny zabili v Taliansku.”

»Ale ty tu nebyvas, vsak? Len tu pracujes?”

Neodpovedal. Namiesto toho sme zabo¢ili na prijazdova
cestu a ja som citila, ako moja posledna nddej zhasina spolu
s prednymi svetlami auta. Nebol to len jeho dom. Bol to do-
mov. Chodnik lemovali ¢ervené muskity a na verande sa
skripavo kolisala hojdacka, akoby z nej niekto prave vstal.
Odmyslite si krize lemujice okolité travniky a vyzeralo to
ako akykolvek bezny dom v akomkolvek beznom susedstve.
Ibaze to nebolo bezné susedstvo. A tie krize nevyzerali, Ze
by sa chystali zmiznuat. Nikdy.

»Checeli, aby bol spravca cely ¢as na mieste, takZe tu v Sest-
desiatych rokoch postavili tento dom.“ Howard vytiahol kld-
¢e zo zapalovania a potom nervézne zabubnoval prstami po
volante. ,Vdzne ma to mrzi, Lina. Myslel som, Ze o tom vies.
Neviem si predstavit, o sa ti teraz musi prehdnat hlavou.

»Je to cintorin.“ Moj hlas znel ako slaby ¢aj.

Oto¢il sa a pozrel sa na miia, no nenadviazal o¢ny kon-
takt. ,Viem. A to posledné, ¢o potrebujes, je pripominat s,
¢im véetkym si si tento rok presla. Ale myslim, Ze si toto
miesto ¢asom oblubis. Je naozaj pokojné a ma vizne zaujima-
v minulost. Tvoja mama ho milovala. A po sedemnistich
rokoch tu si neviem predstavit, Ze by som zil niekde inde.

Jeho hlas bol plny néddeje, ale ja som sa zaborila do sedadla
a v mysli mi vzlietol kidel otdzok. A% foto miesto tak milovala,
preco mi o riom nikdy nepovedala? Preco ta nikdy nespomenula, az
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kym neochorela? A preco, preboha, vynechala ten nepodstatny de-
tail, Ze si mdj otec?

Howard chvilu vstrebaval moje ticho a potom otvoril svo-
je dvere. ,Podme dnu. Vezmem ti kufor.”

Jeho takmer dvojmetrova postava obisla auto a ja som sa
naklonila, aby som nanho dovidela cez bo¢né spitné zrkadlo.
Chybajice informacie mi doplnila stard mama. Je o fvoj otec,
to preto cheela, aby si Zila s nim. Asi som to mala ¢akat. Ide len
o to, Ze skuto¢nd totoznost starého dobrého kamosa Howar-
da vyzerala ako nieco, ¢o by moja mama aspon spomenula.

Howard zavrel kufor a ja som sa vystrela a zacala sa pre-
hrabédvat v batohu, aby som ziskala e$te par sekand. Mys/i,
Lina. Sisama v cudzej krajine, za tvojho ofca sa pribldsil doslova
Ze obor a v tvojom novom domove by sa mohol odohravat film
0 zombickej apokalypse. Sprav nieco.

Ale ¢o? Okrem vybojovania si klicov od auta mi nenapa-
dol jediny sposob, ako sa vyhnit tomu, aby som nemusela
vojst dnu. Napokon som si odopla bezpe¢nostny pds a nasle-
dovala Howarda k prednym dverdm.

Vnitri dom posobil prudko normélne — akoby si myslel, Ze
ak sa bude dost snazit, vykompenzuje tym lokalitu. Howard
odlozil méj kufor vo vstupnej hale a potom sme vosli do oby-
vacky s dvoma ¢alinenymi kreslami a koZenou sedackou. Na
stendch viselo pdr starych cestovnych plagitov a cely dom
vonal ako naloZeny v cesnaku a cibuli. Ale v dobrom slova
zmysle. Samozrejme.

»Vitaj doma,* povedal Howard a zapol hlavné svetlo.
Ovalil ma dalsi prival paniky a Howard sa strhol, ked zbadal
mdj vyraz. ,Chcem povedat, Ze vitaj v Taliansku. Som velmi
rad, Ze si tu.”
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,Howard?“

»Ahoj, Sonia.“

Do miestnosti vosla vysoka Zena pripominajica gazelu.
Bola mozno o pér rokov starsia od Howarda, s pokozkou far-
by kévy a radmi zlatych niramkov na kazdej ruke. Nadher-
nd. A tiez nec¢akand.

»Lina,* vyslovila moje meno opatrne. ,Vitaj. Akd bola cesta>*

Prestupila som z jednej nohy na druhd. Predstavi nds nie-
kto? .V pohode. Ten posledny let bol fakt dlhy.

»9me radi, Ze si tu.” Siroko sa na miia usmiala a nasledo-
valo tazivé ticho.

Nakoniec som spravila prvy krok. ,Takze... ty si Howar-
dova manzelka?“

Howard a Sonia sa pozreli jeden na druhého a potom
prakticky zacali zavyjat od smiechu.

Lina Emersonovi. Genidlna komicka.

Howard sa napokon upokojil. ,Lina, toto je Sonia. Je to
asistentka sprévcu cintorina. Pracuje tu este dlhsie ako ja.

,Len o par mesiacov," dodala Sonia, utierajic si odi.
,2Howard ma vzdy vykresluje ako nejakého dinosaura. Tiez
byvam v aredli, len o nieco blizsie k pamatniku.

»2Kolko Tudi tu zijer*

,2Len my dvaja. Teraz traja,“ odpovedal Howard.

»A zhruba styritisic vojakov,“ dodala s Gskrnom Sonia.
Kradmo pozrela na Howarda a ja som nariho preniesla po-
hlad prive v¢as, aby som si v§imla, ako si zarivo presiel pal-
com popod krk. Neverbdlna komunikdcia. Super.

Soniin usmev zmizol. ,,Si hladna, Lina? Urobila som la-
zane.”

Tak #0 bolo to, ¢o tu tak vonalo. ,Celkom hej,“ priznala
som. Jemne povedané.
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»2Dobre. Pripravila som svoju $pecialitu — lazane s extra
cesnakovym chlebom s extra cesnakom.”

»ouper!“ zvolal Howard a zatal vo vzduchu pist ako gaz-
diné v relacii Cena je spravna. ,Rozmaznds nds!“

»Mime dnes vynimo¢ny vecer, tak som si vravela, Ze sa
nebudem krotit. Lina, asi si budes chciet umyt ruky. Ja pre-
striem a potom sa k nim méze$ pridat v jeddlni.

Howard ukazal naprie¢ obyvackou. ,Kuipelna je tam.”

Prikyvla som, zlozila som si ruksak na najblizsie kreslo
a potom prakticky usla z miestnosti. Kapelria bola miniatar-
na, sotva dost velkd na zichod a umyvadlo, a ja som pustila
takd hortcu vodu, akd som zniesla, a zmyla si z ruk letisko
kiskom mydla poloZenym na okraji umyvadla.

Pri umyvani som sa zazrela v zrkadle a z Gst mi unikol ston.
Vyzerala som, akoby ma pretiahli cez tri ¢asové pasma. Co sa,
aby som bola dprimnd, aj stalo. Moja inak opalena pokozka
bola bledd a nabrala Zltkasty nddych a pod ofami som mala
tmavé kruhy. A moje v/asy. Kone¢ne vymysleli, ako sa vzopriet
zikonom fyziky. Omocila som si obe ruky a pokusila sa kuce-
ry ucapkat, ale zdalo sa, Ze som im len dodala sebavedomie.
Napokon som to vzdala. No a ¢o, Ze vyzerdm ako jezko, ktory
objavil redbull? Otcovia vds maju prijat také, aké ste, nie?

Spoza dveri zac¢ala hrat hudba a z plamienka mojej nervo-
zity vzplanula vatra. ViZne som na td veleru musela ist?
Mozno by som sa mohla niekde schovat, kym spracujem to
s tym cintorinom. Alebo nespracujem. Ale vtedy mi nesu-
hlasne zagkvrkalo v zalidku a ugh. Musela som sa najest.

»1u ju mame,* vstal Howard, ked som vosla do jedlne. Na
stole bol prestrety Cerveny kockovany obrus a z iPodu pri dve-
rich hrala stard, mierne povedomad rockové skladba. Sadla som
si na stolicku na opacnej strane stola a Howard si sadol tiez.
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»2Dufam, Ze si hladna. Sonia je taka skvela kucharka, Ze si
podla miia zmylila svoje Zivotné poslanie.“ Odkedy sme ne-
boli sami, znel ovela uvolnenejsie.

Sonia sa $iroko usmiala. ,V Ziadnom pripade. Bola som
predurcena na Zivot pri pamitniku.

»Vyzerd to dobre.“ A pod ,dobre som myslela #zasne.
Vedla pariaceho sa pekidca s lazanami stil kosik s nahrubo
nakrdjanym cesnakovym chlebom a $aldtovd misa vrchovato
naplnend raj¢inami a sviezo vyzerajicim $aldtom. Len s vy-
patim vsetkych sil som sa nevrhla rovno na st6l.

Sonia zarezala do lazani a polozila mi velky $tavnaty
Stvorec priamo doprostred taniera. ,Daj si aj chlieb a salit.
Buon appetito.”

»Buon appetito, zopakoval Howard.

»Buon appe... nieco,” zamrmlala som.

Len ¢o mali v3etci nalozené, vzala som vidlicku a zautodi-
la na svoje lazane. Vedela som, Ze zrejme vyzerim ako divoky
mastodont, ale po celom dni, ked som takmer ni¢ nejedla,
som si nemohla pomdct. Porcie v lietadle boli miniatirne.
Ked som sa kone¢ne nadychla, Sonia a Howard na mna vy-
valovali o¢i, Howard mierne zhrozene.

»Lak teda, Lina, ¢o rada robieva§?“ spytala sa Sonia.

Vzala som si servitok. ,Ked prive nedesim ITudi svojim
spolo¢enskym spravanim?“

Howard sa uchechtol. , Tvoja stard mama vravela, Ze rada
behas. Vraj za tyzden nabehds aj Sestdesiat kilometrov a da-
fas, Ze sa budes venovat behu aj na vysokej skole.

»INo, to by vysvetlovalo ten apetit. Sonia nabrala dalsi
kusok a ja som jej vdacne nastavila tanier. ,, Behavas aj v skole?

,»UZ nie. Bola som v $kolskom cezpolnom time, ale skon-
¢ila som, ked' sme sa o tom dozvedeli.
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Obaja sa na mna pozreli.

»--. ked sme sa dozvedeli o tej rakovine? Tréningy zabra-
li vela ¢asu a nechcela som odchddzat z mesta na sitaze
a tak.”

Howard prikyvol. ,Cintorin je podla miia skvelé miesto
na behanie. Je rozlahly a ma pekné hladké cesty. Kedysi som
tu behdval ¢asto. Este neZ som zlenivel a stu¢nel.

Sonia zagulala o¢ami. ,Ale no tak. Ty by si nestucnel, ani
keby si chcel.“ Postr¢ila kosik s cesnakovym chlebom ku
mne. ,Vie§, Ze som sa kamaritila s tvojou mamou? Bola
uzasnd. Taka talentovana a plnd Zivota.

Nie, nepovedala mi ani o tom. Co ak som sa stala obefou
nejakého premysleného plinu, ako ma uniest? Dali by vim
unoscovia dve porcie tych najizasnejsich lazani, aké ste kedy
jedli? A dali by vim recept, keby ofl poziadate?

Howard si odkaglal a ja som vratila spit k rozhovoru.
»Pardon. Uhm, nie. Nikdy ta nespomenula.”

Sonia s kamennym vyrazom v tvari prikyvla a Howard
pozrel na 1iu a potom spit na mna. ,,Zrejme si celkom unave-
nd. Chces sa s niekym skontaktovat? Ked pristilo lietadlo,
napisal som tvojej starej mame, ale pokojne jej mozes aj za-
volat. Z mojho telefénu sa da volat do zahranicia.

,MbZem zavolat Addie?”

»10 je td kamardtka, u ktorej si byvala>*

»Hej. Ale mdm so sebou pocita¢. Mohla by som jej zavo-
lat cez internet.”

»1o dnes mozno nebude fungovat. Taliansko na tom nie
je po technologickej stranke najlepsie a internet bol cely den
dost pomaly. Zajtra sa na to niekto pride pozriet, ale dovtedy
mozes pouzit moj telefén.”

»Dik.“
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Odsunul sa od stola. ,,D4 si niekto vino?“

,Ano, prosim,” povedala Sonia.

,Lina?“

,Uhm... som tak trochu neplnoleta.

Usmial sa. ,Tu sa to berie trochu inak, pretoze nemusis
byt na pitie plnoletd. Ale nebudem ta do nic¢oho tlagit.

»INeprosim si.

»2Hned som spit.“ Zamieril do kuchyne.

V miestnosti vlddlo zhruba desat sekind ticho a potom
Sonia odlozila vidlicku. ,Som velmi rada, Ze si tu, Lina.
A chcem, aby si vedela, Ze ak budes nieco potrebovat, som,
¢o by si kamenom dohodila. Doslova.”

»,Dik.“ Upriamila som zrak na bod tesne nad jej lavym
ramenom. Dospeli sa v mojej pritomnosti vZdy prehnane
snazili. Mysleli si, ze ak ku mne budd mili, vynahradia tym
skuto¢nost, Ze som prisla o mamu. Bolo to istym spésobom
milé a priSerné naraz.

Sonia vrhla pohlad ku kuchyni a potom stiSila hlas.
,Chcela som sa ta spytat, ¢i by si sa zajtra u mria nezastavila.
Mim nieco, ¢o by som ti chcela dat.”

»Cor

»2MbzZeme sa o tom porozpravat potom. Dnes sa sustred
na zabyvanie sa.

Len som pokruitila hlavou. Chcela som sa tu zabyvat tak
milo, ako to len pojde. Ani som si nepldnovala vybalit veci.

Howard po veceri trval na tom, Ze vynesie mdj kufor na po-
schodie. ,Dafam, Ze sa ti tvoja izba bude pacit. Pred par tyz-
dnami som ju premaloval a nanovo zariadil. Podla mna vy-
zerd dost dobre. Médvam v lete vic¢sinu okien otvorent — je tu
potom ovela prijemnejsie —, ale pokojne si svoje zavri, ak
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budes chciet.“ Hovoril rychlo, akoby si svoj uvitaci prihovor
cvicil celé poobedie. Polozil méj kufor pred prvé dvere.

»2Kupelfia je na opacnej strane chodby a dal som ti tam
nové mydlo a Sampén. Daj mi vediet, ¢o este potrebujes, a ja
to zajtra kipim, dobre?“

»Okej.

»A ako som vravel, internet dost vypadava, ale ak to bu-
des chciet skusit, nasa siet sa vola Americky cintorin.”

Samozrejme. ,,Aké je heslo?

»otena stratenych. Ako jedno slovo.”

»otena stratenych, zopakovala som. ,Co to znamen4?*

»Je to sicast pamitnika. St na nej kamenné tabule s me-
nami vojakov, ktorych teld sa nikdy nenasli. MézZem ti ju
zajtra ukdzat, ak budes chciet

Nieee, dik. ,No, som dost unavend, takze...“ Posunula
som sa k dverdm.

Pochopil, ¢o mu chcem naznalit, a podal mi telefén
a kusok papiera. ,Napisal som postup, ako zavolat do Ame-
riky. Musi§ pouzit kéd krajiny a kéd oblasti. Ak budes mat
nejaky problém, daj vediet.

»Dik.“ Str¢ila som si papier do vrecka.

,Dobru noc, Lina.”

,Dobrt noc.”

Otodil sa, vyrazil po chodbe a ja som otvorila dvere a do-
tiahla svoj kufor do miestnosti, kde mi od ulavy, Ze som
kone¢ne sama, ovisli plecia. Nuz, vdzne si tu, pomyslela som
si, len ty a tvojich Styritisic novych kamosov. Dvere mali za-
mok, a tak som s uspokojujucim §7u4 zamkla. Potom som sa
pomaly otocila, pripravujic sa na cokolvek, ¢o Howard
myslel pod ,dost dobre.“ Ale potom mi prakticky zastalo
srdce, pretoze vau.
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Izba bola dokonala. Na no¢nom stoliku jemne Ziarila roz-
ko$na zlatd lampa a na staroddvne vyzerajucej posteli lezalo
tak tisic ozdobnych vankisikov. Na opac¢nej strane miestnos-
ti som zazrela natrety pracovny stol a bieliznik a na stene pri
dverach viselo velké ovilne zrkadlo. Na noc¢nom stoliku
a bielizniku dokonca stili prazdne rdmy na fotky, akoby ¢a-
kali len na to, kym ich zaplnim.

Chvilu som tam iba tak stdla a vyvalovala o¢i. Bolo to
skritka také moje. Ako to, ze sa niekomu, kto ma ani len
nepoznal, podarilo dat dokopy takito dokonald izbu? Moz~
no to tu nebude také strasné...

A vtedy dnu zavial vietor a moja pozornost sa presunula
k velkému otvorenému oknu. Ignorovala som svoje vlastné
pravidlo: Ak to vyzerd prilis dobre, aby to bola pravda, tak to tak
aj zrejme bude. Podisla som k oknu a vystr¢ila von hlavu. Né-
hrobné kamene sa v mesa¢nom svetle ligotali ako rady zubov
avéade bola tma a strasidelné ticho. Ziadna peknd izba nevy-
kompenzuje vyhlad, ako je tento.

Vtiahla som hlavu spit dnu a vytiahla z vrecka kasok pa-
piera. Cas zacat planovat ttek.



2. kapitola

Sadie Danesova je mozno jeden z najhorsich Tudi na svete,
ale vzdy bude mat v mojom srdci vynimo¢né miesto. Vda¢im
jej totiZ za svoju najlepsiu priatelku.

Bolo to na zaciatku siedmeho ro¢nika. Addie sa prive
pristahovala do Seattlu z Los Angeles a raz po telesnej zacu-
la Sadie prehodit, Ze par nasich spoluziacok vlastne podpr-
senky vobec nepotrebuje. Akoze, budme k sebe uprimni —
boli sme v siedmom ro¢niku, podprsenky potrebovalo tak
jedno percento z nés. Slo viak o to, Ze ja som ju potrebovala
podstatne menej a vetci vedeli, Ze tou poznidmkou myslela
miia. Zatial ¢o ja som ju len ignorovala (teda stréila svoju
dvandstro¢nut hlavu do skrinky a Zmurkanim potlicala slzy),
Addie sa podujala na dlohu poslat Sadie cestou zo $atne
k zemi. V ten dent ma podrzala a uz nikdy s tym neprestala.

»Vypadni. To bude Lina.“ Addin hlas znel vzdialene,
akoby si drzala telefén dalej od tvire. ,Hal6?“ povedala do
telefonu.

»2Addie, to som ja.

,Lina! TAN, ZMIZNI ODO MNA “ Nasledovalo tlme-
né jacanie a potom nieco, ¢o znelo, akoby s bratom zvidzali
mexicky boj s nozmi. Addie mala troch star$ich bratov, ktori
sa namiesto toho, aby ju rozmaznavali, jednohlasne zhodli,
ze sa k nej budu spravat ako k chalanovi. Vysvetlovalo to vela
o jej povahe.

24



»Prepac, hlesla, ked sa konec¢ne vritila spit k telefénu.
»lan je idiot. Niekto mu presiel autom po teleféne a rodicia
povedali, Ze sa s nim musim delit o svoj. Je mi jedno, ¢o sa
stalo. Neddm predsa svoje ¢islo tym neandertdlcom, s ktory-
mi sa kamogi.

,Och, ale no tak, nie st az zaki z1i.“

»Prestan. Vie$, Ze si. Rdno som jedného z nich nasla
u nds jest ceredlie. Nasypal do misky celd $katulu a jedol ich
naberackou. Mam pocit, Ze Ian ani len nebol doma.”

Usmiala som sa a na okamih zatvorila o¢i. Keby bola Ad-
die superhrdinka, jej schopnostou by bola sila vyvolat v naj-
lepsich kamosoch pocit, zZe vsetko je v poriadku. Pocas pr-
vych temnych tyzdnov po pohrebe to bola ona, kto ma
vytiahol z domu zabehat si, kto trval na tom, aby som jedla,
sprchovala sa a podobne. Bola ten typ priatelky, o ktorej vie-
te, Ze si ju nezaslaZite.

»Pockaj. Pre¢o mrhime ¢as na Ianovych kamosov? Pred-
pokladdm, Ze uz si sa stretla s Howardom.“

Otvorila som o¢i. ,Mysli§ moéjho otca?*

,Odmietam ho tak volat. Pred dvoma mesiacmi sme ani
len nevedeli, Ze je to tvoj otec.

»2INecelymi dvoma mesiacmi,” podotkla som.

,Lina, prestaii ma natahovat. Aky jer*

Vrhla som pohlad na dvere izby. Dole stile hrala hudba,
ale aj tak som stisila hlas. ,Povedzme, Ze sa odtialto potrebu-
jem dostat. Hned teraz.“

»Ako to myslis? Je to tchyl?“

»Nie. Popravde je celkom v pohode. A prekvapilo ma, ze
je vysoky ako basketbalista. Ale o to nejde.“ Zhlboka som sa
nadychla. ,Spravuje cintorin. Co znameni, 7e musim byvat
na cintorine.
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,COZE

Na jej vybuch som bola pripravend a drzala som telefén
dobrych desat centimetrov od ucha.

»2Musi§ byvat na cintorine? Akoze je hrobar alebo nieco
také? Ta poslednu Cast zasepkala.

»Myslim, Ze sa tu uz nepochovéiva. Vsetky hroby su
z druhej svetovej.

»Ako keby to bolo lepsie! Lina, musime ta odtial dostat.
Nie je to fér. Najprv prides o mamu a potom sa musi$
prestahovat cez pol sveta k nejakému typkovi, ktory zrazu
tvrdi, Ze je tvoj otec? A byva na cintorine? No tak to uz je
moc.”

Sadla som si k pracovnému stolu a posunula sa spolu so
stolickou tak, aby som ostala chrbtom k oknu. ,Ver mi, Ze
keby som mala ¢o ilen potuchy, do ¢oho idem, namietala by
som este viac. Je to tu divné. Viade si nihrobné kamene
a mdm pocit, akoby sme boli celé kilometre od civilizdcie.
Cestou sem som videla nejaké domy, ale ked si ich odmys-
lim, vyzera to, akoby bol naokolo len les.

»Kokos. Idem po teba. Kol'ko stoji letenka? Viac ako tristo
doldrov? Pretoze to je vSetko, ¢o mi po tej nasej malej zrizke
s hydrantom ostalo.”

,Ved si donl nenaburala tak silno!“

»1o povedz mechanikovi. O¢ividne museli vymenit cely
naraznik. A celé je to tvoja vina. Keby si nespievala, tak by
som sa nemusela pridat.”

Usmiala som sa a zdvihla nohy na stoli¢ku, aby som si
mohla sadnut do tureckého sedu. ,,Vébec nie je moja chyba, ze
sa nevie$ ovlddat, ked v radiu pustia stard Britney Spears.
Potrebujes pomoc s platenim? Moje peniaze maju pod pal-
com stari rodicia, ale dostivam mesacné vreckové.
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»INie, samozrejme, Ze nie. Budes tie peniaze potrebovat,
aby si sa dostala domov z Talianska. A vizne myslim, Ze nasi
budu radi, ked bude$ znova byvat u nds. Mama si mysli, Ze
mds$ na nds dobry vplyv. Trvalo jej asi tak mesiac, kym sa
spamitala z toho, Ze ddva$ riad do umyvacky.”

»Vies, Ze naozaj som pozoruhodnd.”

»2Ani nehovor. Okej, porozpravam sa s nimi. Musim len
pockat, kym mama prestane panikarit. Pripravuje Ianovu
vel'ku futbalovi zbierku, ale povedala by si, Ze organizuje de-
butantsky ples. Vazne, je v totdlnom strese. Vcera sa strasne
zosypala, ked nikto z nds nechcel jej dusené s cestovinami.”

»Ja ho mdm rada. To s tuniakom, ze>“

»Fuj, nemds. Len si zrejme umierala od hladu po pit-
stokilometrovom behu. A ty zje$ vietko.

»Pravda,“ uznala som. ,Ale nezabudni, je to moja stard
mama, koho musime presvedcit. Bola za vSetkymi desiatimi,
aby som sem s§la.

,Co nedava najmensi zmysel. Preco by ta poslala cez pol
sveta za niekym neznimym? Ani ho nepozni.

»Asi nevedela, ¢o iné robit. Cestou na letisko mi prezradi-
la, Ze zvazuje, Ze sa so starym otcom prestahuji do opatrova-
telského centra. Starostlivost onho zacina byt prili§ tazka.”

,Co je dovod, preco by si mala byvat « nds.“ Vydychla.
»INeboj sa. Nechaj starki Rachelle na mia. Vezmem ju na-
kupit par tych karamelovych sviecok, ¢o vsetci stari ludia
zboznujd, a porozpravame sa, preco ti u Bennettovcov bude
najlepsie.

,Dik, Addie.“ Obe sme zmikli a v kratkom tichu sa roz-
lahlo bzuc¢anie hmyzu a Howardova hudba. Chcela som sa

preplazit cez telefén spit do Seattlu. Ako tu prezijem bez
Addie?
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»Preco si tak ticho? Je tam Hrobar?“

»o0m u seba v izbe, ale mam pocit, Ze dom ma tenké ste-
ny. Neviem, ¢i ma pocuje alebo nie.

,Bomba. TakzZe ani len nemoze§ otvorene hovorit. Mali
by sme si vymysliet kédové slovo, aby som vedela, ¢i si
v poriadku. Ak ta drzia ako rukojemnicku, povedz wvzdcik
letdcik.

»Vtacik letic¢ik? Nemd to byt nieco obyc¢ajné?*

»Sakra. Teraz som zmiten4. Povedala si to, ale neviem, &i
si to myslela vizne. Drzia ta ako rukojemnicku alebo nie?®

»Nie, Addie. Nikto ma nedrzi ako rukojemnicku.“ Vzdychla
som si. ,Mozno len ten slub, ¢o som dala mame.”

»Hej, ale naozaj sa sluby ratajd, ak ich davas len naoko?
Neuraz sa, ale tvoja mama nebola vyslovene otvorend, ¢o sa
tykalo toho, preco mas ist do Talianska.

»Viem.“ Vydychla som. ,Duifam, Ze na to mala nejaky do-
vod.*

»2MozZno.“

Obzrela som sa cez plece na okno. Ponad tmavé stromy
na obzore sa kizal mesiac, a keby som o tom nevedela svoje,
vravela by som si, aky je ten vyhlad neskuto¢ne pekny. ,Mala
by som ist. Volim z jeho telefénu a zrejme to stoji cely maj-
land.“

,Okej. Zavolaj mi, len ¢o budes moct. A vizne, neboj sa.
Onedlho ta odtial dostaneme.”

»Dik, Addie. Dafam, Ze ti zajtra budem moct zavolat cez
internet.”

»2Budem ¢akat pri kompe. Ako sa v Taliansku lucia? Ca?
Cia?“

»2INemdm ani ponatia.

»2Klames. Ty si t4, kto vZdy snival o cestovani po svete.
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»Ahoj a dovi je ciao.

,Vedela som to. Ciao, Lina.”

,Ciao’

Ukoncila som hovor a so zovretym hrdlom som odlozila
telefén na stol. Uz teraz mi chybala.

,Lina?“

Howard! Prakticky som sa na stolicke prekoprcla. Poc¢a-
val ma?

Vyteperila som sa na nohy a pootvorila dvere. Howard
stdl na chodbe s kopou poskladanych bielych uterdkov, nau-
kladanych tak, Ze vyzerali ako svadobna torta.

»2Difam, ze som ta nevyrusil, povedal rychlo. ,Len som
si spomenul, Ze som ti chcel dat toto.”

Zahladela som sa mu do tvére, ale bola bezvyraznd ako
§lahacka. Byt s nim spribuznenad sa na mne o¢ividne nijako
neprejavilo. Netusila som, ¢i za¢ul moj rozhovor s Addie.

Na okamih som zavihala, no potom som dvere viac
pootvorila a vzala si od neho uteraky. , Dik. A tu je tvoj tele-
t6n.“ Vzala som ho zo stola a podala mu ho.

»lak teda... ¢o ty na to?“

Zaclervenala som sa. ,Na...“

»Na svoju izbu.

,Och. Je skveld. Ozaj peknd.

Po tvari sa mu od ulavy rozlial siroky tusmev. Rozhodne
to bolo prvy raz, ¢o sa dnes Gprimne usmial, a teraz vyzeral,
akoby mu spadol zo srdca stokilovy kamen. Okrem toho —
usmieval sa tak trochu pokrivene.

»2Dobre.“ Oprel sa o zdrubiu. ,Viem, Ze nemdm najlepsi
vkus, ale chcel som, aby to bolo pekné. Zndmy mi pomohol
natriet stol a bieliznik a to zrkadlo sme nasli so Soniou na
blsom trhu.”
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Uh. Predstavila som si, ako sa potfka po Taliansku a hla-
da veci, ktoré by sa mi pacili. Preco sa o mna zrazu tak zau-
jimal? Nikdy mi neposlal ani len narodeninovy pozdrav.

»INemusel si si robit tol'ké starosti,“ ubezpecila som ho.

,Neboli to starosti. ViZne.”

Znova sa usmial a nasledovalo dlhé, neprijemné ticho.
Cely vecer som sa citila, akoby som bola na rande naslepo
s niekym, s kym nemdm ni¢ spolo¢né. Nie, bolo to horsie.
Pretoze sme mali nieco spolo¢né. Len sme sa o tom neroz-
pravali. Kedy sa o tom porozpravame?

Dufala som, Ze nikdy.

Howard pokyval hlavou. ,No, tak teda dobri noc, Lina.”

,Dobri noc.”

Jeho kroky na chodbe postupne stichli a ja som znova za-
vrela a zamkla dvere. Devitnist hodin stravenych cestova-
nim sa prepracovalo doprostred mojho cela a strasne ma roz-
bolela hlava. Mala som tohto diia uz plné zuby.

Polozila som uterdky na bieliznik, skopla topanky a sko-
¢ila na postel, pricom sa ozdobné vankusiky rozleteli vietky-
mi smermi. Konecne. Postel bola presne takd mikka, ako
posobila, a obliecky skvelo vonali, tak ako ked mama ob¢as
nage susila vonku na $ndre. Zamotala som sa pod prikryvky
a zhasla svetlo.

Zdola sa ozval hlasny vybuch smiechu. Hudba stile du-
nela na plné pecky a bud umyvali riad, alebo hrali hlu¢na
partiu interiérového kroketu — ale ¢o tam po tom? Po dni,
ktory som prezila, by som zaspala kdekolvek.

Préave som sa ponorila do zastretého polospianku, ked ma
prebral Howardov hlas.

»Je vazne ticha.“

Rozleteli sa mi viecka.
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»2INemyslim, Ze je to vzhladom na okolnosti prekvapivé,”
podotkla Sonia.

Nepohla som ani svalom. Howard o¢ividne nepredpokla-
dal, Ze ho cez otvorené oknd bude pocut.

Stisil hlas. ,Samozrejme. Len ma to trochu zaskocilo.
Hadley bola taka. ..

»2Energicka? To hej. Ale Lina ta méze prekvapit. Vobec by
som sa nedivila, keby po mame zdedila trochu toho jej $vihu.

Ticho sa zasmial. , Svibu. Aj tak sa to da povedat.”

»Daj jej trochu ¢asu.”

»oamozrejme. Este raz vdaka za veceru — bola vybornd.”

»Rado sa stalo. Zajtra rdino budem v navstevnickom cen-
tre. Budes v kancli»“

»INie dlho. Rad by som skonc¢il skér, aby som mohol vziat
Linu do mesta.”

»10 znie fajn. Dobru, $éfe.“ Soniine kroky zavrzdali na
strkovej prijazdovej ceste a o chvilu nato sa predné dvere
znova otvorili a potom zavreli.

Donutila som sa zavriet oci, ale citila som sa, akoby mi
zilami sumeli bublinky. Co Howard ¢akal? Ze budem skdkat
od radosti, Ze sa stahujem k niekomu, koho som v Zivote ne-
stretla? Ze budem naramne nad$end z byvania na cintorine?
Nebolo ziadne velké tajomstvo, Ze som sem nechcela prist.
Suhlasila som, az ked stard mama vytiahla tie najsilnejsie
zbrane: 8/ubila si to svojej mame.

A preco o mne musel povedat, Ze som tichd? Nezndsala
som, ked o mne Tudia vyhlasovali, Ze som ticha. Vzdy to vra-
veli, akoby to bola nejaké chyba — akoby som bola neprivetivd
alebo arogantnd len preto, Ze som do vsetkého hned nesla
naplno. Mama to chdpala. Mozno chvilu trvd, kym ti ludia
pridu na chut, ale ked na to dojde, nemozu sa ta nabazit.
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