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PROLOG

Na policejni stanici mé vezla moje mdma.

Policajti sice chtéli, abych jel s nimi na zadnim sedadle jejich
vozu, mdma to vSak striktné odmitla. Co si vzpominam, tak to
bylo jedinkrit, kdy ztratila nervy. Bylo mi patnict a stdl jsem
v kuchyni mezi dvéma policejnimi hromotluky. Mama zustala
mezi dvefmi. Vybavuju si, jak se ji postupné ménil vyraz ve tva-
fi, kdyz ji fekli, pro¢ tam jsou a o ¢em se mnou chtéji mluvit.
Nejdfiv se zdalo, Ze je z toho, co pravé slysela, zmatend, kdyz ale
zabloudila pohledem ke mné a vidéla, jak jsem ztraceny a vydé-
Seny, do tvafe se ji vkradl strach.

I kdyz byla drobnd, skrytd vyhrtzka v jejim hlase zpusobila,
ze hromotluci couvli o krok dozadu. Cestou na policejni stani-
ci jsem sedél vedle ni na misté spolujezdce, a zatimco jsme na-
sledovali policejni viz, ktery nds provizel skrz vesnici, byl jsem
zkoprnély hrazou.

Jakmile jsme se pfiblizili ke starému hfisti, zpomalili.

»Nedivej se tam, pfikdzala mi matka.

Ale ja ji neposlechl. Videél jsem policejni zdtarasy.

Cestu lemovali dalsi policajti s ponurymi vyrazy ve tvéfich.
Vsechna policejni auta parkujici podél silnice méla zapnuté majé-
ky, jejichZ svétla nesly$né blikala v pozdnim odpolednim slunci.
Zahlédl jsem starou prolézacku. Zem kolem ni byla vzdycky matna
a $edd, ale ted byla zbarvena do ruda. Viechno to pusobilo tichym,
slavnostnim dojmem, panovala tam téméf svitecni atmosféra.



Auto pfed ndmi zni¢ehonic zastavilo.

Ti dva policajti si chtéli byt jisti, Ze mdm na scénu, za kterou
jsem byl podle jejich pfesvédéeni zodpovédny, dobry vyhled.

Mousis néco udélat s Charliem.

Tahle myslenka mé prondsledovala nékolik mésict pfedcha-
zejicich tomuto dni a jd si pordd vybavuju pocit frustrace, ktery
ji doprovizel. Bylo mi patnict a nebylo to fér. Zdalo se mi, ze
cely muj Zivot kontroluji a omezuji dospéli, které jsem mél ko-
lem sebe, a pfitom si zddny z nich nev§iml ¢erné kvétiny hniji-
ci uprostfed zahrady. Anebo si mozn4 fekli, Ze bude jednodus-
§1 nechat to tak byt — Ze na travé, kterou svym jedem postupné
zniéi, nezalezi.

Nemeéli nechdvat na mné, abych se vypofidal s Charliem.

Ted uz tomu rozumim.

Jenze jak jsem tam sedél v tom auté, najednou mé zaplavil pocit
viny, ktery ve mné chtéli probudit. O pér hodin dfiv jsem bloumal
po zaprasenych ulicich na$i ¢tvrti, mzoural proti slunci a potil
se v dusivém vedru, kdyZ jsem zrovna na tomhle hfisti zahlédl
Jamese. Svého nejlepsiho kamarada. Drobnd, opusténa postava,
sedici shrbené na zebfiku prolézacky. A i kdyz uz ubéhlo nékolik
tydnt od chvile, kdy jsme spolu mluvili naposledy, bylo mi hned
jasné, co tady déld. Ze &ekd na Charlieho s Billym.

Prosel jsem kolem né;j.

Nekolik policistii postdvajicich na misté ¢inu se otocilo a po-
hlédlo na nis, a ja mél pocit, jako kdybych byl najednou uvézné-
ny v bubliné z absolutniho ticha. Zirali k ndm do auta a snazili
se udélat si dsudek.

Najednou jsem sebou trhnul, jak vzduch profizl tihly tén.

Chvili mi trvalo, nez mi doslo, Ze se matka opira o klakson.
Jecivd sila toho zvuku pisobila na tomhle misté az urdzlivym

a znesvécujicim dojmem — jako kdyby nékdo vykfikl na pohibu.



Kdyz jsem se k ni vak otocil, vidél jsem, Ze ma zatatou Celist
a zufivé probodava pohledem auto pfed ndmi. Dlail méla pfitisk-
nutou k volantu a klakson jecel dil a rozléhal se po celé Ctvrti.

Pét vtefin.

»2Mami.“

Deset vtefin.

SMami.“

Kone¢né se auto pfed ndmi znovu dalo pomalu do pohybu.
Matka zvedla ruku z klaksonu a svét kolem nds ztichl. Kdyz se
oto¢ila ke mné, ve tvéfi se ji zracila bezmocnost a zdroven od-
hodlani, jako kdyby mou bolest brala za vlastni a byla pfipravend
sejmout ze mé co nejvic z jeji tihy.

Protoze ja jsem byl jeji syn a ona byla odhodlana se o mé po-
starat.

»2Bude to v pofddku,“ pokusila se mé uklidnit.

Neodpovédeél jsem. Jen jsem na ni ml¢ky ziral a vnimal vdzny
tén jejiho hlasu a vyraz pevného piesvédceni. Byl jsem vdéény,
ze je tu nékdo, kdo na mé dé pozor, i kdyz bych to nahlas nikdy
nepiiznal. Uklidiiovalo mé, Ze je tu se mnou osoba, které na mné
zélezi. Kterd si je natolik jistd mou nevinou, Ze k tomu nepotfe-
buje Zadnych slov.

Ktera udéld cokoliv, aby mé ochranila.

Pfipadalo mi, Ze ubéhla neskute¢né dlouhd doba, nez matka
spokojené kyvla hlavou, jako kdyby se sama potfebovala ujistit
o svém uspéchu, znovu pohlédla pred sebe a rozjela se. Nasledo-
vali jsem policejni auto po silnici vedouci ven z obce a za nimi
zustali zaparkované policejni dodévky, zirajici policajti a hifisté
potiisnéné krvi. Kdyz jsme najeli na rychlostni silnici, mat¢ina
slova mi pofdd znéla hlavou.

Bude to v porddku.

Ubéhlo pétadvacet let, ale ja na to nikdy nepfestal myslet.



Ptesné tohle fikaji svym détem vichni spravni rodice. Co to ale
vlastné znamena? Je to vyjadfeni nadéje, pfani. Sdzka na $tast-
nou kartu. Je to slib, ktery musite svému ditéti dat a zdroveil mu
musite v maximdlni mife véfit, protoZe co jiného vim zbyvar

Bude to v porddku.

Ano, hodné na to myslim.

Jak to vsichni spravni rodice fikaji a jak se Casto myli.
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V den, kdy to zac¢alo, méla detektiv Amanda Beckové volno. Réino
si pfispala. A ikdyz ji v ¢asnych hodinach probudila jeji stard zna-
md no¢ni miira, podafilo se ji zcela nezpfetrhat tenkd vldkna span-
ku, takzZe bylo uz skoro poledne, kdyz koneé¢né vstala, osprchovala
se a uvafila si kdvu. V té dobé¢ se na jiném misté pravé odehra-
vala vrazda jednoho chlapce. Zatim o tom vsak nikdo nevédél.

Uprostied odpoledne se Amanda vydala na kritkou cestu za
otcem. U Rizovych zahrad, kde zastavila, parkovalo nékolik dal-
$ich vozu, pobliz vsak nikoho nezahlédla. Zatimco okolni svét
se nofil do hlubokého ticha, zamifila klikatou stezkou mezi kvé-
tinovymi zdhony k hlavni brané. Nékolikrit zabo¢ila po trase,
kterou se uz za dva a pal roku naucila nazpamét, a cestou mijela
davérné zndmé nahrobky slouzici jako milniky.

Je divné povazovat mrtvé za piitele?

Mozn4, ale ona to tak ¢iste¢né méla. Jezdila na hibitov mini-
malné jednou za tyden, coZ znamenalo, Ze se Castéji vidéla s témi,
co tu lezeli, nez s hrstkou pfatel, ktefi byli nazivu. V duchu si je
pii chizi odskrtavala. O tenhle hrob se dobfe staraji, vzdycky tam
jsou Cerstvé kvétiny. Tambhle je ten s prézdnou lahvi od brandy
opfenou o nihrobni kimen. A tady je maly pomnicek pokryty
plySovymi hrackami — détsky hrob. Amanda se domnivala, Ze
hracky tu zfejmé nechavaji truchlici rodice, ktefi zatim nedoka-
zou nechat své dité zcela odejit.

A potom posledni odbocka a otctv hrob.
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Zastavila se a zastr¢ila si ruce do kapes u kabatu. Misto tatin-
kova posledniho odpocinku bylo ozna¢eno obdélnikovym kame-
nem, $irokym a silnym, protoze piesné takového si ho pamatovala
z obdobi dospivani. V jednoduchosti kamene bylo néco pfijemné
nesmifitelného — jen jeho jméno a dvojice dat ohranic¢ujicich jeho
7ivot. Zadné zbytec¢nosti, pfesné tak, jak by si to pfal. Jeji otec byl
doma nesmirné laskyplny a starostlivy, jenze vétSinu Casu travil
v prici, vénoval se svym povinnostem u policie a domu se vétsi-
nou vracel aZ na sklonku dne. Pfipadalo ji spravné, Ze pfi volbé
kamene respektovala jeho charakter. Nasla takovy, ktery taktka
dokonale odrédzel jeho vlastnosti — a zdroven se ji podafilo udr-
Zet své emoce na uzde¢.

Nechci na hrobé Zddné zatracené kytky, Amando.

Kdyz odejdu, uz tu nebudu, rozumis?

Jeden z mnoha piikazi, podle kterych se fidila.

Boze, stejné ji pfipadalo divné a neskute¢né stresujici, Ze uz tu
tita neni. Jako mald se bdla tmy, a kdyz zacala kficet o pomoc,
byl to vzdycky on, kdo ji pfisel ukonejsit. Pamatovala si, jak ji
vzdycky pfepadla uzkost, kdyz mél no¢ni sluzbu, jako kdyby ji
nékdo odebral zichrannou sit a ona védéla, Ze pii padu ji nemd co
zachytit. Podobny pocit méla v tyto dny i ze svého Zivota. Pod-
védomeé citila, Ze néco neni v pofddku, Ze ji néco chybi, ale Ze to
tak nebude navzdy. Potom si uvédomila, Ze jeji otec uz tu nen,
a vzapéti ji doslo, Ze kdyz bude ted volat o pomoc, nema nikoho,
kdo by ji v noci ptisel zachranit.

Pritédhla si kabat tésnéji k télu.

A taky nechci, aby sis se mnou po smrti povidala.

Dalsi z jeho prikazi, takze ji pfi navstéveé hibitova nezbyvalo nic
jiného nez stit a pfemyslet. Otec mél samoziejmé pravdu. Podobné
jako on nebyla nibozensky zaloZend, a tak nevidéla divod, pro¢
by tu méla cokoliv odfikdvat nahlas. Koneckonci ted uz ji nemél
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kdo vyslechnout, pfileZitost na vyptavani pominula. Zistala ji jen
moznost vyuzit maximum z otcovych Zivotnich zkusenosti a mou-
drosti, jez ji predal. Podrzet tyto stfipky proti svétlu, sfouknout
z nich prach a zjistit, co funguje, co ne a co by se ji mohlo hodit.

Nezaujaty.

Veécny.

Pragmaticky.

Takovy byval, kdyz §lo o praci. Casto myslela na radu, kterou ji
dal: kdyZ uvidis néco désivého, musis to vlozit do tajné schrinky.
Tu budes$ mit zaméenou v hlavé a otevirat ji budes jen ve chvili,
kdy tam bude$ potfebovat hodit néco dalsiho. Prici a vSechno,
co pfi ni uvidis, musi§ za kazdou cenu drzet striktné oddélené od
soukromého Zivota. Znélo to tak jednoduse a jasné.

Byl nesmirné hrdy na to, Ze nastoupila k policii, a i kdyz se
ji po ném nepiedstavitelné styskalo, ¢dste¢né byla rida, Ze uz tu
neni a nevidi, jak v poslednich dvou letech se v§im zapasi. Jak se
ji nedafi nechat tu schranku plnou hriz ve své hlavé zavienou.
Jak ji pfepadaji no¢ni miry. Jak postupné vychazi najevo, Ze neni
tim typem policisty jako on, a jak postupné ztrici nadéji, Ze by
se jim kdy mohla stit.

I kdyZ se u hrobu fidila otcovymi pokyny, nezabrinilo ji to
v tom, aby na néj myslela. Dnes stejné jako jindy dumala nad
tim, jak moc by byl kvuli ni zklamany.

Byla uz na cesté k autu, kdyz se ji v kapse rozezvonil mobil.

O pul hodiny pozdéji byla uz zpitky ve Featherbanku a kracela
po opusténém prostranstvi.

Nenividéla tohle misto. Nesnasela jeho divoké, sluncem vy-
prahlé kete. To ticho a samotu. Zdalo se ji, Ze i vzduch je tu né-
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jaky otraveny, jako kdyby tu zem zacala samovolné kvasit a puda
tu byla plna hniloby a jedu.

»1ady ho tenkrit nasli, nebo ne>*

Detektiv John Dyson kracejici po jejim boku machl rukou
smérem k profidlému kfovi. Jako vSechno ostatni, co tu dokdza-
lo rist, bylo i tohle kiovi nepoddajné, suché a trnité.

»Ano, hlesla, ,tady.

Tady ho tenkrit nasti.

Pfedevsim ho tu nejdfiv ztratili. Pfed dvéma lety se na tom-
hle mist¢ ztratil cestou domt maly chlapec a o par tydnt pozdé-
ji nékdo na stejném misté pohodil jeho télo. Ten pfipad dostala
ona. Udalosti, které ndsledovaly, proménily jeji kariéru v néco, co
by se dalo pfirovnat k volnému pddu. Pfed vrazdou toho chlap-
ce si predstavovala, jak bude rok za rokem stoupat na kariérnim
zebficku neochvéjné vzhiiru a schrinku ve své hlavé bude mit
bezpeéné zamknutou. Jenze se ukdzalo, jak malo sama sebe zn4.

Dyson zamyslené pokyval hlavou.

,»MEli to tady cely oplotit. Anebo to tu vyhodit rovnou do po-
vetFL.

,La svinstva pachaji pfedevs$im 1idé,“ poznamenala. ,Pokud je
nebudou délat na tomhle misté, udélaji je jinde.

»Mozna.“

Neznél moc presvédéené, ale ani to nevypadalo, Ze by mu na
tom kdovijak zélezelo. Dyson byl, alespon podle jejtho nézoru,
dost hloupy. Na jeho obranu bylo ale nutné fict, Ze si to patrné
uvédomoval, protoze celd jeho kariéra se vyznacovala abnormal-
nim nedostatkem jakékoliv ctizddostivosti.

Bylo mu néco pfes padesit a byl zvykly plnit si své povinnosti,
bréit za to pravidelnou vyplatu a po pracovni dobé odjizdét bez
jediného ohlédnuti domi. Zavidéla mu.

Blizili se k husté fadé stromu lemujicich okraj lomu. Ohlédla
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se pfes rameno. Policejni kordon, ktery sem povolala, aby obkli-
¢il volné prostranstvi, nebyl pfes kioviny a podrost vidét, ale ona
o ném védéla. Kromé toho uz se samoziejmé dala do pohybu ne-
viditelnd soukoli velkého vysetfovani.

Dosli ke stromim.

»2Davej pozor, kam slapes,“ prohodil Dyson.

,1y si davej pozor.*

Schvilné ho pfedesla a sehnula se, aby podlezla plot oddélujici
opustény prostor od lomu. Kousek dil visela vybledld vystrazna
cedule, kterd ani omylem nemohla zabranit mistnim détem ve
zkoumadni terénu. Mozna je k tomu dokonce provokovala, aspon
v jejim pripadé by to platilo, kdyby byla jesté ditétem. Dyson mél
ale pravdu. Svah byl strmy a zradny, a tak se pfi sestupu soustte-
dila na to, kam §lape. Kdyby pfed nim ted uklouzla, musela by
ho zabit, aby si zachovala tvéf.

Sténa lomu byla azZ nebezpe¢nd piikrd, takze sestupovala dolu
velice obezfetné. Ze skdly vycuhovaly kofeny a vétve vysusené
umornym letnim Zdrem jako uvolnéné zpfetrhané slachy a ona
se jich pfi sestupu pfidrzovala. Lom byl asi padesit metrd hlu-
boky, a kdyz kone¢né ucitila pod nohama pevnou zem, porddné
se ji ulevilo.

O pir vtefin pozdéji zaslechla, jak Dyson zavadil podrizkou
o kdmen hned vedle ni.

A potom uz nebylo slySet vibec nic.

V lomu panovala tajuplnd atmosféra, trochu jako z jiného své-
ta. Clovék tu mél pocit zvldstniho odloueni a stisnéné samoty,
a1kdyz na horni plani zhnulo slunce, tady bylo mnohem chlad-
néji. Rozhlédla se po okolnich balvanech a trsech Zloutnoucich
keti, které tu rostly. Bylo to bludisté.

Bludisté, ve kterém se méli pohybovat podle presnych instruk-
ci, které dostali od Elliota Hicka.
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»ludy,“ ukdzala.

Dtiv toho odpoledne byli pfed nedalekym domem zadrze-
ni dva nezletili chlapci, ndsledné je pfevezli do vazby. Jeden
z nich, Elliot Hick, byl na pokraji nervového zhrouceni, Robbie
Foster byl naopak naprosto bez emoci a pusobil klidné. Kazdy
z nich drzel niz a knihu a oba byli téméf od hlavy az po paty
nasdkli krvi. Zuastali na oddéleni, kde byli podrobeni vyslechu,
ale Hick se uz pfedtim pfitomnému vysetfovateli pfiznal, ¢eho
se dopustili, a dal mu i pfesny popis mista, kde najdou vysle-
dek jejich ¢inu.

Neni to daleko, fikal.

Asi sto metrd.

Amanda zamifila mezi velké kameny, dévala si nacas, pohy-
bovala se pomalu a opatrné. Panovalo zde tak stisnujici ticho,
ze méla dojem, jako kdyby byla pod vodou, a hrud se ji svirala
v olekévini toho, co uvidi. Pokud tedy Hick mluvil pravdu. Po-
t4d tu byla nadgje, Ze tu nakonec nic nenajdou. Ze jde jen o bi-
zarni vylomeninu.

Amanda natdhla ruku a clonu ostrych vétvi odhrnula do stra-
ny. Pfedstava, Ze jde o kanadsky Zert, ji pfipadala absurdni, ale
rozhodné by ji ddvala pfednost pfed vidinou, Ze vstoupi do vol-
ného prostoru a uvidi...

Zastavila se.

A v té chvili to spatfila.

Zpoza jejich zad se vynofil Dyson a postavil se vedle ni. Od-
dychoval trochu zrychlené, ale nebylo jasné, jestli je to zptsobe-
né fyzickou ndmahou po sestupu a chiizi, anebo pohledem, kte-
ry se jim naskytl.

»Kristepane,“ zaseptal.

Otevieny prostor pfed nimi byl zhruba ve tvaru $estithelniku
se zvrasnénym, i kdyz v podstaté plochym povrchem. Ze vSech
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stran byl lemovany stromy a kefi. To misto pusobilo samo o sobé
okultnim dojmem a jeho magickou atmosféru jesté umocnoval
vyjev, ktery se pfed nimi otevfel.

T¢lo bylo asi pét metra od nich, pfesné uprostied $estithel-
niku. Bylo naaranzovino do kle¢ici pozice, téméf jako kdyby se
v pfedklonu modlilo. Tenké ruce zk¥izené za zddy pfipominaly
zlomena kiidla. Zdilo se, Ze jde o mladého chlapce. Byl oblece-
ny do kratasi a tricka vykasaného az k podpazi, kvuli velkému
mnozstvi krve vSak bylo tézZké poznat, jakou md jeho obleceni
barvu. Amanda pomalu pfejela celé détské télo pohledem. Na
odhaleném trupu si v§imla mnohocetnych temnych bodnych ran,
krev kolem nich vytvéfela na kazi svétle hnédé Smouhy. Hlub-
§1 jezero krve se mu rozlévalo pod hlavou, kterou mél podivné
sto¢enou k jedné strang, téméf odtrzenou od téla, s tvafi nastésti
milosrdné odvrdcenou na druhou stranu.

Nezaujaty, pfipomnéla si v duchu.

Veécny.

Pragmaticky.

Svét kolem ni se na okamzik zastavil. Potom si v§imla jesté
néceho na zemi a zamracila se.

,Co to tam lezi?>“ zeptala se.

,ovinsky zohaveny détsky télo, Amando.”

Aniz by na Dysona jakkoliv zareagovala, vykro¢ila opatrné
smérem do volného prostoru. Nechtéla scénu ni¢im narusit, ale
potiebovala pochopit to, co ma pfed sebou. Na kamenitém po-
vrchu byla dalsi krev, rozprostirala se do kruhu kolem téla. Vy-
tvafela jakysi vzor, ktery byl pfili§ jednotny na to, aby vznikl jen
nahodou. Teprve z bezprostiedni blizkosti poznala, co jsou krva-
vé skvrny zac.

Zirala dolu a pfejizdéla po nich pohledem z jedné strany na
druhou.
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»Co je tor“ ozval se Dyson.

Opét nezareagovala, tentokrat vSak proto, Ze nevédéla, co by
mu méla Fict. Dyson pfisel az k ni. Ocekavala dalsi jadrnou po-
znamku, tentokrét vSak nefekl ani slovo a ji bylo jasné, Ze je stej-
né vyvedeny z miry jako ona.

Na kamenité zemi byly otisky stovek krvavé rudych dlani.



DVA

Hospic, ve kterém moje matka umirala, byl v aredlu grittenské
nemocnice.

P1islo mi to jako dost smutné feseni. Béhem dlouhé jizdy na-
pfi¢ zemi jsem si v duchu fikal, pro¢ neséhli rovnou po hattricku
a nevybudovali tam i hibitov propojeny s okolnimi budovami pa-
sovym dopravnikem. Nakonec se ale ukézalo, Ze prostiedi kolem
hospice je velice piijemné. Jakmile ¢lovék minul nemocnici, cesta
se zacala poklidné vinout mezi peclivé zastfizenymi travniky po-
setymi zdhony s pestrobarevnymi kvétinami a jablonémi, a pak
dokonce vedla pfes mustek, pod nimz zuréel potok. Byl horky
den a jd jsem si u auta stihl okynko. Venkovni vzduch byl pro-
syceny sve€zi vini Cerstvé poselené trivy a zvuk vody tfistici se
o kameny pfipominal détsky smich.

Poklidné prosttedi pro zavér Zivotni pouté.

Béhem minuty jsem dojel ke dvoupodlazni budové, jejiz po-
temnélé zdi pokryval bujny porost bfe¢tanu. Pod pneumatikami
mi kfupaly oblazky, kterymi byla cesta peclivé pokrytd. Kdyz
jsem vypnul motor, jedinym zvukem pferusujicim hluboké ticho
byly nézné trylky ptaciho zpévu.

Zapilil jsem si cigaretu a chvili jsem jen tak sedél.

Ani ted jesté nebylo pozdé€ na névrat.

Cesta sem mi trvala ¢tyfi hodiny a jd celou dobu vnimal, jak
se Gritten priblizuje a s kazdym ujetym kilometrem ve mné na-
rustala hriza.
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Obloha mohla byt zafivd a jasnd, ale ja mél pocit, jako kdyby
se blizila boufe a celou cestu jsem Cekal, Ze usly$im hrom a na
horizontu uvidim klikaté ¢ary bleska. Kdyz jsem projizdél zchat-
ralymi ulicemi s pfizemnimi pramyslovymi stavbami, kolem fady
opryskanych obchodi a toviren s dvory posetymi odpadky a roz-
bitym sklem, udélalo se mi tak zle, Ze jsem mél co délat, abych
auto neotoc¢il do protisméru.

Ted jsem koufil a tfdsla se mi ruka.

Uz je to pétadvacet let, co jsem byl v Grittenu naposledy.

Bude to v potidku, povzbudil jsem se v duchu.

Zamickl jsem cigaretu, vystoupil jsem z auta a zami¥il k hos-
pici. Sklenéné dvefe se samy oteviely a odkryly ¢istou a minima-
listickou recepci s nalesténou ¢erno-bilou podlahou. U pultu jsem
nahlasil své jméno a vyckaval jsem. Vnimal jsem vini lesténky
a dezinfekce. Kromé vzdileného cinkotu piibort panovalo v bu-
dové ticho jako v knihovné a ji jsem znicehonic ucitil nutkdni
zakas$lat, jen proto, Ze to bylo nepatfi¢né.

,Pan Adams? Syn Daphne?“

Vzhlédl jsem. Blizila se k mné né&jaka Zena. Mohlo ji byt ko-
lem pétadvaceti, byla mald, s bledémodrymi vlasy, s Cetnym pier-
cingem v usich, oblecend neformdlné. Rozhodné ne v néjaké oset-
fovatelské uniformné.

»Ano,* odpovédél jsem. ,Vy jste Sally?

,Presné tak.”

Potiisl jsem ji rukou. ,Rikejte mi Paule.

»Rdda vis poznivim, Paule.“

Sally mé vedla po schodisti nahoru a bludistém tichych chodeb.
Cestou se snazila o nenucenou spolecenskou konverzaci.

»Jaka byla cesta?

,Dobra.

»Jak dlouho je to, co jste byl naposledy v Grittenu?>*
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Moje odpovéd ji Sokovala.

,10 je tedy néco. Mite tu jesté néjaké pratelé?”

Ta otizka mi pfipomnéla Jenny a srdce se mi na chvili sevielo.
Napadlo mé, jaké by to asi bylo se s ni po letech vidét.

»2INevim,“ pokr¢il jsem rameny.

,Asi vim to komplikovala ta velkd vzddlenost, ze?“ zeptala se.

»2Ano, méte pravdu.”

Me¢la na mysli geografické hledisko, ale vzdalenost muze ¢lo-
vék vnimat riznym zpusobem. Cesta autem mi dnes zabrala
zhruba ¢tyfi hodiny, pfitom tahle kritkd prochdzka hospicem
mi pfipadala mnohem delsi. A i kdyz by ¢tvrt stoleti mélo pred-
stavovat porddny kus historie napéchované udédlostmi, ji jsem se
stejné tfdsl jako osika. Zdalo se mi, jako kdyby se v§echny ty roky
najednou nékam ztratily, a to, co se v Grittenu pred tou dlouhou
dobou odehrilo, se klidné mohlo stit vcera.

Bude to v porddku.

,1 &3 mé, Ze jste mohl pfijet,” usmdla se na mé Sally.

»Pres léto je v praci obvykle klid.

,Vy jste profesor, je to tak>*

»2Boze, to ne. U¢im angli¢tinu, ale tak vysoko jsem to nedot4hl.

,UCite tvardi psanir*

,Laky. Je to jeden z kurzu, které vedu.”

,Vite, Ze je na vas Daphne velice hrda? Vzdycky mi fikala, Ze
z vés jednoho dne bude velky spisovatel.

»Ja ale nepisu.“ Na chvili jsem se odml¢el. ,Vazneé to fikalar“

»2Ano. Opravdu.

,1o jsem nevédél.

Jenze ono toho bylo hodng, co jsem o matciné Zivoté nevédél.
Mluvili jsme spolu sice jednou za mésic po telefonu, vétsinou ale
§lo o kritké, bezobsazné hovory, ve kterych se mé vyptavala, jak
se mdm, a jd ji lhal. Ja se ji na nic neptal, takze ona lhit nepotfe-
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bovala. Sama mi nikdy ani ndznakem nedala najevo, Ze by néco
bylo v neporadku.

A potom mi najednou pfed tfemi dny zavolala Sally, ktera se
o matku starala. Nem¢l jsem ani tuseni, Ze ma matka osetfova-
telku. Taky jsem nevédél, Ze uz léta trpi stupriujici se demenci
a Ze se jeji rakovina stala nelécitelnou. V poslednich tydnech byla
uz tak slabd, ze nedokézala ani vyjit schody, a Zila jen v pfizemi.
Odmitala se pfestéhovat jinam. A tak se stalo, Ze jednoho vecera
na zacitku tohoto tydne ji Sally po vstupu do domu nasla lezet
pod schody v bezvédomi.

Vypadalo to, Ze bud v dusledku ur¢ité frustrace anebo zmate-
ni se matka pokusila vylézt nahoru a télo ji zradilo. Zranéni hla-
vy, které utrpéla, bylo spiSe vizné nez smrtelné, jenze pad uspisil
rozvoj v§ech dalsich neduhi.

Bylo toho tolik, co jsem nevédeél.

A ¢asu moc nezbyvi, jak mi fekla Sally, kdyz mé Zddala, jestli
bych nemohl piijet.

»2Daphne vétsinu ¢asu prospi,* prohldsila ted. ,Je ji poskyto-
vana paliativni péce a jsou ji podavéiny léky proti bolesti, v rim-
ci moznosti se ma dobfe. D4 se pocitat s tim, Ze v nasledujicich
dnech bude spat ¢im dél vic, v delsich ¢asovych usecich. A po-
tom se uz jednoduse.. .

»INeprobudi?“

,Presné tak. V klidu odejde.”

Ptikyvl jsem. Znélo mi to jako dobrd smrt. Vzhledem k tomu,
ze jednoho dne musi konec nastat, v néco takového by mohl dou-
fat kazdy z nds — pokojné usnout a uz se neprobudit. Nékteti lidé
se obdvaji, Ze odchod mohou doprovazet zlé sny nebo no¢ni mury,
ale ja jsem témto obavdm nikdy moc nerozumél. Vim lépe nez
vétsina ostatnich, Ze tyto véci pfichdzeji ve fizi lehkého spanku,
a ja vzdycky véfil, ze branou ke smrti je spanek hluboky.

24



Zastavili jsme pfed jednémi dvefmi.

»Je pii smyslech?“ zeptal jsem se jesté.

»Jak kdy. Ob¢éas nékteré lidi poznédvd a vypada to, Ze i matné
rozumi tomu, kde je. Mnohem castéji je ale duchem na jiném
misté a v jiném Case.“ Vzala za kliku a zacala mluvit tlumenym
konejsivym ténem. ,Tak tady ji mame, nasi milou Daphne.”

Nisledoval jsem ji do mistnosti a v duchu jsem se pfipravoval
na to, co uvidim, i tak mé ten pohled Sokoval. Nemocni¢ni postel
stdla u nejblizsi zdi, byla opatfena kolecky a ovlddacimi prvky,
kterymi se dala zdvihat a upravovat poloha. Vedle stila az pre-
kvapivé spousta aparitli — vozik s fadou monitoru, stojan s pri-
hlednymi sicky, ze kterych vedly hadicky napojené na postavu
lezici pod piikryvkou.

Moje mdma.

Zavihal jsem. Nevidél jsem ji pétadvacet let a z pohledu ode
dvefi to vypadalo, jako kdyby nékdo vyrobil jeji voskovy model,
jenze mnohem mensi a kfehdi, nez jak jsem si ho uchovival v pa-
méti. Srdce se mi sevielo. Hlavu méla z jedné strany ovizanou
a podle toho, co jsem vidél z jeji tvife, méla Zluty a nehybny ob-
li¢ej s lehce pootevienymi rty. Pfikryvku méla dokonale uhlaze-
nou, ze by ¢lovék ani nefekl, Ze pod ni muze lezet télo. Na chvili
jsem si nebyl ani jisty, jestli je viibec nazivu.

Sally se tvafila nevzrusené. Ptesla pies pokoj a potom se mirné
sklonila, aby zkontrolovala monitory. Zachytil jsem slabou vini
kvétin ve vize vedle vech téch piistroji, narusovala ji vSak pfi-
més jakéhosi sladsiho a tézsiho zdpachu.

»oamoziejmé si u ni mizete posedét,” pobidla mé Sally, kdyz
dokoncila obhlidku a narovnala se. ,Nejlepsi by ale bylo, kdy-
byste ji nerusil.“

»Nebudu.“

»2Pokud se probudi a bude se chtit napit, voda je na stole,* do-
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dala a potom ukézala na madlo vedle postele. ,,V piipadé jakych-
koliv problém je tady tla¢itko na pfivolani pomoci.

»2Dékuju,” fekl jsem.

Pti odchodu za sebou zaviela.

Potom se v mistnosti rozhostilo ticho.

I kdyZ ne tak docela. Okno nejbliz postele bylo pooteviené
a z dalky jsem slysel tiché, uspavajici bzuceni sekacky. A vedle
toho mélké a pomalé vydechy a nddechy mé matky. Mezi nimi
byly dlouhé odmlky trvajici nékolik vtefin. Dival jsem se na ni
a teprve ted jsem poznal rizZovy kvétinovy vzor povleceni. Ten
pohled ve mné vyvolal vzpominky. Nebylo to uplné stejné po-
vleceni, jaké jsem si pamatoval z détstvi, ale hodné podobné.
Sally ji ho musela patrné pfinést, aby se tu mdma citila vic jako
doma.

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Mistnost mi pfipominala muj
pokoj na koleji v dobé¢, kdy jsem byl v prvnim ro¢niku na univer-
zité: byla mald, ale pohodlnd, s vlastni rohovou koupelnou a se
stolem a skiinémi podél stény naproti posteli. Na stole leZelo né-
kolik véci. Nékteré z nich evidentné souvisely s 1ékatskou péci —
prazdné lahvicky, vymackand plata s 1éky a nastithané prouzky
gdzy —, jiné byly mnohem vsednéjsi. Kupicka peclivé slozeného
obleceni. Bryle v otevieném pouzdru. Stard svatebni fotografie
mych rodi¢d — pamatoval jsem si z détstvi, Ze byla vystavend na
krbové fimse, ted ale stdla tady a byla pootocend tak, aby na ni
matka po probuzeni vidéla z postele.

Ptesel jsem ke stolu. Ten snimek mél zachycovat §tastnou uda-
lost, av$ak zatimco se moje matka usmivala a v o¢ich se ji zracila
nadgje, otec se tvaril stejné ptisné jako vzdycky. Byl to jediny vy-
raz, ktery si u néj z détstvi vybavuju, at uz ve svétle ohné, které
neustdle zapaloval na zadni zahradé¢, anebo v $eru chodby, kdyz
jsme se mijeli. VZdycky byl vazny a nasupeny — muz, kterého v Zi-
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voté vSechno zklamalo. Myslim, Ze jsme si oba oddychli, kdyz
jsme se po mém odchodu z domova zbavili jeden druhého. Ani
pii jednom z telefondtd, které jsme za ta léta s mamou vedli, mi
nefekl jediné slovo. A kdyz pred Sesti lety zemfel, ani jsem mu
nepiijel do Grittenu na pohfeb.

Znovu jsem se zadival na stiil a mou pozornost upoutal jeden
pfedmét, kterého jsem si pfedtim nevsiml. Tlustd kniha poloze-
nd titulni stranou dolu. Byla stard, ohmatand, s mirné pokrouce-
nym hibetem, jako kdyby ji nékdo polil vodou a potom ji nechal
uschnout. Mama nikdy nebyla velkou ¢tendikou a mij otec be-
letrii doslova pohrdal, stejné jako mnou a mou vasni k ni. Moz-
nd matka objevila svou zélibu v beletrii az po jeho smrti a tuhle
knizku Cetla té€sné pfed tim, nez doslo k nehodé na schodisti.
Bylo to od Sally hezké gesto, i kdyZ mi po pravdé pfipadalo jako
hodné optimistické myslet si, Ze ji tady docte.

Otoéil jsem knizku horni stranou nahoru a uvidél na obdlce
potmésile se sklebici rudy obli¢ej ddbla — ucukl jsem, konecky
prstd mi zatrnuly, jako kdybych si je pravé popalil.

Lidé z nocnich mir.

,Paule?“

Nadskocil jsem a prudce se oto¢il. Matka se probudila. Byla
oto¢end na boku, opfela se o loket a jednim okem, které bylo vi-
dét, si mé téméf podeziravé méfila. Tenky Sedivy pramen vlast
spocival vedle ni na pol$tari.

»Jsem to ja,“ promluvil jsem potichu v zoufalé touze ji uklidnit.

Zamracila se.

»INemél bys tu byt.

U postele stdla zidle. Pomalu jsem k ni pfesel a usadil se na ni.
Sledovala mé ostrazitym pohledem jako zvife pfipravené k atéku.

»2INemél bys tu byt,“ zopakovala jesté jednou.

,Jenze ja tu byt musim. Spadla jsi. Pamatujes?“
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Né¢jakou dobu mé jesté pozorovala. Potom jeji vyraz zjihl, na-
klonila se ke mné a spiklenecky zaseptala.

»Doufiam, ze tady neni Eileen.”

Bezmocné jsem se rozhlédl po mistnosti. ,Neni, mami.“

»Vim, Ze se to nefikd, ale oba vime, co je to za mrchu. Ubohy
Carl“ Vypadala smutné. ,A taky ubohy maly James. Délime to
jen pro négj, ale to ty vi§, vid? Nemusime o tom mluvit, ty tomu
rozumis.”

Mnohem Castéji je duchem na jiném misté a v jiném case.

Tohle misto a tenhle ¢ase jsem dobfe znal.

»Ano, mami,* ujistil jsem ji. ,Ja tomu rozumim.”

Znovu se opatrné polozila na zida, zavfela oci a zaSeptala.

»=INemél bys tu byt.

,Chce$ trochu vody?“ zeptal jsem se.

Chvili nic nedélala, jen lezela a klidné oddychovala, jako kdy-
by néjakou dobu trvalo, nez si otizka najde cestu pfes matouci
labyrint jeji mysli. Moc jsem nevéfil tomu, Ze doputuje do své-
ho cile, ale v dany okamzik mé nenapadlo, co fict jiného. Vza-
péti se matka s trhnutim probrala, vymrstila se do sedu, natihla
ke mné ruku a chytla mé za zdpésti s takovou rychlosti, Ze jsem
nestihl ucuknout.

»INemél bys tu byt!“vykiikla.

,2Mami...“

,Krvavé ruce, Paule! Jsou tam vSude krvavé ruce.

O¢i méla vytfesténé a zirala na mé bez mrknuti v naprostém
transu.

,2Mami...“

,Krvavé ruce, Paule.”

Pustila mé a zhroutila se zpatky na postel. Zvedl jsem se a tro-
chu jsem zavrdvoral. Na kuzi jsem mél bily otisk jejich prsta.
V duchu se mi vybavila prolézacka a zem s krvavé rudym vzo-
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rem. Jeji slova mi pofdd dokola znéla hlavou — v rytmu tlukotu
mého srdce.

Krvavé ruce, krvavé ruce, krvavé ruce vsude. . .

»Je to v domé, Paule! Kristepane!*

Vzapéti se matcina tvaf zkfivila dzkosti a ona zacala kiicet
smérem do stropu, anebo na néco nad sebou, co zistalo mému
zraku skryté.

wJe to v tom zatracenym domé!”

Télo mi ochromila panika a jd jsem zagétral po tla¢itku alarmu.



TRI

Kdyz mi bylo ¢trnict, vzala nds mdma o prazdninach s mym ka-
marddem Jamesem podivat se na Grittensky park, jak se jmeno-
vala nase nova $kola.

Nejdfiv jsme se stavili pro Jamese a j si pamatuju, jak se ke
mné cestou k jejich domu mama naklonila a zageptala mi do ucha:
,Doufim, zZe Eileen neni doma.”

Souhlasné jsem pfikyvl. Na potvrzeni toho, Ze doufdm v totéz.
Eileen byla Jamesova matka, ale z toho, jak se k nému chovala,
byste to nepoznali. James v jejich o¢ich nikdy neudélal nic dobfte,
pokud si ho viibec racila vSimnout. Mné vzdycky nahdnéla hra-
zu. Péchla po sherry a vypadalo to, Ze bez ustini koufi, jednou
rukou si obvykle podepirala loket a podeziravé vis sledovala, jako
kdyby si myslela, Ze jste ji néco ukradli.

Toho rina ale pfisel oteviit Carl.

Carl byl Jamesiiv nevlastni otec a ja jsem ho mél hodné rad.
Jamestv opravdovy tita opustil Eileen, kdyz byla téhotna. Carl
ho vychovéval, jako kdyby byl jeho vlastni. Byl to skromny, ti-
chy a mily ¢lovek, ale i kdyz jsem byl rdd, Ze je k Jamesovi tak
hodny, zaroveil mé udivovalo, jak mohl skon¢it se Zenou, jako je
Eileen. Carl a moje matka byli od détstvi blizkymi pfateli a ja
jsem matku podeziral, Ze ani ona ten svazek nechipe. O pir let
dfiv jsem je zaslechl, jak si spolu povidaji. Vis dobre, Ze mds na vic,
fekla mu tenkrit moje matka. Nez Carl odpovédél, bylo dlouhou
dobu ticho. 70 si vdzné nemyslim.
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Carl toho dne vypadal unavené, ale mile se na nds usmal a pak
zavolal na Jamese, ktery se za okamzik vynofil z dtrob domu.
James mél na sob¢ staré tepldky, usmudlané tricko a na tvafi roz-
pacity asmév. Byl to nesmély chlapec, ostychavy, sladky a bezb-
ranny. Vzdycky se zoufale snazil potésit cely svét, ale nikdy si
nebyl jisty, co se od néj vlastné chce.

A taky to byl muj nejlepsi kamarad.

,Tak pojdte, rostici, vyzvala nds matka.

Vsichni tfi jsme vyrazili od domu smérem k rychlostni silnici,
ktera spojovala nasi ¢tvrt se zbytkem Grittenu. Bylo teplé rino
a vzduch byl nehybny, plny prachu a komara. Kovové lavka ndm
fincela pod nohama, kdyz jsme pfechdzeli na druhou stranu ke
$pinavé zastivce autobusu. Pod nidmi se nete¢né valil nepfetrzi-
ty proud dodavek a ndkladika s pfivésy. V nasi ¢tvrti moc velky
provoz nebyl, a i kdyz §lo v podstaté o pfedmésti Grittenu, na
mapdch prakticky neexistovala. Dokonce i jeji ndzev — Gritten-
sky les — spiSe odkazoval k obrovské zalesnéné plose za nasimi
domy nez k tomu, Ze tu né¢kdo Zije.

Kone¢né se v dilce objevil autobus.

»2Mite penize na jizdenku?“ zeptala se matka.

Oba jsme prikyvli, ale j jsem se jesté oto¢il k Jamesovi a ob-
ritil o¢i v sloup, on se na mé na oplatku usmal. Byli jsme zvykli
jezdit autobusem a $kolu Grittensky park jsme navstivili uz mi-
nuly rok, kdyz jsme se dozvédéli, Ze se nase mald skola, do které
jsme spolu chodili, bude zavirat. I kdyz by to James asi nepfi-
znal, mél strach z toho, Ze by mél pfisti rok nastoupit do nové
skoly, a tak moje matka vymyslela zpisob, jak mu trochu pomo-
ci, aniz by ho zahanbila, a jd jsem jeji ndpad s radosti podpofil.

Cesta trvala pal hodiny. Vétsina Grittenu byla poznamenéna
chudobou a vyhled z okna autobusu byl monoténni a $edivy, ob-
¢as bylo obtizné rozeznat prazdné objekty od téch obydlenych.
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Nechtél jsem nic jiného nez odtud utéct — odsté¢hovat se pry¢
a uz se nikdy nevritit —, bylo ale tézké si predstavit, Ze by se
to nékdy stalo. Tohle misto mélo zvlastni druh gravitace, kterd
drzela pfedméty na misté, kam upadly. Totéz platilo i pro lidi.

Z autobusu jsme se vSichni tfi vydali na pétiminutovou cestu
do aredlu Grittenského parku.
pamatoval. Zhruba sto metrd od silnice stila télocvi¢na s ob-
rovskymi okny, ve kterych se odrdzela nevyrazna obloha. Za ni
se tycila hlavni budova skoly — ¢tyti patra temnych, jednotvar-
nych chodeb, dvefe do tfid silné a tézké, jak jsem si pfedstavoval
dvefe ve vézeni. Kazdy z objektt byl natoceny jinym smérem,
takze pfi pohledu ze silnice plsobila §kolni budova dojmem
hrozivého tvora, ktery se vztycuje ze zemé s jednim ramenem
vykloubenym za zddy, neohrabanym a zlomenym. Pohlédl jsem
zpatky k télocviéné. Aredl kolem ni se renovoval a odkudsi zpo-
za nepromokavé plachty byl slyset zvuk pneumatického vrtaciho
kladiva. Pferusované staccato pfipominajici vzdalenou stfelbu.

Chvili jsme tam stali.

Vybavuju si ten stisnény pocit. Na té skole bylo néco zlovéstné-
ho — na jeji ml¢enlivé nehybnosti a na zpusobu, jakym opétovala
muj pohled. Rozumél jsem tomu, pro¢ je James nervézni z toho,
7Ze sem ma zalit chodit. Ta skola byla obrovskd — byla domovem,
dalo-li se to tak Fict, pro vic nez tisicovku zdkid — a James byval
pfirozenym tercem Sikany. Byl to vak muj nejlepsi pfitel. V mi-
nulosti jsem se o néj vzdycky postaral a v duchu jsem si slibil, Ze
se 0 néj budu starat i nadédle. Pfesto bylo na té budové néco hrozi-
vého, co mé pfimélo o sobé pochybovat.

Ticho se nepiijemné protahovalo.

Vybavuju si, jak jsem se podival na matku a v§iml si, Ze i ona
je nesvd. Jako kdyby se pokusila udélat dobrou véc, ale néjakym
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zpusobem se to zvrtlo. Taky si vzpominim na vyraz v Jameso-
vé tvafi. Ziral na $kolu s naprostym désem v ocich. Pfes veske-
ré dobré imysly mé matky mu tahle vyprava viibec nepomohla.

Spi$ to vypadalo, jako kdybychom ho pfivedli prohlédnout si

misto své vlastni popravy.

Nejrychlejsi cesta z hospice zpatky do nasi ¢tvrti by mé zaved-
la po stejné silnici kolem skoly. Zvolil jsem schvilné jinou trasu.
Chteél jsem se maximdlné vyhybat mistim spojenym s hriiznymi
vzpominkami z minulosti.

Jakmile jsem vsak vjel do samotného Grittenského lesa, uz
to nebylo mozné. Okrajovd Ctvrt, ve které jsem vyrostl, se zddla
byt uplynulymi lety nedotéend. Okamzité jsem poznal pavuci-
nu tichych, opusténych ulic a diivérné zndmy mi byl i pohled na
temnou hradbu stromi dominujici krajiné pfede mnou, ktera se
ty¢ila nad zchatralymi dvoupatrovymi domy usazenymi na od-
délenych pozemcich s kamenitou a zpustlou pidou. Zmocnil se
mé pocit, Ze oblaka jemného pisku zvedajici se od mych pneu-
matik jsou tvofena stejnymi prachovymi ¢dsticemi jako v dobg,
kdyz jsem byl jesté malé dité. Stoupala a zase klesala o nepatrny
kousek dil, ve skutecnosti se viak nehnula z mista.

714 ptedtucha, kterou jsem citil cely den, se stupriovala. Ne-
bylo to zpisobeno jen pohledem na tohle misto, ale pfedevsim
dojmy, které ve mné vyvoldvalo. Vzpominky zacinaly vyplouvat
na povrch — jako kdyz vlnky z minulosti za¢inaji ¢efit klidnou
hladinu soucasnosti — a ji jsem se je marné snazil potlacit. Vo-
lant, kterym sviral obéma rukama, mi zacal klouzat pod dlané-
mi, jak se mi potily. Horko panujici venku za to vSak nemohlo.

Jesté ted jsem byl cely roztfeseny z navstévy v hospici. Sally
pfibéhla asi minutu poté, co jsem zmdckl tlacitko alarmu, v té
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chvili se uz ale matka svalila zpatky na polstif a usnula. Sally
zkontrolovala vSechny pfistroje a zatvafila se mirné vyplasené.

,Co se stalor

,Vzbudila se. A mluvila na mé.“

,Co vam rekla?“

Hned jsem neodpovédél, protoze jsem nevédél, co bych ji mél
fict. Matka mé poznala, vypravil jsem ze sebe nakonec, ale zda-
lo se, Ze je duchem jinde, vritila se do vzpominky, kterd ji o¢i-
vidné rozrusila. K jakému ¢asu a mistu se vzpominka vztahova-
la, jsem vSak Sally neprozradil — ani to, co fekla potom, a jak mé
to rozrusilo.

Jsou tam vsude krvavé ruce.

Ptes venkovni Zéir jsem se roztidsl po celém téle. Pofdd jsem
hledal pro ta slova néjaké logické zduvodnéni. Matka je zmatend
a umird. Bylo logické, Ze se vraci ke své minulosti a Ze ji nékteré
udalosti mohou rozrusit. Ale at jsem si v duchu fikal cokoliv, ten
nepifjemny pocit, kterym se mi sviraly dtroby — to podivné zlé
tuSeni stdle nabyvalo na sile.

Nemél bys tu byt.

Jenze ja tady jsem.

Zaparkoval jsem pfed mat¢inym domem. Jako vétsina ostatnich
domi v téhle oblasti i tohle byla dvoupatrové polorozpadld stav-
ba oddélena od sousedu pasy zivého plotu tvofeného piedevsim
ostruzinikem. Dfevéné pruceli bylo vybledlé od slunce a okna
temnd a prazdnd. Zahrada byla zarostld. Okapové roury a zlaby
zrezly a misty téméf odpadly.

Zdilo se, Ze dim samotny se za ta léta moc nezménil, jen ze-
starl. Pohled na néj ve mné vzbudil spoustu emoci. Na tomhle
misté jsem vyrastal. A na tomhle misté se mnou pred pétadvaceti
lety cekali dva policajti, az se mama vrati doma.

Vsechno jsem to vytésnil a stejné to tam pofdd bylo.

34



