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FILMOVI FANATICI BRATRI LUMIERU
SOUKROME ZPRAVY> ALEX> ARCHIV

@alex: Pravé oznamili letni program filmd, které na plazi odstartu-
ji filmovy festival. Hadej, kteryho Hitchcocka budou promitat? Na

sever Severozapadni linkou!

@listicka: Vazné?! Nesnasim té. Ale uz jsem to loni vidéla v kinég,

takze...

@alex: To se nepoditd. Promitani na plazi je mnohem lepsi. Jako
autokino, ale bez toho otravného smradu. A kdo by nechtél vidét
honic¢ku na Mount Rushmore, zatimco mu mezi prsty protéka pi-
sek? Mam napad. Rekni tatovi, e chces pfijet v &ervnu na navsté-

vu, a pljdeme na to spolu.
@listicka: Nejsem zadna plazovéa povalecka, vzpominas?

@alex: Nikdy jsi na zaddny poradny plézi nebyla. Ty na vychodnim

pobreZi stoji za prd.

@listicka: VSECHNY plaZe jsou na prd. *nahlizi do programu* Na-
vic, kdybych véziné chtéla jet za tatou, radsi si vyberu posledni
festivalovy tyden, kdy promitaji véechny ty filmy Georgese Mélie-
se... V SALE. Bez pisku.

@alex: -------- > JEN TADY TAK VYSILUJU. (To jako vazné?! Pro-
sim, nedélej si srandu. Fakt bychom se mohli doopravdy po-

tkat?)

@listicka: J& nevim.



@alex: Pokud to mysli§ vézné, tak doraz a ptjdeme na Na sever
Severozépadni linkou spolu. Ven, na plaz, tak, jak to pfiroda za-

myslela.

@listicka: Filmy by se nemély promitat venku, ale dobre. Jestli
pfijedu, sejdeme se na tomhle filmu na plazi.

@alex: Mdme randel!

@listicka: Pani, zadrz. Rekla jsem *jestli* priletim za tatou do Kali-

fornie. Jenom tak snim. Nejspi$ se to nikdy nestane...
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LAsi jsem preslechl vase jméno.“

— Cary Grant, Na sever Severozdpadni linkon (1959)

Miuize to byt kdokoli z téchhle lidi.

Nemdm ponéti, jak Alex vypadd. Vlastné nezndm ani jeho sku-
te¢ny jméno, ale uz mésice si piSeme pfes internet, takze ty dalezity
véci vim. Je chytry, mily a zdbavny a oba jsme pravé dokondili tfetak
na stiedni. A jsme posedli starymi filmy. A oba jsme radsi sami.

Kdyby tohle byly jediny véci, ktery nds spojuji, asi bych prévé
ted nevysilovala. Jenze Alex Zije ve stejnym mésté jako muj tdta,
coz celou situaci zna¢né... komplikuje.

Protoze pravé ted sjizdim po letiStnim eskaldtoru, prohlizim si
zéstup cizincl v opa¢nym sméru a v hlavé mi bzu¢i nekone¢ny
moznosti. Jaky Alex ve skute¢nosti je? Maly? Vysoky? Co kdyz na-
hlas zvykd nebo pofdd opakuje jednu a tu samou smé$nou pripo-
vidku? Co kdyz se vrtd na vefejnosti v nose? Nemd misto rukou
bionicky chapadla? (Pozndmka: to by nebyl problém.)

Nase setkdni mtize byt skvély, ale taky to mutize skondit jednim
velkym trapnym zklamdnim. A to je pfesné ten dtvod, pro¢ si ne-
jsem tak tplné jistd, jestli o ném chci védét néco vic.

Podivejte, konfrontace mi nedélaji dobre. Vlastné je tplné ne-
sndsim. A co pravé ted déldm? Tyden po svych sedmndctych naroze-
nindch letim pfes cely kontinent, abych Zila u tdty. Neni to ukdzka
odvahy, je to mistrovsky dnik. Jmenuji se Bailey Rydellovd a jsem
notorickd dtékdrka.
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Kdyz mdma vymeénila tdtu za Nata Catlina z Catlinovi prévnici
s. . 0. — pfisahdm na vSechny svaty, Ze pfesné tak se mi predstavil —,
nerozhodla jsem se Zit s ni kvili véem tém vécem, ktery mi naslibo-
vala: novy obleceni, vlastni auto, vylet do Evropy. Likavy, jasné, ale
na ni¢em z toho nezélezelo. (Ani se to nestalo, jen tak pro porddek.)
Zustala jsem s mdmou, protoze mi bylo trapné kvili tdtovi. Pomy-
Slent, Ze bych s nim musela ¢elit jeho porozvodovymu Zivotu, na mé
bylo moc. Neni to tak, Ze by mi na ném nezdlezelo. Spi§ naopak.

Jenze za rok se toho hodné zménilo a mdma se ted s Natem ne-
ustdle hadd, takze pfisel cas, abych opustila lod. Jak jsem fikala, tté-
kéika. Musite byt ptizptsobivi a védét, kdy je lepsi to zabalit, nez se
viechno jesté zhors$i. Vdzné to tak bude pro vSechny lepsi.

Letadlo pfistdlo uz pted pil hodinou, ale j to beru k prostoru
u vydeje zavazadel, kde na mé m4 ¢ekat tdta, porddnou oklikou.
Kli¢em k eliminaci nepfijemnych situaci jsou preventivni opatfe-
ni. Ujistéte se, Ze je uvidite jako prvni! A nez mé obvinite, Ze jsem
zbabélec, znovu se nad tim zamyslete. Neni lehky zit takhle posa-
hand. Vyzaduje to hodné pldnovéni a pohotovych reflexii. A Isti-
vou mysl. Mdma 1ikd, Ze by ze mé byla skvéld kapesni zlodéjka,
protoze umim zmizet rychleji nez pdra nad hrncem. Mistryné até-
ki, to jsem j4.

A tady ho mdme. Tita. Utkét senior. Jak jsem fekla, nevidéla
jsem ho cely rok a ten tmavovlasy muz zality paprsky odpoledniho
slunce vypadd plné jinak, neZ si pamatuju. Je vypracovanéjsi, coz
ale neni z4ddny prekvapeni. Vzdyt jsem ho kazdy tyden povzbuzova-
la, aby s tou posilovnou nepfestdval, kdyz mi béhem nasich nedél-
nich videohovort ukazoval zatnuty bicepsy. A ty tmavy vlasy taky
nejsou novinka. Bih vi, Ze jsem ho si ho pékné dobirala kvili po-
kustim zabarvit $ediny a ubrat si z blizici se padesitky aspon pdr let.

Zatimco si ho nendpadné prohlizim, schovand za néjakou kali-
fornskou reklamou na splnény sen, uvédomim si, ze jedind véc,
kterou jsem fakt necekala, je Stastny tdra.

Moind to nakonec nebude tak nepfijemny. Hluboky nddech.
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Jakmile vylezu ze svoji skryse, rozzdfi se jako slunicko.

,Listicko,“ pozdravi mé hloupou pubertickou prezdivkou.

Nevadi mi to, protoze je ve skute¢nosti jediny, kdo mi tak fik4,
a vSichni kolem maji plny ruce price s vitdinim vlastnich rodin-
nych cizinci, nez aby ndm vénovali pozornost. Dfiv neZ se tomu
stihnu vyhnout, pfitdhne si mé do ndruce a obejme, az mi milem
prasknou zebra. Obéma se ndm trochu lesknou o¢i. Polknutim se
pokusim uvolnit stazeny krk a nutim se do klidu.

»Jezisi, Bailey.“ Nesméle si mé prohlidne. ,Jsi prakticky dospéld.”

»,Muize§ mé predstavovat jako svoji sestru, pokud si pak budes
pted svymi podivinskymi sci-fi kamarddicky pfipadat mladsi,” za-
zertuju v pokusu rozptylit trapnou situaci a pichnu prstem do ro-
bota ze Zakdzané planety, co m4 na tricku.

» 1o nikdy. Jsi maj nejvétsi aspéch.®

Uft. Stydim se, jak snadno mé tim komplimentem dostane, a ne-
dokédzu vymyslet vtipnou odpoved. Tak si jen parkrdt povzdechnu.

Ttesou se mu prsty, kdyZz mi zastrkuje za ucho odbarveny a na-
to¢eny pramen vlast a la Lana Turnerovd. ,Jsem tak rdd, ze jsi tady.
Zustane$, ze jo? Nerozmyslela sis to v letadle?”

»Pokud si myslis, ze dobrovolné vlezu zpdtky do toho boxer-
skyho ringu, ktery nazyvaji manzelstvim, tak mé viibec neznas.”

Odvede pékné mizernou préci, kdyz se pokusi zakryt euforicky
tsmeév. Nemuzu si pomoct a taky se usméju. Znovu mé obejme,
ale tentokrdt uz je to v pohodé. Nejhorsi ¢dst trapnyho prvniho
shleddni je za ndmi.

»Pojdme vyzvednout tvoje kufry. Vsichni z tvého letu uz si je ro-
zebrali, takze by nemélo byt tak tézké je najit,“ pobidne mé a s jed-
nim zvednutym obo¢im stfeli védoucnym pohledem ke karuselu.

Ups. Mélo mi to dojit. Nemuiizete se né¢emu vyhybat pfed né-
kym, kdo je Gplné stejny.

Vyrostla jsem na vychodnim pobfezi a nejdél na zdpad jsem se
dostala v rdmci skolniho vyletu do Chicaga, takze se pod tou blan-

kytné modrou oblohou a osliiujicim sluncem citim celd nesva. Pri-
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padd mi to tady trochu placaty bez téch hustych stfedoatlantic-
kych korun stromi, ktery vdam blokuji vyhled — dokonce tak, ze
vidim vrcholky hor lemujici cely Sillicon Valley. Z letisté v San
Jose, coz je nejblizsi skute¢ny velkomésto, to mame jesté tii Ctvreé
hodiny jizdy k tdtovu novymu domu na pobfezi. CoZ neni takova
tragédie, zvldst¢ kdyz ji strdvite v nalesténym modrym sportiku
bez stiechy.

Tidta je certifikovany tcetni a auditor. Vzdycky fidil ta nejnud-
néj$i auta na svéeé. V Kalifornii je to asi jiny. Co dalsiho se jesté
zménilo?

»Takhle vypadd tvoje krize sttedniho véku?“ zeptdm se, kdyz
otevie kufr, aby do n¢j ulozil zavazadla.

Uchechtne se. Takze je to jasny. ,,Nastup si,“ pobidne mé a zkon-
troluje si mobil. ,,A posli, prosim, mamé zprévu, Ze jsi neumfela pii
leteckém nestésti, at mé piestane otravovat.”

»Rozkaz, kapitdne.“

,Cvoku.”

,Potrhlousi.

Drcne do mé ramenem. Oplatim mu to a jako mdvnutim kou-
zelného proutku jsme zpdtky v nasi stary dobry rutiné. Dikybohu.
Jeho novy (stary) auto voni po lesténce na kiizi a nikde na podlaze se
nevali pracovni papiry, takze si uzivim nébl posezeni. Kdyz nastar-
tuje piiSerné hlasity motor, poprvy po pfistdni se podivim na mobil.

Pocet zprav od mdmy: Ctyfi. Cestou z parkovisté ji co nejstruc-
néji odpovim. Koneéné mé trochu opousti $ok z toho, co jsem udé-
lala. Péni, pravé jsem se prestéhovala na druhou stranu Spojenych
statt. Pfipomenu si, Ze to neni zas buhvijakd véc. Koneckonct pred
par mésici jsem diky Natovi s. r. 0. a mdmé presidlila z New Jersey
do Washingtonu D.C. a zménila jsem $kolu, coz vlastné zname-
nd, Ze jsem za sebou nenechdvala nijak zdvratny prdtelstvi. A od ty
doby, co téta odjel, jsem s nikym nechodila, takze jsem neméla pro-
blémy ani s potencidlnim pfitelem. Jenze kdyz zkontroluju ne tak
akutni upozornéni na displeji, vidim v nasi filmové skupiné odpo-
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véd od Alexe a znovu zaénu byt nervézni z toho, ze budeme ve stej-

nym meéste.

@alex: Je Spatny nendvidét nékoho, kdo byval tvym nejlepsim
kamarddem? Prosim, vyzen mi z hlavy myslenky na jeho pohreb.
Zase.

Vytukdm rychlou odpovéd.

@listicka: Mél bys odjet z mésta a najit si jiny kamarady. Nebude
se potom muset uklizet tolik krve.

Pokud piehlidnu vSechny ty pochybnosti, ktery mi vifi v hlavé,
musim uznat, ze mé docela vzrusuje pomysleni, ze Alex viibec ne-
tusi, kde se prévé nachdzim. Ale opakuju, on to vlastné nikdy ne-
veédél. Porad si mysli, ze Ziju v New Jersey, protoze jsem se nikdy
neobtézovala aktualizovat si profilovy informace.

Kdyz se mé poprvy zeptal, jestli za nim nepfijedu, abychom
spolu mohli jit na Na sever Severozdpadni linkou, nebyla jsem si
jistd, co si 0 tom mdm myslet. Neni to zrovna druh filmu, na jaky
zvete holku, kdyzZ se pokousite ziskat jeji srdce — teda pfinejmen-
$im vérinu holek. Tenhle kousek je povazovin za jeden z nejlep-
sich Hitchcockovych filma. Hraji v ném Cary Grant a Eva Marie
Saintov4 a je to $piondzni thriller o neexistujicim ¢lovéku. Zadind
v New Yorku a kon¢i na zdpad¢, kde je Cary Grant prondsledovin
na Mount Rushmore v jedny z nejikoni¢téjsich scén filmovy histo-
rie. Jenze kdykoli na néj ted pomyslim, pfedstavim si sebe jako
sviidnou Evu Marii Saintovou a Alexe jako Caryho Granta, jak
jsme se do sebe bldznivé zamilovali navzdory faktu, Ze se sotva
zndme. Jasné, vim, Ze jsou to jen piedstavy a realita by mohla byt
o hodné divngjsi, coz je pfesné ten divod, pro¢ mdm pldn: tajné

najdu Alexe jesté dfiv, neZ to budou ddvat na letnim festivalu.
] )
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Nefekla jsem, ze je to dobry pldn. Nebo jednoduchy. Ale je
lepsi nez trapny setkdni s nékym, kdo vypadd lip na papife nez ve
skute¢nym zivoté. Takze to udéldm pékné mazané — z bezpe¢ny
vzddlenosti, kde ani jeden z nds nepfijde k dhoné. Mdm s cizimi
limi $patny zkuSenosti. Takhle je to nejlepsi, véfte mi.

» 10 je on?* zeptd se tdta.

Rychle zastréim mobil do kapsy. ,,Kdo?*

,Kdo asi. Ta tvoje filmovd spiiznénd duse.”

Sotva jsem mu o Alexovi fekla, ale tita moc dobfe vi, Ze Zije
v téhle oblasti. Dokonce se mé tim ze srandy pokousel naldkat,
abych $la bydlet k nému, kdyz jsem jesté nebyla aplné rozhodnuta,
ze uz ddl madmu s Natem nezvlddnu.

LPravé zvazuje vrazdu,“ sdélim mu. ,TakZe se dneska vecer
pravdépodobné sejdeme nékde v tmavy uli¢ce a rovnou sko¢ime
do neoznadeny doddvky. Zdbava, ne?“

Na vtefinu se mezi nimi objevi napéti. Moc dobfe si uvédomu-
je, ze ho jenom pokousim a nikdy bych takhle neriskovala. Ne po
tom, co se nasi rodiné pfed ¢tyfmi lety stalo. Ale to je minulost a jd
s tatou krd¢ime vstiic zdfny budoucnosti zality sluncem a lemova-
ny palmami.

Odfrkne si. ,Pokud ma doddvku, necekej, ze ptijde snadno vy-
stopovat.” Sakra. Vi snad, ze jsem presné takhle uvazovala? ,, Tam,
kam jedeme, maji doddvky aplné vsichni.*

» Takovy ty, kam se zatahujou déti?*

»opis jako hippie doddvky. Uvidis. Coronado Cove je jiné.”

A jakmile sjedeme z délnice, za¢ne mi ukazovat pro¢. Kdysi
historickd kalifornskd misie je ted turisticky méstecko lezici mezi
San Franciscem a Big Sur. Dvacet tisic obyvatel a dvakrit tolik
turistl, ktefi sem jezdi kvili tfem vécem: lesim plnych obrov-
skych sekvoji, soukromy nudaplédzi a surfovani.

Ach, ano. Opravdu jsem fekla kvuli lesim.

Ale jesté je tu i dalsi véc, kterou brzy pozndm pékné zblizka na
vlastni kizi. Zaludek se mi sevie, jen na to pomyslim. Takze to nedé-

16



lam. Alespon ne ted. Protoze méstecko je jesté krdsnéjsi nez na fot-
kéch, co mi tdta poslal. Kopcovity, cypfisemi lemovany ulice. Domy
ve $panélskym stylu s Cervenymi stfechami. Tmavy zamlzeny hory
v ddli. A pak dorazime na Gold Avenue, klikatici se dvouproudovku
lemujici zvlnény pobiezi, a ja ho kone¢né uvidim: Tichy ocedn.

Alex mél pravdu. Pldze na vychodnim pobfezi stoji za prd. To-
hle je... pdni.

»Je tak modrd,“ vydechnu. Uvédomuju si, jak hloupé to zni, ale
nejsem schopnd pfijit na lepsi popis jasné modrozeleny vody,
$plouchajici ve vlnach o pisek. Citim to dokonce i z auta. Cist4,
sland vané, kterd mé na rozdil od pldzi doma, piachnoucich po
jodu a roztavenym kovu, nenuti zaviit okno.

,Rikal jsem ti to, ne? Je to tu tplny r4j,“ prohldsi tita. , Ted uz
bude vsechno lepsi. Slibuju, Listi¢ko.*

Usméju se na néj. Strasné si preju uvéfit, ze md pravdu.

Pak dupne na brzdu, az pneumatiky zakvili. Prudce otoé¢im
hlavu k pfednimu sklu.

Trhne to se mnou dopfedu, do téla se mi zafizne bezpe¢nostni
pas jako ocelovy prut, ruce mi vystfeli vpfed a pfistanou na pfi-
strojovy desce. V puse ucitim ostry zdsleh bolesti a najednou ji
mdm plnou médény prichuti. Nékdo pronikavé jeéi a chvili mi
trvd, nez mi dojde, Ze jsem to jd. Je to Gplné zbyte¢né nahlas a dra-
maticky; kromé toho, ze jsem se kousla do jazyka, se nikomu nic
nestalo. Dokonce i auto je cely.

,Jsi v porddku?® ptd se tdrta.

Prikyvnu a obrdtim pozornost k pficiné nasi skoro bouracky:
dvéma néctiletym klukéim uprostied ulice. Oba vypadaji jako re-
klama na kokosovy opalovaci olej — rozcuchany, sluncem vysisova-
ny vlasy, surfaisky Sortky a Stihly svaly. Jeden snédy, druhy svétly.
Ale ten svétlovlasy je vztekly jako pes a péstmi prasti do nasi kapoty.

»Koukej, kam jedes, debile,“ zafve a ukdze na pestrobarevnou,
ru¢né malovanou, dfevénou dopravni znacku s fadou surfai, keeff

i s prkny masiruji po pfechodu, co pfipomind Abbey Road. Nahote
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se pise: VITEJTE v CorONADO COVE. A dole: BUDTE LASKAV] — DEJTE
SURFARUM PREDNOST.

Hmm, jo, tak to ne. Ta znacka neni ani omylem oficidlni,
a i kdyby byla, nikde tady na ulici neni Zddny pfechod a ten frajer
bez tricka se svétlymi vlasy nemd prkno. Ale neexistuje, ze bych to
fekla nahlas, protoze a) jsem pravé viiskala jako hospodyrika z pa-
desdtek a b) nikdy nejdu do konfrontaci. Zvldsté ne s klukem, kte-
ry vypada, ze si pravé slehnul néco uvafenyho ve $pinavym privésu.

Jeho hnédovlasy kdmos je alespon natolik slusny, Ze ma pfi tom
prechdzeni na sobé¢ tricko. Navic vypadd az absurdné dobfe (deset
bodu) a snazi se odtdhnout svyho pitomyho kamarddicka ze silnice
(dvacet bod). A béhem toho zahlédnu osklivou zubatou linii tmavé
rtizovych jizev, ktery se tdhnou od rukdvu jeho vysisovanyho tricka
smérem k jasné ¢ervenym hodinkdm na zdpésti. Je to, jako by mu né-
kdy dévno sesil ruku doktor Frankenstein; moznd to neni poprvy, co
tahd svyho kdmose ze silnice pry¢. Vypadd stejné zahanbené, jako se
ja citim, kdyz tu sedim se vSemi témi auty, co ndm troubi za zadkem.
Jak vle¢e kdmose z cesty, zvedne k tdtovi ruku a fekne: ,Sorry, kdmo.”

Téta zdvofile zamdva zpdtky a ¢ekd, dokud nejsou oba pry¢, nez
opatrné znovu sesldpne plyn. Jed rychlejc, pro vechny slimdky na svété.

Pritisknu si bolavy jazyk zezadu k zubtim a testuju misto, kam
jsem se kousla. A zatimco na nds ten sjetej blonddk pofdd jesté fve,
kluk se zjizvenou pazi na mé zird a vitr mu s¢esavd divoky, sluncem
vy$isovany vlasy ke strané. Na chvili¢ku zadrzim dech a opldcim
mu to, nez mi zmiz{ z vyhledu.

V protisméru zablikaji ¢ervend a modrd svétla. Bezva.

Tohle se tady povazuje za nehodu? Ocividné ne, protoze poli-
cejni auto kolem nds jen projede. Otoc¢im se a vidim, jak policajtka
v tmav¢ fialovych slunec¢nich brylich vystrkuje ruku z okynka a va-
rovné tém klukim zahrozi.

Lourfafi, utrousi tdta, jako by to byla ta nejhorsi nadévka na
svété. Zatimco policajtka i kluci za ndmi mizi ve zlatym pruhu

pisku, pomyslim si, Ze tita mozn4 s tim rdjem prehdnél.
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FILMOVI FANATICI BRATRI LUMIERU
SOUKROME ZPRAVY> ALEX> ARCHIV

@alex: Mas toho dneska hodné&?

@listicka: Jenom ukoly.

@alex: Co takhle spolu zkouknout Biga Lebowskiho?

@listicka: *mrk mrk* Kdo je tam? Snad se ti nenaboural do Gc¢tu

néjaky ¢len univerzitniho bratrstva?

@alex: Je to DOBREJ FILM. Klasika od bratii CoenU; a Bratfi¢ku, kde
jsi? se ti libilo. No tak... bude to urcité zdbava. Nebud'takovej bijako-

vej snob.

@listicka: J& nejsem bijakovy snob. Jsem FILMOVY snob.

@alex: A stejné t& mam rad... Nenechévej mé ve stychu, celyho
znudényho a osamélyho, cekat, az seberes kuraz a poprosis rodi-
¢e o letenku do Kalifornie, aby ses mohla na plézi kouknout na Na
sever Severozépadni linkou s roztomilym filmovym nad$encem.
Pravé ted na tebe délam sténédi odi.

@listicka: Jezis, jemnéjsi nardzky nemas?

@alex: Ty sis v§imla? *ismév* No tak, koukej se se mnou. Dneska

musim byt dlouho v préaci.
@listicka: Ty se v praci koukas na filmy?
@alex: Kdyz tu neni moc velkej frmol. V& mi, pofad odvadim lep-

19



$i praci nez muj kolega, a.k.a. lidsky joint. Nerekl bych, ze vibec
nékdy v praci NEBYL zhulene;j.

@listicka: Ach, vy zhyrali Kalifornané. *vrti hlavou*

@alex: TakZze méame rande? Mdzes délat ukoly, zatimco se bude-
me divat. Dokonce ti klidné pomuzu. Jaky dal$i vymluvy mas?
Nech mé je rovnou odstrelit: vlasy si mize$ umyt béhem dvod-
nich titulkd, odstartovat mizeme, az se navecefis, a jestli se tvymu
klukovi nelibi, ze by ses divala na film online s nékym jinym, je to
idiot a ty by ses s nim méla okamzité rozejit. Tak co rikas?

@listicka: No, kdyz vyberes jiny film, mozna se na tebe usméje
tésti. Vlasy mam disty, vecefim obvykle kolem osmy a zrovna ted’

nikoho nemam. Ne, Ze by na tom zélezelo.

@alex: Ha. J& taky ne. Ne, Ze by na tom zalezelo...
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»Uzavirdm se pfede véemi. Neber si to osobné.“

— Anna Kendrickovd, Ladime! (2012)

2

Vidéla jsem tdtiv novy pronajaty diim uz béhem nasich videoho-
vori, ale takhle nazivo je to divnd zkusenost. Stoji zastréeny v ti-
chy, stinny ulici, hned vedle sekvojovyho lesa, a je to spi§ srub nez
diim — s kamennym krbem v pfizemi a dvéma malymi loznicemi
v patfe. Kdysi se pronajimal na prazdniny, takze budu mit nastésti
vlastni koupelnu.

Ale nejlepsi na ném je zastfesend zadni veranda, kde nejenze
visi houpaci sit, ale postavili ji kolem sekvoje, prorustajici upro-
stfed pfimo skrz stfechu. Nejvic mi ovéem drdsd nervy to, co spat-
fim pokazdy, kdyz se podivim na zadni dvorek: blankytné modrd
zrenovovand Vespa s leopardim sedadlem.

Skatr.

Mij.

J4 na skatru.

Cooooze?

Malicky motor a pneumatiky s bilymi bo¢nicemi ze sebe vyzdi-
mou sotva $edesdt kilometrt za hodinu, ale kostra z roku 1960 je
pavodni, jenom nddherné opravend.

» 10 je tvoje pfiblizovadlo, pronese téta hrd¢, kdyz mé poprvy
vezme ven, aby mi skatr ukdzal. ,Védel jsem, Ze budes v 1été potte-
bovat néco, ¢im by ses dostala do préce. A na podzim na ném mii-
ze$ jezdit do Skoly. Ani na to nepotiebujes specidlni fidi¢ak.“
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» 1o je $ileny,“ konstatuju. A Gzasny. Ale sileny. Nadhodim, Ze
mdm strach, jestli nebudu vy¢nivat.

»Vsude po mésté jich jezdi stovky,“ namitne. ,,Bylo to bud to-
hle, nebo dodévka, ale protoze s sebou nepotiebujes vlacet surfovd
prkna, myslel jsem, Ze tohle bude lepsi.*

» 1o bylo dost mazany,“ pfizndm.

»Muzes predstirat, ze jsi Audrey Hepburnova v Prizdnindch
v Rime.«

Boze, on vdiné vi, jak mé dostat. Ten film jsem vidéla snad
dvacetkrdt. ,Libi se mi ta retro leopardi sedacka a sladénd helma.”

Kvuli tomu jsem Vespu pojmenovala Baby. Je to pocta jenomu
z mych absolutné nejoblibenéjsich filmu, Leopardi Zena — bléznivy
komedii z roku 1930, kde se naprosto nesourody pdr, ktery hraji
Katherine Hepburnovd a Cary Grant, spolu zaplete kvili zdomdc-
nélymu leopardovi jménem Baby. A jakmile méla jméno, Gplné
jsem ji propadla. Neni cesty zpdtky. Je moje. Téta mé naudil, jak ji
ovlddat. Po vecefi jsem asi milionkrdt projela celou nasi ulici, takze
to vypadd, Ze nakonec najdu kurdz jezdit s ni i po mésté, at uz pfi-
jde peklo, povoden nebo sjety surfafi prechdzejici ulici.

Pfed spanim se mi tdta omlouvd, Ze zitra musi do préce. Neva-
di mi to. Strdvim den vybalovdnim a projizdkami po okoli, a kdyz
m¢é dozene pdsmova nemoc, zdfimnu si v houpaci siti na verandeé.
Parkrdt napisu Alexovi, ale drzet se vymysla, co budu délat v 1été,
je 0 hodné téZ8i, nez jsem si myslela. Mozna to pujde lip, az se tu
trochu aklimatizuju.

Po dni odpocinku a veceru ve dvou u nasi oblibeny deskovky
Osadnici z Katanu musim svou nové nabytou nezévislost podrobit
testu. Strach, ze nenajdu letni brigddu, byl jednou z hlavnich ni-
mitek proti st¢hovdni, ale tdta zatahal za néjaky nitky. KdyZ jsem
jesté bydlela ve Washingtonu, znélo to dost dobfe. Ted trochu litu-
ju, Ze jsem souhlasila, ale uz je pozdé vycouvat. ,Letni turistickd

sezona na nikoho nepoc¢kd,* zahlaholi téta povzbudivé na moje né-

mitky.
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Vzbudi mé strasné brzy, tésné pred odchodem do price, ale
bohuzel znova usnu. Kdyz podruhy oteviu o¢i, mdm pofddny
zpozdéni. Nervézné na sebe nahdzim obleceni a vybéhnu ze dvefi.
Dost mé zarazi pobfezni mlha, co se drzi cely dopoledne. S timhle
jsem fakt nepocitala. VAli se po sekvojich jako hedvibnd deka, diky
ktery je celkem chladno. Teprve kolem poledne slunce vyhraje.
Jasné, md to svoje tichy kouzlo, ale kdyz potfebuju projet skrz ta-
tovu zalesnénou ¢tvrt, kde mlha misty visi pofddné nizko a prosa-
kuje i skrz vétve, neni to zrovna moje nejoblibenéjsi véc na svéte.

Vyzbrojend mapou a s uzlem velikosti Ruska v zaludku se ji roz-
hodnu ¢elit a nasméruju Baby do mésta. Tita to se mnou projel
v auté, ale pofdd si v duchu opakuju kazdou stopku a kazdou zaté¢-
ku. Je$té neni ani devét rano, takze je vétsina ulic prdzdnd, dokud
nevjedu na otfesnou Gold Avenue. Mifim na misto jen par bloku
po ty klikaty, ucpany silnici, ale musim projet kolem pobfezni pro-
menddy (rusky kolo, hlasitd muzika, minigolf), ddvat pozor na pte-
chézejici turisty, ktefi spéchaji na pliz do Pancake Shack na snida-
ni — kde to mimochodem G-7-a-s-n-¢ voni —, a PROBOHA, odkud
se berou vsichni ti bruslafi?

Préve kdyz se chystdm umfit na néjaky stresem zptisobeny pfe-
tizeni mozku, spatiim ttesy, zvedajici se podél pobfezi na konci
promenddy, a velkou ceduli: JEsSkyNNf PALAC.

Muj letni dzob.

Zmiécknu brzdy, zpomalim a zahnu na piijezdovku pro zamést-
nance. Vpravo je hlavni ulice vedouci nahoru na ttes na prazdny
parkovisté pro ndvstévniky. ,Jeskyné’, jak tomu podle téty fikaji
mistni, je dneska pro vefejnost zaviend kvili skoleni a jakémusi dru-
hu venkovniho vykufovani, ktery citim az sem. Fuj, smrdi to az na
pudu. Zitra totiz oficidlné zacind letn{ turistickd sezona, takze dnes-
ka je potieba zaucit letni brigddniky. Coz zahrnuje i mé.

Téta jim délal acetnictvi a znd se s hlavnim manaZerem, coz je
jediny diivod, pro¢ mé vzali. Dost totiz pochybuju, Ze by je moje

omezeny resumé, zahrnujici pfesné jedno léto hliddni déti a pdr
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mésict, kdy jsem po Skole vyplnovala jakysi prévnicky lejstra, né-
jak ohromilo.

Nicméné to je véechno minulost. Jsem sice tak nervézni, ze
bych Baby z fleku pozvracela ten krasny tachometr z roku 1960, ale
jinak jsem z novy prdce vdzné nadSend. Mdm rdda muzea. Hodné.

A tohle jsem se o Jeskyni dozvédéla na webu: Za prvni svétové
vélky sem pfisli ze San Francisca Vivian a Jay Davenportovi a zbo-
hatli, kdyz si koupili tenhle pldZovy pozemek a nali v jeskyni pod
ttesy ukrytych tfindct miliont dolart ve zlaté. Vysttedni pdr pak
pouzil nalezeny poklad k tomu, aby vybudoval na plézi pfimo pted
vchodem do jeskyné rozlehly paldc o sto mistnostech. Postupné ho
naplnili exotickymi artefakty, kuriozitami a pozoruhodnostmi, se-
sbiranymi na cestdch po celym svéte.

Ve dvacdtych a tficdtych letech tu porddali bldznivy veéirky,
kde alkohol tekl proudem, a zvali na né prachdce ze San Francisca,
aby se pobavili s hollywoodskymi hvézdickami. Tésné po roce
1950 doslo k tragédii, kdyz Vivian nejdtiv zastielila Jaye a pak spd-
chala sebevrazdu. Prazdny panstvi dvacet let chdtralo, nez se jejich
déti rozhodly, Ze by ho mohly vyuzit jako turistickou atrakei a ote-
viit ho pro vefejnost.

Jasné, ten bardk je rozhodné divny a ztfestény a pulka téch
takzvanych sbirek nenf pravd, ale nékde uvnitf by méla byt néjakd
memorabilia zlatyho véku Hollywoodu. A hele, pracovat zrovna
tady musi byt o dost lep$i nez vyplnovat soudni papiry.

Parkovisté pro zaméstnance obehnany zivym plotem je zastrce-
ny za jednim z paldcovych kfidel. Zddrné zaparkuju Vespu hned
vedle jinyho skutru, aniz bych do nééeho nabourala — dobrd pré-
ce! —, kopnutim ji zvednu na stojan a provliknu zadnim kolem
fetéz, abych ji zajistila. Helmu nacpu pod uzamykatelnou sedacku
a muzu jit.

Nevim, co se tu povazuje za pfiméfeny obleceni na zdcvik, ale
vybrala jsem si klasicky letni Saty ve stylu padestych let a lehky
svetifk. Natoceny lokny a la Lana Turnerovd zd4 se jizdu pfezily
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a make-up je taky v porddku. Jenze jakmile si vS§imnu dalsich né-
kolika lidi, pfichdzejicich k bo¢nimu vchodu v Zabkéch a krata-
sech, pfipaddm si pfehnané nastrojend. Ted uz je ovéem pozdé pla-
kat, a tak jdu za nima dovnitf.

Vypadd to na zadni chodbu s kanceldfemi a $atnou pro zamést-
nance, kterd slouzi i jako misto pro prestdvky. Za pultem u dvefi
sedi znudénd Zena. Ty, co $li pfede mnou, neni nikde vidét, ale
u pultu se zni¢ehonic objevi dalsi holka.

,Jméno?“ ptd se unudénd ddma.

Divka je drobnd, s tmavé hnédou pleti, asi tak v mym véku,
a md ultra krdtky cerny vlasy. Je stejné nastrojend jako jd, takze se
hned citim o néco lip. ,,Grace Achebeovd,” predstavi se tim nejvys-
$im a nejpisklavéjsim hldskem, jaky jsem kdy slySela. M4 silny brit-
sky ptizvuk. Mluvi tak tise, Ze ji to Zena za pultem nechd zopako-
vat. Dvakrit.

Kone¢né ji odskrtne na seznamu, podd ji slozku s dokumenty
a nasméruje ji do $atny. Kdyz je fada na mné, dostane se mi stejné-
ho zachdzeni. Vypadd to, ze tam uz vypliuje formuldfe takovych
dvacet lidi, moznd vic. Vzhledem k tomu, Ze tu nenf Zddny volny
stal, pfisednu si ke Grace.

»UZ jsi tu nékdy pracovala?“ zaseptd.

»Ne. Jsem tu novd, pfizndm a doddm, ,,i ve mésté.”

Nakoukne mi do slozky. ,,Jé. Jsme stejné stary. Brightsea, nebo
Oakdale? Nebo soukromd?“

Chvilku mi trvd, nez mi to dojde. ,Na podzim nastupuju na
Brightsea.”

»2Dvojcata, usméje se od ucha k uchu a ukdze na kolonku vzdé-
ldni ve svym dotazniku. Zatimco kolem nds prochdzi dalsi novacek,
fekne mi vSechno o tomhle misté. ,Najimaji kazdé léto kolem dva-
ceti lidi. Slysela jsem, Ze je to nuda, ale lehkd price. Lepsi nez Cistit
promenddu od zvratkt s cukrovou vatou.

Na to nemuzu nic Fict. Hlavni dotaznik uZ jsem vyplnila onli-
ne, ale dali ndm pfirucku a hromadu dalsich divnych formuldia
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k podpisu. Souhlas se zachovdnim mléenlivosti. Svoleni k ndhod-
nému testovani na pfitomnost drog. Zévazné prohldsent, ze nebu-
deme pouzivat muzejni wi-fi ke sledovéni zvrhlého porna. Varové-
ni, abychom se nepokouseli odcizit uniformy.

Grace je stejné zmatend jako jd.

»Konkuren¢ni prace? mumla si s pohledem upfenym na cosi,
co mdme podepsat — prohldseni, Ze nevezmeme podobnou préci
v okruhu sta kilometri od Cornado Cove jesté tfi mésice potom,
co tady skon¢ime. ,,Co povazuji za podobnou prici? Je to viibec
legalni?“

»Nejspis ne,“ zaSeptdm a vzpomenu si na Nata s. r. o., ktery na
mdamu neustdle chrlil prévni rady, jako by sama nebyla pravnicka.

,ING6, a tohle nenf legdlné muj podpis,” prohldsi se svym rozto-
milym anglickym pfizvukem, na¢mdrd na papir neurdity klikyhdk
a zakmitd na mé obod¢im. ,A jestli mi nedaji dost hodin, zamifim
rovnou k nejblizsimu jeskynnimu paldci v okruhu sta kilometrii.“

Nechtéla jsem se smdt tak nahlas, ale vSichni zvedli hlavy, tak-
ze rychle potla¢im hihndn{ a obé to papirovdni dokon¢ime. Kdyz
vSechno odevzddme, pfidéli ndm vlastni skiinky a ty nejosklivejsi
vesty, jaky jsem kdy vidéla. Maji barvu hnijicich vydlabanych hal-
loweenskych dyni. Na zdcvik si je nemusime bridt, zato si musime
vzit ndlepky AHOJ, JMENUJU SE... A jakmile ji mdme vSichni pfi-
pldcnutou na hrudnik, naZenou nds zadni chodbou skrz ocelovy
dvefe (s ndpisem pripominajicim, ze se mdme usmivat) do hlavni-
ho vestibulu.

Je obrovsky, kroky se tu hlu¢né rozléhaji a odrézeji od kamen-
nych zdi, zatimco natahujeme krky a rozhlizime se kolem. Vstup
do jeskyné je v zadni ¢dsti vestibulu a véechny stalagmity a ostatni
-ity jsou osvétleny oranzovymi reflektory, coz jenom zvysuje stra-
Sidelny faktor. Vedou nds pfes rozlehly prostor kolem kruhovyho
informaéniho pultu, obchodu se suvenyry, ktery vypadd, jako by
ho sem prenesli z Londyna z roku 1890, a snizeny odpocinkovy
¢asti plny gaucu, ktery nejspis ukradli z naticeni Bradyovych. ..
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a ktery maji vSechny piesné stejny odstin jako nase ohavny vesty.
Citim v tom jisty téma.

,Dobré rino, novickové,” oslovi nds muz ve stifednim véku.

Taky mad na sobé dynovou vestu a kravatu potisténou art deco lo-
gem Jeskynniho paldce. Pfemyslim, jestli ji maji nafizenou vsichni za-
méstnanci muzskyho pohlavi, nebo jestlisi ji koupil v téch suvenyrech
na zaméstnaneckou slevu. »Jmenuji se Possetini a jsem hlavni mana-
zer muzea. Vy sice budete spadat pod jednotlivé vedouci smén, ale ti
podléhaji mné. A jsem to jd, kdo déld rozvrhy, a jd taky budu schva-
lovat vase dochdzkové karty. Takze mé klidné povazujte za osobu, na
kterou potiebujete v piistich tfech mésicich udélat nejvétsi dojem.“

Cely to pronese s nad$enim pohifebniho ceremonidie a zvlddne
se u toho i mradit, coz ale mtZe byt proto, Ze mu tmavy blondaty
vlasy rostou tak nepfirozené nizko do ¢ela, jako by ho mél polovi¢-
ni, nez je bézny.

» 10 je ale kokot,“ prohodi Grace tim tenounkym hlédskem hned
vedle myho ramene.

P4ni. Roztomild mald Grace md pékné nevymdchanou pusu.
Ale md pravdu. A jak nds pan Possetini zac¢ind poucovat o historii
Jeskyné, keerd pritdhne kazdy rok ptl milionu nav$tévnika, rozhli-
zim se po vestibulu a hleddm mista, kam by mé mohli pfidélit —
informace, prohlidky, ztrity a ndlezy, obchod se suvenyry... Pre-
myslim, na ktery pozici bych se musela potykat s co nejmensim
mnozstvim nespokojenych navstévnika. V dotazniku jsem v prefe-
rencich zaskrtla policka ,zdzemi“ a ,,préce o samote®.

V prvnim patfe je na otevienym balkonu kavdrna a ji vainé
doufim, Ze tam nezlstanu tréet jako obsluha. Ale zase kdybych
pracovala v kavdrné, mohla bych zirat nejen na repliku pirdtskyho
skuneru v zivotni velikosti, co tu visi ze stropu, ale taky na kostry
mofskych oblud, ktery na ten Skuner Gtodi. Pfipiste si to na tu
»nepravou® ¢ist Davenportovic sbirky kuriozit.

Koutkem oka zachytim jakysi pohyb. Po schodisti ze zavése-
nych bfidlicovych desek, vinouciho se kolem pirdtsky lodi, sestu-
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puji dva muzi z ochranky ve standardnich ¢ernych uniforméch.
Zamzourdm a nevéfim svym o¢im. Jak maly je vlastné tohle més-
to? Protoze jeden z nich je ten tmavovlasy typek ze véerejska, keery
se ndm pokousel odtdhnout svyho sjetyho kimose z cesty. Jo, roz-
hodné je to on: sexy surfaf s frankensteinovskymi jizvami na ruce.

Muj panikometr sebou zacuka.

LA ted, uzavird pan Possetini svou fe¢, ,se rozdélite do dvou
skupin a jeden z ¢lenti nasi pofddkové sluzby si s vimi muzeum
projde. Tahle polovina, prosim, piijde s na$im nejstar$im strdznym
Jerrym Pangbornem, ktery pracuje v Jeskynnim paldci uz od jeho
otevieni pro vefejnost pred Ctyficeti lety.”

Popozene levou ¢dst skupiny smérem k vetchymu statikovi, je-
hoz bily vlasy tr¢i nahoru, jako by mu v laboratofi pravé néco
bouchlo do obliceje. Je velmi prdtelsky a mily, ackoli by nejspis
nedokdzal zabrdnit ani desetiletymu delikventovi ukrdst bonbony
v obchodé se suvenyry. Dychtivé nahdni svoje rekruty na levou
stranu vestibulu, smérem k vysokymu obloukovymu vchodu s né-
pisem VIVIANINO KRIDLO.

Nasi pulku nasméruje pan Possetini k tomu surfafi. ,A tohle je
Porter Roth. Pracuje u nds posledni rok nebo tak néjak. Néktefi
z vés moznd slyseli o jeho rodiné, prohldsi suchym, nepfili§ nadse-
nym hlasem, ze kterého dojdu k ndzoru, Ze o ni nem4 nijak vysoké
minéni. ,Jeho dédecek byl surfaiskd legenda Bill ,, Pennywise® Roth.“

Davem se prozene vlna tichych jidii a 6dd, kterou pan Posse-
tini mdvnutim jedny ruky umléi a nabrucené ozndmi, Ze se tu
s ndmi sejde presné za dvé hodiny, aby ndm predal rozvrhy a pfi-
déleni na stanovisté. Pialka myho mozku zakvili: Dvé hodiny? Ta
druhd se snazi si vzpomenout, jestli jsem nékdy o tom Pennywise
Rothovi slysela. Je to vdzné celebrita, nebo jenom néjaky mistni
domorodec, ktery kdysi ziskal patndct minut sldvy? Protoze cedule
nad Pancake Shack dole na pldzi sice tvrdi, Ze jejich mandlovy
palacinky jsou slavny po celym svété, ale no tak... zndme to, ze?

Pan Possetini zamifi zpdtky k zadni chodbé a nechd nds jen
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s Porterem, ktery si ddvd pékné nacas, aby si nasi partu obesel a pro-
hlidl. Drzi Stos potisténych papirt, stocenych do rulicky, a pokle-
pavé si s ni béhem chiize o nohu. Véera jsem si toho nevsimla, ale
na tvafi md kratky, svétle hnédy strnisté — takovy, kterym by nejspis
rad predstiral, Ze je drsndk a sexy rebel, ale je pfili§ upraveny, nez
aby to byla pravda. A taky ma ty divoky, rozevlity, sluncem vysiso-
vany vlnity hnédy vlasy. Pro surfafe jsou mozna fajn, ale u ochranky
se zdaji trochu moc dlouhy a nepatfi¢ny.

Dostévid se ¢im dal bliz a Gtékdr ve mné z toho neni nijak nad-
Seny. Snazim se zlstat klidnd a schovat se za Grace, ale je dobfe
o patndct centdkl mensi nez jd — a to méfim sotva sto Sedesdt pét
centimetrt —, takZe zjistim, Ze koukdm pfes jeji kratky sestiih Por-
terovi ptimo do tvére.

Zastavi se pred ndmi a pridrzi si rulicku papirt jako dalekohled.

»No pardda,“ protdhne s linym kalifornskym ptizvukem a po-
malu se zazubi. ,Rek bych, ze mam kliku a vyfasoval jsem tu hezci
skupinu. Ahoj, Gracie.“

»Ahojky, Portere,” odpovi Grace se stydlivym Gsmévem.

Fajn, takze ti dva se znaji. Napadne m¢, jestli ndhodou neni
Porter tim, kdo ji fekl, ze je tahle price ,nudnd, ale lehkd“. Nevim,
pro¢ se vitbec stardm. VEtsi starosti mi déld, ze si mé nejspi$ bude
ze véerejsiho incidentu v auté pamatovat. Prekfizim prsty v nadéji,
ze neslysel to zbabély zaviisknuti, ktery ze mé vylitlo.

,Kdo je pfipraven na soukromou prohlidku?“ zeptd se.

Nikdo neodpovi.

»Nehlaste se vsichni.“ Vytdhne z rulicky jeden z papirti — v§im-
nu si, ze je to zaméstnaneckd mapa — a podd mi ho, zatimco mi
sjede pohledem po nohdch. To mé jako o¢umuje? Nejsem si jistd,
jaky z toho mdm pocit. Kéz bych si oblikla kalhoty.

Kdyz si chei mapu vzit, pfidrzi ji, aZ mu ji musim vyskubnout
z prstit. Roh se utrhne. Nejsme trochu détinsky? Probodnu ho po-
hledem, ale on se jen usméje a nakloni se bliz.

»No, no,* prohldsi. ,Nebudes jecet jako v¢era, ze ne?“
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@alex: Uz ses nékdy citila jako podvodnik?
@listicka: Jak to mysli§?

@alex: Jako Ze se od tebe Ceka, Ze se budes ve skole chovat jako
jedna osoba, pred svoji rodinou jako jind a s kamarady jako dalsi.
Zacind mé unavovat chovat se podle ocekavani jinych a nékdy
se pfistihnu, jak se pokousim si vzpomenout, kdo vibec jsem,

a vlastné to ani nevim.
@listicka: To se mi stava kazdy den. Neumim moc jednat s lidmi.
@alex: Vazné? To mé prekvapuje.

@listicka: Nejsem stydlivd nebo tak néco. To jen... fajn, tohle
bude znit divné, ale nejsem rada, kdyz mé néco zaskodi. Pokud se
mnou nékdo mluvi, mluvi, mluvi a mluvi, je to pofad fajn, dokud
se mé nezeptd na muj nazor, jako treba: ,Co ty a ¢okolddovy su-

Senky?” A ja je fakt nendvidim.
@alex: Nenavidis?

@listicka: Kazdy je nema rad, vis? (Mné chutnaji vanilkovy, pro
pfipad, Ze by té to zajimalo.) KAZDOPADNE, kdy? se mé nékdo
zeptd, kdyz mé nékdo zaskodi, madm totéIni zatméni a pokousim
se mu vydist z tvare, co ¢eka, ze feknu, a prosté to feknu. Coz zna-
men3, Zze nakonec tvrdim, ze mam ¢okoladovy susenky rada, kdyz
je to vlastné naopak. A pak si pfipadédm jako podvodnice a fikdm

si, pro¢ jsem to vlastné udélala?
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@alex: TOHLE DELAM V JEDNOM KUSE. Ale je to jesté horsi,
protoze kdyz je po véem, uz si ani nejsem jisty, jestli madm cokola-
dovy susenky rad, nebo ne.

@listicka: No a mas?

@alex: Miluju je. Jsem fanousek viech susenek kromé ovesnych.
@listicka: Vidis? To bylo snadny. Jestli bude§ nékdy potrebovat
prijit na to, kdo vlastné opravdu jsi, stadi se zeptat. Budu tvoje

spojeni s realitou. Zadny tlak ani o¢ekéavani.

@alex: Plati. Pro tebe budu svym stroprocentné redlnym, ovesné

susenky nenavidicim ja.
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