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Věnováno Tomovi a Jennifer Coleovým.
Děkuji vám, že se s námi dělíte o svůj kousek ráje Big Bar.



1. KAPITOLA

Středa. Pět dní do Dne díkůvzdání.

V knihovně ve čtvrti East End panoval klid. Byly teprve čtyři hodiny 
odpoledne a venku už se smrákalo, město se halilo do nízko zavěše-
ných mraků a jemného mrholení, po sklech oken stékaly pramínky 
vody a proud aut za nimi se sléval v rozmazanou šmouhu. Hranici 
do Kanady přejel u Mírového oblouku kolem poledne, díky kartě 
NEXUS bez čekání.

Teď seděl u počítače v zadní části podlouhlé místnosti, kšiltovku 
staženou nízko do čela. Oblečení záměrně zvolil tak, aby nevynikalo – 
džínové kalhoty a bundu, pracovní boty. East End si vybral proto, že 
tady bývá plno dělníků a dočasných hostů: lidí z ulice, bezdomovců, 
zkrátka těch, kteří propadli sítem společnosti. S tímto prostředím 
splyne stejně snadno, jako se jelen ztratí v suchém houští.

Začal si prohlížet sociální média a hledat nové posty. Nic čerst
vého. Tedy aspoň nic, co ho zajímalo.

Otevřel další stránku a pak další. Stále nedostal žádné odpovědi 
na posty, které zveřejnil před dvěma dny v Portlandu. Než stránky 
pozavíral, na každou z nich napsal:

Pořád hledám své biologické rodiče. Je mi jedenáct let. Jsem hol-
ka. Narodila jsem se 17. července ve Watt Lake v Britské Kolumbii…

Na svůj profil vložil fotku tmavovlasého dítěte, kterou zkopíro-
val z facebookového účtu nějaké matky. Stejnou fotku používal na 
všech stránkách zaměřených na vyhledávání rodin adoptovaných 



dětí, které pravidelně procházel od svého propuštění z nápravného 
zařízení v Arizoně před měsícem.

S počítačem se naučil ve vězení, kde si odpykával trest za neúmy-
slné zabití. Tam se také od spoluvězně dozvěděl, jak se tyto adopční 
vyhledávací stránky šíří sociálními sítěmi. Uvnitř neměl k internetu 
přístup, ale jakmile ho pustili, hned si do vyhledávače zadal „Sarah 
Bakerová“. Nenašel jediný odkaz na Sarah Bakerovou za posledních 
osm let. Ano, byly tu jiné se stejným jménem, ale ani zmínka o té 
Sarah, kterou chtěl. Bezpočet archivovaných novinových článků, 
reportáží, které se jí věnovaly, to všechno před osmi lety naráz ustalo. 
Jako by někdo vymazal její minulost.

Jako by Sarah Bakerová zkrátka přestala existovat.
Nebo si změnila jméno, vytvořila si novou identitu, snažila se 

někde skrýt.
Tato myšlenka ho přivedla na adopční stránky.
Na takových veřejných webech, bez dohledu a omezení, adopto-

vané děti všech věkových kategorií a rodiče, kteří dali děti k adopci, 
hledali a nacházeli své ztracené biologické příbuzné. Četl komentáře 
odborníků, kteří tvrdili, že i když tento nový fenomén vnáší do rodin 
větší transparentnost, vyvolává také nové otázky. Nástrahy, s nimiž 
si příslušné úřady zatím nevědí rady.

Pro lovce jako on to byl mokrý sen.
Cestou na hranice se při každé příležitosti zastavil v knihovně 

nebo internetové kavárně. Nahazoval udice. Sotva znatelně pohupo-
val svými nástrahami, jako by to byly křehké seschlé mouchy, na 
hladině kybernetických vod a vírů, kde se ve stínu možná schovává 
kořist odolávající síle proudů. Čekal.

Hledal… Znehybněl, něco upoutalo jeho pozornost.
Matka hledá jedenáctiletou dceru.
Rychle kliknul na odkaz. To není ona. Špatné datum narození. 

Jiný tělesný typ. Promnul si bradku – barva na vlasy mu podráždila 
pokožku. Nedokázal odhadnout, jestli mu to k něčemu bude. Možná 
už to dítě našla. Možná o něm nechtěla nic vědět. Možná je šťastně 
vdaná a žije nový život. Nebo je mrtvá.



Ale lovec, dobrý lovec, má trpělivost. Věří svým instinktům a my-
šlení a zvyky své kořisti dobře zná. Psychologické profilování funguje 
oběma směry. A on zná Sarah Bakerovou.

Sarah Bakerová mu patří.
Pečlivě ji studoval devět měsíců, než ji chytil do pasti.
Dalších pět a půl byla jenom jeho. Až do chvíle, kdy zariskoval 

kvůli přehnanému sebevědomí. Neuvěřitelně hloupá chyba.
Do mysli mu najednou jako kouř pronikla slova z dětství…
Za posledního světla můžeš, chlapče, vystřelit jen tehdy, když si vě­

říš, že trefíš přesně, nebo musíš být připravený zraněné zvíře sledovat ve 
tmě. Sám. A dotáhnout to do konce, ať se děje co se děje. Je jedno, kolik 
dní a nocí to bude trvat, jak moc budeš vyhládlý nebo unavený, slyšíš 
mě, chlapče?

Potěšení z jarního lovu tehdy příliš protahoval. Se závěrečnou 
smrtící ránou čekal až do posledního světla. Minul. Vystřelila a na-
opak zranila ona jeho. Potom zmizela v černém lese.

Cítil ale v kostech, že až si olíže rány, začne Sarah Bakerová hle-
dat, pokud už to neudělala. Mateřství je silná nástraha. A soucit, 
zvědavost, otevřenost – to všechno jsou její slabosti. Díky nim se 
k ní dostal.

Otevřel další stránku. Další zprávy. Různé. Matky, otcové, tety, 
bratři, sestřenice, děti, všichni hledali svou odvrženou krev. Někdo 
hledal za někoho jiného. Někdo sám za sebe. Vlastně tomu nero-
zuměl, této hluboké lidské touze po rodině, pocitu sounáležitosti, 
identitě. Kořenech. Domově. Po tom, aby je někdo chtěl, potřeboval, 
aby pochopili, proč se někdo rozhodl je po narození odložit.

Chystal se zavřít zbývající stránku, když se na obrazovce najed-
nou objevila odpověď na jeho poslední post.

Srdce se mu rozbušilo.
Moje dcera se narodila v nemocnici Watt Lake Community Hospi-

tal. V létě by jí bylo dvanáct. Měla tmavé vlasy. Zelené oči. Pod levým 
kolenem znaménko ve tvaru srdce. Myslíš, že bys to mohla být ty?

Odpověď přišla od uživatele se jménem FisherGirl. Rychle 
kliknul na profil. Bez fotky. Jen obrázek pstruha visícího na udici, 



s kapičkami vody lesknoucími se ve slunečním světle. Bez veřejné 
historie nebo jiných informací. Ale je tady, online, právě teď. Pod 
hladinou ucítil lehké škubnutí, jak se někdo dotkl nástrahy na konci 
jeho udice.

No to mě poser.
Dávalo to smysl. Rozhodně to dávalo smysl. Sarah Bakerovou 

objevil za pokladnou v obchodě se sportovním zbožím ve Watt Lake, 
který patřil rodině jejího manžela. Sarah byla zkušená rybářka a lov-
kyně, zběhlá ve stopování zvěře i člověka. Právě její dovednosti pře-
žití v divočině ho na ní skutečně upoutaly. Po těch předchozích 
chtěl opravdovou výzvu. Chtěl to posunout na další úroveň, zažít 
vzrušení. To také dostal, a pak ještě něco navíc.

Gamos, zašeptal si pro sebe. Matka mu kdysi řekla, že to slovo ve 
starořečtině znamená manželství nebo spojení mezi lovcem a kořistí. 
A ano, když lovil, přesně po tomto toužil – po vztahu, citovém pro-
pojení se svou obětí. Po něčem osobním. Po nepopiratelné jednotě.

A hra začíná až v okamžiku, kdy obě strany vědí, že se hraje…
Krev mu prohřála jemná červeň adrenalinu a pták se mu zavrtěl, 

přimáčkl se k zipu u kalhot s něžnou, pulsující bolestí.
Klid. Dýchej. Neškubej udicí. Nezkoušej zaseknout háček. Tohle není 

divoký, mrskající se losos. Tohle je pstruh. Křehká, nepolapitelná, bo­
jovná ryba žijící v chladných vodách. Požírá jiné ryby, je dravější než 
většina ostatních, ale ty ji chceš nechat uniknout, ponořit se do hloubky, 
aby si myslela, že je pořád ještě volná…

Téměř cítil virtuální vlasec na své udici, byl mokrý a s bzučením 
se odmotával z navijáku. Vytvořilo se spojení, začal dialog mezi ním 
a čímsi divokým. Něčím, co by mohlo být jeho – když si dá záležet.

Odepsal:
Ano! Mám tmavé vlasy a zelené oči a mateřské znaménko pod 

levým kolenem…
Čekal. Ticho knihovny nabobtnalo a tlačilo ho v uších. Nějaký 

muž zakašlal. Venku na mlhou přidušeném poloostrově Burrard 
zanaříkala lodní siréna.

A pak najednou:



Mohla bys mi prosím napsat soukromě na FisherGirl@gmail.com?
Vyschlo mu v ústech. Spěšně otevřel svůj anonymní e-mailový 

účet a vychrlil zprávu:
Jak mám vědět, jestli jste moje matka? Můžete mi poslat fotku? 

Bydlíte pořád ve Watt Lake? Jak se jmenujete? Proč jste dala pryč své 
miminko? Kdo byl otec? Jsem strašně rozrušená.

Odpověď přišla téměř okamžitě.
Kvůli okolnostem, které jsem nedokázala ovlivnit, jsem byla nu-

cená vzdát se svého dítěte v uzavřené, soukromé adopci přes zpro-
středkovatele. Nevím, kde má dcera je, a moc ráda bych věděla, jak 
se jí daří. Teď se jmenuju Olivie Westová. Pracuju jako manažerka 
a rybářská průvodkyně na ranči Broken Bar v Cariboo. Dole je odkaz 
na webové stránky. V sekci zaměstnanců najdeš mou fotku. Vědí tví 
adoptivní rodiče, že hledáš svou biologickou rodinu?

Rychle kliknul na odkaz v e-mailu.
Na obrazovce se objevila stránka ranče Broken Bar. Otevřel sekci 

„O nás“. Zobrazily se fotky zaměstnanců. Nedočkavě je procházel, 
pak se u jedné zastavil. Zvětšil ji. Srdce ho bouchlo do žeber. Ne-
mohl dýchat.

Je to ona.
Nebylo o tom nejmenších pochyb.
Sakra. Zatočila se mu hlava, šílený nával čistého, sladkého, hor-

kého adrenalinu ho skoro oslepil. Zkusil polknout. Ano, změnila 
se. Dospěla. Její rysy se trochu zjemnily, bradu má mírně ostřejší, 
pohled v očích o něco chladnější, už ne tak zjevně naivní. Ale ne-
mohl si splést ty husté kaštanové vlasy, oválný tvar jejího obličeje. 
Plné rty. Široko posazené oči barvy lesního mechu. Po kůži se mu 
rozlilo horko.

Bříšky prstů se lehce dotkl obrazovky. Sarah Bakerová. Jeho zra-
něná laň. Teď si říká Olivie Westová. Zkusil si to jméno v duchu 
poválet na jazyku. Olivie…

„Promiňte?“
Leknutím málem vyletěl z kůže. Střelil pohledem ke zdroji toho 

vyrušení. Mladá žena. Velké modré oči.



„Budete ten počítač potřebovat ještě dlouho?“ řekla. „Já ho totiž 
mám zamluvený.“

Díval se jí do očí, srdce mu bušilo, pomalu zvedl koutky do úsmě-
vu. „Dejte mi chviličku, jen to tady pozavírám.“

Trocha červeně jí stoupla od krku do tváří. A v tu chvíli si uvě-
domil, že i když se on sám také změnil, i když ve vězení zestárnul 
a zhubl a v obličeji má hluboké rýhy, s ženskými to pořád umí. Má 
příjemný hlas. Dokáže okouzlit. A ten jeho svůdný pohled.

„Jasně,“ řekla. „Děkuju. Tak já… počkám tamhle.“ Posadila se na 
židli kousek od něj. Cítil její přítomnost, otevřené možnosti. Ale 
měl už jiný cíl. A začínal si vytvářet plán.

Natočil rameno tak, aby té mladé ženě zakryl výhled, otevřel 
stránku s nejčastějšími dotazy a na kousek papíru si poznamenal 
adresu. Bylo to pět šest hodin autem na sever, na náhorní plošině ve 
vnitrozemí. Podle odpovědí na otázky bude ranč Broken Bar otevřený 
do víkendu, který se v Kanadě nese v duchu Dne díkůvzdání, a po 
něm na zimu zavře. Neměl moc času. V regionu Cariboo se brzy ohlá-
sí první sníh a mráz a on nevěděl, jestli tam Olivie Westová zůstane.

Najednou si uvědomil tu ironii dokonalého načasování. Jako by 
to bylo znamení. Stalo se to v tomto ročním období, skoro na den 
před dvanácti lety, kdy si ji vzal, v neděli před Dnem díkůvzdání, 
než napadl první velký zimní sníh. Stejně jako medvědi chystající se 
k zimnímu spánku vždycky dokázal vycítit, že přichází první sníh. 
Slyšel ho v šeptání stromů, viděl ho ve sklonu světla, cítil ho na ja-
zyku v kovové příchuti větru. A věděl, stejně jako medvědi zalézající 
do svých doupat, že když se vydá na cestu těsně před první velkou 
bouří, přicházející sníh zakryje a schová jeho stopy. Po zbytek zimy 
bude v bezpečí, zašitý ve svém brlohu, který nikdo nenajde.

Znovu si přečetl její e-mail, začal psát odpověď a pak se nad bli-
kajícím kurzorem zarazil. Má jít ještě dál? Ne. Získal, co potřebuje. 
Nechtěl v ní vzbudit podezření. Ať si myslí, že se to „dítě“ polekalo 
a zmizelo.

Pozavíral své účty, webové stránky, vymazal historii a přene-
chal počítač čekající ženě. Papírek s adresou ranče si zastrčil do 



vnitřní kapsy džínové bundy, zvedl si límec ke krku a zatlačil do 
dveří knihovny. Vykročil do chladného, mlhavého mrholení dopa-
dajícího do ulic Hastingsu. Sklonil hlavu před deštěm a s rukama 
v kapsách se přidal k proudu lidí, kteří vycházeli z budov a pospí-
chali z práce domů.

Jeho kroky k pick-upu s obytnou nástavbou poháněl nově naleze-
ný účel. Bylo načase jet domů – až domů. Konečně dokončit lov. Po 
tolika letech ve stísněné vězeňské cele znovu cítil na jazyku divokou 
chuť svobody. Hory a lesy, chladný a čistý vzduch.

Náhle se mu do mysli vloudila vzpomínka, která ho vtáhla do 
minulosti.

Je mu jedenáct let, je vyčerpaný z lovu, sedí matce na klíně. Hladí 
ho po vlasech, dlouhých a vzpurných, kolem ní jsou všudypřítomné 
knihy. Otec sedí na druhé straně krbu praskajícího ohněm, kouří 
dýmku a oba je sleduje svýma tvrdýma, přivřenýma očima. Do pod-
vědomí mu pronikl matčin hlas…

Člověk je jiný než zvířata, Eugene, můj drahý. Pro člověka není lov 
vždycky jen o potravě. Často je největším kouzlem čistý požitek z pro­
následování. Jde nám o pocity – o tu jedinečnou kombinaci očekává­
ní, mentální ostražitosti, napětí a fyzické námahy… Její ruka se mu 
pomalu posouvá po těle až na stehno a hlas se ztiší do šeptajícího 
dechu v  jeho uchu… Potěšení z  lovu může být až mytické. Lahod­
né… Prsty ho pohladí po vnitřní straně stehna a jeho malý penis za- 
reaguje.

Otec zabručí, se zhoupnutím vstane z křesla a dýmkou namíří na 
svou ženu… Nech toho, krucinál. Vždyť to zatracené zvíře ztratil – na 
tom není nic vzrušujícího! Otcův přísný pohled sklouzne k synovi…

Je tvoje povinnost, chlapče, tvoje zpropadená povinnost vystopovat 
postřeleného jelena. Nepřestaneš, slyšíš… nepřestaneš, sakra, s pronásle­
dováním, dokud nemáš v ruce kořist, kterou jsi zranil. Postaráš se, aby 
byla tvoje. Aby ti patřila. Tohle už se ti nikdy nesmí stát, slyšíš? Když se 
neumíš trefit, tak nemačkej spoušť v posledním světle.

Ozvala se siréna a s trhnutím vrátila Eugena do přítomnosti. 
Mlha z šedivých vod kolem poloostrova Burrard stoupala vzhůru 



v hustých, rozervaných kupách valících se po dlážděných ulicích 
mezi cihlovými budovami staré čtvrti. Zavrtal se trochu hlouběji 
do bundy.

Je to tvoje povinnost, slyšíš…
Dokončit to a zabít.

—
Gage Burton cítil, jak mu v uších hučí krev, oči měl přilepené k ob-
razovce počítače a čekal na odpověď.

Je to možné? Že by se po všech těch letech chytil? Vteřiny odti-
kávaly. Potom minuty.

Nic dalšího nepřišlo.
Ale on to cítil. Otřelo se to o jeho nástrahu a pak to zmizelo. 

Žádný další e-mail.
Roztřesenýma rukama začal znovu psát.
Jestli si chceš povídat dál, odepiš mi prosím, bez závazků. Chci 

jen vědět, že moje dcerka našla hezký a milující domov.
Zmáčkl „odeslat“. Čekal. Odtikávaly další minuty. Nic.
Nad rtem ucítil kapky potu a pak si Gage dlaní otřel proplešatě-

lou hlavu. Přejel očima papíry rozházené po stole: výstřižky z novin 
Watt Lake Gazette, články staré dvanáct let. Fotografie z místa činu 
s věcnými výjevy exhumovaných kosterních zbytků, zohavených 
těl. Hnijící lebky. Chybějící jazyky. Prázdné oční jamky. Byly tu 
snímky ocelových háků v kůlně na maso, kde Zabiják z Watt Lake 
věšel, kuchal a stahoval své oběti, nechával je vykrvácet jako zabi-
té srnky. Snímky kůlny, v níž tu řezničinu prováděl, a generáto-
rem napájeného mrazáku, který odhalil nevýslovné hrůzy. Snímky 
chatrče vedle kůlny, kde své oběti ještě zaživa poutal, sexuálně 
zneužíval a krmil a nechával si je tam přes zimu, než je vypustil 
na jarní štvanici.

Gage se zblízka podíval na fotografii poslední oběti Zabijáka 
z Watt Lake.

Sarah Jane Bakerová.



Tehdy jí bylo pětadvacet. Mladá žena Ethana Bakera, dcera vý-
značného místního pastora Jima Vanlorna. Vyšetřování ukázalo, že 
Sarah Bakerová byla unesena, stejně jako ostatní, v hodinách před-
cházejících první velké bouři sezóny. I ona byla přes zimu svázaná 
v řetězech v té chatrči. A pak, když se začaly ozývat vracející se husy, 
jí dal zbraň a vypustil ji do divočiny.

Protože není lovu, jako je lov na ozbrojeného člověka…
Sarah později řekla policii, že tato slova jí zabiják pošeptal do 

ucha. Citoval jí z děl Thoreaua, Hemingwaye, Blackwooda.
Byl to sečtělý muž.
Na rozdíl od Sebastiana George, muže, kterého chytili, obvinili, 

usvědčili z vražd a odsoudili.
Ani přes všechny důkazy Gage nevěřil, že dostali toho správného. 

A od té doby ho hledal, ve volném čase, po nocích. Byla to jeho tajná 
posedlost. Protože před lety učinil slib. Slib spravedlnosti.

Celou tu dobu dával také pozor na Sarah Bakerovou. Předpo-
kládal, že se pro ni Zabiják z Watt Lake nejspíš jednoho dne vrátí.

Gage zhluboka vydechl. Na jeho e-mail pořád ještě nepřišla žádná 
odpověď. Otevřel několik dalších účtů, které si vytvořil, a podíval se, 
jestli mají jeho posty nějaká nová zobrazení.

Nic.
Přejel si dlaní přes obličej až k ústům, pochyby a strach se pro-

plétaly s temným vzrušením. Cítil ho tam, na druhé straně počítače. 
Zabijáka. Jak poslouchá, čeká.

Vtom se otevřely dveře. „Tati?“
Trhl sebou. Zaplavil ho adrenalin. Zaklel, prudce vstal a začal 

sbírat novinové výstřižky, fotografie z místa činu, poznámky.
„Tori, krucinál. Máš klepat. Kolikrát ti to mám říkat?“
Pohled jeho dcery vystřelil k papírům, které mačkal v rukou, pak 

k počítači a nakonec se zastavil na jeho tváři. „Co děláš?“
„Co chceš, Tori?“
Chvilku se na něj mlčky mračila.
„Chce tě teta Louise,“ odsekla. „Je na telefonu. Copak tys ho vů-

bec neslyšel?“



Obvinění. Zlost. Tolik negativity, co Melody umřela. Od chvíle, 
kdy Tori ztratila mámu a on ženu, nejlepšího přítele, oporu. Důvod, 
proč žít.

„Děkuju,“ řekl, neuhýbal pohledem a čekal, až odejde. Vyšla ven 
a práskla dveřmi. Chodbou se ozývaly nasupené kroky.

Pane bože, ani neslyšel telefon… Dej se dohromady. Soustřeď se. 
Zvedl sluchátko, odkašlal si.

„Ahoj, Lou. Jak se máš?“
„Spíš mi řekni, jak se daří tobě?“ Hlas jeho starší sestry zněl věcně 

jako obvykle. „Myslela jsem, že se mi tenhle týden ozveš, Gagi, po tý 
poslední kontrole. Jak to šlo? Dá se to operovat?“

Nedá. Ale to s Melody věděli už před tím, než měla tu nehodu.
Podíval se z okna. Už byla úplná tma. V tuto roční dobu přichá-

zí tak brzy. Po tmavých odrazech v oknech klouzaly žížalky deště.
„Na tu kontrolu jsem se vykašlal,“ řekl.
Pár okamžiků mezi nimi viselo ticho.
„Měl jsem toho moc, Lou.“
„Sakra,“ řekla tiše. Pak se ozval zastřený zvuk, jako by rukou zakry-

la sluchátko, aby se mohla neslyšně vysmrkat. „Máš přece povinnost 
vůči Tori tohle nezanedbat.“

„Mám spoustu času –“
„Kolik přesně? Každým dnem se může něco podělat. Nevíš, jak se 

to bude projevovat. Už takhle jsi musel dřív do důchodu kvůli…“ Od-
mlčela se, právě včas, aby se vyhnula tomu, jak ztrácel vědomí v práci.

Těch pár chyb, které udělal během klíčového vyšetřování vraždy, 
upoutalo pozornost vysokých šarží. Někdy o sobě nevěděl, ocital se 
na různých místech, aniž by měl tušení, jak se tam dostal. Minulý 
týden se ve výslechové místnosti fyzicky opřel do jednoho špina-
vého dealera, vůbec nevěděl, co v něm takovou reakci vyvolalo ani 
co dělal. V jednu chvíli byl normální a rázem ho od toho parchan-
ta museli odtáhnout silou. Vedení formálně vyjádřilo pochybnosti 
o jeho zdraví. Pak přišel návrh předčasného odchodu do důchodu 
nebo dlouhodobé pracovní neschopnosti. Ta zatracená nemoc mu 
ukrajovala život s každým krokem.



„Koukni, já jen říkám, že to musíš zvládnout, už kvůli Tori –“
„Zvládnu to. Jen si potřebuju nejdřív něco vyřešit.“
„Co jako?“
„Nějaký rozdělaný věci.“
Jeho sestra zhluboka vzdychla. „A jak se vůbec daří Tori? Řekls 

jí to, že jo?“
„Ještě ne.“
„Gagi –“
„Nech toho. Jsem její táta a vím, že na to není připravená. Zvlášť 

teď po tom incidentu ve škole –“
„Jakým incidentu?“
„Trochu se chytla se spolužačkou a v jídelně jí podpálila učebnice.“
„Balím si tašku. Jedu na letiště a počkám na volný let. Ben a děti 

to tady beze mě chvíli vydrží. Aspoň budu moct Tori podpořit, až 
jí to řekneš.“

„Ne.“
„Taky bude potřebovat čas, aby se smířila s tím, že bude bydlet 

u nás. Myslím, že ne…“
„Louise, nech toho. Vím, že to myslíš dobře. Vím, že Tori pomů-

žeš, až bude potřeba. Ale já mám teď síly na rozdávání. Myslí mi to. 
Je mi dobře. Pozítří mám tu velkou oslavu na rozloučenou a ona teď 
nechodí do školy. Budeme…“

„Cože?“
Na chvilku zavřel oči a prsty si sevřel kořen nosu. „Muselo to být 

buď takhle, nebo hrozila nějaká další vyhrocená situace a vyloučení. 
Navíc s ní chci strávit trochu času. Na víkend před Dnem díkůvzdá-
ní si někam vyrazíme, chci si s ní vytvořit nějaký hezký vzpomínky, 
poslední vzpomínky,“ řekl tiše. „Sama se cítí provinile kvůli tomu, co 
se stalo Melody. Potřebujeme to překonat, než jí řeknu, co se mnou 
je. Jen nám dej trochu času, jo?“

Tentokrát zřetelně slyšel, jak jeho sestra potahuje a smrká. Roz-
hodilo ho to. Lou, jeho schopná, praktická starší sestra, a pláče.

„Já taky život nechápu, Lou,“ řekl tiše. „Nevím, proč dostaneme 
takový karty, jaký dostaneme. Tori měla smůlu. Dostala černýho 



Petra. Ale prostě to tak je a já pro ni potřebuju něco zařídit a dodě-
lat, než odejdu.“

Ticho – dlouhý tichý okamžik.
Gage se díval na svůj směšný odraz v černém okně s čůrky deště. 

Navenek pořád ještě vypadal silný, svaly vypracované hodinami trá-
venými v posilovně, tělo mrštné díky běhání na dlouhé vzdálenosti. 
Nádherný dům v Kits, výhled na oceán, mysleli si, že mají všechno. 
Skvělou dceru. Slušnou kariéru. Lásku. Respekt. Byla to dokonalá 
a křehká skleněná koule.

A pak se roztříštila na kusy.
Dozvěděl se diagnózu. Díky Melody mu připadalo, že se to dá 

zvládnout. Bude s ním celou dobu. A pak, až to skončí, Tori bude 
pořád mít mámu. Jejich dcera nebude muset být sama.

A potom Melody spadla na lyžích do stromové studny na Cy-
press Mountain po poslední velké jarní sněhové bouři. Udusila se, 
uvězněná hlavou dolů pod hromadami čerstvého bílého prašanu, 
zatímco Tori se neúspěšně pokoušela svou matku vytáhnout ven za 
lyže a boty. Když Melody zemřela, odešlo s ní všechno světlo, všechna 
láska a energie, kterou v životě měli. Bez Melody… jako by někdo 
vyndal baterii z přístroje. Nic nefungovalo. On i Tori se pod tíhou 
toho zmatku začali hroutit. Cítili vztek. Nespravedlnost. Dívali se 
přímo do chřtánu ztráty.

„Dej nám čas ještě přes Díkůvzdání,“ řekl tiše.
Jeho sestra se roztřeseně nadechla. „Kam pojedete?“
„Moc daleko ne. Je to pár hodin cesty do vnitrozemí.“
„Zavolej mi, až se vrátíte, jo?“
„To víš, že jo.“ Rozloučil se. Ale než zavěsil, uslyšel tiché cvaknutí. 

Jako by někdo opatrně položil sluchátko jiného telefonu v domě.
Gage rozrazil dveře své pracovny a pochodoval chodbou. „Tori!“ 

otevřel dveře do jejího pokoje. Nebyla tam. „Tori? Kde jsi?“
Uslyšel vodu ve sprše. Sluchátko telefonu bylo na svém místě. 

Tělo mu zaplavila úleva. Na hrozivý okamžik si pomyslel, že jejich 
telefonát slyšela.



—
Eugene nasedl do svého pick-upu. Na podlaze pod sedadlem spolu-
jezdce ležela sada washingtonských poznávacích značek. Bylo bez-
pečnější si je nechat než vyhodit někam, kde by je někdo mohl najít.

Nastartoval a zapnul stěrače. Zařadil se do proudu aut a za kla-
pání stěračů se spolu s ostatními sunul přes ucpaný most Lions 
Gate Bridge, nárazník na nárazníku. Za mostem odbočil k nájezdu 
na rychlostní silnici, po které dojede až na sever do hor.

Z obytné nástavby na autě se ozvalo bouchání. Hrklo v něm. 
Kůží mu projela vlna podrážděnosti. Účinek léků, které jí dával, se 
postupně zkracoval, jak si na ně zvykala.

Podíval se do zpětného zrcátka, kterým přes zadní okno auta 
běžně dokázal nahlédnout i do nástavby. Jenže teď byla tma a po skle 
čmáral déšť, od kterého se odrážela světla aut. Byla pevně svázaná, 
ale zřejmě se jí nějak dařilo kopat podrážkami do stěny.

Buch, buch… buch, buch, ozvalo se znovu. Byl to po čertech od-
hodlaný kus zavazadla, celou tu dobu, co se s ní vláčí.

Vždycky nakonec přišla chvíle, kdy čerstvé maso přestalo být čer-
stvým. I když tato nebyla dvakrát čerstvá ani na začátku. Nesmí se 
jí ale zbavit moc rychle. Musí postupovat správně. Potřebuje vyslat 
speciální vzkaz.

Hra začíná až v okamžiku, kdy obě strany vědí, že se hraje…
Koutky se mu zvedly do úsměvu, protože ho najednou napadlo, 

co přesně udělá. Jak dá Sarah Bakerové postupně vědět, že už je 
z ní zase oběť, na kterou má políčeno. Navlhčil si rty a vybavil si 
tu hořkosladkou a zároveň slanou chuť syrového strachu na kůži 
Sarah Bakerové.



2. KAPITOLA

Čtvrtek. Čtyři dny do Dne díkůvzdání.

Olivie pobídla koně k trysku směrem na hřeben, vlasy za ní vlály 
a vítr jí vyháněl z očí slzy. Měla si vzít rukavice – mrzly jí prsty. 
Ale zbožňovala dotek chladného podzimu na holé kůži. Ace, její 
německý ovčák, zůstal daleko vzadu a nechával se vést zvukem 
Spiritčiných dunících kopyt. Zdolala hřeben a právě včas přitáhla 
klisně uzdu.

Západní nebe bylo postříkané výraznými odstíny fuchsiové 
a šafránové a armádu černých smrků pochodujících po páteři úzkého 
zvlněného hřbetu zezadu nasvěcovalo zapadající slunce. Vypadalo to, 
jako by stromy byly v plamenech. Sledovala, jak se mihotající žhavá 
koule pomalu noří za horizont, vítr se zničehonic obrátil a ochla-
dilo se. Ozvali se kojoti, jejich sborové vytí se v ozvěně odráželo od 
vzdálených Mramorových hor. Slunce zmizelo a svět se oděl do tónů 
perleťově šedé. Najednou kojoti ztichli. Přes kůži jí přešel chlad, až 
jí vstaly chloupky na pažích.

Tato večerní představení ji nikdy nepřestávala udivovat, pravidel-
ný rituál světla proměňujícího se ve tmu a odpověď divočiny. Veliké, 
otevřené nebe. Kilometry nekonečných lesů a hladkých ledovcových 
kopců vnitrozemské náhorní plošiny. Na tomto místě, na tomto 
ranči konečně našla klid. Domov.

Podle ní nabízel tento hřeben nejlepší výhled na západ slunce 
v širém okolí ranče Broken Bar. Odtud se rozbalovala zlatavá pole 



až dolů k tyrkysovému jezeru. Na loukách se dříve pásl dobytek, ale 
poslední kusy se nedávno prodaly, stejně jako většina koní – ne
úprosná připomínka nadcházejících změn.

Na vodě napočítala tři malé rybářské lodě. Pomalu se vracely do 
kempu na západním břehu jezera, jehož hladina hrála cínovou bar-
vou. Pásmo Mramorových hor na jihu poprášily první hrstky sněhu 
a listy osik se zbarvily do zlatova. Čekal je víkend a Den díkůvzdání. 
Bude to poslední víkend, kdy si muškaři – otrlí rybáři, kterým nevadí 
noční mrazy – budou ještě chtít urvat pár posledních hodin s udicí 
v tomto roce. Zima sem z hor přichází rychle, tiše zavře přírodu do 
ledové pěsti. Během pár týdnů, možná dní, budou lesy bílé a zmrzlé 
a Broken Bar bude pro hosty zavřený, odstřižený od světa.

Kdyby byl ranč její, otevřela by ho i pro zimní pobyty, nabízela 
by vyjížďky na saních i běžkách, procházky se sněžnicemi a jízdy na 
sněžných skútrech po přírodních stezkách táhnoucích se kilometry 
daleko. Na jezeře by se bruslilo a hrál by se hokej. Večer by hořely 
ohně. Hosté by si mohli vychutnat kovbojskou štědrovečerní večeři 
ve venkovském stylu, krocana z ranče, zeleninu posbíranou v místní 
zahradě a hučící oheň v obřím krbu. Velký stříbrný smrk stojící na 
stráži před starým domem by ozdobila bílými světýlky. Na to byl 
Broken Bar ideální. Olivie pocítila krátké píchnutí v hrudi, bolestnou 
touhu po minulých Vánocích a Díkůvzdáních, po vřelosti velkých 
rodinných setkání. Po životě, který kdysi měla. Jenže teď už tím 
člověkem nebyla a nikdy jím být nemohla. A v žádném případě se 
kvůli tomu nebude cítit jako oběť. Už ne.

Role oběti ji málem zabila. Teď už byla někdo jiný.
A přesto bylo toto období roku, ta rozechvělá pomlka mezi pod-

zimem a zimou, vždycky poměrně náročné. Vůně podzimu, křik 
odlétajících hus, první výstřely podzimních lovů rozeznívající se 
mezi kopci, to vše na ni pořád doléhalo, naplňovalo ji nejasnou hrů-
zou, šeptalo o nezapomenutém strachu. V této době si také vždycky 
uvědomovala strmou a hlubokou propast ztráty. Jako matka, která 
přišla o své dítě. A do mysli se vkrádaly otázky.

Kde jsi, holčičko moje? Jsi šťastná? Jsi v bezpečí?



Zahnala myšlenku a obrátila pozornost ke kouři, který se klika-
til vzhůru od kamenného komína velkého domu v dálce. Před ním 
pořád stálo zaparkované SUV doktora Hallidaye.

Ranč patřil starému Myronu McDonoughovi. Měli ho v rodině 
už od poloviny devatenáctého století, kdy se jeho předci usadili na 
těchto pozemcích v Cariboo. Jak vzpomínala Adele Carricková, která 
tu už spoustu let pracuje jako hospodyně, Broken Bar byl vzkvéta-
jícím hospodářským a pohostinským rančem až do té nehody před 
třiadvaceti lety, při které přišla o život Myronova žena Grace a jejich 
nejmladší syn Jimmie. Od té doby se Myron začal stahovat do sebe, 
byl čím dál zatvrzelejší, nevrlejší, hrubší a odtažitější. Podnikání na 
ranči se vydalo na dlouhou cestu k neodvratnému úpadku. Jeho dvě 
starší děti odešly a na návštěvy už nejezdily.

A teď, když Myron onemocněl, se zbytkový provoz ranče i ry-
baření dál omezoval. Od loňské zimy, kdy se dozvěděl diagnózu, 
prodal poslední dobytek a téměř všechny koně. Hosté už se v domě 
neubytovávali. Pronajímaly se jen chaty a kempy, od jara do podzi-
mu. Jízdy na koních skončily minulou sezónu, kovbojové a podkoní 
dostali výpověď až na jednoho, který se staral o hrstku zbylých koní. 
Z ostatních zaměstnanců zůstala jen hospodyně, kuchař a jeho po-
mocná síla, sezónní obsluha a barman, uklízečky na částečný úvazek, 
dělník na výpomoc při sezóně a ona. Vedoucí kanceláře a rybářského 
obchodu skončila minulý týden a dostala slib, že práce na ni bude 
čekat zase v létě. Otázka ovšem byla, jestli tady Myron příští léto 
ještě vůbec bude.

Poryv větru foukl Olivii vlasy do obličeje. Ve vzduchu skoro cítila 
chuť sněhu, jeho jemný kovový nádech, a připadalo jí, že je všechno 
tak nějak blíž.

Chtěla zastihnout doktora, než odjede. Chystala se zapískat na 
Ace, který odběhl a vyčmuchával nějaké zvíře, když se nad jezerem 
ozvalo dunění velkého vozidla sunoucího se po příjezdové cestě. 
Zamžourala do dálky. Za vodou se nad stromy zvedala čára jemné-
ho prachu, jako když prudký vítr sbírá kapky z mořských vln. Zvuk 
ukazoval na dieselový motor táhnoucí přívěs. Nejspíš jel do kempu.



Nechá novému hostu čas, aby se zabydlel, a jestli za ní nepřijde 
večer do kanceláře, zastaví se u něho sama hned ráno. Nechtěla 
zmeškat Hallidaye, jehož SUV právě vyjíždělo z parkoviště před 
domem.

Olivie ostře hvízdla na Ace a pobídla Spiritku ke klusu směrem 
z hřebenu. Když dojela k polní cestě, Hallidayovo auto se už blížilo 
k přejezdovému roštu a za ním vířil mrak prachu. Popohnala Spirit-
ku, aby mu nadběhla ke klenutému vjezdu, kopyta na vyschlé zemi 
hlasitě dusala. Halliday ji uviděl a zpomalil. Zastavil pod obloukem 
vjezdu s velikými vybělenými losími parohy. Olivie přitáhla klisně 
uzdu. Spiritka udělala pár kroků stranou a odfrkla si do chladného 
večerního vzduchu.

Doktor otevřel dveře a vystoupil.
„Dobrý den, Liv.“
Seskočila ze sedla a vedla Spiritku k němu.
„To jsem ráda, že jsem vás stihla,“ řekla trochu udýchaně. „Jak 

je na tom?“
Doktor natáhl ruku a chytl Spiritku za uzdu. Poškrábal klisnu 

na čele, vzdychl a odvrátil pohled. Zafoukal vítr. Chvilku sledoval, 
jak mu Ace očmuchává pneumatiky, a pak k ní zase zvedl oči. Olivii 
rozesmutnělo, co v nich viděla.

„Dneska ráno jsem mluvil s onkologem – přišly výsledky cétéč-
ka. Rakovina se hodně rozšířila. Má toho spoustu na plicích, po-
dél páteře, v játrech. Trpí velkými bolestmi, Liv. Bude potřebovat 
nepřetržitou paliativní péči. A bude třeba udělat některá důležitá 
rozhodnutí.“

Stáhl se jí hrudník. „Kdy?“
„Co nejdřív.“ Zaváhal. „Myron se může zásadně zhoršit každým 

okamžikem. Nebo to může trvat déle. Záleží hlavně na tom, jak moc 
tady ten starý jezevec bude chtít zůstat a bojovat s bolestí. Někdo 
by měl dát vědět jeho synovi a dceři a všichni víme, že Myron to 
sám neudělá.“

„Myslím, že Colea nikdy nepřestal vinit ze smrti Grace a Jimmie-
ho,“ řekla tiše.



Doktor přikývl. „Znám tuhle rodinu už léta a ta nehoda tenkrát 
změnila všechno. Myron je vůči klukovi zahořklý, to už je teď součást 
jeho osobnosti. A bůh ví, že Cole ho taky nemá zrovna v lásce. Ale 
stejně, kdyby to byl můj táta, chtěl bych to vědět. Chtěl bych mít 
možnost se rozloučit nebo možná i usmířit, jak nejlíp bych uměl.“ 
Zarazil se. „Myron by to možná vzal líp od vás – kdybyste jim za-
volala vy.“

„Já?“
„Jste přátelé.“
„Ale vy jste přátelé déle, doktore.“
„Udělal bych to, ale myslím, že by bylo lepší, kdybych ho zrovna 

teď nedráždil. Budu potřebovat, aby mi věřil, až se pustíme do další 
fáze péče o jeho zdraví. Však víte, jaký je.“

Olivie vydechla, hrudník jí drtil tlak při představě, že ztratí My-
rona a své místo na tomto ranči. Svůj domov. V poryvu studeného 
větru znovu ucítila, jako by ji obestupovala tmavá zima. Jako by se 
kruh uzavíral.

Vybavila si zarámované fotografie visící v Myronově knihovně. Už 
to, že tam vůbec visely, znamenalo, že ke svým zbylým dětem něco cítí.

„Já jeho děti neznám,“ řekla. „Nikdy jsem s nimi nemluvila.“
„Liv, někdo to udělat musí.“

—
Olivie, ponořená v myšlenkách, vyčesala a napojila Spiritku ve světle 
petrolejky visící na krokvích stodoly a odvedla ji na noc do stáje. Po-
tom se vrátila do své chaty a nakrmila Ace. V páře sprchy si uspořádala 
myšlenky, teple se oblékla a vyrazila směrem k domu, aby si promluvi-
la s Myronem. Ace šel za ní, pod nohama jim křupalo listí celou cestu 
po úzké pěšině, která vedla od její chaty přes hustý hájek třesoucích 
se osik a pak přes louku k třípodlažnímu roubenému domu.

Světla na verandě a uvnitř rozlévala do tmy přívětivou žluť. Vy-
stoupala po dřevěných schodech, kovbojské boty si očistila o rohožku 
a zatlačila do velikých dřevěných dveří.



Když vstoupila do haly obložené kamenem, Adele zrovna ně-
kam pospíchala s naloženým podnosem. Když Olivii uviděla, lekla 
se a prudce se zastavila pod širokým dřevěným schodištěm.

„Jé, to jsi ty,“ řekla a vypadala zvláštně vyplašeně. „Já… jen nesu 
panu McDonoughovi nahoru jídlo. Dneska bude večeřet v knihovně.“

„Na večeři nikdo nepřijde?“ Olivie si pověsila bundu na háček 
z paroží vedle dveří. Lustr z tepaného železa zavěšený z klenutého 
stropu nad nimi vrhal do haly fasetové světlo. Vpravo byl otevřený 
obývací pokoj, kde si hosté mohli posedět u krbu, dívat se na televizi, 
používat počítač nebo si zahrát kulečník. V době jídla tu byl otevřený 
malý bar. Za ním pak byla jídelna a kuchyně.

„Dneska ne,“ řekla hospodyně. „Ale máme rezervace na pátek 
i zbytek víkendu.“

I když v pokojích nahoře už hosty neubytovávali, v domě se pořád 
podávalo jídlo, když si hosté z chat nebo kempu udělali rezervaci. Ale 
podle toho, co říkal doktor Halliday, se kuchyň příští léto nejspíš už 
neotevře. Toto je pro hosty na ranči pravděpodobně poslední víkend. 
Nebyla to příjemná představa.

„Ukaž,“ řekla Olivie a natáhla ruce. „Já to vezmu. Stejně s ním 
potřebuju mluvit.“

Hospodyně jí podala podnos.
„Jak se má?“
„Je kyselej jak šťovík, jestli se ptáš na tohle.“
To přimělo Olivii k úsměvu. „No, tak to je dobrý znamení. Klidně 

běž domů. Já s ním posedím, než se nají, a pak uklidím v kuchyni.“
Adele si ji chvilku prohlížela s nečitelným výrazem v očích. Za 

zády si rozvázala zástěru. „Tak jak chceš. Jen něco dodělám a půjdu.“
Adele sice uměla být pěkně vznětlivá, ale byla nepostradatelná 

jak pro ranč, tak pro starého McDonougha. Olivie uvažovala, co 
bude tato žena dělat, až Myron umře.

Dveře do knihovny našla pootevřené, tak do nich strčila podno-
sem, aby mohla projít dovnitř.

V krbu praskal oheň. Myron seděl zády ke dveřím v kolečkovém 
křesle a díval se z okna. Ace se hned rozběhl ke krbu.



„Ahoj, staříku.“
Otočil se a jeho drsná tvář se zmačkala do úsměvu pod kšticí 

ocelově šedých vlasů. „Liv!“ Otočil se k ní i s křeslem.
Než ho nemoc skolila, byl to drsňák a chlap jak hora. Olivii pořád 

připadal jako Sean Connery a Harrison Ford v jednom. S hustými 
pirátskými vousy.

„Máš hlad?“ Zvedla podnos.
Popojel ke krbu. „Dej to na stůl k ohni. A nalej prosím pití. Dáš 

si se mnou?“
„Možná jo.“
Postavila podnos na stolek vedle krbu, šla do kredence a oběma 

nalila whisky. Lahev postavila na stolek vedle Myrona, aby na ni 
dosáhl, a posadila se do velkého koženého křesla z druhé strany 
krbu. Usrkávala skotskou a sledovala, jak si zvedá lžíci k puse. Třes 
se zhoršil. Polévku rozbryndával. Pleť mu pobledla a tváře pod vousy 
vypadaly propadlé. Slzely mu oči, bělma měl zažloutlá. Ucítila velkou 
prázdnotu v břiše.

„Copak ti je, Olivie?“
Její pohled se zvedl k fotografii Myronova syna visící na čestném 

místě nad krbem obloženým kameny. Cole McDonough jako by na 
ni shlížel stejně hlubokýma, náladovýma a zkoumavýma očima jako 
jeho otec. Zatímco Myronovy vlasy zešedly, Coleovy byly pořád ne-
poddajné a tmavé, kůži měl snědě opálenou. Byla to slavná fotografie 
ze základního tábora Nanga Parbat. Vyzařovala z ní jeho mužná síla, 
bezstarostnost. Před několika lety se objevila na obálce časopisu 
Outside, pro který Cole popsal osobní zkušenost s tragickým útokem 
Tálibánu na horolezce. Na základě příběhu následně napsal knihu. 
A z knihy vznikl film. Jeden ze dvou, na kterých se podílel.

Cole byl odborník na psychologii a filozofii, který původně pů-
sobil v armádě, pak se z něj stal válečný korespondent a spisovatel, 
jeho specializací byla dobrodružná literatura faktu. Byl to sečtělý 
závislák na adrenalinu, balancující na hraně smrti, který rád psy-
chologicky rozebíral sobě podobné osobnosti. To bylo hlavní téma 
všech jeho děl – proč muži a ženy dělají extrémní věci, proč někdo 



navzdory všem očekáváním přežije, kdežto jiní zemřou. Obálky jeho 
knih v Myronových policích měla přečtené.

Jeho motivace byla čistě narcistická. K tomuto závěru došla Oli-
vie už před nějakou dobou. Nesnášela jen samotnou představu toho 
člověka – možná proto, že mu záviděla svobodu, schopnost žít tak 
naplno a nevázaně.

Myron si všiml, že se dívá vzhůru k portrétu. Ruka držící lžíci 
znehybněla.

„Co je?“ zeptal se.
Olivie si odkašlala. „Kde teď je?“
„Cole?“
„Jo. A Jane. Pořád Jane žije s rodinou v Londýně?“
Myron pomalu odložil lžíci a natáhl se pro sklenici s whisky. Řád-

ně, dlouze si lokl a zavřel oči. „Tys mluvila s Hallidayem?“
„Jo.“
Neřekl nic. Oheň zapraskal. Ace se převalil na záda, vyplaze-

ný jazyk mu visel stranou z tlamy, vypadal bezstarostně jako štěně, 
kterým kdysi byl.

„Řekl mi to,“ dodala.
Myron otevřel oči. „Co přesně?“
„Že se budeš muset rozhodnout ohledně paliativní péče. Říkal, 

že by někdo měl zavolat Coleovi a Jane a říct jim, co se děje.“
Jeho husté šedé obočí kleslo, v přimhouřených očích měl ka-

menný výraz.
„Jen přes mou mrtvolu,“ vyslovil úplně tiše.
„Co přes tvoji mrtvolu, Myrone?“ řekla stejně tiše. „Péče? Převoz 

do hospice, nebo to, že někdo zavolá tvým dětem?“
„Všechno.“ Dopil zbytek whisky, natáhl se pro lahev a do sklenice 

si nalil na tři prsty. Věděla, že bere hodně léků. Nejspíš by neměl tak 
pít. Jenže není to jedno, když má člověk stejně umřít?

„Je mi úplně šumák, co říká doktor. Jestli mám umřít, tak umřu 
tady. Jak budu chtít já. Na svým ranči, u sebe doma. Kde jsem prožil 
celej svůj zatracenej život. Kam jsem si přivedl ženu. Kde jsme měli 
děti…“ Odmlčel se a v tom tichu zůstalo viset nevyslovené.



Kde umřela moje žena. Kde umřel můj nejmladší syn… Kde se mi 
rozpadla rodina…

Ve světle ohně se mu zaleskly oči.
Olivie odložila sklenici a předklonila se, lokty na kolenou.
„Myrone, jestli se nechceš přestěhovat někam, kde by se o tebe 

mohl někdo starat, budeš potřebovat domácí…“
Jeho dlaň vystřelila vzhůru. „Dost. Ani na to nemysli. Až přijde 

den, kdy budu potřebovat, aby mi nějaká ošetřovatelka utírala prdel, 
čistila zuby a vynášela kýbl, bude to taky den, kdy umřu. Důstojně. 
Důstojně, krucinál. Copak toho chci tolik?“

„Tvoje děti by to měly vědět. Mají právo…“
„A dost!“ Bouchnul sklenicí, tváře měl rudé. „Ani náhodou. Ne

jsem zvědavej na to, aby se tady ti dva handrkovali o dědictví a zkou-
šeli mi prodat ranč pod zadkem. Jakože to zkusí, to mi věř.“

„Přece si nemůžeš být tak jistý, že…“
„Jasně, že můžu. Coleovi je úplně u prdele, co se stane s rančem 

nebo s jeho starým tátou. A já nepotřebuju, aby mi to tady dával se-
žrat. Ranč si můžou vzít, až umřu, až se rozpráší můj popel a budu 
mít pomníček na tom studeným hřbetu vedle Grace a Jimmieho. Pak 
je může strašit můj duch.“ Odmlčel se a najednou vypadal k smrti 
unavený, ale o nic méně odhodlaný. „Udělej to pro mě. Rozpraš můj 
popel a zařiď mi ten pomníček z kamene.“

Přejela si prsty přes čelo a znovu se podívala na fotografii nad 
krbem. „Kde teď je?“

Ticho.
Otočila se k Myronovi. Po tváři se mu rozlil zvláštní výraz. Svěsil 

ramena a zanořil se hlouběji do křesla. V jeho očích viděla smutek.
Píchlo ji u srdce.
Kdyby to byl můj táta, chtěl bych to vědět. Chtěl bych mít možnost 

se rozloučit…
Je možné některé chyby napravit? Je šílené se o to vůbec po-

koušet, když jsou zloba, hořkost, lítost a vina zakořeněné hluboko 
v duši člověka a navzájem tak pevně srostlé, že kdyby někdo chtěl 
vytrhnout jeden kořen, umřel by celý strom?



„Je v Havaně,“ řekl nakonec. „Utápí smutek.“
Převalila se přes ni nenadálá vlna překvapení. „V Havaně na Kubě? 

Jak to víš?“
Sotva znatelně pokrčil rameny a odvrátil pohled, díval se do pla-

menů, žilnaté ruce nehybně položené na opěrkách křesla. Už to, že 
vůbec věděl, kde Cole je, Olivii napovědělo, že ho má stále rád. Aspoň 
trochu. A nemohla se zbavit pocitu, že Myron to musí udělat – musí 
se usmířit se synem. I s dcerou.

Anebo to byl Oliviin pocit viny kvůli vlastní odcizené rodině, 
který v ní tento dojem vyvolával? Polkla a přinutila se zůstat v pří-
tomném okamžiku. Když dovolila myšlenkám bloumat minulostí, 
děly se strašné věci.

„Jaký smutek?“ zeptala se tiše.
Pořád se odmítal podívat Olivii do očí. Nakonec řekl: „Vypadá 

to, že se Cole nemůže hnout z místa od chvíle, co ho opustila žena 
s dítětem.“

„Já… nevěděla jsem, že má rodinu. Byl ženatý?“
„Nebyl, ale žili spolu. S Holly. Měla syna Tye, z předchozího 

manželství. Vrátila se k bývalýmu po nějakým příšerným incidentu 
s Colem v Súdánu, při kterým šlo jejímu synovi o život. Kluka vzala 
s sebou, zpátky k jeho tátovi. Teď by mu bylo osm.“

„Jak tohle všechno víš?“
„Čtu si v tom časopise, do kterého píše. Takhle on to dělá, víš – 

žije si svůj život do extrému, honí se za bouřkou na účet těch okolo. 
Nikdy ani nepřivedl Holly nebo Tye ukázat domů – nikdy jsem je 
neviděl.“ Myron si hrubě odfrkl. „I když pro Colea Broken Bar už 
dávno domovem není.“

„Co se stalo v Súdánu?“
Myron mávl rukou, jako by se chtěl zbavit nepříjemného zápachu. 

„Nechci o tom mluvit.“ Odkašlal si a potom řekl: „Jimmiemu taky 
bylo osm, když s ním Cole vjel do řeky.“

Olivii obestoupil chlad. 
Přepadl ji tísnivý pocit, že se čas ohýbá, proplétá a opakuje jako 

vlákna dvoušroubovice DNA.



Myron ztichl a vypadalo to, že jeho mysl unáší moře skrytého 
trápení, rozvlněné alkoholem a prášky proti bolesti.

Ještě jednou se pokradmu podívala na Coleův obrázek nad krbem.
„Všechno má svůj čas, Liv,“ řekl Myron. Ta slova mu těžkla na 

jazyku a byla hůř srozumitelná. „Každý život má cyklus. Člověk dělá 
rozhodnutí a pak snáší svůj trest. I tenhle ranč… Možná už je čas. 
Konec jedné éry. Konec McDonoughova dědictví.“ Sáhl po sklenici, 
roztřesenou rukou zakroužil posledními doušky a sledoval, jak se 
přes tekutinu láme světlo ohně. „Je nerealistický očekávat, že by na 
něj mí potomci navázali.“ Odkašlal si a pokračoval.

„I kdyby tu někdo chtěl zase chovat krávy, výdaje by byly obrovský. 
Ale hosti a turisti – ti by tady mohli být celý rok. Penzion by zase 
mohl být na prasknutí. Chaty by se s trochou úsilí daly zrekonstruo
vat a vylepšit, vneslo by se do nich krapet luxusu, aby vydělávaly. 
Dnešní trh je na tohle připravený. Mohli by sem jezdit turisti z Ně-
mecka. Asiati. Britové. V tý divočině tady nacházejí něco, co doma 
prostě nemají.“

Zírala na toho starého muže. Mluvila z něj únava, whisky a práš-
ky, ale i tak mohla pro jednou nahlédnout do jeho myšlenek, což 
nečekala.

„Netušila jsem, že o tom vůbec uvažuješ – o zimním provozu.“
„Nefungovalo by to.“
„Ale mohlo by. Kdyby se chtělo.“ Nemohla si pomoct, musela to 

říct. Snila o tom tak často, že si dokonce vytvořila tabulky, rozepsala 
potenciální náklady na zaměstnance, vytelefonovala si cenové na-
bídky a odhady, protože… no, zkrátka proto, že neměla žádný život. 
Jejím životem bylo toto místo. Měla pitomou představu, že možná 
jednoho dne Myronovi všechny ty papíry ukáže a něco oficiálně 
navrhne. Jenže pak onemocněl.

„Dokážu si představit luxusnější pobyt v penzionu,“ řekla. „Roz-
šíření aktivit s průvodcem – dokonce i jízdy na koních s chytáním 
pstruhů v Tahkena River, přílety na hydroplánech pro VIP hosty, 
vynikající organická zelenina a ovoce pěstované na ranči, skvělá 
kuchyně. Čerstvé ryby z  jezera, zvěřina z  lesů. K tomu si přidej 



vánoční program. Jsem přesvědčená, že by to fungovalo. Vím, že 
by to fungovalo.“

Dlouze si ji prohlížel, pohled v jeho očích byl nevyzpytatelný. 
Zavrtěl hlavou.

„Zapomeň na to.“ Odložil sklenici a přejel po koberci, ta fyzická 
námaha mu zkřivila rysy. „Dneska musím jít brzo spát. Zamkneš?“

Vyskočila na nohy a chytla křeslo za držadla.
„Ne. Zvládnu to sám.“
Ale tentokrát se nedala. „Na to zapomeň. Potřebuju, abys ještě 

pár dní zůstal naživu.“ Dotlačila ho ke dveřím knihovny.
„Jak to, že tě nechám, abys mi takhle rozkazovala?“
„Protože jsem hodná,“ řekla s úsměvem. „A moc tě nestojím.“ Vy-

vezla ho na chodbu k malému výtahu, který nechali nainstalovat na 
jaře. Natáhla se a stiskla tlačítko.

„Ty taky pocházíš z ranče, viď, Liv?“
Ztuhla. „Na minulost ses mě nikdy neptal.“
„Ale určitě – umíš lovit, rybařit, starat se o koně, to ses musela 

někde naučit. Kde je tvůj domov, Olivie? Vyrostlas v Britský Kolum-
bii? Nebo v jiný provincii?“

Dveře výtahu se otevřely.
Váhala. Byla v pasti. Dlužila mu aspoň kousek pravdy po tom 

všem, co pro ni udělal. Díky Myronovi byl pro ni pobyt na Broken 
Bar snadný, dokázala zapadnout, začaly se jí hojit rány, konečně 
našla trochu klidu. A snadné to bylo právě proto, že se vůbec neptal, 
odkud přišla. Řekl si jen o základní informace z životopisu, když ji 
přijímal. Viděl jizvy na jejích zápěstích. Ale ani jednou se o nich ne-
zmínil. Tento muž věděl své o tajemstvích i důvodech, proč je mít.

„Ano.“ Najela s křeslem do výtahu a stiskla tlačítko do třetího 
patra. Dveře se zavřely a výtah se s vrněním sunul nahoru. „Jsem 
z ranče. Ze severu.“

Nic neříkal, naštěstí, když ho vyvezla z výtahu a zamířila chodbou 
k jeho rohovému pokoji s výhledem na jezero a hory na jižní straně 
a na vlnící se kopce poseté osikami na té západní.

„Díky,“ řekl, když dojeli ke dveřím. „Teď už to fakt zvládnu.“



„Určitě?“
„Však ještě žiju, krucinál. Říkal jsem ti. Až přijde den, kdy mi 

někdo bude muset čistit zuby, utírat prdel a ukládat mě do postele 
v plínách, pak už žít nebudu.“

Odfrkla si. Přesto se jí střeva zkroutila neklidem při pohledu na 
odhodlanou zuřivost toho starého muže – dostala strach, že by si 
mohl vzít život podle svých představ. Spolykat všechny ty prášky.

„Tak jo…“ Neměla se k odchodu, nechtělo se jí nechat ho samot-
ného. „Dobrou noc.“ Odcházela chodbou.

Vylekalo ji, když na ni zavolal. „Proč tohle děláš, Olivie?“
Otočila se. „Co jako?“
„Vozíš umírajícího starce na křesle. Rozveseluješ ho. Co ode mě 

chceš?“
Zasáhlo ji to bolestivě, jako blesk.
„Nech toho, Myrone,“ odvětila tiše. „Nemysli si, že mě od sebe 

taky odstrčíš. Tak snadný to se mnou není.“
Zamračil se na ni, ruce na opěrkách křesla sevřel do pěstí. „Myslíš 

si, že jsem odstrčil svoje děti? Že jsem odehnal vlastního syna – to 
si myslíš?“

„A ne?“
Obrátil křeslo a vjel do svého pokoje. „Jdi do háje, Liv.“ Práskl 

za sebou dveřmi.
„Tam už jsem byla,“ zakřičela za ním. „Tam už to znám!“ Ticho.
Ten starý mizera.
„Tuhle tvou hru moc dobře znám, Myrone!“ zavolala na něj přes 

zavřené dveře. „Nemáš sílu na vlastní city, tak to je! Kompromis stojí 
hrozný práce, tak radši všechny odřízneš!“

Žádná odpověď. Ozývalo se jen tikání velkých starých hodin 
uprostřed chodby.

Olivie polohlasně zaklela, pak se otočila na patě a s dupáním ode-
šla. Její kroky klapaly po velikém třípodlažním schodišti a cestou dolů 
ji pronásledovaly vzpomínky. I ona odstřihla svou rodinu, bývalého 
manžela, svou komunitu. Zbýval jí jen umírající stařec, kterého měla 
ráda až moc, Ace a Spiritka. To teď byla její rodina. Domovem jí byla 



malinká roubená chata mezi stromy u jezera bez elektřiny i počítače, 
jehož prostřednictvím by se mohla spojit s vnějším světem. Ani jí 
nepatřila. Dostane ji Cole a Jane, asi už docela brzo.

Ztrácela půdu pod nohama.
Vzchop se, holka, už jsi přežila horší věci. S tím, že umírá, nic ne­

naděláš…
Ale něco přece. Před knihovnou se zastavila. Jednu věc pořád 

ještě udělat může. Může zavolat jeho dětem. Dát jim na vybranou, 
jestli se chtějí vrátit domů. Rozloučit se. Překlenout propast ztrace-
ných let. Mohla by jim dát příležitost, jakou sama nikdy nedostala.

A Myronovi by mohla dát šanci říct, že je mu to líto.

—
Olivie prošla přes knihovnu do zadního přístavku, který sloužil jako 
Myronova pracovna. Z ohně teď zůstaly už jen řeřavé uhlíky. Před 
krbem ještě pořád ležel natažený Ace a spal jako zabitý. Stůl z tma-
vého dřeva v Myronově pracovně byl plný papírů. Na vrchu všeho 
toho nepořádku ležela žlutá obálka. Bylo na ní napsáno „Závěť“. Další 
ostrá připomínka, že se věci chýlí ke konci.

Otevřela horní zásuvku stolu, odkud jednou viděla Myrona vy-
tahovat vizitkář. Vedle něj ležela kniha v pevné vazbě se záložkou 
mezi listy. Neubránila se překvapení. Byla to nejnovější publikace 
Colea McDonougha – vyprávění skutečného příběhu nazvané jed-
noduše Přeživší.

Otevřela desky a přečetla si vnitřek obalu.

Proč jeden člověk jako zázrakem přežije navzdory všemu, 
zatímco jiní zemřou, přičemž jediné, co stačilo udělat, bylo 
počkat na záchranu? V tomto rozboru psychologie přežití 
Cole McDonough popisuje skutečná, mrazivá setkání se smrtí 
a odhaluje překvapivou sadu vlastností vysvětlujících, proč 
někteří lidé dokáží překonat smrtící paniku a z oběti se sta-
nou přeživším…



Olivii sevřela hrudník síla složitých emocí. I ona sama se považo-
vala za přeživší – protože přečkala a přelstila řezníka z Watt Lake. Ale 
bylo tomu opravdu tak? Jeho zlo pořád cítila hluboko uvnitř. Na určité 
úrovni vědomí věděla, že před ním bude utíkat věčně, stejně jako před 
vzpomínkami. Před tím, kým bývala kdysi. Olivie možná přežila, ale 
Sarah Bakerová ne. Protože Sarah zabil. A ona mu pomohla.

Olivie se rozhodla, že si knížku půjčí. Nepochybovala, že to My-
ronovi nebude vadit.

Prolistovala jeho vizitkář, našla kontakt na Jane a Colea a infor-
mace si zapsala na kousek papíru. Jestli jsou čísla na mobil aktuální, 
to brzy zjistí. Vrátila vizitkář na místo a zavřela zásuvku. Při tom ale 
shodila mosaznou sošku. Hlasitě cinkla o dřevěnou podlahu. Zaklela, 
zvedla ji a postavila na místo. A pak se zarazila, protože se z knihovny 
ozval nějaký zvuk. Zrychlil se jí tep.

„Haló?“ Opatrně vešla do knihovny. „Kdo je tam?“
V chodbě bylo slyšet šustění, jako by někdo pospíchal pryč. Ace 

nebyl na rohoži.
Olivii prostoupilo napětí. Pohybovala se rychle a tiše jako kočka, 

najednou si jasně uvědomovala, že v pouzdře na boku má lovecký 
nůž, který s sebou nosila všude.

Vešla na chodbu. Viděla postavu, jak zabočila za roh a pod scho-
diště. Zahlédla cíp světle modrých šatů.

„Adele? Jsi to ty?“
Hospodyně vyšla zpoza schodiště, Ace za ní. Zaskočeně si uhla-

dila sukni.
Olivií projel vztek, rozpumpovaný adrenalinem. Nesnášela, když 

ji někdo takto lekal. Strach přinášel záblesky vzpomínek.
„Tos byla ty, v té knihovně?“ zeptala se příliš příkře, srdce jí bušilo.
„Ne… teda, jo,“ řekla Adele. „Viděla jsem podnos od večeře pana 

McDonougha. Tak jsem ho vzala, že ho odnesu, a už jsem chtěla jít, 
ale zdálo se mi, jako bych někoho slyšela v jeho pracovně.“ Pohled jí 
sklouzl k papíru, který Olivie držela v ruce.

„To jsem byla já,“ řekla Olivie odměřeně a papír s telefonními čísly 
si zastrčila do zadní kapsy u džínů.



„Jo. No, tak jo. Já… myslela jsem, že tam někdo čmuchá. Tak já 
už půjdu.“ Rychlými kroky došla ke vchodovým dveřím a z věšáku si 
vzala bundu. Prostrčila ruce rukávy a pak se zarazila.

„A našla jsi, cos potřebovala? V pracovně pana McDonougha?“
V Olivii se probudilo podezření. „Ano. Děkuju ti.“
Adele chvilku vyčkávala. Olivie neřekla nic.
„Tak dobrou noc.“
„Půjdu s tebou,“ řekla Olivie, také si vzala bundu a k tomu bater-

ku z police.
Zamkla za sebou vchodové dveře, zatímco Adele odcházela podél 

domu ke svému zaparkovanému subaru. Olivie slyšela, jak nastar-
tovala motor. Z verandy se dívala za autem ujíždějícím po prašné 
příjezdové cestě, dvojice světel mizela v černé tmě. Nebe nad ní bylo 
jako tmavá klenba propíchaná hvězdami.

Když zvuk subaru pohltila prázdnota divočiny, rozhostilo se těžké, 
studené ticho a Olivie ucítila na ramenou zvláštní tíhu.

Rozsvítila baterku a přešla po louce s Acem u nohy. Když došli 
k neosvícenému osikovému hájku, kde ve večerním vánku šustilo 
a šeptalo spadané listí a suchá tráva, uslyšela pronikavé prasknutí 
větvičky.

Zůstala stát.
Další prasknutí.
Olivie si zastrčila knihu do bundy a sehnula se, aby mohla chytit 

Ace za obojek. Baterkou posvítila do stínů. Ace zavrčel. Tlukot srdce 
se jí zrychlil. Čekala, poslouchala.

Poté už se neozvalo nic. Jen pleskání, šeptání a šustění spadaného 
listí a suchých větví. Přesto měla neodbytný pocit, že se na ni tma dívá.

Pořád držela Ace a kuželem světla znovu přejela mezi stromy 
v očekávání zeleného odlesku očí. Nebo červeného. Podle toho, jestli 
je to zvíře s nočním viděním, nebo něco teplokrevného.

Ale ve stínu a tmě nic nerozeznala. Pevně držela Ace za obojek 
a došla rychle ke své chatě. Proti kojotům nebo medvědovi by Ace 
neměl šanci. Vlastně neměl šanci skoro proti ničemu, protože už mu 
moc nesloužil zrak a kulhal.



Jakmile byla uvnitř, rozsvítila petrolejky a svíčku. V malém obyt-
ném prostoru se roztetelilo hřejivé světlo. Hned se cítila lépe.

Olivie sáhla po západce na dveřích, zaváhala a pak nechala ruku 
klesnout. V uzavřených prostorech mívala záchvaty paniky. Navíc 
tady se bát odmítala. Sebastian George byl mrtvý a to, že si nezamy-
kala dveře chaty, byl její projev svobody, tlustá čára značící vítězství. 
Přesto stála na místě, dlaněmi si přejížděla po pažích a zvedal se jí 
žaludek. Proč se zrovna teď cítí, jako kdyby přicházelo něco temné-
ho? Možná proto, že uvažuje nad Myronovou smrtí – to bylo jediné 
rozumné vysvětlení.

Zatáhla závěsy, přiložila na žhavé uhlíky v kamnech a postavila 
na ně hrnec s polévkou. Ace se schoulil na svou rohož u ohně. Po-
dívala se na hodinky a spočítala si, že na Kubě už bude skoro půlnoc 
a v Londýně kolem šesté ráno.

Na telefonát bylo pozdě a zároveň brzy.
Přecházela po pokoji a pořád si třela paže. Nervový tik.
Ale do háje. Myron by klidně mohl být zítra mrtvý. Z pouzdra 

na pásku vytáhla tlustý satelitní telefon – malý model Globalstar 
GSP-1700, jednu z mála svých slabostí. Za oblečení moc neutráce-
la, za make-up skoro nic. Do města téměř nejezdila, jen když bylo 
potřeba něco zařídit. Extravagantní nákupy v jejím případě před-
stavovaly drahé bambusové pruty, vázací vybavení, kvalitní udice 
a navijáky. Kromě toho vlastnila a vždycky u sebe nosila satelitní 
telefon, ne proto, že mobilní signál tady byl mizerný, ani proto, že 
by toužila po kontaktu s okolním světem. I když prohlašovala opak 
a odmítala být obětí nebo se bát, hluboko v duši se jí usadilo něco 
temného a trvalého – chtěla si být jistá, že dokáže zavolat o pomoc, 
ať už bude kdekoliv. Navzdory své předstírané odvaze se už nikdy 
neocitne v situaci, kdy by byla zcela odříznutá a sama.

Jako první vytočila londýnské číslo Jane. Hovor okamžitě spadl 
do hlasové schránky. Zavěsila a znehybněla, protože zvenku něco 
zaslechla. Pozorně poslouchala, ten pocit temnoty ji teď jímal ještě 
těsněji. Podívala se na Ace – na svůj radar. Pes ale tvrdě spal. Vytočila 
číslo Colea McDonougha. Po pátém zazvonění to zvedl.



3. KAPITOLA

Florida Keys. Black’s Marina Bar. 
Čtvrtek, těsně před půlnocí.

Noc byla parná, bar plný. Okna byla dokořán, slaný vzduch ale kou-
řovou atmosféru naplněnou jazzem zdaleka rozptýlit nedokázal. Na 
tmavé kůži přesídlených kubánských jazzových muzikantů namač-
kaných na malém pódiu se leskl pot, stejně jako na tvářích hostů, 
kteří se smáli, šeptali, pili a pohupovali se v podmanivém rytmu na 
miniaturním tanečním parketu v přístavu.

Zpěvačka vzala do ruky mikrofon. Láskyplně. A začala zpívat 
hlubokým hlasem plným tajemství a odvěkého žáru. Smyslnost pro-
stupovala vzduchem jako těžká vůně a páry na parketu se pohybovaly 
v rytmu jejího hlasu. Svíčky ve skleničkách se chvěly a podlaha jako 
by se pod Coleovou židlí lehce kolébala.

Nebo to možná bylo pitím. A tou trávou, co vykouřili na lodi. 
Zamrkal a pokusil se přimět své vědomí ke spolupráci. Víčka měl 
těžká. Seděl a upíjel pivo u kulatého stolku se svým starým známým 
z válečných zákopů Gavinem Blackem, agenturním fotografem, který 
to zabalil, aby si otevřel tento přístavní bar na Keys a pronajímal loď 
na rybaření. Vstali před svítáním a chytali až do tmy. Byli spálení od 
slunce a ošlehaní solí, svaly je příjemně bolely.

Gav přilákal Colea do Států před měsícem s tím, že potřebuje 
pomoct s rybářským programem. Což byla lež.



Ve skutečnosti chtěl Gav Black zachránit Colea před ním samým. 
Povídalo se, že se potuluje po havanských barech a postelích a snaží 
se psát nějakou blbost o Hemingwayově nutkání riskovat.

Skrz alkoholovou mlhu Cole postřehl, že zpěvačka zpívá o hříš-
níkovi, který se snaží utéct před ďáblem. Spíš než aby se soustředil 
na text, mžoural rozostřeným zrakem na její obličej. Měla ebenovou 
kůži, oči zavřené a smyslné rty jako by se s mikrofonem pomalu mi-
lovaly. Připomněla mu tvář, kterou viděl kdysi v Súdánu. A to mu 
připomnělo Holly a Tye. Na kůži pocítil horkost.

„Potřebuješ nový příběh, kámo,“ řekl Gavin, natáhl se pro pivo 
a pozorně si ho prohlížel.

Cole pohlédl na svého přítele. Gavův obličej měl rozmazané 
okraje. „Skončil jsem.“ Cole zvedl ruku a naznačil servírce, aby jim 
přinesla další rundu. „Měl bych si to přiznat – moje múza je pryč.“ 
Jeho hlas byl těžkopádný. Špatně artikuloval.

Gav se předklonil, silná opálená předloktí opíral o stolek, na tvr-
dém svalu se pnulo tetování – vzpomínka na Afghánistán. Cole se 
s Gavem Blackem seznámil v Hindúkuši. Jeho fotoreportáže šokovaly 
svět. Gav dosahoval snímky toho, o co se Cole marně pokoušel slovy.

„A co kdyby ses pustil do psaní o těch šamanech v Zambii a ob-
chodování s orgány na černým trhu? To tě přece vždycky zajímalo. 
Aspoň bys nemusel na ty věci tolik myslet.“

Věci.
Opilostí nepozorovaně prostoupila zlost, jakási černá letargická 

jízlivost, vycházející teď hlavně ze sebenenávisti a sebeobviňování 
spíš než z čehokoliv jiného. Na určité úrovni si to uvědomoval. Věděl, 
že Gav má pravdu. Potřebuje najít něco, co v něm rozproudí starou 
šťávu. Jenže už v sobě nedokázal vzbudit dostatečný zájem o cokoliv. 
Sledování příběhu mu nepřipadalo nijak vznešené. Neviděl žádný 
smysl ve vyprávění svých pohádek světu. Ne od chvíle, kdy Súdán 
změnil paradigma jeho vnímání.

„Proč jsi vlastně odjel na Kubu? Kvůli nějaký pitomý poctě He-
mingwayovi – to byl fakt tvůj nápad na další knihu? Protože to už 
tady bylo. Nejmíň tisíckrát. A ty máš na víc.“


