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Milošovi
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SRPEN 2018

/     Sama

Jak to, že už je devět, když já jsem tak strašně 

nedospalá?

Jo, vlastně. Včera sedm vražd.

To jsem se nemohla ovládnout a zůstat u jed-

né, u dvou?

Nemohla. Ovládání se zjevně patří mezi moje 

nejslabší stránky.

Tenhle večerní rituál – pár vyřešených vraždi-

ček coby pohádka na dobrou noc – se v posled-

ní době pěkně zvrhl. Dříve jsem forenzní vyšet-

řování zločinů sledovala poměrně civilizovaně 

a nahodile. Od doby, co trávím u televize větši-

nu dne, se mi ale jednotlivé případy postupně 
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začaly slévat v jeden nekontrolovatelný tok ubo-

dání, uškrcení, zastřelení či otrav jedem. A já se-

dím v Milošově křesle, tupě těm jatkám přihlí-

žím, ani nevím proč. Snad že tyhle příběhy mají 

vždy „happy end“ – jeden vrah vyfásne doživo-

tí, druhý dvaadvacet let natvrdo, a tu ženskou, 

co otrávila milence i manžela, tak tu pošlou na 

smrt. Paráda.

Dům je tichý a já jsem tu sama. Dívat se v noci 

na násilí asi vůbec nedává smysl.

Na druhou stranu se však jedná o poměrně 

logické vyústění pestrého televizního progra-

mu, který sleduji během dne: reality show Můj 

třísetkilový život, Zpackané plastické operace 

a zejména pak pořad přinášející zvrácené uspo-

kojení Dr. Pimple Popper neboli Doktorka Be-

ďarová. Poté, co jsem zhlédla tyto skvosty ka-

belového vysílání, je pár mrtvol už jen hezkou 

třešničkou na dortu. A koukat na něco jiného 

nejsem schopna.

Zprávy mě nezajímají a u filmů vždy po chvíli 

zjistím, že jsem ztratila niť příběhu. Myšlenky 

se mi zatoulávají do šťastnějších časů, případně 

mi mozek vypne úplně (s tím se ovšem potýkám 
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dlouhodobě), a když zaměřím svou pozornost 

zpět na obrazovku, nechápu: A tohle je kdo? Je-

jí bratr? Nebo soused? A proč se jako pohádali?

Ne. Na hranou tvorbu teď prostě nemám.

V 9:05 volávám sestře Simoně. Dnes má ale vol-

no, vybavím si. Počkám tedy, až se vzbudí a ozve 

se sama.

Ploužím se do kuchyně osvěžit se citronádou 

a nabudit se kafem. Jenže tam už čeká armáda 

mých čtyř koček a tří psů.

„Dejte mně pokoj, sobci. Každej myslíte jen na 

sebe,“ nadávám jim, zatímco otvírám konzervy 

se žrádlem. Protože já blbec bych si tu kávu ani 

nevychutnala, kdyby na mě tak hladově a ža-

lostně koukali.

Psi šťastně zblajznou, cokoli jim podám (rá-

no jsou to jen kostičky na čištění zubů), kočky 

v momentě, kdy zjistí, že jsem podlehla jejich 

citovému vydírání, radikálně změní své chová-

ní. Najednou se tváří, jako by zrovna dorazily 

coby porotci na nějakou gurmánskou soutěž, 

a váhavě zkoumají mou nabídku. Co nám to 

tady… ošklíbají se nad mým dnešním menu, 

ačkoli ještě před pár dny požadovaly výhradně 
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značku Sheba s příchutí hovězího ve vlastní šťá-

vě. Dnes by však nejspíš daly přednost tuňáko-

vi nebo krevetám, což jsem já, krutá majitelka, 

nevycítila.

Že si vůbec lámu hlavu s tím, co si o mně myslí 

kočky, napomínám se.

Jenže pak si uvědomím, že kromě těch zvířat 

tu se mnou nikdo jiný není.

Takže co udělám?

Otevřu konzervy s mořskými plody.

Hovězí ve vlastní šťávě dostanou navečer psi, 

kteří by snědli, cokoli jim nasypu do misek, prav-

děpodobně včetně hřebíků.

Kdepak kočky. Psi, to jsou parťáci. 

/     Starosti a radosti

Skypuju s rodiči.

Nutno říct, že naši jsou sice čtyřicet let šťastně 

rozvedeni, ovšem posledních zhruba dvacet roků 

spolu trávívají dovolené i veškeré svátky. Uká-

zalo se, že klíčem k jejich harmonickému vzta-

hu je sdílení kratších časových úseků – týdne, 
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maximálně dvou, během nichž jsou ještě schopni 

ovládnout se a nesklouznout k rozepřím, které 

nedořešili v roce 1972.

Máma se, jako vždy, strachuje o délku mého 

spánku, dostatečný přísun vitamínů, o životy 

svých vnoučat, aktuální povětrnostní podmín-

ky a další asi tisícovku potenciálních rizikových 

faktorů, jejichž příval se mi podaří zarazit ně-

kde před polovinou. I tak probereme více než 

čtyři stovky druhů nebezpečí, jejichž hrozbu 

jsem musela vehementně popřít a vyvrátit.

Táta mě informuje o slevách v Tescu, své cestě 

na polikliniku a ke kontejneru s odpadky, což mi 

připomene, že jim chci zajistit společný lázeňský 

pobyt v Luhačovicích, jenž je snad oba přivede 

na jiné myšlenky.

Až se později, v kalifornském časovém pásmu 

posunutém o tři hodiny, probudí Simča, absolvu-

je s nimi tentýž dialog. Po něm bude následovat 

náš telefonický rozhovor, který konverzaci s ro-

diči vyhodnotí a pro dnešek uzavře. Se Simou si 

ale během dne zavoláme ještě několikrát, mluví-

me totiž tak často, že to Miloše v počátcích na-

šeho soužití mátlo.
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„Jé, to je Simča, promiň –,“ vyskočila jsem tře-

ba s mobilem od sledování televize.

„Nevolala ona už před chvílí?“ divil se.

„No ale to mi jen volala, že nemá čas, že se 

ozve později,“ vysvětlovala jsem s takovou samo-

zřejmostí, že ji záhy Miloš přijal za svou.

Bejvávalo.

/     Sestry I.

Venku den jak lusk.

Terasa je obrostlá divokou vinnou révou, na 

níž již dozrávají tmavě modré kyselkavé hroz-

ny. Na keře trubače rostoucí stranou se slétáva-

jí kolibříci. Mám chuť sednout si tam s kávou, 

pozorovat je, jak slastně nasávají nektar z jeho 

nádherných květů, a nechat se prohřívat a las-

kat teplým dopoledním sluncem. Alias program 

„důchodcův sen“.

Tak to ne, musím přece pracovat.

V počítači kliknu na soubor s názvem Sestry, 

velmi volnou filmovou adaptaci mé první knížky 
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Skladatelka voňavého prádla. Respektive její asi 

devatenáctý začátek.

Koukám na ty svoje mladičké protagonistky, 

variace mne samotné a sestry Simčy, a jsou mi 

vzdálené jak neandrtálcům hodinky.

Ve verzi rozepsané v době Milošova odchodu 

jsou tahle naše alter ega dvě odvážné, dychtivé 

holky, které právě otevírají dveře do života. Co 

otevírají! Ony je rozkopnou, lačně nedočkavé 

všeho, co čeká za nimi.

Jo, tohle jsem kdysi byla já.



16

DUBEN, KVĚTEN 2018

/     V mlze

První týdny po Milošově smrti si pamatuju pou-

ze mlhavě. Ale ne jako v té chuchvalcově bílé 

mlze, co vás obklopí, když vyjedete lanovkou na 

Sněžku. Spíš v matně ponuré, jaká bývá v kal-

ných ránech, kdy jste navíc zoufale vyčerpaní.

Synové se museli pár dnů po pohřbu vrátit na 

univerzity, odletěli i Petr s Matějem.

Umlkly Milošovy oblíbené písničky, které jsme 

si pouštěli, jako by měl kdykoli vejít a připojit se 

k nám. Obývákem se nenese kouř jeho doutní-

ků ani vůně espressa s kapkou Baileys ani zvuk 

CNN ani, ani…

Jen bílej kocour si každý večer mňoukavě stě-

žuje, že nikdo nejde spát nahoru.
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Ale do ložnice já nemůžu, ve své prázdnotě 

se zdá ještě větší, neutěšenější. Místo toho jsem 

si ustlala vedle kuchyně, u sebe v kanceláři, tak 

ať se kocour v případě námitek laskavě přesu-

ne tam a přestane mi připomínat, co už je i tak 

zřejmé.

Domem se téměř neslyšně pohybovala pouze 

hospodyně Marissa. Tak potichu zřejmě proto, 

aby mi nepřipomínala, co rovněž bylo nasna-

dě – že již není nezbytně nutné, aby docházela 

pětkrát týdně.

Chtěla si prostě udržet svůj džob, proto se pus-

tila do všeho, co jen bylo možné v domě vylepšit. 

Tu kolem mě proklouzla s kladivem, tu se šicími 

potřebami či barvou a natěračskou štětkou. Že 

budu muset její aktivity alespoň částečně brzdit, 

jsem s hrůzou zjistila, když jsem ji zastihla, jak 

přitlouká elektrický prodlužovací kabel k liště 

po straně pokoje. Činila tak zcela jistě v dobrém 

úmyslu, aby o něj někdo nezakopl. Jen zázrakem 

jsem ji zastavila dřív, než se hřebík střetl s prou-

dem a ji naplnila zcela jiná energie, než kterou 

překypovala obvykle. To by mi ještě scházelo.
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/     M Club Forever!

Občas se zase sejdeme s naším M Clubem. Už 

je to pár let, co jsme se začali vídat. Posléze se 

z těchto našich „schůzí s nulovou agendou“ staly 

ty nejpříjemnější večeře, a ke konci vlastně i je-

diné společenské příležitosti, jichž se chtěl Miloš 

účastnit. Pojmenování klubu bylo nasnadě, neboť 

jména všech čtyř členů začínala na písmeno M. 

A bylo i nasnadě, proč bylo pro každého z nás tak 

důležité, že setkání neměla pražádný jiný důvod, 

než společně strávit čas, jíst, plkat, zpívat. Miloš 

byl významný, Mia slavná, Marek úspěšný a já – 

já byla na základce členkou recitačního kroužku.

Marka jsme poznali na podzim 2007.

„Ahoj Martino, přiletíme s Ivankou do New 

Yorku,“ zavolal mi tehdy Karel (myšleno Gott; 

ale neuvedeno z důvodu mého vyjadřovacího 

minimalismu, nebo možná proto, že psát u přá-

tel příjmení mi zní trochu udavačsky). „On tam 

zrovna bude i náš kamarád Marek s přítelkyní, 

tak bychom si mohli dát večeři všichni dohro-

mady, co říkáš?“

Společný večer nakonec proběhl zcela v Mar-

kově režii ve výtečné francouzské restauraci, kde 
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k lahodným pochoutkám navíc doporučil vína 

ročníků spojených s událostmi významnými pro 

naši historii: 1968 a 1989. Po vínech následoval 

šláftruňk v baru. Kdo by ale myslel na spaní? 

Neskutečný koncert zábavných historek a vtipů 

pokračoval dál, takže nás do postelí rozehnaly 

až první náznaky svítání.

Hned měsíc na to měl Miloš začít připravovat 

v Národním divadle jazzovou operu Dobře pla-

cená procházka, což však narazilo na dosti pod-

statný zádrhel. Jelikož dohodnutý honorář stěží 

pokrýval letenku 1. třídou, ukázalo se nezbytné 

najít sponzory, kteří by zafinancovali Milošův 

pobyt v Praze i další produkční náklady.

No a tu vstoupil znovu na scénu Marek, pů-

vodně zcela anonymně.

Po pár týdnech celodenních divadelních zkou-

šek a večerů, které trávil se svou pražskou rodi-

nou, se Miloš rozhodl poděkovat neznámému 

štědrému mecenáši a povečeřet s ním v restau-

raci Aromi. K jeho překvapení byl oním velkory-

sým patronem právě Karlův kamarád. V Aromi 

s Markem hravě navázali na debaty z newyorské-

ho setkání. Posezení, plánované původně na nece-

lé dvě hodinky, se opět protáhlo do časného rána.
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Jejich, a potažmo naše, přátelství zpečetily de-

sítky, či spíše stovky společných večeří a zážit-

ků. Markovo světoběžnictví s sebou neslo nejen 

spoustu zajímavých příhod – od potápění se se 

žraloky po setkání s domorodci na Papui-Nové 

Guineji, ale protože žil mezi Prahou a Římem, 

také lehkost, s níž se dokázal objevit tu v Paříži, 

tu v Curychu, Lyonu či u nás v Conouši. A tak 

samozřejmě, jako si jej oblíbil Miloš, ho přijala 

i Mia. (Ano, Farrow.)

S Miou se Miloš neseznámil při práci, nýbrž 

na hromadném setkání umělců žijících mimo 

Hollywood.

Né, dělám si srandu!

Miiny děti i vnoučata navštěvovaly stejně jako 

naši synové místní Montessori školu, jejíž vedení 

se rozhodlo využít dvou legend světové kinema-

tografie pro jednu z výročních charitativních ak-

cí. Na příjemně strávený společný čas na jevišti 

školního divadélka jsme navázali i v soukromí.

A tak se poskládal náš šťastný čtyřlístek.

Nechali jsme si všichni natisknout na trička 

logo M Club, každý narozeninový dort zdobilo 

dekorativní M a při každé schůzi jsme si zapěli 

písničku „Love“ z jednoho Miina filmu. Já nám 
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k ní vytiskla a rozdala text, dokonce jsem se za-

mýšlela, zda bych zvládla zahrát její melodii na 

ukulule. Jenže to bych musela absolvovat lekce 

a cvičit, na čemž bohužel můj hudební dopro-

vod ztroskotal.

Během těchto setkání nikdo znenadání ne-

vytáhl scénář, který by Miloš ideálně režíroval, 

ale přinejmenším si ho přečetl a opatřil drama-

turgickými poznámkami, nikdo nepožadoval 

kontakt na Miina agenta, nebo na kohokoli z je-

jích věhlasných kolegů, nikdo jakoby náhodou 

Markovi nepředhodil „skvělý byznys plán, kte-

rý tutově vydělá mraky peněz, jen jaksi potře-

buje subvencovat do začátku“, nikdo nesháněl 

informace či drby, kterými by se mohl blýsk-

nout na jiné párty.

Postupně jsme si vybrali restaurace, v nichž 

se téhle naší podivné, směšné skupince od 

pěta čtyřiceti let nahoru, co si neustále nadšeně 

připíjela „Na zdraví! Cheers!“ i irským „Sláinte! 

M Club Forever!“ a pokaždé si zazpívala a řeh-

tala se a rozčilovala nad politikou a nesprave-

dlnostmi světa, nedivili, ba naopak, vítali nás 

coby své nejmilejší hosty. Stačilo zavolat a po-

žádat o rezervaci a pokaždé jsme měli svůj stůl 
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a na něm často i drinky, které už obsluha do-

předu znala.

Naše Forever bývalo tak euforické, že jsme mu 

sami uvěřili.

A náhle jsme se ocitli bez toho vlastně nejdů-

ležitějšího článku celého klubu, jenž nás de facto 

spojil dohromady.

Jídáváme nyní ve stejných hospodách, brouká-

me si a tlacháme, ale nic už není stejné. A to, co 

nás teď nejvíc pojí, je společně sdílený smutek.

/     Růžová došla

Ten vůbec nejzoufalejší moment poté, co jsem 

ztratila Miloše, si však pamatuju zcela přesně, 

neboť přišel naprosto nečekaně.

Konečně jsem se přiměla začít opět chodit do 

tělocvičny, ale když jsem tam mířila, přepadlo 

mě dobře známé mně se nechce. Projížděla jsem 

právě středem města New Milford, znechuceně 

přemítala o činkách a posilovacích přístrojích, 

když jsem si uvědomila, že stejnou cestou jez-

dívám do New Yorku.


