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I.

Tým profesora Ivana Polovodiče, padesátiletého podsadi-
tého muže s prošedivělými hnědými vlasy, netrpělivě čekal 
ve vesmírné výzkumné stanici ZL1246. O dekádu mladší 
astrofyzik Luis Fernández Colmenar neustále kontroloval 
nejen monitory, ale i Ivanovu tvář, která byla pořád jako 
kámen. Luis to nechápal. Za chvíli budou mít výsledky své 
několikaleté práce, možná učiní nevídaný objev – a on ne-
vypadá ani vesele, ani nervózně, ani ustaraně. Jak to, že to 
vždycky nejdál dotáhnou takové sochy? Proč radši není ve-
doucím skupiny on?

Polovodičův tým přednesl před pěti lety na konferenci 
v Novém Mexiku důkaz, že objekt POL1905, který objevili 
ve vesmíru, je červí díra, tunel do jiné galaxie. Tím důkazem 
byla stříbrná matka, zbytek vesmírné družice, která v červí 
díře zmizela a o patnáct minut později se vrátila zpět, což 
výzkumný tým čirou náhodou zdokumentoval. 

Následovala vědecká bouře a tisíce pokusů průlet tělesa 
dírou a zpátky zopakovat. Jenže nikomu se to nepovedlo. 
V kuloárech se začalo šeptat, že první pozorování bylo zma-
nipulované, a Polovodičova pověst utrpěla značné šrámy. Pro-
fesor nevypadal sklíčeně; bylo mu srdečně fuk, co se o něm 
říká, zajímala ho pouze věda. Podle všeho neměl rodinu ani 
přátele a žil ve svém vlastním světě. Protože rovněž neměl 
žádné povědomí o politice a špinavých penězích, bez okolků 
přijal finanční nabídku známého podnikatele-mafiána Alfreda 
Fernándeze Serrana, aby ve výzkumu pokračoval. Fernández 
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výzkum štědře platil a jeho jedinou podmínkou bylo, aby se 
součástí týmu stal i jeho syn Luis. 

V týmu kromě Polovodiče a Fernándeze pracovala i Pavla 
Opičková, která nebyla ani nejbystřejší vědkyně, ani oslnivě 
krásná, ale Polovodič musel dle nového zákona splnit kvótu 
počtu žen ve firmě a nechtěl, aby mu do práce někdo mlu-
vil. Opičková byla Polovodičova doktorandka a platonicky 
se do něj zamilovala. Později ale pochopila, že profesor je 
pouze ledová kra bez kapky citu, a rozhodla se, že když už 
ne vztah, vybuduje si přes něj alespoň kariéru.

„Ivane!“ vykřikl fyzik Olaf Eriksson, nejmladší člen týmu, 
a prohrábl si prsty blonďatou kštici. „Vrací se zpátky. Zvládli 
jsme to!“

„Tak nám běž uvařit kafe a nezacláněj u těch monitorů,“ 
vyštěkl na něj Fernández, protože ho naštvalo, že černou 
tečku první uviděl ten klučina. Šestadvacetiletý Olaf, absol-
vent technické univerzity ve švédském Luleå, se k Polovo-
dičovi dostal v rámci absolventské stáže programu Erasmus. 
Když stáž skončila, zeptal se, jestli může zůstat, a Polovodič 
souhlasil s tím, že se Eriksson stane administrativním pra-
covníkem, který bude reportovat Fernándezovi staršímu. 

„Nech ho, ať se dívá,“ řekla klidně Pavla. „Tohle je přece 
významný moment. Už potřetí se nám podařilo vrátit ves-
mírné těleso bez poškození zpátky. A navíc jen díky němu 
jsme přišli na to, že cokoliv většího než stříbrná matka při 
průletu červí dírou zmizí a pravděpodobně je roztrháno na 
kousky.“

„To byl omyl,“ zabručel Fernández. „Stejně jako všechny 
chytrý věci, který tohle děcko vypustí z úst.“

„V pohodě, Pavlo,“ řekl Olaf a usmál se. „Dojdu tam, za 
těch pár minut se stejně nic nestane.“

Když tým zjistil, jaká je maximální velikost a hmotnost tě-
lesa pro návrat bez poškození, začal hypotézu testovat. Pod 
Polovodičovým vedením nakonec vytvořili malého průzkum-



9

níka, který rozměry odpovídal matce a měl v sobě zabudované 
nahrávací zařízení. A tento jejich průzkumník, kterému zatím 
pracovně říkali Ivánek, se právě vracel ze své cesty. Za chvíli 
se znovu objevil Eriksson a pro každého měl připravený hr-
níček kávy, i pro inženýra Jussiho Hämäläinena z Rovaniemi, 
který se právě probudil po náročné noci. Včera totiž obdržel 
od své ženy rozvodové papíry. Udělal tedy to, co by učinil kaž
dý zkroušený muž. Vytáhl láhev vodky a cíl byl jasný: vypít 
ji do dna. Ale Olaf mu rozuměl; přece jen byl také ze severu, 
věděl, jak to chodí. Uvařil mu proto mnohem silnější kávu 
než ostatním.

Fernández ani nepoděkoval a lokl si kávy. Zrovna vyslal 
modul, kterému přezdívali Rošťák, aby průzkumníka zachy-
til a doručil na stanici. Zadal přibližné souřadnice a dopo-
čítával je podle dráhy letu obou předmětů. Za hodinu tady 
budou. Dopil kávu a usmál se na Ivana, který ťukal tužkou 
o klávesnici a nepřítomně sledoval monitory. Pak si ale vzpo-
mněl, že usmívat se na Ivana nemá smysl, tak mrknul na 
Pavlu. Ta si to ale zase vyložila špatně, mrkla na něj taky 
a olízla si rty, což mělo pravděpodobně být sexy. Fernández 
už se raději na nikoho dívat nebude. Ten švédskej floutek 
ho v jednom kuse vytáčí a chudák Jussi má kocovinu jako 
na Nový rok. To je teda partička.

Hodina trvala snad sto let a Luis si v hlavě pořád připra-
voval, co řekne, až bude Ivánka držet v ruce. Když se ozvalo 
pípnutí ohlašující, že modul je zpět na stanici v dekontami-
nační komoře, celý tým se vydal do sekce B, aby se na ten 
zázrak podívali. Rozhozený Španěl si místo termo rukavic 
oblékl kuchyňské chňapky, a proto jeho první slova, když 
vytahoval Ivánka z modulu, zněla: „Joder, que caliente!“ Což 
lze přeložit jako: „To je ale kurva horké.“

Naštěstí nikdo z posádky španělsky neuměl. Tedy až na 
šestadvacetiletého Švéda, který vydal jakýsi bublavý zvuk, 
což měl být asi smích. Luis nenápadně pustil Ivánka zpět, 
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vzal si termo rukavice a vytáhl ho znovu. Když se vrátili do 
řídicího centra, obřadně z průzkumníka vyňal malou pamě-
ťovou kartu, ale slavnostní moment byl v čoudu, takže se 
raději už o žádná vzletná slova nepokoušel. Zastrčil kartu 
do počítače. „Ivane, tak jdeme na to?“ ohlédl se na vedou-
cího profesora. „Že se vůbec ptáš,“ zamručel Ivan a pak si 
česky zamumlal pod fousy cosi o natvrdlých jižanech.

Na kartě nebyly žádné audio ani video složky. To snad 
ne! Luisovi zatrnulo. Něco špatně nastavil? Nic se nenahrálo? 
Nebo to Jussi špatně zkonstruoval? To bude ono. „Jussi!“ 
zařval na něj. „Tys to podělal, nic tam není.“

„Ale hovno,“ zvedl se Fin a houpavým krokem došel k cen-
trálnímu počítači. „Kamera i mikrofon byly plně funkční, 
když jsem to před odletem kontroloval. Ale pak jsi to měl 
v ruce ty.“

„Chceš tím říct, že…“
„Že seš ňouma s prachatým tatínkem.“
„Ty…,“ vrhnul se na něj horkokrevný Luis. Jussi se mu jen 

s klidem zadíval do očí. „Je tam nějakej textovej dokument, 
tak se na to podívej, možná tam bude hlášení chyby. Mlátit 
mě můžeš potom, až budeš mít důkaz. Ale to už budu zase 
vožralej.“

„Jussi, neblbni, nemůžeš pořád chlastat. Annika ti za to 
přeci nestojí,“ vložila se do toho Pavla. Jussi po ní hodil zlým 
pohledem a dál už se ke své rodinné situaci nevyjadřoval. Ta-
hle Češka včera popíjela s ním – a teď mu bude dávat kázání? 
On za to přece nemůže, že s ním nevydržela ani do půl láhve.

Luis kliknul na textový dokument. Na monitoru se ob-
jevilo několik stránek plných obrázků. „¿Qué coño es eso?“ 
vykřikl a chytil se za hlavu.

„To je čínština, ty troubo,“ pronesl Olaf vítězoslavně.
„A že ty jsi nějakej lingvista, co?“
„Jsem studoval jazykovou střední náhodou. Akorát na 

vejšku mě naši poslali na techniku, že prý filologie je k ničemu.“
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„Takže tomu rozumíš?“
„Ne, ale poznal jsem, že to je čínština.“
„Tak drž hubu, když nejsi nápomocnej,“ řekl vztekle Luis 

a praštil rukou do stolu.
„Hodím to do Google Translate…“
„Pánové,“ vstoupil jim do toho profesor Polovodič. „Nic 

proti Googlu, ale vsadil bych radši na překladatele, ať ne-
dojde k nějaké mýlce. Běžte do jídelny, dejte si pauzu na 
oběd. Za chvíli za vámi přijdu, až objednám překlad.“

„Ale…,“ řekli Fernández s Erikssonem jednohlasně.
„Poslouchejte nadřízeného,“ odvětil Ivan nezúčastněně, 

a tak se celý tým odporoučel do jídelny. Ivan si otevřel e-mail, 
nahrál dokument do přílohy a napsal svému známému To-
movi Wu, majiteli restaurace Červená kachna v Praze. Znali 
se velmi dobře: celých patnáct let, než se dostal sem, na ves-
mírnou základnu, Ivan v Tomově restauraci každý čtvrtek 
večeřel. Vždy vyžadoval stůl v rohu za toaletami, dostatečně 
daleko od oken – nechtěl, aby na něj číšníci mluvili, a oni 
už věděli, že mu vždycky mají automaticky přinést nabídku 
dne a studené nealkoholické pivo.

U stolku za záchody nikdo normální sedět nechtěl – pů-
vodně sloužil pouze pro personál, aby se číšníci a kuchaři 
mohli v klidu najíst. Tom Wu ale Ivanovi rád vyhověl a stůl 
mu na každý čtvrteční večer zarezervoval. Zvláštního hosta 
si oblíbil a postupem času si k němu vždy na chvíli sedl a po-
hovořil s ním. Tom rád poslouchal novinky ze světa vědy 
a techniky a na oplátku vědci dával užitečné rady před ces-
tami na konference do Číny a dalších asijských zemí. Ivan 
si byl jistý, že mu text ochotně přeloží.

Vydal se za zbytkem týmu do jídelny. K obědu byla práš-
ková kaše s lančmítem a sterilovaná zelenina. Takže vlastně 
docela prémiový oběd. Fernández starší totiž zastával názor, 
že dobré jídlo vědeckou mysl ruší. Platil tedy pouze ty nej-
levnější pokrmy, které se na stanici daly dopravit. U stolu 
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se vedla vzrušená debata, jak je možné, že jim z červí díry 
přišlo psaní v čínštině, a ozývaly se také nespokojené hlasy, 
proč to probůh nemohli dát do Google překladače.

Ivan do sebe pomalu soukal kaši s lančmítem a svému 
týmu sdělil: „Nedovolím žádné dezinformace. Dokud neob-
držíme oficiální překlad, nikdo si nic číst nebude.“

„A co budeme mezitím dělat?“ 
„Svou práci, Luisi. Pozorovat červí díru. Od toho tu přece 

jsme,“ dodal profesor a znovu zabořil pohled do jídla.
„Dáme si puding?“ vstoupil do diskuze Olaf a Pavla se 

zvedla, že pro něj dojde.
„Jo, dáme, máme přece co oslavovat. Po pěti letech práce 

jsme získali textový dokument v čínštině. To je paráda,“ za-
smála se ironicky a vytáhla z ledničky mističky s čokoládo-
vým pudingem. 
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II.

Tom Wu měl asi v restauracích pěkný frmol, protože pře-
klad přišel až za tři dny. Polovodivčův tým byl vzteky bez 
sebe – kdyby využili služeb Googlu, mohli znění mimozem-
ského dopisu znát, aspoň přibližně, už dávno. Ale Ivan ne-
povolil. Když ve středu ránu v mailu našel přeložený dopis 
a srdečné pozdravy od Toma, věděl, že udělal dobře. Tom 
mu ovšem text přeložil do češtiny, a tak Ivanovi nezbylo než 
text převést ještě do angličtiny. Potom si svolal zbytek týmu 
a začal dopis strojeně číst: 

Vážení pozemšťané, 

zdravíme z planety Mexabo v galaxii Mexa. Pro komuni-
kaci s vámi jsme vybrali nejběžnější jazyk na vaší planetě. Dou-
fáme tedy, že vám tato forma bude vyhovovat. Děkujeme za 
všechny dary, které jste do naší galaxie zatím poslali, jsou to 
užitečné věcičky. Jenom ty malé kovové kroužky nám k ničemu 
nejsou, proto je vracíme zpět. Na tomto konkrétním kroužku 
jsme našli prostor pro naše sdělení. Věříme, že ho objevíte. 

Intergalaktický most jsme před pěti lety postavili, abychom 
mohli prozkoumat další část vesmíru. Vybrali jsme si vaši 
planetu, protože je jedním z deseti míst, kde naše přístroje před-
pokládaly existenci života. Dary, které jste nám zaslali, jsou 
cenným důkazem, že se nemýlily. 

U některých z nich jsme ale nerozklíčovali, k čemu se vy­
užívají. Rádi bychom si s vámi vyměnili znalosti a zkušenosti. 
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Zveme vás proto na návštěvu do naší galaxie, konkrétně na 
planetu Mexabo, na níž jsou podle našich výpočtů podmínky 
zhruba shodné s vaší domovskou planetou. Nebudete tak po-
třebovat žádné tělesné úpravy. 

Pokud potřebujete zaslat kosmickou loď, která vás k nám 
přepraví, zadejte polohu některé ze svých vesmírných stanic 
a my dopravu zajistíme. Těšíme se na vaši návštěvu.

„Říkají nejběžnější jazyk – a zvolí si čínštinu? Těm tvo-
rům asi fakt šplouchá na maják. Nejpoužívanější je přece 
angličtina,“ rozčiloval se Fernández.

„Ve skutečnosti není. Nejvíc lidi na světě mluví čínsky. To 
je prostě fakt. Že se všichni učíme anglicky, abychom se ně-
jak domluvili, to je zase jiná věc,“ doplnil Olaf a vítězoslavně 
se na Luise zašklebil.

„Můžeme jim napsat, že nám to nevyhovuje. V našem 
týmu převažují Češi, takže by to mohlo být česky,“ dodala 
Pavla. 

„To je pěkná blbost,“ řekl Jussi. „Kdyby to bylo finsky, 
všichni se z toho zblázníte. Já nechci, aby to bylo finsky. 
Takže mi přijde fér, aby to nebylo ani česky. A ani švédsky. 
Bavíme se tady anglicky, takže tak.“

„Finové jsou jenom vybledlí Maďaři,“ ucedila Pavla skrz 
zuby.

„Finové taky mohou pít sami, takže příště nečekej ani pa-
náka, děvenko,“ oplatil jí poznámku Jussi.

„Přestaňte řešit hovadiny. Dokument budeme stejně mu-
set nejdříve předat Mezinárodní organizaci pro výzkum ves-
mírných civilizací. Bez nich nesmíme udělat nic,“ dodal Ivan 
razantně.

„Ta instituce je už roky zablokovaná kvůli rusko-americ-
kým sporům. Když jim ten dokument odevzdáme, archivu-
jou ho a dostanou se k němu možná za deset let,“ vykřikl 
Fernández naštvaně.
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„Ne když přidáme urgenci – jako při žádosti o povolení 
průzkumníka Ivánka,“ řekl Ivan. „To nám přece potvrdili 
obratem…“

„Ehm... Nepotvrdili,“ hlesla Pavla.
„Jak to? Bylo tam přece razítko?“
„Jsem docela dobrá ve photoshopu…“
„Takže jsi mě podvedla? Luisi? Tys o tom věděl?“ rozči-

loval se Ivan. Vlastně se ani nerozčiloval. Jen se to snažil 
napodobit. Stejně jako se Ivan neuměl smát, nedokázal se 
ani rozčílit. Ale okoukal to z televize.

„Lo siento, señor,“ omluvil se Luis. „Ano, já jsem o to 
Pavlu poprosil. A můj otec s tím souhlasil. Ty totiž neumíš 
překračovat pravidla. A tady je to nutné.“

„Vždyť mě za to můžou zavřít!?“
„Nemůžou,“ zakroutil hlavou Jussi. „Mezinárodní orga-

nizace pro výzkum vesmírných civilizací už funguje jenom 
formálně. Ale jednotlivé státy ji přestaly podporovat, ve sku-
tečnosti tak nevykazuje žádnou jinou aktivitu než archivaci. 
Západoasijská konfederace jako první, Evropská unie hned 
poté. Rusové s Američany jsou na kordy a zbytek světa řeší 
klimatickou krizi. Vesmír teď nikoho moc nezajímá.“

„Proto jsem taky ještě pořád tady na stanici,“ dodal Olaf. 
„Erasmus mi skončil už před dvěma roky… Ale nikdo teď 
nemá zájem dostat mě zpátky dolů.“

„Ale… Říkal jsi přece, že chceš pracovat v mém týmu? 
Přišla oficiální žádost od tvé univerzity, s doporučením? 
A přimluvil se i Alfredo…“ Ivan nevěřil svým uším. Copak 
mu tady všichni lžou?

„Evropská unie přestala erasmáky podporovat. Řekli mi, 
že zpátky na Zemi smím, jen když vrátím veškeré stipendium 
a zaplatím obě cesty. A taky by mi sebrali titul,“ vysvětlil 
Olaf a zoufale rozhodil rukama.

„Já tomu nevěřím. Alfredo má přece dost peněz, aby ko-
hokoliv z vás v případě potřeby dostal zpátky dolů, no ne?“
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„Můj otec se skrývá v Lotyšsku. Je na něj vydán zatykač. 
A na mě ostatně taky,“ pokrčil rameny Luis.

„Jak dlouho už mi tohle všechno tajíte? Jak dlouho už to 
trvá?“

„Dva roky… Na Zemi se hodně věcí změnilo. Nic ti neta-
jíme. Ale ty nečteš noviny. Nic tě nezajímá. Ani jednou ses 
nezeptal, proč už dva roky nikdo z nás nebyl na dovolené…,“ 
odvětila Pavla vyčítavě.

„Jsem tady kvůli výzkumu červí díry, ne kvůli nějakému 
politikaření na Zemi.“ Ivan zvýšil hlas a uměle bouchnul do 
stolu. Chtěl svému týmu převést, jak hodně je naštvaný, aby 
ho konečně začali podporovat a respektovat. 

„Vždyť jo, ve výzkumu budeme pokračovat. Co jiného 
tady taky můžeme dělat…,“ vzdychla Pavla a zatočila se na 
židli. 

„Ale kde teď seženeme povolení pro intergalaktickou ko-
munikaci?“ zeptal se Ivan.

„Nikde. Nepotřebujeme ho. Prostě těm mimozemšťanům 
odpovíme bez povolení. Stejně to nebudeme moct nikde 
publikovat, tak nač být formální…,“ zívl Jussi. 

„Takže… Jdu těm mimozemšťanům zaslat naši polohu. Ať 
si pro nás přijedou, když o nás na Zemi už nestojí, co vy na 
to?“ houkl na posádku Fernández. „Doufám, že s tím nemáš 
problém, profesore.“

Ivana začala bolet hlava. Nikdy v životě neporušil pravi-
dla. Nepřecházel na červenou. Nepil alkohol. Nesmál se 
nevhodným vtipům, neurážel ženy. A teď obelhává zákon. 
Ale je to opravdu obelhávání zákona, když dozorující insti-
tuce fakticky nefunguje? Možná je to v krajních případech 
povolené. Poškrábal se na zápěstí a přikývl: „Tak dobře, 
dobře. Pošli jim naši polohu. A požádej je o komunikaci 
v angličtině.“

Luis přikývl, nahrál na kartu soubor se záznamem polohy 
vesmírné stanice, připojil žádost a uložil disk do Ivánka. Na-
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programoval souřadnice červí díry – neboli intergalaktického 
mostu – a pak zásilku odeslal. „Tak a je to. Upřímně, myslel 
jsem si, že když uspějeme, když přijdeme s nějakým objevem, 
dají nám výjimku a umožní návrat na Zemi. Ale tohle je, vzhle-
dem k událostem poslední doby, mnohem lepší varianta.“

„Luisi,“ zašeptal Ivan, „a co Marsovská čtyřka? Za měsíc 
má startovat první marsovská mise?“

„Zrušili to. Potřebují ty prostředky jinde.“
Ivan už si rozškrábal zápěstí do krve. Pavla to nevydržela 

a vší silou ho praštila přes ruku. Za chvíli přišel Jussi s láhví 
vodky. 

„Na obsedantně kompulzivní poruchy je nejlepší alkohol. 
Napij se, profesore, a ta ruka tě přestane svědit. Věř tomu. Já 
když se napiju, přestane se mi stýskat i po té zatracené Annice.“

Ivan se hodnou chvíli bránil, že on alkohol v životě ne-
pozřel, protože u Polovodičů to bylo tabu. Nesměl ani ru-
mové pralinky. Ani vánoční rumové koule. Ani špičku s va-
nilkovým koňakem. A teď si má dát vodku? Nakonec se 
však nechal přesvědčit, protože v takovém stresu jako toho 
dne ještě nikdy nebyl. Ani když ho zdiskreditovali. To mu 
bylo fuk. Jussi i Pavla si s ním přiťukli. Fernández s Eriksso-
nem si radši dali pivo. Ivan se uchýlil k počítači určenému 
pro volný čas a pustil se do projíždění magazínů, aby zjistil, 
co se na Zemi tedy vlastně děje.

Nevypadalo to vůbec dobře. Masivní demonstrace, ne-
dostatek vody, hroutící se demokracie, autoritářské režimy 
nabývající na síle, klesající podpora vědy a techniky. Ostatní 
seděli u stolu, popíjeli a povídali si. Brambůrky sice neměli, 
ale Pavla aspoň donesla staré křížaly, které křupaly podobně.

„Už se těším, až si pro nás ti mimozemšťani přijedou,“ za-
snil se Olaf a hrábl do mísy s křížalami. „Ale řekněte mi 
jednu věc: Co mysleli těmi dary, které jsme jim prý posílali?“ 

„To bude nejspíš souviset s těmi testy. Před pěti lety chtěl 
každý červí díru vyzkoušet, tak tam posílali různé průzkum-


