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a vSem détem, které jesté prijdou



SEZNAM 0OSOB

HENNY A JEJI BLizCI

Henny Ungerovd, rozend Godhusenovad

Ro¢nik 1900. Zivot pfinesl Henny uZ ¢tvrté pii-
jmeni. Po snatku s Ludem Petersem, ktery ze-
miel mlady, a po rozvodu s Ernstem Lithrem ny-
ni konecné nasla Zivotni Stésti s 1ékarem Theem
Ungerem. UZ nepracuje jako porodni asistentka
na klinice Finkenau, vypoméahd vSak v gyneko-
logické ordinaci své dcery Marike.

Theo Unger

Roc¢nik 1892. Lahev Helbingovy kminky kdysi
zabrénila tomu, aby se mlady 1ékar a porodni
asistentka setkali, a tak se Hennyinou prvnilas-
kou stal nékdo jiny. Nyni je Theo Unger Stastny,
protoZe v Henny nasel nejen Zenu po svém boku,
ale dostal darem také celou rodinu.

Marike Uteschovd, rozend Petersovd

Rocnik 1922. Hennyina dcera z manZzelstvi s Lu-
dem. Po Theové odchodu do dichodu vede spo-
le¢nou ordinaci v ulici Neuer Wall sama. Od pro-
since 1945 je provdana za svou lasku z mladych
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let Thiese Utesche, s nimZ ma déti Katju a Kon-
stantina.

Katja Uteschovd

Roé¢nik 1950. Katja Rejzak - tak ji nazyva jeji pti-
tel Karsten Jentzsch. To vSak plati jen z¢dasti. Ano,
Katja vi, co chce, ale kdyZ jde o Karstena, je po-
divné nerozhodnd. Zblaznila se do ného, ale je-
ho na odiv stavénd odvaha a muznost ji jdou ¢im
dél vic na nervy.

Konstantin Utesch
Ro¢nik 1962. Z Katjina mladsiho bratra se stane
cilevédomy mlady muz.

Klaus Liihr

Rocnik 1931. Hennyin syn z druhého manzel-
stvi. Jeho porad Po setméni v Severonémeckém
rozhlase se ¢asem let stal pojmem. Od svych
devatendcti let miluje jazzového pianistu Ale-
xe Kortenbacha. Alex, ktery o celou svou rodi-
nu priSel pfi hamburské ohnivé boufi, zatimco
sam zil v Argentinég, tuto tihu nese stdle jeSté
téZce, trebaze se mu Klausova rodina uz dav-
no stala vlastni.

LINA A JEJI BLizZCi

Lina Petersovd

Roc¢nik 1899. Byvala ucitelka je jednou z majite-
lek knihkupectvi Landmann. Lina je neskonale
vdécnd za to, Ze ji jeji mladsi bratr Lud béhem
svého kratkého Zivota obdaril nejen Svagrovou,
ale i netefi a synovcem.



Louise Steinovd

Roc¢nik 1901. Linina dlouholetd Zivotni druzka.
Kdysi byvaly spole¢né chvile s koktejlem u ote-
vieného okna mansardy rozmarnou tradici. Me-
zitim vSak Louise pije uZ nejen za veselych chvil.

Momme Siemsen

Ro¢nik 1912. Partner Liny a Louise v knihkupec-
tvi. Spolecné s manzelkou Anni a tfemi dcera-
mi Zije Momme stéle jeSté spokojené v byvalém
Gustiné penzionu, kam kdysi priSel z Dagebiillu
v Hol3tynsku, aby se v Hamburku zacal ucit knih-
kupcem.

IDA A JEJI BLIZCT

Ida Yanovd, rozend Bungeovd

Ro¢nik 1901. Zhyckanou sle¢nu Bungeovou by
kdysi jisté ani nenapadlo, jaké obraty ji v Zivo-
té Cekaji. V obchodnikovi Tianu Yanovi, synovi
¢inskych rodict, nasla Ida svou lasku, v Henny,
Kéthe a Liné celozivotni pritelkyné. Spole¢né
s rodinou Siemsenovych Ziji Yanovi uz celd 1é-
ta u Guste.

Guste Kimrathovd

Roc¢nik 1887. Zdédény diim v Johnsoveé aleji ote-
virala Guste po celd desetileti tém, kdo hleda-
1i utocisté, a vSem nabidla vic neZ pouhy pen-
zion. Tato Zena s velkym srdcem a uSlechtilym
duchem je dilezitym c¢lovékem nejen pro obé
rodiny, které u ni bydli.

Florentina Yanovd
Rocnik 1941. Dcera Idy a Tiana se uz davno sta-
la mezindrodné vyhledavanou fotomodelkou.
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Florentina dlouhou dobu milovala dva muzZe,
Alexe Kortenbacha a zvukového technika Ro-
berta Langeloha. Casem viak pochopila, Ze Alex
neni k mani. I pres vesSkeré tanecky jsou jeji city
k Robertovi upfimné. Kvili jeho modrému skle-
nénému oku, které po vale¢ném zranéni nosi
vedle zdravého zeleného oka, mu laskyplné ri-
ka mij Husky.

KATHE A JEJi BLizCt

Kdthe Odefeyovd, rozend Laboeovd

Roc¢nik 1900. Kathe a Henny, nékdejsi déti ze sou-
sedstvi, se staly pritelkynémi na cely Zivot. Bé-
hem valky byla Kathe kvili svému komunistic-
kému smySleni v koncentraénim tdbore, cestu
zpatky ke svym uhlenhorstskym piatelim nasla
az po dlouhych oklikach.

Rudi Odefey

Roc¢nik 1900. Katin manzel. Skute¢nosti, Ze od
roku 1919 miluje Zenu, kterd nema rada bds-
né, utlocitny Rudi ob¢as nemuze viibec uvérit.
Presto je pro néj jeho Kéthe stale jeSté tou smy-
slnou mladou divkou, do niz se tehdy aZ po usi
zamiloval.

Ruth Odefeyovd

Rocnik 1944. Jako Sestiletd vstoupila osifeld Ruth
do Zivota Kathe a Rudiho. Z Ruth vyrostla vdzna
mladd Zena. Dokonce i pro své adoptivni rodice
a blizké pritelkyné Katju a Florentinu vSak zl-
stava Ruth Casto zahadou, stejné jako jeji nebla-
ha laska k Andrdsi Bingovi.



BREZEN 1970

Ki\the se mirné rozbéhla a skocila. Zastavila se na druhé
trané ulice, chvilku se zddlo, Ze lapa po dechu, ale pak
zamavala na Henny a skocila znovu. Padla do naruce pritel-
kyni, ktera ji s ulevou zachytila. Osm skoki. Od domu jedné
k domu té druhé. Hra z détskych let, tenkrat se jedna druhé
dokonce mohla divat do kuchyné.

,»,Jesté to dokdzu!“ V Katiné hlase znél jasot.

Auta zpomalovala. To kdyby si ta blaznivka neprestala hrat
na klokana. Chodci se za ohéma Zenami otaceli. Smali se a di-
vili. Cim starsi, tim prastén&;jsi.

Prvni slunny breznovy den, kdy oblohu v tomto mésici do-
sud pokryvaly mraky. Byly snad ty dvé, Henny a Kéthe, na své
cesté do Eilenau pravé proto tak rozpustilé?

»led skoc€ zase ty,“ vyzvala Kathe pritelkyni.

Henny vSak zavrtéla hlavou. Mékké blond vlny ji pritom
padaly do tvafe, zatimco Katiny vlasy byly tuhé a tmavé. Obé
tomu napomdhaly a divérovaly ptitom barvam od firmy Wel-
la. Bilé pienechavaly svym manzelGm.

»Jajsem radsi ta, co se snaZi nékoho zachytit,“ namitla Henny.

»V8ak mas taky sukni tésnou jako slupku na Spekacku.“
Kathe si sdhla na pletené Saty, které ji vyCnivaly zpod trictvr-
te¢niho kabatu. ,,Tohle je pruzné. Nenechdm se prece omezo-
vat néjakymi hadry.“

Ocenovaly, Ze maji v téle jeSté jakousi lehkost. Na konci mé-
sice ceka Henny sedmdesatka, bude stejné stara jako toto sto-
leti, zatimco pro Kéathe to plati uz od ledna. Pripadaly si ale
mnohem mladsi. Kde zistal ¢as?
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»Nevezmeme to pfes Finkenau?“ navrhla Kathe. ,Vzdat uctu
nasemu starému psobisti?«

»,To by pro mé znamenalo pfili§ mnoho vzpominani, nase
rodicovské domy mi pro dnesek stac¢i,“ namitla Henny. ,,Pojd-
me radsi rovnou k Liné.“

Lina, sestra Hennyina prvniho manZela. Svagrova se po Lu-
dové predcasné smrti stala jeji celoZivotni pritelkyni.

»A Ida tam bude taky? Myslela jsem, Ze se chtéla podivat
v PariZi po své ztracené dceri?“

»Florentina se vrati do Hamburku pristi tyden.“ Henny se
otocila a jesté jednou pohlédla na diim, v ném?z stravila své
détstvi a mladi a kde pak znovu Zila, kdyz jeji vlastni byt v Cer-
venci 1943 znicily bomby. V okné ve druhém poschodi se po-
hnula zaclona, jako by tam stéla jeji matka, kterd nyni byla
uZ témér Ctyri roky po smrti.

»V kvétnu se otevie Karstadt,” prohodila Kathe, kdyz zabo-
Cily do Hamburské ulice, aby se podivaly k velkému ndkup-
nimu centru, které tam vznikalo. ,Takovy betonovy Spalek.
Krésa prece vypada jinak.“

»Nezacinej zase s tim, Ze dfiv bylo vSechno lepsi.«

»Jsem posledni, kdo by to fikal. Ale stary obchodni dim
Karstadt stoji za vzpominku. Pamatujes se jeSté na tu tane¢ni
kapelu na stfeSni terase?“

Bylo tak piijemné vidét dvoupatrovy diim u kanalu, ktery
stal jiz sedm desetileti nepoSkozeny v ulici Eilenau a v jehoz
mansardé Zily Lina a Louise. Cervené cihly. Bil4 $tukatura. Troj-
kiidlé okno bylo za tohoto prijemného dne oteviené dokoran.
Mohly tam nahofte slySet Kithe, kterd zanotovala pisnic¢ku?

Prichdzi jaro, uz kvetou riiZe,

Siri se viiné véstici léto,

jsem zamilovand do jednoho muZe,
jenZe jd nevim, ktery je to.

Henny na svou pritelkyni pobavené pohlédla. Krehkost, kte-

rou si Kétin hlas uchoval i po vale¢nych letech, ptisobila az
lascivné.
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»Podvedla jsi nékdy svého muze?“

»~Ani mrknutim oka. TéZko bych hledala nékoho uchvatnéj-
§tho, nez je Rudi.“

Jesté se chichotaly, kdyZ stanuly pfed Linou, kterd jim ote-
vrela dvere, aby je to odpoledne vpustila dovnitf.

Zéakusky. Kathe musela aZ polykat sliny, jakou méla chut na
ty Cokoladové dobroty. ProhliZela si kavovy stolek prostre-
ny pro pét. Vysivany ubrus, kvalitni stary porcelan po Loui-
modience a rizové sedmikrasky. Podnos plny éclairs a dal-
Sich sladkosti.

Kaéthe si cenila francouzského cukrarského uméni. Tenkrat
pri jejich prvni schtizce ji Rudi zavedl do hotelu Reichshof,
predcital ji basné, nabizel ¢ajové pecivo, a to bylo krétce po
prvni svétové valce. Hennyina matka tehdy povazovala poji-
dani francouzskych dortikl za vlastizradu.

»Znovu jsme s Linou pro éclairs objevily stary dobry ndzev
kosti ldsky,“ tekla Louise.

»Jjenze tomu uz nikdo nerozumi,“ namitla Ida.

»A kromé toho postrada jakoukoli eroti¢nost,“ dodala Kathe.

»,Nasi Kdthe uz jaro pékné proniklo do krve. Praveé zpivala
na ulici pisen z Modrého andéla. NeslySely jste to?“

Ida se posadila ke Kathe. ,Prosim té, nakaz meé tou svou fri-
volni néladou.“

»Potrebujes ji?«

»,TouzZim po zméné. Niterné i zvnéjsku. Tian je tvrdohlavy,
dokonce nechce ani nové tapety nebo potahy na kresla. V by-
té nasi dcery je vSechno hypermoderni a tak néjak sexy. Jak
je to s tou pisni¢kou z Modrého andéla?*

Kéthe se usklibla. ,,UZ jsem slySela od Henny, Ze prijede Flo-
rentina.“

»Taky je nejvyssi cas. Od Nového roku jsme ji nevidéli,“ po-
steskla si Ida.

,»Ma pordd jesté toho pritele?“ zeptala se Lina.

»Ano. Robert je velice trpélivy.«

»Miluje ji,“ pfipomnéla Lina.
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Oboji pro Roberta platilo.

»Florentiné bude napresrok tricet.“ Ida si vzala z podnosu
ovocny dortik. Ten snad nema skoro Zadné kalorie.

»,Pravé jibylo teprve devétadvacet,” prohodila Henny. ,,Chce$
ji snad mit pod ¢epcem? Tyhle Casy uZ minuly.“

»,Ona na svatbu nepomysli ani ve snu. Ani déti nechce. A pfi-
tom Tian i ja bychom tak radi méli vnoucata.“

Henny si Stastné povzdechla. Ma vnucku a vnuka, takZze je
v krouzku pritelkyn jedinou babickou.

Ida se na ni podivala. ,,Ty se mas,“ fekla.

Henny takfka provinile pokr¢ila rameny.

Den byl jarné teply i v ParizZi. Florentina si v kavarné Deux
Magots svlékla dlouhy zimni kabdt a pfehodila ho pfes jed-
nu z prouténych zidli. Spoc¢inul na ni Jeanav zrak, ten dlou-
hy pohled platil jejimu malému brisSku. ,Nechtélo se mi tém
povéstem vérit. Kdopak je ten Stastny otec?*

»Jeden muZ z Hamburku. Nemd s mdédou nic spole¢ného.“

»Je to tajemstvi?“

,Ano.“ Florentina se usmivala.

S Jeanem, fotografem z Lucemburku, pracovala poprvé pred
deseti lety, tehdy byl jeji Zivot modelky v zac¢atcich. Zaptsobil
snad tady na terase pocit dvérnosti, Ze jeho navrh rovnou
nesmetla ze stolu? Ze stolku, na ktery prave v pristi chvili ¢is-
nik postavil dva §alky bilé kavy.

»Dovol mi udélat par fotek, které nabidnu ¢asopisu Pa-
ris Match. Ty v néfem supersexy pfiléhavém. Art director
bude nadSeny, Florentina Yanova s téhotenskym briSkem.
V pristich dnech bych mél k dispozici ateliér. Tady v Latin-
ské ctvrti.«

Florentina si s odpovédi d4vala nacas tim, Ze rozbalovala
kostku cukru. ,,Opravdu to chce§?“

,DlleZité je, abys to chtéla ty. Nebo si myslis, Ze by se to to-
mu tvému muZi z Hamburku nelibilo? Budete se brat?“

»,Na vdavani nepomyslim ani ve snu,“ odpovédéla Floren-
tina, a tak v Parizi opakovala to, co jeji matka pravé rikala
v Hamburku. ,Je jedno, co si o tom mysli on.“
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»,Vy emancipované Zeny!“ Jean vstal. ,Zavolam si do redak-
ce,“ rekl. Ndpad fotografovat Florentinu jako nastavajici matku
ho primo fascinoval. Vyhrabal z kapsy kalhot par frankovych
minci a zmizel uvnitf v kavarné, aby zaSel do nékteré ze tii
telefonnich kabinek v suterénu.

Florentina se divala pfes bulvar Saint Germain a na chvili
se jiz vlastni odvahy zmocnil strach. Jeji rodice by se o svém
budoucim vnouceti neméli dozvédét aZ z obrazkového ca-
sopisu, také vici obéma milovanym muztm by to sotva by-
lo fér.

Rozdrobila suSenku, kterou méla na podsalku, a drobky na-
sypala vrabciim, hopkajicim kolem stolku. Zaradili by pak
v Paris Match ty fotografie do svého listu urychlené? Ne. NeZ
to vytisknou, bude uzZ v Hamburku a oznami své téhotenstvi.
I kdyz hodlala pfed svou rodinou i pfed Robertem zamlcet,
Ze jako otec ditéte neprichazi v uvahu pouze on.

Jean se vratil ke stolu a tvaril se, jako by praveé vyhral v lo-
terii. ,,Chtéji to mit pro pristi vydani. Vypadly jim totiZ dvé
dvoustranky o tom filmu s Ali MacGrawovou, Love Story.“

Véci se daly do pohybu.

Ida se vratila do Johnsovy aleje kratce pfed jedendctou. V do-
meé bylo ticho, jeho obyvatelé uz asi 8li spat, jen u nich se jesté
svitilo. Tian se zvedl, kdyZ vesla do loznice, a odlozil knihu na
nocni stolek. ,Bylo to u Liny pékné?“ zajimal se.

Ida na svého muZe pohlédla. ,,To odpoledne mi udélalo dob-
fe,“ odpovédéla.

»Jjsem rad, Zes to protdhla na prijemny vecer.“ Kdyby byl
tak dlouho pry¢ on, Ida by mu udélala scénu, zatimco Tian
byl vZdycky velkorysejsi. ,Volala Florentina. T€S{ se na nas.
A na Roberta.“

,»INO bohudiky. Co ty tvé bolesti hlavy?

,Jsou pry¢€. Vzal jsem si jesté pilulku temaginu. Rikal jsem
si, Ze bych se mohl taky trochu vénovat své Zené.“

»Jsem désné unavend, Tiane.“

»Tak pojd na mé rameno.“

Tian se za ni dival, kdyZ kracela do koupelny. Obéma, Idé
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ijemu, bylo osmaSedesat a stale jeSté tvorili pohledny par.
Proc se tedy citi tak straSné stary?

Ida se vratila do loZnice v jedné ze svych normdlnich no¢-
nich kosil, méla ovSem i jiné. ,Zhasni, prosim té.«

Svitila uZ jen lampicka na Tianové no¢nim stolku, hedvab-
né stinitko v barvé pisku, které vydavalo nézné svétlo. Tian ji
zhasl. Oknem jim do loZnice svitil srpe¢ek mésice a Tian doka-
zal rozeznat, Ze si Ida pretdhla noc¢ni kosili pres hlavu a stéla
uprostfed mistnosti naha.

»Pojd,“ fekla. ,,Svlékni si pyZamo.“

Sni snad? Tian vstal. Udélal, jak mu prikazala. Sotva se od-
vazil dychat, obéval se, Ze by nahd Ida mohla zmizet jako fa-
ta morgana.

»Opravdu jsem se od Kithe nakazila.“

Tian se neptal, co to znamend. Polibil svou Zenu. Vzpomnél
sinajednu letni chatiCku. Na milovani jednoho chladného dne
v prosinci, kdy jim bylo i bez kamen nadherné teplo. Vzpo-
minka, kterd mu tady nahore v jejich loZnici pomohla, aby
se nahle citil mlady a silny. Mlady a silny, jako byval tenkrat.

,Ne. UZ zadny alkohol, Louise.

»Jenom nightcap. Na dobré usnuti.“

»Jsem k smrti unavend,“ namitla Lina.

»P0jd ke mné na pohovku, misto abys tady pofad néco pre-
rovndvala. VSechno uZ je uklizené.“

Kdy?z si Louise nalévala dalsi whisky, Lina se na svou druz-
ku prisné podivala. Dfive mély drinky aspon jisty podil ovo-
ce. ,Udélej jeSté druhy pokus s terapeutem, prosim té o to,“
naléhala.

»sUvazZuju spi§ o kosmetické chirurgii.“

»~fomu tedy nevérim.“

Louise si pritiskla ukazovacky ke spanktim a vytahla si ka-
7Zi az k vlastm.

»T0 ti dodava néco ze Suzie Wongové,“ poznamenala Lina.

»Sbohem, poklesla vicka,“ rekla Louise a napjala si taky k-
Zina bradeé a krku. ,,Bobo ik, Ze ma zdkaznice, které po Cty-
fech azZ Sesti rezech vypadaji jako Cerstvé vylihlé.«
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»,Kdo je Bobo?“

»Mij kadeinik. Je tam v salonu novy.“

Lina se posadila k Zené, kterou milovala a s niZ uz desitky
let Zila. ,To tva duse potfebuje pomoc, ne tvlij oblicej,“ rekla.
»ProkaZz mi tu laskavost a zkus to nejdriv s terapii.“

,O mou dusi se nemusis starat, deprese zmizi, jakmile uz
v zrcadle neuvidim Zadnou starou ¢dzu. Lino, my jsme byly
tak mladé, kdyz jsme se potkaly.“

Lina si povzdechla. Clovék byl mlady p¥ili§ brzy a v té chvili
to bohuZel jeSté nedokdzal jaksepatfi ocenit.

»Mluvila jsem o tom s Idou, ta by si taky rdda nechala néco
udélat s oblicejem.“

»Vy jste se obé zblaznily.“

,Nebud tak staromédni, v Americe to déla kazda.«

Lina vstala z pohovky. ,,Tomu moc nevérim,“ fekla. ,,Zkus
to prosté jednou se spankem pro krasu.“

»Tak to bych musela spat sto let.“

»A ten Bobo o néjakém chirurgovi vi?“

w,Dal mi jeho vizitku.“

LPromluv si o tom s Marike. Nebo s Theem.“

,»11dva jsou gynekologové. Ja si prece nechci nechat vyhladit
stydké pysky. I kdyZ by to viibec nebyl $patny napad.“

»Jsi opild,“ namitla Lina. Zav¥ela i posledni kiidlo okna a za-
Cala zhasinat lampy. ,,Jde se do postele.“

»Porad mas v sobé néco z uctitelky,“ prohodila Louise. Vsta-
la vSak a odeSla do koupelny.

Henny si doptala malou zachézku a doprovodila Kathe dom.
Odtamtud to byl jen kousek cesty do Kornerovy ulice, kde uz
po mnoho let Zila s Theem.

Za jednim z oken v pfizemi, v némz se jesté svitilo, byla vi-
dét Rudiho tmava silueta. MozZna ji vidél stat pred domem,
moznd také ne, ale stdhl se dovnitf bytu. Moznd byl prosté
jen diskrétni.

»,Napada té nékdy, Ze by ti Theo mohl umfit?«

,»Slibil mi, Ze se doZije devadesatky.“

,»Kéz by se mu to podarilo.“ Kathe si povzdechla. ,,Ja nevim,
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jestli chci Zit bez Rudiho. Kdyz se tak dlouho nevracel z valky,
myslela jsem si, Ze jsem se s jeho smrti smifila.“

»Je néjaky divod o tom viibec premyslet?“

,Ne,“ odpovédéla Kithe. ,,Zaddnd nemoc tu neni. Zadn4, o niz
bychom védéli. Ale ¢as najednou ubiha moc rychle.“

»,Dneska odpoledne jsi byla tak rozpustila.«

Kéthe se na pritelkyni podivala. ,UZ nemadm rada noc, Hen-
ny. Ve tmé na meé dotiraji démoni, nebo spis vzpominky. Vzpo-
minka dokazZe vytvorit hrtizné predstavy. Pak mam pired o¢ima
matéinu smrt v Neuengamme. A vzpomindm taky na Kurta,
mozna by nacisty prezil.“

»,On by neemigroval.“

»Rudi a j& jsme prece koncentraky taky prezili.“

»Ale byli jste mnohem mlads$i nez Kurt.“

»~fomu jeSté nebylo ani Sestapadesat, kdyZ si vzal Zivot.“

»Jeho dobrovolna smrt mu zachovala dtstojnost. Pokladal
za dllezité nenechat se pripravit o Zivot nacisty.“ Henny za-
Cala byt zima, jak se v ni zvedl stary smutek po 1ékafi a priteli
Kurtu Landmannovi.

»T0Dbé je zima,“ povSimla si Kathe.

»A tobé ne?“

»Ale ano. Diky, Zes mé doprovodila az ke dverim.“ Kathe se
predklonila a lehce Henny polibila na tvar. ,,Diive jsem byva-
la ja ta nebojsa,“ rekla.

»,Nebojsa jsi porad, kdyz skaces§ autim pred chladic.“

»Ja jsem prece nikomu pred chladi¢ neskocila.“

,Osm skokd. Jsem na tebe hrd4.«

»KéZ bychom jesté dlouho Zily,“ Spitla Kathe.

»Nepochybné. Abychom mluvily s Kurtem.“

Kéthe se divala za pritelkyni, ktera odchazela chvatnymi
kroky. I pfes tu tizkou sukni, kterou méla Henny na sobé.

Sehnat do ateliéru supersexy tésné ¢asti odévu nebylo viibec
snadné. PariZskd scéna zacinala napodobovat folklorni vzhled
hippies, samé rozevlaté Saty s volanky, a také selské haleny,
které byly pravé en vogue, vypadaly jako objemné vySivané
polstare na pohovku.
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V dilné jednoho médniho tviirce v rue Tiquetonne nako-
nec Jean uspél. Ten mlady muz experimentoval se syntetic-
kym materidlem, ktery vypadal jako hadi kiZe, a §il z néj pri-
1éhavé Saty.

Florentina konstatovala, Ze v téch Satech aZ po kotniky
v matné bilé s ¢ernym vzorkem vypada jako krajta, kterd pra-
vé spolkla kralika a méla by se radéji ulozit, aby ho stravila.

»Jsi nddhernad krajta Cernohlava,” usmal se Jean. ,Lidi v re-
dakci budou u vytrzeni.“

Florentina na vysokych podpatcich udrzovala rovnovéahu,
ale zacinala se citit po téle néjak jinak.

»vous étes un réve,“ pravila stara Audrey, kterd jilicila. Kdy-
by ty obrazky vidéli Robert nebo Alex, nepochybné by si my-
sleli, Ze se jim to zd4a. Nebo spi$ Ze maji halucinace. Ale proc¢
by méli ¢ist Paris Match? Alex sice hovoril docela slu$né fran-
couzsky, ale ten Casopis asi sotva patril k jeho Cetbé. Kromé
denniho tisku Cetl jen Spiegel a Jazz Podium.

»~Presné takhle,“ fekl Jean. ,Nech ruce na briSe. Florenti-
na Yanova a materské Stésti. Dokonalé.“ Vytahl dalsi obrazek
z kazety polaroidu, ktery byl pripojeny k jeho fotoaparatu
znacky Hasselblad. ,,Audrey ma pravdu, ty jsi sen,“ ekl s ob-
divem a ukdzal ji snimky.

»<Koukam tam jako ospala ovce.“

»2Nesmysl. Divas se oduSevnéle. Ve kterém meésici vlastné
jsi?«

,Zacatek sedmého.

»A kdy tedy mas termin porodu?“

,V cervnu.“

»Proc€ jsi nervozni? Porad si olizujes rty. Rouge a lévre, Aud-
rey.”

Florentina si nechala nanést na rty ¢erven a povzdechla si.
»Pochybuju, Ze ty fotky jsou dobry népad.“

Jean se zaSklebil. ,,Pozdé,“ prohodil.

»Kdybych tak rdda neposlouchala tvou zkomolenou ném-
¢inu, viibec bych na to nepristoupila,“ usmala se Florentina.

»I'va dcera ti jednou podékuje. Za ty fantastické snimky z va-
Seho téhotenstvi.“
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Lbcera?“
»Krasnd jako jeji matka,“ prikyvl Jean. ,Pfedpokladam, Zes
ji vybrala pohledného otce.“

KdyzZ Robert vychdzel z budovy rozhlasu, podival se na hodin-
ky. Jesté bylo prilis brzy na to, aby zami¥il do Johnsovy aleje,
kam ho Guste pozvala na jidlo, a setkal se tam s Idou a Tianem,
ktefi by ho radi vidéli jako zeté. On se vSak vzdal nadéje, Ze
by se s Florentinou oZenil.

Pritom nepochyboval, Ze ho miluje. Jeho a Alexe. Ten byl
zadany, to chapala i Florentina. MySlenku, ktera se mu ted
objevila v hlavé, odsunul a rozhodl se, Ze si zajde do kavarny
Funk-Eck na kdvu a jednu cigaretu.

KdyzZ do kavarny vstoupil Klaus, zapaloval si pravé druhou
cigaretu. Robertovi chvilku trvalo, nez poznal, Ze mladd Zena
po boku jeho pritele a dlouholetého kolegy ze Severonémec-
kého rozhlasu je kolegova neter. Jak ta mald Katja dospéla.
Kdy?z pftisli k jeho stolu, vstal. ,,PFisednéte si. Nebo chcete né-
co projednat a byli byste radéji sami?“

»Jde jenom o krizi ve vztahu,“ vysvétlila Katja. VSimla si, Ze
Robert vrhl na jejiho stryce tazavy pohled. ,,U mé. Klaus je tu
jako zed narkd.«

»Ja hned odchéazim,“ fekl Robert. ,Na jidlo do Johnsovy ale-
je.”

»SlySel jsem, Ze se Florentina pristi tyden vrati,“ prohodil
Klaus.

»Nastésti. Ty ucty za telefon meé totiZ nici.“

,»T0 asi nebude jediné Stésti vaSeho shledani.“

»1y prece vis, jak na Sweet Florraine visim.“

»Ano,“ pfiznal Klaus. Tohle opravdu veédeél.

»A Alex bude od nedéle s kvintetem v Montreux?“ zeptal se
Robert, aby odvedl fe¢ od vlastni 1asky.

Klaus prikyvl. ,UZ ted mi chybi.“

Robert mavl na CiSnika, ktery to posttrehl, a tak zaplatil
a s obéma se rozloucil. ,,Ja Karstena nendvidim,“ zaslechl jes-
té Katju, kdyz odchdzel. Ale zaznivala v tom laska.

ObesSel své auto, které stalo v Rothenbaumchaussee, a vzal

22



ze zadniho sedadla taSku s lahvemi vina. Pozornost pro Guste.
Dobre vychlazeny ryzlink. Ten den slunce nehralo tak jako
vcera.

L2Doufdm, Ze mas jesSté své modré oko, mily Husky,“ fek-
la Florentina v telefonu. ,,Vi§ prece, Ze se mi s nim libiS. Ne-
mén je.“

Jako kdyby tuSila, Ze pravé to mél v umyslu, totiz kone¢né
nahradit své modré sklenéné oko zelenym. Jako jednooky se
vratil v roce 1945 z valky a o pétadvacet let pozdéji by nemél
nic proti tomu, mit zase jednou obé oci zelené.

Pfed domem v Johnsové aleji si Robert projel rukou své do-
sud husté ¢erné vlasy. At modré, nebo zelené. Drzel se dob-
re. Jen aby ho Florentina jednoho dne nepovazovala za pri-
1i§ starého.

Rekl Karsten viibec nékdy, Ze Katju povazuje za rovnocen-
nou partnerku? MySlenka rovnocennosti se zdala byt ztrace-
nd, protoZe on si uz davno hrdl na velkého Zampana z Felli-
niho Silnice.

Jeji studium na Skole uméleckych femesel v Armgartstrasse
bylo pro Karstena jen malovani na dievéné krabicky, zatim-
co on mél pred kamerou déni ve svété. Koketoval s mySlen-
kou odejit do Vietnamu. Jako vale¢ny reportér. Dalo se s tim
koketovat?

,Zustan lezet nahoie,“ fekl Karsten. ,,Ja proti tomu nic ne-
mam.*“

Katja vyskocila z matrace a oblékla si dZiny a pulovr, aniZ by
se dlouho zdrzovala hleddnim kalhotek a podprsenky. ,,M4a$
vibec tuseni, jak majetnicky to zni?“ zeptala se.

»,Malicka, pojd zase pod deku a zahtej mé. Je tady zima.“

»,VCera jsem hovorila o nds dvou s Klausem.“

»S tvym teplym stryCkem Klausem.“

,Co to s tim md spole¢ného?“

»Nic. Jen to, Ze on a jeho Zivotni druh asi maji sotva tuSeni,
co je to normalni chlap.“

»Takovy, jako jsi ty?“ Katja zvedla oboci a podivala se na
chlapika, do néhoz byla stéle jeSté zblaznéna.
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JPoradil ti?«

»J0, abych s tebou skoncila.“

Karsten tiSe hvizdl. ,A co ty? Udélas to?*

»Snaz se, at je nas Zivot zase takovy jako v listopadu, kdyZ
jsme fotografovali na Sancich.“ Podivala se na éernobilou fo-
tografii velikosti plakatu zavéSenou nad posteli; na hrubé pre-
tiratelné tapet€ ji drZely pfipindcky. Katja, opirajici se o ob-
louk vrat, na nichZ byly olejovymi barvami napsané zakazy.

Karsten prikyvl. ,Miluju té, Katjo Rejzaku. Pojd sem.“

»Chci si doma jeSté néco pripravit do Skoly.“

Vytahl zpod polstare jeji kalhotky a hodil jije. ,,UZ nemusis§
bydlet ve svém détském pokoji. MGZu ti tady nabidnout do-
spély Zivot.“

»,Dokonce i m@j mladsi bratr mé pfti praci rusi méné nez ty.
Nemas$ tam pod polStafem taky mou podprsenku?“

»Talezi v kuchyni. Tam jsem ti ji svlékl.“

Kdyz Katja vychdzela z kuchyné, jesté jednou nahlédla do
pokoje.

»P0ojd ke mné,“ naléhal Karsten, ,zitra letim do Belfastu.
MoZnda mé IRA zastreli, a ty pak budes litovat, Ze ses se mnou
jesté jednou nepomilovala.

»,Davej na sebe pozor, Karstene,“ rekla jen.

»Miluju té,“ reagoval, ale hlas mu znél drsné.

JenZe to uZ Katja za sebou pribouchla dvere a schazela po
schodisti k vychodu.

»,Kdes ho nasel?“ Ida vzala Tianovi medvéda z ruky a pohla-
dila cumdk s nosem z umélé kize.

»Sedél ve skrini na chodbé hned za starymi Saty. Myslel
jsem, Ze si ho Florentina uz davno vzala.“

,NasSe dcera neni sentimentalni.“

Tian prikyvl. ,Zato jeji otec je,“ rekl.

»A co hledds ty za starymi Saty?“

»ITidim je. To mas prece v umyslu.“

Ida si povzdechla. ,Mym umyslem je nové se zaridit.“ Posa-
dila medvéda na opéradlo kresla. ,Sem se dobre hodi,“ pro-
hodila. ,Je stejné oSoupany.“
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»Jedno po druhém,” minil Tian. ,Pfednost ma topeni. Ale
ted se predevsim téSme na Florentinu.“

»1y jsi byl vZdycky dobry otec.

Tian se podival na Idu a usmal se. Vzal jeji ruku a polibil ji.
V jejich manZelstvi bylo hodné chvil, které se nevydarily, ale
Florentinu milovali oba, v tom se shodli. ,,Pfredevéirem v no-
ci,“ vzpominal Tian, ,to bylo kouzelné.“

»Ano,“ prikyvla Ida a zase to znélo drsné, jako by chtéla tu
milostnou noc starého manzelského paru vypudit z paméti.

»SlySelas to?“ zeptal se Tian. ,Robert trva na tom, Ze zajede
pro Florentinu na letiSté.“ Radéji chtél zménit téma.

»SlySela, vZdyt jsem s vdmi sed€la u stolu, Tiane. Jak ti Ro-
bert pripadal?“

,Mily. Jako vZdycky. Proc se pta§?«

»Zddal se mi vaznéjsi neZ jindy.

»Nevideél ji od Nového roku a ja se obavam, Ze se ho zmoc-
fiuje nejistota. Ze Florentina vytahne z klobouku néjakého
parizského milence. Méla by mu konecné Fict, co chce. Ty
jsi v jejim véku byla uz devét let provdanad, i kdyZ bohuZel
ne za mé.“

»,2Dneska je vSechno jinak,“ namitla Ida. ,,Florentina ostatné
chce stravit jaro a taky 1éto v Hamburku.“

Tian samym prekvapenim nedokézal zaviit usta. ,,To ti i-
kala? Chce si vzit volno?“

Ida pokrcila rameny.

»A proc se to dozviddm aZ dnes?“

»,2Mo0Znd jsem to nebrala vazné. Zda se, Ze Robert o nicem
nevi, jinak by se o tom vcera zminil.“

»otacl néjaka lakava nabidka z New Yorku nebo z Parize,
a ona nam odleti. Jeji patecni ptijezd plati?«

,»Ano, pokud vim,“ ptikyvla Ida. ,Ja ted zajdu dolt ke Guste.
Anni, Momme a déti jsou zase pouhy den pryc a ona tim ti-
chem v domeé trpi. KdyZ byla Florentina mald, nikdy jsme ne-
byli na lyzarskych prdzdninach, dokonce ani v Harzu.“

»KdyZ v Hamburku zavedli lyZafské prazdniny, bylo Flo-
rentiné uz triadvacet.“

»2Hodné jsme toho promeskali, Tiane.“
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Tian pomlcel o tom, Ze Ida dlouho vdhala, neZ se s Camp-
mannem rozesla, protoZe se nechtéla vzdat prepychu, ktery
ji bankér poskytoval.

Ale Idin manZel se zachoval férové; kdyZ Ida s Tianem oté-
hotnéla, Campmann své otcovstvi az do konce nacismu nikdy
nepopiral, a tak zabranil tomu, aby Tiana jako syna ¢inskych
rodicd odvedlo gestapo kvuli hanobeni rasy.

»Rad bych tebe a Guste pozval na obéd. Mozna k Ehmke-
mu. V nedéli?“

»Ehmke je pry mezitim uz skoro na spadnuti,“ namitla Ida.

»,Tak ptjdeme ke Gustavu Adolfovi a dame si kralovniny
pasticky.«

»Ale co. Pojdme k Ehmkemu, kdovi jak dlouho jeSté bude
existovat a Guste miluje jejich rostbif. MiZeme si to viibec
dovolit?“

,Urcité spis nez lyZarské prazdniny ve Svycarskych Alpach,“
smadl se Tian.

»Jajsem se s Andrasem rozesla.“ Ruth se podivala otci do tva-
fe a Cetla v ni nevéricnost i nadéji.

Rudi odlozil vidli¢ku k talifi s lilkovym nakypem. Chopil se
ruky té mladé Zeny, kterd vstoupila do jeho Zivota jako Ses-
tileté dité a spolu s Kéathe ji adoptovali, kdyz po dédeckové
smrti uplné osirela.

»UZ nesnesu, abych se o néj délila s jinymi Zenami.“ Ruth si
uvolnila ruku a pustila se do svého nakypu.

,Nechala sis to libit dost dlouho.*

»Ale to jsem byla jeho hlavni Zenou.“

»Ruth! Proboha! Copak je to néjaky africky nacelnik?“ Rudi
sedél na prosté drevéné Zidli v fecké restauraci docista ztuh-
ly. KdyZ jen pomyslel na toho nafoukaného Andrase Binga,
ktery se povazoval za levi¢dka, revolucionare, opravdu se ce-
Iy napnul.

»Ja vim,“ Fekla Ruth. ,,Odporuje to vSemu, co si myslim a co
chci taky uskutecnit a $irit.«

»Zaprisahdm té, ve svém rozhodnuti nevahej.“

,UKlidni se, tati. Mezi Andrasem a mnou uZ to skoncilo.“
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Kéz by to byla pravda, fikal si Rudi. Pane boZe, dej, at je to
pravda. Podival se oknem na ulici, o jejimZ nazvu Schulter-
blatt ¢ili Lopatka se vypravély celé legendy. Jako mlady muz se
zapletl s komunismem a nacistiim natruc komunistou zlstal,
i kdyZ v toto uceni ddvno prestal vérit. Bylo by nesnesitelné,
kdyby si Ruth zadala s jinym S$ilenstvim, které se maskovalo
za idedly a jen zaklddalo ohné.

A v redakci se ti dari?“

Ruth odsunula talif stranou. ,MoZna tam skon¢im,“ odpo-
védéla. ,V Berliné vznikaji noviny, s nimiz bych mohla spolu-
pracovat. V ¢asopisu konkret se vSechno zastavilo.“

,Berlin,“ ekl Rudi a do tvare se mu vratila starost.

LAndras uz v Berliné neni, tati.“

Pokusila se Rudiho uklidnit tim uZ dvojndsobnym pouZitim
slova tati, které povazoval za lichotku, protoZe Ruth ho tak
oslovovala jen vahaveé.

,Co je to za noviny?“

,»Jesté to nedozralo.“

»Ale je to dost zralé, aby ses vzdala mista redaktorky, které
zastavas teprve rok?“

»1y jsiSel vroce 1933 taky svou cestou, aby ses zasadil o to,
cos povazoval za dilezité.«

»Tenkrat byl v popredi boj proti nacistim. Proti komu bo-
jujes ty, Ruth?“ Malem by ihned rekla, Ze proti americkému
imperialismu, proti valce ve Vietnamu, ale misto toho Rudi-
ho zasahl jen jeji chladny pohled. Ted odsunul talif taky on.

,Chutnala vdm ta musaka?“ zeptal se hostinsky restaurace
Olympijsky ohen, kdyZ odklizel ze stolu talite.

»2BohuZzel jsme se o chut navzajem pripravili,“ vysvétlil Rudi.

»,2MoZna by pomohlo ouzo?“

Rudi s usmévem prikyvl. Na anyzovou kotfalku chut sice
nemél, ale citil se provinile kvili jidlu, jehoz se sotva dotkli.

»Pro mé ne,“ odmitla Ruth. Na vysokém Cele se ji tahly p¥is-
né vrasky. Potrasla kratkymi vinitymi vlasy, které ji padaly az
témeér pres Sedé oci a zakryvaly jejich pfisnost.

»SVET se mi, prosim té,“ vyzval ji Rudi.

2Budes$ prvni, kdo se néco dozvi.“
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»,Kde se zdrzuje Andras?

»Je po vSem. Prosté mi to v&r. Odtdhl s Janne do Jorddnska.

Rudi nemél sklon §ifit strach. Ani v sobé, ani v jinych. Jmé-
no Andrds vSak pro néj bylo uz fadu let spojeno s hrozicim
nestéstim.

,Jordansko?* Bylo snad tohle centrum nepokoji cilem do-
volené?

»Zaplatme,“ navrhla Ruth.

Rudi mavl na hostinského. ,Kdo je Janne?“ zeptal se.

»Ona si tak rika.«

»A kdo to je? Kromé toho, Ze je Bingovou novou hlavni Ze-
nou?*

»NepriSla jsem si sem zahrat kviz.«

Rudi dopil své ouzo a vytahl penézenku.

Guste by klidné porazila i vola, aby oslavila navrat ztracené
dcery, ale spokojila se s tim, Ze naloZila do octa maso na svic-
kovou spolu s cibuli, zrnky pepre, bobulkami jalovce a suSen-
kami zvanymi Kemm’sche Kuchen. Gustinu svickovou méla
Florentina rada, véetné knedlikd, které se k ni podéavaly. Byl
nejvyssi Cas, aby se porddné najedla, na poslednich fotogra-
fiich vypadala vyhladovéla.

Ted tedy dat téZkou kameninovou misu s masem do lednicky,
tam se miZe Sest dni uleZet. Guste se posadila ke kuchyriskému
stolu a hled€la do zahrady. Stdla tam uplné ositeld houpacka,
na niz seddvala uz Florentina. Ne. Prkna a lana uz vyménili,
jen Zelezna konstrukce zistala ptivodni, Momme ji loni zba-
vil rzi a noveé natfel. Nyni se na ni houpaly také jeho tfi dcery.

Doufejme, Ze si na téch lyZich nikdo nic nezlomi. Tu nejmen-
${ Momme a Anni nejspi$ posadi na sarnky, ne na ta zrddna
prkynka. Tomu ditéti nebylo jeSté ani pét let. Guste zavrtéla
hlavou. Snéhu si cenila jen o Vanocich, v té dobé totizZ dovedl
vykouzlit sprdvnou naladu.

Robert ji pripadal ve ¢tvrtek pfi jidle dost zamlkly, Florentin-
ka mu Zivot jisté nijak neusnadniuje. Tomu chlapci bylo v pro-
sinci uZ sedmactyfricet, cas mu utika. Na Alexovi ty jeho roky
nejsou dosud vidét, prave vCera si to zase rikala, kdyZ se u ni
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cestou z rozhlasu zastavil. Ale strachu z 1étani se Alex nezbavil,
zitra totiZ musi se svymi hudebniky zase do Montreux. Kdyz
mu ddvala lahvicku s baldridnovymi kapkami, fikal s ismé-
vem, Ze by potfeboval spi§ celkovou narkozu.

Guste vstala, aby semlela kavu a dala varit vodu, ta viiné
mozné priladka Idu, trochu si popovidat by ¢lovéku udélalo
dobfe. Tian zlstal vérny ¢aji i navzdory tomu, Ze stale jesté
vedl filidlku obchodu s kdvou. Bylo od ného pékné, Ze ho na-
padlo pozvat ji a Idu na zitfek k Ehmkemu.

Na starém kavovém mlynku s klikou Ipéla, i kdyZ Momme
chtél uz davno poridit elektricky. Ale ten déla takovy hluk, az
to ¢lovéku trha usi. Guste postavila mlynek na stll a vénovala
se zase kamntm. Kdo chce horkou vodu, at si zapne sporak.
Dneska je néjaka roztékand. UZ nékolik dni nedokazala vypu-
dit z hlavy mysSlenku, Ze se néco chysta.

Klaus polozil sluchatko. Alex pristal v Zenevé v poradku a zd4-
lo se, Ze je schopny se soustfedit na koncerty v Montreux. Je-
ho druh by si mél zase jednou pohovorit s terapeutem v uli-
ci Neuer Wall, protoze Alexiiv strach z létani se opét zhorsil.

Vratil se k psacimu stolu, procital si seznam hudebnikd,
kteri byli pozvani na workshop Severonémeckého rozhlasu,
byl mezi nimi i Chet Baker, a to poprvé od velkého narusSeni
Bakerovy kariéry. PTi bitce v Kalifornii totiZ ptiSel o nékolik
zubl a musel si nakonec nechat vytrhat v§echny. Zubni pro-
téza pritom byla pro trumpetistu zlym snem.

Priprava workshopu nepattila ke Klausovym ukolim, pla-
noval v§ak, Ze skladby ucastnikl piehraje ve svém vysilani.

Porad Po setméni mél uZ po sedmnaéct let pevné misto ve vy-
sflani v patek od dvaadvaceti hodin, pricemz Klaus jako jeho
tvlrce se mezitim stal legendou a byl zndmy daleko za dosa-
hem vysilact Severonémeckého rozhlasu.

V 1été dostal pozvani na Newport Jazz Festival. Uast zatim
neprislibil, v té dobé totiZ chtéli jet na dovolenou a Alex by
ho asi sotva chtél doprovodit na americké Vychodni pobrezi,
ledaze by cestovali parnikem. Bylo nemyslitelné, Ze by sou-
hlasil s letem na takovou vzdélenost.
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Do takového citlivky se tehdy v lednu 1951 zamiloval na
cely zZivot.

Kdy?z telefon zazvonil znovu, vstal. Druhy pristroj meéli v1oz-
nici, ale Ze ho nemél tady po ruce hned na psacim stole, bylo
k zlosti. MoZna by se méli zase jednou zamyslet nad tim, zda si
nepofidit prostornéjsi byt; dovolit by si to mohli, ale presto ten
ndpad stale odsouvali. Alex i on pokladali ty dva velké pokoje
se streSni terasou a vyhledem na Alsteru malem za talisman.

»Hald, bratricku,“ ozvala se Marike. ,,Chtéla bych s tebou
probrat madminy narozeniny.“

»Najime se v Miihlenkampském privozu 26. brezna, pritel-
kyné prijdou s doprovodem o tfi dny pozdéji na velikono¢ni
snidani a v cervnu pak bude velka letni slavnost pro Henny
a Kéthe v Kérneroveé ulici,“ vylic¢il Klaus.

»Bezvadné,“ souhlasila Marike. ,Ale ja jsem méla na mysli
spiS néco rodinného.“

Klaus zasténal. ,,Prosim té, jen Zddné kaSparkové divadlo.“

»KaSpdrkové divadlo?“

»Scény z mamina Zivota v naSem ztvarnéni.“

»MoZzna ta v Elsiné kuchyni, kdyz jsi vysvétloval svou se-
xudlni orientaci.“

»Nebo jak si Ernst u mamy neustale stéZoval, protoZe ty ses
na balkoné muckala s Thiesem.“

»Pravé se poustime jeden do druhého,“ namitla Marike.
»Pustme se radéji znovu od zacatku do tohoto rozhovoru.“

»Theo bude mit u snidané jisté maly projev.«

»TakZe néco, ¢im prispéjeme my déti. Ty a ja. Katja. Kon-
stantin uz namaloval rodinny portrét. VSichni tam mame psi
cumak.“

»Bezvadné,“ odtusil Klaus. ,,VZdycky jsem mél pocit, Ze mam
moc dlouhy nos.“

»<Popremyslej nad tim. Ty prece ve svych poradech sypes
vSechno z rukdvu.“

»Ale je v tom taky hodné préace, sestticko.“

Klaus si povzdechl, kdyz hovor skoncil. Nezpivala jeho ba-
bi¢ka zamlada rdda na rodinnych oslavach pisné? O tom jed-
nou vypravéla Else. Marycka pldace na zahradé, kde v traveé jeji
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dité spi. Kuchynské pisné. Mohli by s Marike prebdsnit Ma-
ry¢ku do Hennyina Zivota a Alex by je doprovazel na klavir.
Dojemnad predstava.

Odesel do kuchyné a nalil si sklenku bilého vina, které sta-
lo uz otevrené v lednicce. Prechdzel po velkém svétlém po-
koji, v némz pracovali, bydleli, jedli, vzal do ruky fotografii
ve stribrném ramecku, fotografii, na niZ byla Alexova rodina.
Rodice, sestry, Svagri a dvé netere, snimek porizeny v jednom
fotoateliéru v Grindelu. Pro syna v daleké Argentiné.

Klaus uchovaval své rodinné fotografie v krabici, nevystavo-
val je ve stiibrnych rameccich. Jeho rodina jesté Zila a obklo-
povala ho, zatimco ta Alexova uhofela béhem jednoho noc¢ni-
ho ndletu v Cervenci 1943 ve sklepé svého domu.

Ani Henny neméla v prvnich padesati letech tohoto stoleti
lehky Zivot, jeji otec padl na podzim roku 1914, pak ji postihla
prilis Casnd smrt Luda, Maricina otce. Poté obtiZné manzelstvi
s Ernstem, jeho otcem. Strach o Kédthe a Rudiho, ktefi se stavé-
li nacistim na odpor a trpéli v koncentra¢nich tdborech. Val-
ka. Ztrata bytu. Jeho matka zazila louceni ve vSech podobach.

Téch dvacet let po Theové boku ji kone¢né pfineslo Stésti.
Kéz by to tak jesté dlouho zlstalo, doufal Klaus.

Otevrel dvere na terasu a vySel ven. Na stromech se objevi-
la prvni nesméld zelen. Na Alsteru uz za tohoto ¢asného ve-
Cera padd soumrak. Doprej nam vsem dlouhy Zivot. Klaus to
vyslovil nahlas. Prosil o to Boha. V néhoz prece viibec neveéril.

Florentina uz vidéla nejnoveéjsi ¢islo Casopisu Paris Match na
stdnku, na titulni strané byl Salvador Dali. Nesmyslné doufala,
Ze jeji fotografie moznd v tomto vydani viibec nejsou, protoze
to by ji pak prece zvonil telefon v byté na Place des Vosges.

Zato se ozvalo v pondéli vecer dlouhé a vytrvalé zvonéni
u jejich dveri; neprestavalo, a tak vystoupila z vany a pfeho-
dila si froté Zupan. MoZna domovnice, ktera chce ohlasit dalsi
preruSeni dodavky vody.

,»Qui est la?“ zeptala se.

»Posel s autorskymi vytisky,“ ozval se Jean.

Florentina otevrela. ,,Vytahl jsi mé z vany.
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,Ty obrazky ti to vynahradi,“ reagoval py$né fotograf. Sel
ke starému rustikalnimu stolu, ktery stal v kuchyni, a ¢asopis
rozeviel. Maman Florentina stalo velkymi pismeny na dvou-
strance.

»Svata dobroto!“ Florentina obratila stranku. Zadny delsi
text, jen popisky na druhé dvoustrance. Ze je v sedmém mési-
ci a otce svého ditéte taji, vi se vSak, Ze pochazi z Hamburku.
Nervozné se zachichotala.

»,Fotky jsou fantastické,“ pochvaloval si Jean. ,A to ani ne-
mluvim o tobé. Stern to chce pretisknout.“

Florentina si pfitdhla jednu ze dvou Zidli a posadila se. Ma-
ly naval slabosti. ,,A kdy?“

»V pristim vydani to jeSté nebude. Vadi ti to zdrZzeni?“

»,Pravé naopak. Nechci, aby se ma rodina dozvédéla z ¢aso-
pisu, Ze cekdm dité.«

»Aha,“ pochopil Jean. , A nastavajici otec o tom vi?“

Florentina zavrtéla hlavou.

,Rekl bych, Ze to je rys nové doby,“ prohodil Jean. ,MoZna
jsme v tom naSem malém Lucembursku jeSté dost staromadd-
ni. Staci, kdyzZ ti tu nechdm dva vytisky?“

»Chci jen jeden,“ odpovédéla Florentina.

,Dobrd. Mam ted schlizku s pritelkyni, takZe ji mizu ten
druhy vytisk dat. Ostatné se zasnoubime,“ sdélil ji Jean.

»Ach, vy Lucemburcané,“ zasmala se Florentina.

Sotva Jean odeSel, ozval se telefon. Madame Auberova, $éf-
ka jeji agentury. Ta byla jako jedina zasvécen4, o Florentininé
téhotenstvi i volnu, které si chce vzit, védéla od ledna.

Ten vecer ndsledovaly jeSté dva dalsi hovory. Z Parize. Ja-
ko treti se ozval Husky. Popral ji dobrou noc. Jako kazdy den.
Husky se téSil na jeji pfijezd a zjevné nic netusil, a tak si Flo-
rentina oddechla. Ta zpréva se do Hamburku nedostala. Moz-
na se ji tedy podafri ozndmit jim tu novinu sama.

Kazdé utery Henny jeSté vypomahala v ordinaci, kterd nyni
zcela presla do rukou jeji dcery. Theo byl od pocatku roku pfi-
praveny jen pro nouzové pripady, a k tém sotva dochdzelo.
Sedmilety Konstantin prichazel po Skole k nim do Kérnerovy
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ulice, zval si tam kamarddy, aby si hrdli, a to k dédeckoveé ra-
dosti, nebot jeho rusilo ticho, nikoli détsky krik. Marike se tak
mohla soustredit na ordinaci.

PiileZitostné tam asistovala taky Kéathe, kterd gynekologic-
kou ordinaci v ulici Neuer Wall uZ fadu let dobre znala. Asi-
stence vSak byla od listopadu pfedevsim v rukou jedné kom-
petentni, ale ml¢enlivé mladé Zeny.

Ta mlcela predevsim o tom, jak to je s uterky, kdy nepraco-
vala. Jednou by to mohlo zpUsobit problémy, pokud by Henny
méla odejit uplné do diichodu, ale to se zdalo byt jesté velice
vzdalené.

»Ja s ni vychdzim dobre,” tvrdila ono utery Marike. ,Jen
bych si préla, aby byla hovorné;jsi.«

Henny postavila podnos s kavovymi $alky na dcefin psaci
stll. ,,Gescheova ma své tajemstvi. Tézko lze predpokladat,
Ze jiné neZ temné.

Marike si povzdechla. Najit dobrou asistentku nebylo lehké.
Mnohé z uchazecek to chapaly ve starém stylu jako vypomoc
v ordinaci a znervéznoval je suverénni a moderni zptisob pra-
ce, jaky ve své praxi uplatiiovala Marike.

Henny a Kéthe se vyucily u Kurta Landmanna a ten vyZado-
val od svych porodnich asistentek samostatné jednani. Tento
dlouholety 1ékart na klinice Finkenau uz ve dvacatych letech
daleko predbéhl svou dobu, byl to vynikajici a milovany $éf,
nez musel v roce 1933 kliniku opustit pro sviij Zidovsky ptvod.

,Florentina prijede v patek. Ida je Stastna, Ze se tentokrat
zfejmé chce v Hamburku zdrzZet déle.«

»,Na priSti pondéli se objednala ke mné. Snad jeSté vic ne-
zhubla, jeji cyklus je uz tak dost nespolehlivy. Jsou o ni a Ro-
bertovi néjaké novinky?“

»,lda a Tian doufaji, Ze ho konec¢né vysly$i.“ Henny tuto na-
déji sdilela, jen ona a Theo byli zasvéceni do toho, co se v zari
prihodilo mezi Florentinou a Alexem.

»Florentina se uz deset let prohdni po svété,“ prohodila Ma-
rike. ,,Obavam se, Ze se z toho tempa uzZ nedokazZe vymanit.“
Dopila kavu a vrétila Salek na podnos. ,Jaké tajemstvi by asi
mohla mit ta Gescheova? Mas néjaké tusSeni?“
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»,DVO0ji Zivot, ktery se uskutecnuje vZdycky v utery,“ odpo-
védéla Henny.

Hudebnici méli oba koncerty v Montreux za sebou, kvintet
vCas dorazil na Zenevské letiSté a odevzdal zavazadla s na-
stroji. Alex by byl v pohodé, kdyby ho necekal let.

Zastavil se u novinového stanku, aby se zdsobil Cetbou, vSim,
co by mohlo odvést jeho pozornost, kdyz letadlo mirilo na
startovaci drahu. Kdyby mél ¢lovék 1état, ptiroda by ho pre-
ce vybavila kridly.

Alex si koupil Herald Tribune a Spiegel a chtél se opét ba-
vit se saxofonistou Hansem, kdyZ mu pohled padl na titul-
ni obrazek Paris Match. Dali v sametovém saku. Zdalo se, Ze
malif sedi v néjaké parizské kavarneg, s uzkym knirkem jako
vzdy vystiedné zato¢enym nahoru. Alextv zrak se vSak zara-
zil ujména Chet Baker, na prvni strance byla totiZ upoutdvka
na interview s timto trumpetistou.

»Kup ten ¢asopis,“ poZadal ho Hans Dorner. ,Zd4 se, Ze se
Bakerovi podafi vratit na scénu. Je dobré, Ze bude na tom
workshopu.“

KdyZ opoustéli cekdrnu pred vstupem do letadla, Alex mél
v jedné ruce starou aktovku s klavirnimi party a ve druhé dr-
Zel taSku s Casopisy. Na té byla reklama na cigarety Peter Stuy-
vesant: Viiné velkého svéta.

»Cigarety by t€ moZzna uklidnily,“ prohodil Hans. ,,Mé€l bys
zacit kourit. Takova stuyvesantka by se k tobé urcité dobre
hodila.“

Alex zavrtél hlavou. ,,Ty pfece taky nekouris.«

»Ja potfebuju mit dech pro saxofon,“ vysvétlil Hans.

Nastoupili do autobusu, ktery je mél dopravit k letadlu.

Alex vytahl Paris Match z tasky, az kdyz se usadil na sedadle
do ulicky, pripoutal se a vyslechl letusku, ktera upozornovala
na nouzové vychody a na saCky pro pripad nevolnosti. Chet
Baker ho snad dokaZe privést na jiné myslenky.

Kdy?Z se Caravella spole¢nosti Swissair rozjiZzdéla ke startova-
ci drdze a motory se rozbourily na nejvyssi otacky, zavrel oci.
Jakmile dosahli letové urovné, oteviel Casopis na strance, kde
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byl rozhovor s Chetem Bakerem. Precetl si interview a tlumocil
je Hansovi. Pak obratil list na dalsi stranku. Maman Florentina.

,»Jsi bily jako kiida,“ ozval se jeho saxofonista. ,,Tv{j pristup
k 1étani uz hranici s hysterii. Vypada$ naprosto vyrizeny, to
abych t& pak v Hamburku k taxiku donesl. Rikal jsem ti, Ze je
chyba davat tvou hil do kufru s basou.“

Hans@v pohled sklouzl k ¢asopisu, ktery leZel otevieny pred
Alexem na sklapécim stolku. Alex, jak se zdalo, mezitim upa-
dl do bdélého kématu. ,,Hele, tohle je pfece Robertova pritel-
kyné,“ prohodil Hans a str¢il loktem do Alexe. ,,Ze by on byl
otcem toho ditéte?“

Alex se zhluboka nadechl a otocil se k Hansovi. , To pred-
pokldddm. UZ dlouho doufal, Ze by mohl s Florentinou zalo-
Zit rodinu.“

Ze se tahle oslniva Zena spustila zrovna s na$im zvuka-
fem,“ nechépal Hans. ,,Clovék by po jejim boku ¢ekal Guntera
Sachse nebo Agu Khana. Robert sice vypadd dobfe, ale Zddna
velkolepa partie to neni.“

,»Ona vydélava na Zivobyti dost.“

»1ys s ni prece taky chodil,“ prohodil Hans, ale o domnén-
kéch z Bildu, Ze jazzovy hudebnik a fotomodelka tvori par, se
nezminil. Hans védél, s kym Alex Zije. ,Mam té pak doprovo-
dit doma?«

,»10 je od tebe milé. Ale neni tfeba. Moznd bys mi mohl po-
moct u vydeje zavazadel.“

»Jasné. Vezmu z pasu kufr s basou a oteviu ti ho, pokud to
neudéla Bert.“

Novy basista nemusel védét, o€ jde.

»2Hansi, moc ti dékuju za spoluprdci i za to, Ze jsi mé€l trpé-
livost se mnou a mymi neduhy. Napresrok uz to budou dvé
desiky let.”

»A porad jesté jsme nddherné mladi,“ zasmal se Hans.

Na zrcadle predsinové stény visela cedulka. Dobre, Ze jsi ta-
dy. Chybél jsi mi. Jak dobre déla ¢lovéku, kdyZ je milovan. Pii
pomysleni, Ze by mohl sotva zahojenou Klausovu rdnu zno-
vu otevrit, si Alex povzdechl. Priznal se mu hned posledni
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zarijovy den. Nebyla to Zddnd aférka. Jen jediny vecer. AvSak
s mnohem vétSimi nasledky, nez tusil.

Florentina je pry v sedmém mésici, stalo v textu. Dalo by se
to snadno spocitat. Tusi Robert, Ze ho podvedli? Béhem toho
ptlroku, ktery od té doby uplynul, byvaly chvile, kdy se toho
obdaval. Nyni vSak nejde o urazenost a Zarlivost. Jde o dité, bud
Robertovo, nebo jeho.

Alex vzal cestovni brasnu, ktera jesté stdla u vytahu ve ¢tvr-
tém poschodi, a po schodech ji vynesl k jejich bytu o patro
vys. Vybaloval. Klaus prijde dnes vecer jisté dfiv. Ve stfedu
7Zadné vysilani nema.

Otevtel lednicku, sdhl po lahvi minerdlky Apollinaris, za-
hlédl krabici od Michelsena, nejspiS dobroty na oslavu jeho
prijezdu. Doufal, Ze na né budou jesté mit chut, az Klaus uvi-
di fotografie.

Alex vytdhl z aktovky ¢asopisy i noty. Rozevrel Paris Match
a polozil ho na psaci sttl. Nebylo od ného zbabélé, Ze Klause
predem nevaroval a nechal ho, at vSechno uvidi na vlastni
oci a pochopi? Samoziejmé. Svou zbabélost si uvédomoval.

Néco ho napadlo. Kdyby to dité, které prijde na svét, bylo
jeho, pak by aspon néco ztstalo po lidech, ktefi prisli o Zivot
ve sklepé domu v Gartnerstrasse. I kdyby on uz tu nebyl.

Objeti, jako by se nevidéli kdovijak dlouho, a ne naposledy
pred tfemi dny. Posadili se na pohovku, kterd byvala Safrano-
vé Zlutd, ale uz nékolik tydnl méla novy potah v jasné oran-
Zové. Doplnovaly ho polstarky v zarivych cervenych ténech.

»Dal jsem ti na psaci stdl Paris Match,“ prohodil Alex, po-
té co si dali sklenku vina a pohovorili si 0 minulych dnech.

,Pribéh o kvintetu?«

»Fotografie Florentiny,“ odpovédél Alex. Klaus ihned vstal
a preSel k psacimu stolu. Nastalo dlouhé mlceni. Alex vstal
z pohovky.

»Predpokladam, Zes ten casopis nekoupil kviili Florentiné.«

»Nemeél jsem tuSeni, Ze tam je.“

»Sedmy mésic, to se musim poradit s matkou, nebo je jisté,
Ze to bylo v zari?«
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»Porad se s Henny. Ale ja si myslim, Ze to pfesné odpovida.«

»Dva dny po té vasi schizce odletéla Florentina do New Yor-
ku. Mohl by byt ve hre jeSté néjaky jiny muz?«

,»Ja ji nepovazuju za nékoho, kdo se vyspi s kdekym.“

Klaus se na Alexe podival. V jeho uSlechtilé tvari se daly tu-
§it zndmky starnuti, ale moznd byl jen pretaZzeny. ,,Mél by sis
promluvit s Robertem.“

»Nebylo by lepsi ponechat ho ve vife, Ze otcem mizZe byt
jen on? Nebo si myslis, Ze se mu Florentina ze vSeho vyzpo-
vidar?«

Klaus se posadil ke starému dubovému jidelnimu stolu a ml-
Cel. Pohréaval si s kratkymi tfasnémi jednoho ze dvou Inénych
ubrouskd, které tam lezely.

»SlySel jsi mé tizkostlivé otazky?“

»PFemySlim o tom,“ odpovédél Klaus.

,On tusi, Ze mezi ni a mnou néco bylo.“

Klaus prikyvl. ,MoZnd uzZ o jejim téhotenstvi vi.“

»A Ze by o tom nikomu nerekl?“

,»Ja viibec nic nechapu,“ priznal Klaus.

»Je to Robertovo dité.«

,»Proc€ si to mysli§?“

LHIntuice?*

»Nebo je spi§ prani otcem mySlenky.“

»>2Budeme mit viibec nékdy jasno?“

»Pravdépodobné ne,“ minil Klaus. ,LedaZe by to dité mélo
zelené oci, obé.“ USklibnuti se mu nezdaftilo. ,MozZnd bys ji
mél pozadat o ruku, jako muz, ktery vi, co se slusi a patfi.«

»Ja jsem pred lety pozadal o tvou ruku a fekli jsme si své
ano. To pro mé plati na cely Zivot.“

»Ty jsi ale sentimentdlni,“ usmal se Klaus a vstal. ,,Nevérim,
Ze se Florentina vyzpovid4a. Doufejme, Ze se oba ujmou své
rodicovské role a Robert se nebude vyptavat. Siiatek ji nabizi
od chvile, kdy se s ni sezndmil.“

»Je mi to nesmirné lito.“

»,Zapomen na to,“ fekl Klaus. ,,UZ jsme to na podzim probra-
li dost.“ Jak se asi citil? NetusSil.
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Robert drzel kytici rlizovych tulipanti. Zadné riize. Na rudé
rlze reagovala Florentina, jako by to byl skladdaci olta¥. Podi-
val se na hodinky, u letu z pariZzského letisté Orly byla na vel-
ké tabuli uz néjakou chvili pozndmka, Ze pristdl. Zdrzela se
snad u pasové kontroly nebo se ji ztratil néjaky kufr? Ostatni
cestujici z tohoto letu se uz objevili v prijezdové hale.

A ted prichazela i ona. Méla na sobé svij Siroky zimni plast
odpovidajici pocasi, protoZe po jaru kromé toho jediného tep-
1ého dne minuly tyden dosud nebylo ani stopy. Rozprahl ruce,
tulipdny zakyvaly hlavickami.

Florentina ho polibila. Dlouze, s vydrZi, jak to znal. V Rober-
tovi se probudila radost. Jeho Zena. Smi si to viibec myslet?

Zamlcela mu, Ze se po pasové kontrole na chvili posadila na
lavici; ne kvili slabosti krevniho obéhu, i kdy?z se ji to béhem
téhotenstvi tu a tam stavalo. Ne, zmocnil se ji strach.

Svij prichod si predstavovala naprosto jinak, s rozepnu-
tym kabatem, v némz jako exhibicionistka predvede své do-
sud malé brisko.

Budou z nds rodice, Husky. Byl to on, kdo se stane otcem?

Pripadal ji mlady, trebaZe byl o osmnact let a Sest dni starsi
nez ona. Mlady, protoZe nic netusil?

,»T0 jsou vSechna tva zavazadla?“ Zvedl obé tasSky, které Flo-
rentina pustila na zem.

»vzala jsem si toho s sebou jen malo.“

,TakzZe se nezdrzis dlouho?“

»Ale ano,“ oponovala mu.

Dosli k vozu, ktery Robert zaparkoval na zdkazu. Fakt, Ze na
ném nenasel pokutovy listek, byl jednim ze zazrakt toho dne.

»Nejspis uz brzy budeme potfebovat vhodnéjsi auto.“

Robert se na ni tdzavé podival. ,,Pro¢ vhodnéjsi?«

»Budou z nds rodice, Husky,“ ozndmila mu Florentina. Ko-
necné to bylo venku. Sviij plast z mékké viny barvy lilku pte-
ce jen rozepnula.

V Robertoveé tvari se zracil velky udiv. Pak uz jen Stésti. Vzal
Florentinu do naruce a houpal ji jako pfi tanci. Hladil ji bticho.
Neprestaval se usmivat ani ve chvilich, kdy od ni pfevzal tuli-
pany a dal je na zadni sedadlo, uloZil tasky a nastartoval auto.
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»ProcC jsem o tom nic nevédél?«

»Musela jsem si na tu mySlenku nejprve zvyknout.“

,Kdy se nam to dité narodi?“

,Zacatkem cervna.“

»TakZe jsi byla téhotnd uz o Vanocich, o mych narozeninach
a na Silvestra.“

»,vim to od listopadu,“ pfiznala Florentina.

»A celou tu dobu jsi mlcela.“ Vrtél hlavou. ,,Proto jsi méla

Dokonalé §tésti vydrZelo i ve chvili, kdy zaradil rychlost.
»TakZe jsme své dité pocali v zari?“

Florentina se k nému obratila. ,Ano,“ prikyvla.

Ne, neptal se, zda je spravné jeho podezfeni, Ze v onéch
dnech spala také s Alexem. MoZnd mu jen straSilo v hlavé.
Nemél v umyslu to Stésti zaplasit.

L»Vytvorime mu domov?“

Florentina prikyvla. ,V odd€lenych bytech, Husky.“

Chvili vahal, neZ se zeptal, kam by ji mél zavézt.

»,Nejdriv ke mné. Mas jeSté cas?

»,vzal jsem si na dneSek volno.“

»Tak mé potom doprovod do Johnsovy aleje. At tu novinu
zvéstujeme. To mGzeme udélat ruku v ruce.“ Predstavila si
ten dvérny obrazek a usmala se. Idé a Tianovi by se to libilo.

,»1voji rodicCe to jeSté neveédi?“

»1y jsi prvni,“ fekla Florentina.

V pokojich bylo teplo. Lampa vedle kiesla Egg Chair svitila.
Florentinino oblibené kieslo. Pomerance na mise. Primule
na komodce. Lednicka naplnéna. Vysledek péce jejich rodicd,
protoZe kli¢ od Florentinina bytu Robert nemél.

»Nech ta zavazadla zatim na chodbé, Husky.“ Florentina
vzala z vitriny sklenénou vazu, naplnila ji vodou a dala do
ni tulipany.

»Mizu ti nejdiiv pomoct z kabatu?«

L2Muze$ mi svléknout i vSechno ostatni. Mam velkou chut
trochu si zasoulozit. Pojd ke mné.“

,Neuskodi to ditéti?«

39



»T0 je dobfe chranéné. Az bude bricho vétsi, zaujmeme ji-
né polohy.“

»,Dneska tedy na berberském koberci? Nebo je to tam pro
tebe prilis tvrdé?«

»,Pojdme si radéji vlézt do postele, Husky. Hned. Za ptldru-
hé hodiny jsem ohlaSend v Johnsové aleji.“

KdyzZ pak lezeli vedle sebe v posteli, ona opfend o néj, on
hledici na nebe za oknem, na nebe, jehoZ mlécna svétlost vy-
volavala dojem, Ze snézi, nejen prsi, Robert uvazoval, Ze by
si mél promluvit s Alexem. Doufal v to, Ze jen trpél bludnymi
predstavami.

Sitilo se to jako poZdr. Vecer v den Florentinina piijezdu uz
témér vSichni pratelé védeéli, Ze ceka dité.

»lda je z toho celd pryc¢,“ prohodila Henny, kdyz prisla od
telefonu; své pritelkyni zamlcela, Ze ji uz v€era informoval
Klaus. Prisedla k Theovi, ktery se usadil v koZeném kresle
s rozevienymi novinami. ,MoZnd nés Alex obdaruje tfetim
vnukem?“ dodala.

»svnukem, kterého bys rdda méla od Klause?“

Henny chvili mlcela, nez odpovédéla otazkou. , Nefikal jsi
vzdycky, Ze i Alex je pro tebe jako syn?“

Theo prikyvl. ,,Byl Robert u toho, kdyZ se v Johnsové aleji
oznamovalo téhotenstvi?“

»Ano. Na mladé rodice si pritukli sektem.

»Meéli bychom zabranit vzniku jakychkoli pochybnosti o Ro-
bertové otcovstvi. Taky si myslim, Ze otcem je on, vZdyt Alex
se s ni vyspal jen jednou.“

»Na gynekologa to je zajimava teorie,“ poznamenala Henny.

»Jjenom pokus,“ usklibl se Theo.

»Jako prispévek k uvolnéni napéti?«

»Nemyslim si, Ze by to vztah nasich dvou syna natrvalo za-
tizilo.«

»Jsi velky optimista.“

»Je to ma odpovéd na starecky pesimismus. Je snad na pro-
gramu néco tak staromodniho jako snatek Florentiny a Ro-
berta?“

40



»,lda mi da védét.“ Henny vstala a ohnula se, aby prohréb-
la ohen v krbu. Doznivala v ni jeSté Theova otazka. Vnukem,
kterého bys rdda méla od Klause? Reptala viibec nékdy kvili
homosexualité svého syna?

V kuchyni jeji matky zavladlo tenkrat v listopadu 1947 zdeé-
Seni, kdyZ se Klaus o svych Sestnactych narozeninach priznal.
Po celou dobu hlidala Ernsta, aby nemohl jejich spole¢né-
ho syna napadnout, zbit ho a zranit nejen svym bolestnym
opovrzenim. Zpocatku méla také obavy, Ze by se Klaus mohl
dostat na scesti, zpustnout zplisobem, ktery znala jen z fe-
¢i kolem.

VSe se obratilo k dobrému, az kdyz do zZivota jejiho syna
vstoupil Alex a ti dva se navzdjem milovali a zacali mit vazny
vztah. Na pocatku se u Alexe projevovala jistd ambivalence,
ten predtim jesté Zddného muZe nemiloval, Henny vSak pres-
to védéla, Ze stoji vérné pri Klausovi.

Na tom se nic nezménilo. Ten vecer s Florentinou v zari se
prihodil za zvlaStnich okolnosti. PomysSleni, Ze by Alex nyni
mohl byt otcem ditéte, nebylo pro Henny lehké, tfebaZe chtéla,
aby to vypadalo jinak. Pfedevs$im kvili Klausovi. Ten strach
o déti nikdy nepomine, nezévisi na tom, jak jsou staré. Clovék
se prece cely Zivot snaZzi, aby byly Stastné.

Henny se vratila ke svému kteslu. ,MoZna bys mél s Alexem
promluvit,“ navrhla. ,,Aby tuhle situaci bral tak, jako by ten
vecer s Florentinou viibec neexistoval.“

,»10 on stejné udéld, jak ho zndm. Konfrontace rozhodné ne-
vyhledava. Ale jakmile se ten ¢lovicek narodi, vS§ichni budeme
hledat néjaka znameni.“

,»10 jisté,“ souhlasila Henny. ,,A j& doufam, Ze budou jedno-
znacné v Robertiv prospéch.“

»Mo0Zna ma jeden z téch tfi ndpadnou krevni skupinu.“

»Poprosim Marike, aby zjistila Florentininu krevni skupinu.
Na pondéli je k ni objednand do ordinace.“

Theo prikyvl. Pred kazdym porodem bylo vzdycky dilezi-
té znat krevni skupinu matky. Ale to védéla Marike pravé tak
dobfe jako on.
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Katja nikomu neprozradila, Ze se uchdzi o misto volontérky
v Némecké tiskové agenture. Nyni vSak dostala pozitivni od-
povéd a na podzim tam mohla zacit s vycvikem na fotorepor-
térku. TéSila se, jak to oznami Karstenovi, ktery takové plany
povaZoval za pytlaceni ve svych loveckych revirech, tfebaze
jejl studium na Skole uméleckych femesel bral sotva vazné.

Rekla mu o tom na plazi u Labe v Ovelgénne. Karsten uz
jednou probéhl piskem, kdyz ji ukazoval, jak se musi zachazet
s fotoaparatem pri zachycovani ¢lovéka v pohybu.

»MozZnd bys radsi méla mit dité. Jako tva sestfenice.“ Nepfe-
stal oznacovat Florentinu za jeji sestfenici.

Katja se zastavila a pfisné se na néj podivala. ,Florentina se
stejné jako jd nenechd vodit na provazku,“ odsekla.

,»1 pIitom ditéti?«

»T0 dité bude nejspis kojit Robert.“

Karsten opétoval jeji pohled se zdviZzenym obocim. ,Takhle
to tedy s vami je,“ fekl. ,JeSté jednou Clovéka v pohybu, jdi
tam nahoru ke zdi, ja zGstanu tady dole u vody. Pristroj na-
stav na stopétadvacetinu. Zaostfi na mé. Az se rozbéhnu, sle-
duj mé fotdkem.“

Tentokrat se to podarilo na prvni pokus. Pro jistotu dvé opa-
kovani. Pak prisel Karsten k ni a polibil ji. ,Ted zajdeme na
platejse k Backerovi. Za odménu,“ navrhl.

»Za odménu pro tebe, nebo pro me?“

»Pro oba. Opravdu chce$ do Belfastu a do Biafry?“

»AZ skon¢im s dobrovolnictvim, budou uz jind krizova mista.“

»A Katja Rejzak chce byt u toho.“

»Nefikej mi tak. Rad$i mé jeSté néco nauc. Treba clovéka
pred budovou.“

,Clovéka pfi milovani,“ navrhl Karsten. ,,Po tom platejsovi
zajedeme ke mné domi.“

Katja neprotestovala.

Ruth prisla a prechézela po pokoji, jako by se loucila. Kathe
pohlédla na Rudiho. Nema4 taky ten dojem?

»FaleSny zajic,“ prohodila Ruth. ,,Citim dobfe, Ze?“ FaleSny
zajic ¢ili sekana bylo jedno z jejich oblibenych jidel. ,,Jste mili.«
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Ano, takovi byli vZdycky. Od chvile, kdy se Ruth stala jejich
ditétem. Nebo uZ driv. Tenkrat v ulici Hofweg v tom domé,
ktery byl naptl troskou, kdyz jeji dédecek jesté zil a svéril
jim svou vnucku.

,Vypadas, jako bys u nas byla naposled,“ prohodil Rudi.

»Blbost,“ fekla Ruth. ,Prece jsem ti fikala, Ze se pro zaca-
tek zase rozhodnu pro Berlin. A to se prosté neuvidime kazdy
tyden.«

»1y ilegdlni noviny.“ Vzpomnél si na letaky, které v roce
1933 vyrabél na lihové tiskarné v jejich byté. Bezmocnd akce
proti nacistim.

Ruth zavrtéla hlavou. ,Jak jsi pfiSel na ilegdlni noviny?“

»MuUzeme jist,“ vyzvala je Kathe, ktera sotva kdy ve svém Zi-
voté odpovidala za kuchyni. Ale bramborovou kasi od firmy
Pfanni, kterd se poddvala k Rudiho faleSnému zajici, zvladla
dobfe.

Usedli ke stolu, ktery byl i v nedéli prostfeny v kuchyni.
»Pokud vas to uklidni, tak si ponechdm byt na Sancich a dru-
hy kli¢ necham tady.“

Ano, to je uklidnilo. Ponékud. I kdyz Rudi a Kéathe nikdy po
své dceri neslidili, za malou kontrolu byli vdécni. Jen aby se
tam nezabydlel Andras.

»,UZ vi§, kde bude$ v Berliné bydlet?“

»V jednom bytovém spolecenstvi, pres lidi od novin.“

»Zase v Kreuzbergu?“

Ruth prikyvla. ,Ale dfiv nez v Cervnu to nebude. Do té doby
zlistanu v Hamburku.“

,V ¢ervnu Florentina porodi dité,“ Fekla Kéthe.

Ruth odlozila vidlicku s kouskem sekané zpét na talir. ,,Di-
té? Florentina? Snad ne s Robertem?*

»Ano,“ pritakala Kathe. ,Je to dobry muzsky.“

,Dité. Nenapadlo by mé, Ze je Florentina tak méstacka.“ Ne-
méla Ruth svij prvni velky spor s Andrasem, kdyzZ pred nim
hajila Dutschkeho snatek? Ale tyhle ¢asy uz minuly.

»Nechdpu, co je na ditéti Spatného,“ namitl Rudi. Jednim
z jeho Zivotnich zklamdni bylo pravé to, Ze on a Kathe neméli
vlastni déti. MoZna to ale pri vSech téch naccich, koncentracich
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a valce bylo od osudu moudré. Co by na to jeho chytra dcera
ted Fekla? Ze déti pti revoluci prekazeji?
»V kreuzberském spolecenstvi Ziji i déti,“ pripomnéla Ruth.
To uklidnilo Kéthe a Rudiho je$té mnohem vic neZ kli¢ od
bytu na Sancich.

»,Vidéla jsi ten katalog od Moldena?“ zeptala se Louise. ,,Rozjiz-
déji autobiografii Knefové opravdu velkolepé, méli bychom ji
objednat ve velkém uz predem. Vyjde aZ v srpnu, ale od kon-
ce bfezna uz ji bude v pfedstihu uvefejnovat ¢asopis Jasmin.“

,»,O tom si promluvime, aZ se Momme vrati.“ Lina praveé rov-
nala do police dalSi exempldare Jdkoba lhdre od Jurka Beckera.
Kniha se stale jesté dobie prodavala. Ov§em Darovany kiiri od
Hildegard Knefové sliboval, Ze bude podobnym pokladnim tr-
hékem jako novy Simmel, ktery vySel v tinoru.

Jen zfidkakdy se stavalo, Ze byly v knihkupectvi obé Grand
Old Ladies. Lina pracovala u Landmanna na Husim trhu jeSté
Casto, ale Louise tam byvala vzacné, jenZe Rick pravé odjel do
Londyna, aby znovu pronajal dim zdédény po stryci, a Mom-
me se dosud nevrétil ze Svycarska.

Pondéli zacalo liné, dvakrat obrazkova knizka pro déti Zaje-
Ci 8kola, jeden zadkaznik se ptal na Texty od Helmuta Heissen-
biittela, ktery dostal v uplynulém roce Biichnerovu cenu. Tuto
knihu vSak nemeéli na skladé a museli ji objednat.

»Ta véc s Florentinou mi nejde do hlavy,“ prohodila Louise.
»Ze si ted uvaZe na krk jesté dité.«

,UZ jsem ti fekla, Ze jd z toho mam velkou radost.“

»1y jsi taky zblaznénd do Roberta,“ pokracovala Louise.
,»Kdybys ho potkala za svych mladych let, rovnou bys mé od-
vrhla.“

»Ten vékovy rozdil bychom snadno prekonali,“ zaZertovala
Lina. ,Sla bych s nim na détské hiisté, byli bychom jako dvé
hrdli¢ky a hréli bychom si na piskovisti s jeho babovickami.“

,»Do piskovisté si ted mize sednout Florentina. Zitra to ostat-
né budes§ muset v obchodé na néjakou chvili zvlddnout sama,
ja jsem totiZ objednand u toho plastického chirurga od Boba.
Na dopoledne. Ale to se toho tady moc nedéje.

44



