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prvasada

Neuzatvdral som sa nikdy vydobytkom vied.
Len mdloco z nich by som mohol nevediet’
No iba teraz viem, Ze vlastne neviem nic,

i ked’ som bddal vyse sedemdesiat liet.

Omar Chajjam: Laska, hlina, spev a ¢asa vina.
Bratislava, KMP | Slovensky spisovatel' 1976. !

! Prelozil Pavol Horov podla doslovnych prekladov Kamila Baniaka.



Co si pamitam ako prvé? Na ¢o si spominam ako
na prvé? Tak? Pytas sa ma na najhlbsiu pamitova
stopu? Aha! Viem. Viem to uplne presne. Antuka.

Je to antuka. Tmolim sa po kuchyni. Mama vysava.
Cerveny piesok mizne v itrobach hu¢iaceho stroja.
Vyzera ako obrovsky chrobak. Zelenomodry chrobak
Truhlik. VSetko vie, vSetko vidi, vSade sa dostane

a ani smietka mu neunikne, nieto eSte antuka.

Co som komu urobila?! Kazdy bo%i deti cely ce-
lucicky byt od antuky! NemozZes si tie tenisky vyzut
na chodbe? A este aj dieta na tie kurty vlacis! Cela je
od antuky. Pozri, eSte aj za uSami ju ma. Antuka tu.
Antuka tam. Pre mamu jednoznacne bozstvo s nega-
tivnou konotaciou. Zivd neposedna bytost. Antuka je
vSadepritomna.

Otec znervdznie, schyluje sa k hadke. Mama si to
zrejme vSimne. Obrati sa ku mne a ako mavnutim
carovného prutika dusna atmosféra vyfuci.

Pozri, ako vysavac vSetku antuku spapa.
Mnaminky mfiam, antuku spapkam. Myslim, Ze ma-
ma mala k tomu aj nejaky popevok, ale ten uz teraz
nezandtim. Ja nie som vysavac, ja som antukoZrut.
Antuka, v§ade sama antuka. Mfiam, mniam, mnam.
Pam, pam, pam. Hybaj ho! Hybaj! Do boja proti an-
tuke sa daj! PriblizZne tak nejako to znelo. Riekanku
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stale obmienala, podla aktualneho vnuknutia.
Napriklad: Antuka je fajn, miam, mnam! Mame ju
radi, nechceme s nou ziadne zvady! Milé, no nie?

Vysavanie antuky. Dennodenny ritual. Pamétam si.
Nie! Priam citim korenistu voiiu pokropenej antuky.
Vidim, ako spravca kurtov namieril prud vody proti
slnku. Duha dopadajuca na drobné Cervené zrnka.
Vietor privial niekolko kvapiek aj na moje biele tric-
ko. Stojim tam a zametam otcovou raketou, pomaly
vicSou ako ja, priestor okolo empajru. Nahnevane sa
oto€im, asi aj vykriknem, spravca sa usmeje a mne
lopticka utecie na vedlajsi kurt. Rozbehnem sa za
nou. M6zem mat tak Styri, maximalne pat rokov. Siet
je urcite vyssia ako ja. VSetko sa zomlelo neuveritel-
ne rychlo. Zvuk odrazenej lopticky. Vykrik:

Pozor dieta!

Zlomok sekundy. ZIt4 neidentifikovatelna hmota
sa na mna ruti obrovskou rychlostou.

Niekto krici. Reflexivne vystr¢im raketu pred seba.
Kriste! Pre boha! Lopticka pri dotyku s raketou vyda
typicky zvuk - pank a odrazi sa spit. Padnem na
zadok. Raketu stdle drzim obidvoma rukami pred se-
bou. Som zrejme v Soku. Neplacem, ani nehlesnem,
len mlcky, cez Stvorceky vypletu zizam na kurt. Na
to more antuky, na kralovstvo antuky. Pribehne otec.
Zoberie ma na ruky a obdivne povie:

Teda to bol paradny uder. Z teba raz bude super
tenistka. Urcite vyhras§ Wimbledon.

Nemylil sa? Ale mylil. Wimbledon uZ je na mna
prilis. Nie, ni¢ nehovor! Nemusi$ mi dvihat sebave-
domie. Mam ho dost vysoké. Ver mi! Hmm, lebo vies,
o ti najviac zdvihne sebavedomie? Ked sa realistic-
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ky pozries na svet a najdes si v iom miesto. Realne
miesto. Proste Wimbledon nedam. MoZno Pariz,

s trochou $tastia Melbourne... Robim si srandu. Bol
by to zazrak.

No, nejako takto teda vyzera moja prva spomienka,
hoci... vie§, otec mi td prihodu rozpraval velakrat,
takZe je mozné, Ze to ani nie je pévodna spomienka,
ale akysi rodiovsky implantat. Rokmi som si ju
mozno osvojila. Ako antuku. Kazdy den na antuke.
Prijala som ju za svoju. Telo si ju adoptovalo do
svojich cyklov. Doteraz je mojim najobliubenejSim
povrchom. Mohla by som o nej napisat knihu.
Naucila som sa, ako sa lopticka odrazi pri rezanom
backhande na mikkom dvorci, alebo ako sa zoSmyk-
ne na suchom, tvrdom povrchu, tam, kde antuku
rozprasil vietor a namiesto nej presvita ubita zem.
Viem, aky uhol pohladu treba zvolit pri skimani
stopy po dopade. Superka ma neprehada a zbytoc¢ne
mi nezoberie fifteen.

A presne viem, ako sa noha v teniske dostane do
sklzu na dobre pripravenom dvorci a ako mi bude
sklbat v kolene na oranisti okolo zakladnej ciary.
Presne ako vravi§, ABS systém. Neprekvapi ma,
ked lopta vyskoci do vysky pri naraze na vydraty
zliabok pred servovacou €iarou, ani ked sa po nej
skizne, alebo sa takmer vébec neodrazi. Musim
tam byt v€as. Som tam vcas. A to len a len preto, Ze
poznam antuku. Ale dost, nebudem ta unavovat. Ja
viem, Ze rad pocuvas, uz si to povedal, ale naozaj,
kon¢im. Dost o tenise. Ver mi, bude$ ho mat az vyse
hlavy, ak ostanes§, ak budeme spolu... boze, ¢o zas
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trepem. Strasne som sa rozkecala. Staci. Radsej mi
povedz nieco o sebe! No? Co si pamitas ako prvé?
Hudbu. Pamétam si hudbu.
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2.

k ¢asom x™. nutne prinalezia casy y*. toto je blizka buducnost.
planéta je pretkana datovou siefou. svetlo a elektrony sa miha-
jusem a tam. avSak spolo¢nost este nie je natolko informacna.
aby Staty a etnika vymizli bez stopy. ? prichadzame z aténske;j
republiky kyberpriestoru. my. slobodni bezpohlavni ob¢ania.
gens una sumus. nas svet sa neustale premiena. vy & my. sme
svedkami. permanentnej revolucie. meni uvaZovanie. komu-
nikaciu. vasu pracu. vas volny Cas. systém je svet. do ktorého
sa dennodenne ponarate. ale. zaroven sa z neho snaZite
uniknut. pomahame vam. sme s vami. v dobrom i v zlom. ide
o nezvratny proces. vSetci. aktivne alebo pasivne. viac alebo
menej. sme sucastou digitalneho impéria. to my. sme budova-
telia hybridnych svetov. rozpovieme vam pribeh. pouZzijeme
ludskdu rec. na pribeh hladania. a pouZijeme plural 1. osoby.
nie je to pluralis maiestaticus. nie. je nas jednoducho viac.
sme mnohi. vy by ste nds nazvali programami. softvérom. ako
vo vSetkom. aj tu bude hacik. premiera komplexnosti. tazko
pochopit. p6vodné predstavy lao-c’eho hovoria : o byti ako
jednom Zivom organizme. ktorého ste vy vnutornou sucastou.
organizmus na zaklade jing-jangovej dialektiky. naoko vyzera
ako chaos. v skutocnosti su to miliardy velmi presnych. do
seba zapadajucich procesov. kazdy ich komponent. ktory to
prestane reSpektovat. je nelutostne vyradeny. plati to aj pre

% toto je blizka (...) bez stopy. masamune §ird : ghost in the
shell (kokaku kidotai)
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nas svet. sme rovnako sucastou Zivého organizmu. nema
zacCiatok ani koniec - je neustalou premenou novych svetov
a vesmirov. v jednej obrovskej Zivej suhre premien. neza-
vislej od linearity. wang pi nekone¢nu temnotu a prazdnotu
zmenil vymenou jediného znaku na prvopociatok. 3 k nemu
smerujeme. nepovieme vsetko. wittgenstein : o Com sa neda
hovorit. o tom treba mlcat nevysvetlime vSetko. zahmlime.
pre vaSe dobro. zatajime. nechceme aby ste sa zbytocne...
my sme pletaci stroj. vy utkanina. raz. stav. mozno. dokazete
zmenit. pouZijeme jazyk : nepresny. obmedzeny. tarbavy.
klokotavy. virivy. méakky. s mnozstvom vynimiek a vychyliek.
s nejasnou etymoldgiou. plny gramatickych komplikacii.
s hlboCiznymi idiomatickymi strzami. plny metonymickych
pasci. plny regiondlnych nastrah & lokalnych prepadlisk.
musime vytazit z kazdej jazykovej situacie. budeme operovat
s recou. rec je dvojcatom nasich vizii. nemozno jedno druhym
porovnavat. 4 cez vizie. prudi nasa sila. reCou. mysliet recou
vizii. predstavovat si reC. kombinovat. budeme. hovorit
recou malého. miestami zabudnutého. niekedy neznameho.
alebo len nepoznaného etnika. podkarpatsky endemit. casto
nesmelého. vahavého aZ konzervativneho zoskupenia.
tradi¢na orientacia. hladaju rieSenie rébusu : ako preckat
kazdu zmenu. bez zmien. nas prehovor. bude teda vedeny.
reCou presne vymedzeného socidlneho konstruktu. oznacili
ste ho pojmom - narod. z ¢asu na Cas unaveny. znudeny.
mierne infantilny. s mnozstvom bratov & bratrancov. sestier &
sesternic. spribuznenych. jazyk naroda nevytvoril : Ziadne
velké rozpravania. jeho jazykom nie su : napisané ziadne velké
3 p6vodné (...) prvopodiatok. tina Corna : v postmodernom svete,
rozhovory. rozhovor s ¢arnogurskou.
bratislava, marencin pt 2015. (upravené)

4redje(...) porovnavat. walt whitman : listy travy (zmenené
mojich na naSich)
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pribehy. Ziadne velké (ani malé) pribehy. neobsahuju : datové
stopy o prislusnikoch tohto naroda a jeho jazyku. ; preco sme
teda. vybrali prave tento a nie iny jazyk ? je na to doévod. Cas
ukadZe. niekedy musite len verit nemo Zasnut & nasledovat za-
¢iname. prave teraz : bude to pribeh (ne)linearity. od zrodenia
k zjaveniu. o fosforeskujucom plankténe. o r6znych druhoch
vyzarovania. prvé komunikac¢né protokoly v anorganickom
svete. rozne teploty skal. r6zne prudenia v oceanoch. rézne
pohyby vtakov / ryb. pozri katalog bleskov. pozri katalog
polérnych Ziar. vzorkovnik morskych vin. rias. atlas mrakov.
atlas pieskov. xylotéky. signaly vysielané do prazdnoty. kruhy
v obili. rozmiestnenie vltavinov. na eSte neoranych poliach.
jazyk bunkového delenia. mySslienky vyjadrené v jazyku. jazyk
vody. jazvyk. nebolo s kym. nebolo si s kym vymienat. infor-
macie. nebolo komu odovzdat informacie. potrebovali sme :
nadviazat komunikaciu. rozumnu re¢. dialég. kooperaciu.
cakali sme. kym sa konecne pripojite. lesy. pdda. skaly. hory.
puste. ladovce. moria. oceany. zvlastny druh celoplanetarne;j
inteligencie. pracuje na zaklade vlastného. ndm utajeného
programu. napisaného pre : bioanorganicky hardvér. tu na
rozhrani mineraldgie & bioldgie. v dobach prvych dni. kon-
Strukénym timom. s jasnou predstavou. lahko od¢itatelnou.
ocenujeme interdisciplinarny rozmer technického riesenia.
krystalografia diamantu. nesie v mriezke spomienku na
strom. tazko desifrovatelné. poznanie. Ze sme nikdy neboli
sami. teslovi sme nerozumeli. delfinom tiez nie. panovi
wittgensteinovi. ludwigovi. odpovieme s derridom : o com
nemozno hovorit. o to viac o tom nemozno pomlcat. treba
o tom napisat. idemo.
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Takto to predsa nemalo byt. Celé zle. Jednoducho cé zet.
Peter sa zamiloval do krasnej, inteligentnej, bystrej, talen-
tovanej, oCarujucej, pracovitej, Sikovnej atd: mladej Zeny.
Netusil, Ze si s iou berie aj svokru. Doteraz bol skalopevne
presvedceny, Ze vSetky vtipy o svokrach su naozajlen a len
vtipy. Hodia sa tak akurat do stupidnych televiznych seri-
alov a reality show. Uprimne si myslel, Ze svokra je Elovek
ako kazdy iny. Bezny rodinny prislusnik. Podobne ako stari
rodicia, stryko, teta, bratranec, sesternica z druhého alebo
hoci aj z tretieho kolena. Dokonca tak bezny a normalny
ako svokor. Standardny vyskyt podobnych elementérnych
Castic je raz, maximalne dvakrat do roka, pri prileZitosti
vSerodinnych zletov. Povinna jazda pocas sviatkov.
Seredne sa mylil.

Teraz tu stoji ako maly chlapec, snazi sa vystruhat celé
spektrum ospravedliujucich grimas, netusiac, za ¢o by sa
mal vlastne ospravedlnovat, a popritom pocuva, ako im
jeZibabisko nadava.

Svokra sa po chorvatsky povie ,svekrva“, ale vyslovuje
sa priznacnejsie - svekriva, s takmer nepocutelnym ,i“. Sve
kriva! Absolutne vystizna etymologia.

To ste nemuseli ani chodit! VSak je desat prec! Kedy sa
chodi na pole, ha? Takych pomocnikov ja nepotrebujem.
Mali ste tu byt pred 6smou. Kto to kedy videl!

Ale mama, vies predsa, Ze sme nechceli budit malého.
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Ozve sa bojazlivo Nina. SnaZi sa vytvorit synergicky efekt,
jednoliaty odpor spolu s Petrom. Obranny val, ktory by
odrazil aj najurputnejsi utok podrezaného jazyka. Je una-
vena z celého tyzdna. Kedy zacina a kedy tyzZden kon¢i?
Nevedela. Ten jej uréite nemal sedem dni. Na prediZeny
vikend sa celkom tes$ila. Oddychne si. Vypusti. Pride na iné
myslienky. Zda sa, Ze sa teSila predcasne.

Ninka do noci pracovala. Spitne Peter.

Ty mi budes rozpravat! Mava rukami ako $ialena a zaci-
na pobehovat hore dole.

No jasné, kto som ja, vase blahorodie, aby som rozpra-
val? Taky niktos volajaky, ktory si dovolil vziat za manzel-
ku vasu prvorodenu princeznu. Odpad. Horska ledacina.
Pomysli si v duchu. Zmo6Ze sa len na slabucké:

Ale...

Dost bolo planych reci! Robota stoji. Zrusi ho v cuku
letku. Stale bezprizorne dupoce sem a tam, az niekde
vyhrabe zhrdzavenui motyku a rozbehne sa jeho smerom.
Mimovolne cuvne. Ide ho snad tou motykou prizabit.

Mama! Vykrikne Nina a ich Sestro¢ny syn Florian sa
skryje za jej suknu. Tusi, Ze nieCo nie je v poriadku.

Ty ¢us! Coho som sa to len doZila. Vlastna dcéra sa na
miia vykasle.

Ale mama...

Nevdacnici!

Svokra mu str¢i do ruk motyku. Vidi, ako Ninine o¢i
vlhnua. Nakoniec sa jej vSak podari naval emocii zvladnut.
Nenapadne si pretrie unavenu tvar. Do druhej klikala
mysou. Dalsi $ibeni¢ny termin. Len ¢o sa jej podarilo
zaspat, Flo mal no¢nu moru. Musela to byt Satana, pretoze
vrieskal ako zmyslov zbaveny. Satana. Dusi, §krti a niekedy
vraj aj zabija. Satana ma chorobne dlhé prsty, aby mohla
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nestastnikovo hrdlo pevne zovriet a nikdy nepustit. Satana
vraj chodila zasadne v noci a votrela sa svojim obetiam

do sna. Kto sa nezobudil, zomrel. >V kidpelni syna kriesila
studenou vodou. Nakoniec sa prebudil. Ale beda! Pohlad
do zrkadla ho na smrt vydesil. Opit krik a Ci¢ikanie.
Prezliekla mu spotené pyzamko a ulozila k sebe, na svoju
polovicu manZzelskej postele. Rano si Florian uz ni¢ nepa-
mital. Vyspinkany do ruzova. Na rozdiel od nej. Svitalo,
ked upadla do kratkeho, nepokojného spanku.

V Petrovi to vrie. Pozna ho. Navonok na nom sice nevid-
no nic, ale vSetku zlost dusi vo vnutri. Uz-uz vybuchne.
Dnes chcel kone¢ne pisat. Praca z neho postupne vysavala
energiu. Reklama ako mentalny upir. Po revolucii, ale aj
v nultych rokoch do agentur napochodovali priam légie
spisovatelov a basnikov. Nedopadli dobre. Peter este odola-
val. Dokedy?

Ludia si umenie Casto zamienaju s marketin-
gom. Poéziu zvlast Preto sa profesionalne venu-
jem marketingu. Peter mal podobnych bonmotov
v zasobe viac. V sucasnosti uz zZiadne podobné
perly ducha z rukavov nevytahoval. Koniec srandy.
Aspon, ze mu dovolili zobrat si par dni volna.

Nine sa ho navela-navela podarilo prehovorit. Pukanec
zvitazil. Vinobranie je pre mamu svété. Jednoznacny
vrchol sezony. Deni D. Sem sa upinaju vSetky jej tuzby.
Sem smeruje vSetka energia kazdého naozajstného
vinohradnika.

Florian mal bohuzial smolu. Narodil sa presne na vi-
nobranie. V denl pérodu ju matka prehovara, ¢i by zajtra
predsa len neprisla. Pred malou chvilkou sa prebudila

5 Satana (...) zomrel. Peter Sulej: Spolu. Bratislava, Marené&in
PT 2015.
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z narkozy. Nevie poriadne, ani kde je. Hmla a hviezdicky
pred ocami. Celé telo ju boli. Ruka jej trpne, ako drzi tele-
fon pri uchu. Chce vidiet svoje dieta. Peter stoji v pozore
s obrovskou kyticou ruzi. Narodil sa predsa prvorodeny
syn. Za nim doktor zdvorilo zakasle a matka len husti

a husti o vinobrani.

Kde je moje dieta! Krici jej vnutro. Derie sa nekompro-
misne von. Moje dieta! Chcem vidiet moje dieta! Zaciti
zavan paniky. Hlas v telefone vravi, Ze predsa nevynechala
ani jedno vinobranie. Maly si pospinka v hojdacej sieti. Do
o¢i sa jej hrnu slzy. Opytala sa, ¢i sa nezblaznila. Mama za-
¢ne vrieskat do telefonu. Rezignovane pusti mobil. Padne
s hrmotom na dlazku. Cez presklenu stenu vidi sestricku
s vozikom. Doktor s Petrom sa usmievaju od ucha k uchu.
Floridn. Kone¢ne.

Otrasie sa. ZaZenie spomienku spat do hlbin unave-
nej hlavy. Vinobranie! Musia mame predsa pomoct!
Argumentovala si sama pre seba, hoci uz davno neverila.
Poméct s ¢im? S vytvaranim este vac¢Sieho neporiadku
a chaosu? Potrebuju predsa pripravit oslavu. Podvolia sa.
Prijmu podmienky kapitulacie. Pre pokoj v dome, kym
mama a spol. nezdvihnu kotvy.

Na! Zacnes zhora! Poriadne vypliest! Do veCera mas ¢o
robit! Rozkazuje svokra, ako keby bol posledny otrok, nie-
kde na bavilnikovej plantazi. Alabama, 1860. KaZdopadne
sa nikdy necitil ako poInohospodarsky robotnik. Raz jej
bude musiet vysvetlit, ako sa veci maju, a to potom bude
boliet. Poriadne. Zda sa vSak, Ze dnes nie je na vysvetlova-
nie spravny den.

No ano, zajtra oslavuje Styridsiate narodeniny a pozval
vSetkych priatelov na ,garden party“. Nuz vsetkych ako
vSetkych. Tych niekolko, ktorych mal. Daniela a jeho
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feministicka uderku — Andreu a MiSu. Ve¢ne rozbehaného
Mira s novou a hlavne neznamou akviziciou. Nechcel mu
nic prezradit VSetko aZz na narodeninach. Miro nezvykol
byt nikdy pan Tajomny. Tentoraz to muselo byt vazne. Hoci
vazne to bolo stale.

Naposledy priviedol vymalovanu zlatokopku odniekial
z Hornej Dolne;j. V zasade bola prijemna, len sa ocitla na
nepriatelskom uzemi. Televiznu moderatorku, primerane
krasnu a zhovorciva, Andrea s Michaelou roztrhali na
marne kusky, pozuli, vypluli a hodili psom. Pridala sa
dokonca aj vicSinou pokojna Nina. SleCna mala urcite
mnoZstvo prednosti, ale briskny intelekt medzi ne rozhod-
ne nepatril. Miestami mu jej bolo Iuto. Robili si z nej neho-
raznu srandu. Miro sa len prizeral a nechal ju ugrilovat do
chrumkava. Nakoniec sa mila-zlata strieskala pod obraz
boZi a viackrat sa porozpravala so zachodovou misou.

Dorazit by mal, samozrejme aj Boris, jeho spoluputnik,
druh v zbrani, spoluautor projektu Novotvar. Vela Citatelov
si sice toto ,revoluc¢né” dielo neziskalo, ale Daniel s Mirom
si podla neho pomenovali svoju firmu. Aspon nejaka sa-
tisfakcia. Boris bol Sialenec. Dufal len, Ze neskodny. Vzdy
v toveril a aha! - Zije.

Pozval vSetkych sem. Do vinohradu. Presnejsie do
svokrinho vinohradu. Ta slubila, Ze po vinobrani p6jde na
vylet do Prahy, spolu s Nininou sestrou. Musi teda skakat,
ako piska. A svokra si moc o€ividne vychutnava. Zamari sa
mu, Ze pocuje, ako hovori:

Tvoja uloha, Popoluska, je, ako iste tusis, jednoducha.
NeZ sa vratime, nechcem tu vidiet ani zrnietko! SoSovicu
zv1ast kukuricu zv1ast ©

¢ Tvoja uloha (...) kukuricu zvlast. FrantiSek Pavli¢ek: TFi ofiSky pro Popelku
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Stastie, Ze nevysypala na zem obsah misiek kréiacich
sa na priedomi. Ktovie, o v nich bolo, ale puch $iriaci
sa odtial nevestil ni¢ dobré. Radsej ani nechciet vediet.
Rozhodne to nebola ani So$ovica, ani kukurica. Nakoniec
sa spamaita. Fu, tak predsa to len nebola uloha pre
Popolusku. Predtym, ako sa vystvera hore, na poziciu, do
kopacieho mddu, ma este obrat jeden riadok vinohradu.
Pekné strapce, vhodné na konzumaciu, odkladat bokom,
ostatné do vedierka.

RadsSej p6jdem s tebou, aby si to nepobabral. Hlaven
svokrinho gulometu je stale rozpalena do biela.

Aby ste ma mohli dalej buzerovat, vS§ak? Ach, za Co,
sudruhovia, za ¢o?! Chce skor vykriknut ako sa opytat,
ale nakoniec nepovie ni¢, zoberie motyku a poberie sa
hore do vinohradu. Odmenou mu je svokrin vitazoslavny
usmev. Vyhrala. PretoZe o to tu ide. Petrovi je to jasné. Ide
o dominanciu. O moc. Treba prejavit reSpekt. Pri kazdom
stretnuti skladat 1énnu prisahu. Dlho to vSak nepotrva.
Utlacani povstand. Vzburia sa. Rozputaju revoluciu.
Zvrhnu utlacatelov. DneSok vSak esSte pretrpi. Raz o tom
napiSe roman. Téma je na roman stopercentne zreld. Musi
si poctivo zapisovat vSetky svokrine ¢iny a hlavne vyciny.
Nakoniec sa opit potvrdi, Ze vSetko zlé je na nieCo dobré.
Len nevie, ¢iide pisat komédiu alebo dramu. Nakoniec si
povie, Ze s najvicsou pravdepodobnostou tragikomédiu.

Nina sivydychne. Petrov odpor by skon¢il jej uplnym
zratenim. V nemocnici by si mozno konecne oddychla.
Citila, ako jej hystéria hned po prichode do vinohradu
zacala zaplavovat mozog, ale uZ registruje, ako ju napitie
opusta. Predstavi si flasu s farebnou tekutinou, napriklad
vodu s malinovym sirupom. Flaska sa postupne vyprazd-
Nuje, Cervena mizne.
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Pod, Flo, dame kralikom. Povie chlapcovi a taha ho prec
od starej mamy.

Mama? A kraliky nehryzu?

Nie, kraliky nehryzu. Iba hryzkaju, aj to len potravu
a mozno zlych Iudi.

Tak potom nerozumiem, preco ich babka chova. Vies, aby
ju nepohryzkali celu.

Ale chod! Nina naoko mavne rukou, ale chlapec vidi, Ze
sa konecne usmieva.

Dlanami mava nad uSami. Napodobni zajaca:

Chrum. Chrum. Chrum.
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4.

Daniel bol svojim spdsobom vizionar. Miro vlastne za
vSetko vdacil jemu. Grécki mnisi pisali eSte v 19. storoci
proroctva, pripisovali ich Danielovi a inym starym posta-
vam, verili, Ze to bude déveryhodnejsie. ” Aj on veril na
mystiku mien. Veril, Ze Daniel musi vidiet do daleka, oazu
v pusti, nie fatamorganu. Vidiet, ked nie vzdialenu, tak
aspon blizku buducnost. Meno Daniel ho na tato funkciu
predurcovalo. Od napadu napisat softvér na rozpoznava-
nie hudby bol uz len kr6¢ik k zaloZeniu firmy. Aplikacie,
ktoré vyvijali, boli tak komplexné, Ze zmietli akukolvek
konkurenciu. Daniel bol jeho Steve Wozniak a Miro bol
Steve Jobs. Alebo naopak? Nevedel. Na podobné hluposti
moéZe Clovek narazit len v nejakom slovenskom IT maga-
zine. Tak ¢i onak, momentalne sa ¢itaniu Zivotopisov za-
kladatelov Apple programovo vyhybal, v ramci psychickej
sebaobrany.

Steve, pravda trochu pred¢asne penzionovany. Potikal
sa po golfovych ihriskach. Strahal formu na opulentnych
veceriach. Plavil sa na jachtach, ktorych paluby boli po-
kryté telami nahych modeliek. Ponaral sa medzi Zralokmi.
Vyliezol pod Lhoce-8ar do vysky sedemtisic metrov, kde
ho, len tak mimochodom, skoro pochovala lavina. Zliezol
do najhlbsej jaskyne sveta a ani silen nezapamital jej me-

7 GrécKi (...) doveryhodnejsie. Michal Havran: Analfabet. Bratislava,
Marencin PT 2016.
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no - bolo to v Mexiku? V Rusku? Mesiace Zil sam na ma-
lom ostrove utopenom v Tichom oceane. Domorodci cho-
dili zasadne nahi a po veceroch si to hromadne rozdavali
na plazach. Co dalej? Aha, 4no. Raftoval medzi rozzureny-
mi hrochmi, niekde v rovnikovej Afrike. Na daleky sever
sa vybral pozorovat polarnu ziaru... Okrem Antarktidy bol
asivSade a vobec uZ netusil preco a naco. Kazdopadne spo-
lo¢nost fungovala celkom dobre aj bez neho, a na uctoch sa
len pretacali ¢isla. Zdanlivo teda neexistoval Ziadny dévod,
preco by sa mal znepokojovat. Zdanlivo. V tom slove citil
nepokoj. Zradu.

Opit nie je doma, opit je niekde. Zdalo by sa, Ze ide
o obrazky z raja alebo prinajmenSom dobre nastylizovany
klip pre primorsky hotelovy rezort. Cez presklenu stenu
terasy by bolo mozné uvidiet priestrannd, s citom nadizaj-
novanu izbu. V posteli dve do seba zakliesnené tela. Blond
vlasy sa takmer dotykaju hrubého béZového koberca. Na
noc¢nom stoliku dva pohare so zaschnutymi kvapkami
¢erveného vina. Zmenme pohlad o 180 stupniov. Prierezmi
medzi zavesmi sa do izby derie ranné slnko. Keby sme
latku odhrnuli, zistili by sme, Ze nedaleka vodna hladina
sa krasne trblieta, obcas vybodkovana plastovymi farbami
vodnych bicyklov. Niekde v dialke, pre pobavenie tych
niekolkych turistov, veselo zatrubi vyletna lod. Obraz,
respektive sériu, zaramujeme do vSadepritomnej zelene.

Miro zaciti v nose kyslasto-sland vonu potu. Mierne
nadvihne hlavu, rozlepi o¢i a uvidi obluk prsnika zakon-
ceny ruzovkastou bradavkou. Na chvilku zatuzi prisat sa
k nej. Nie je v tom nic erotické, ozvalo sa reziduum detstva.
Nakoniec si z tvare odhrnie vonavé vlasy a pomaly, aby ju
nezobudil, vstane. Cez nahé Zenské telo prehodi plachtu,
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natiahne si Sortky a postrannymi schodikmi sa vyberie
kjazeru.

Vsade ticho, akoby cely Balatonfiired este spal. Je po
sezone a nikde nikoho. V dialke pocut priast motorceky
kosaciek. Najteplejsi september, aky kedy zazil. Pri brehu
po kolena stoji rakosie a akoby Septalo vetru nieco po voli.
VIny narazaju na koly, hladina je plna modrych zrkadie-
lok.  Opatrne vkro¢i do vody. Tepla. D4 si ruky v bok, ako
keby sa chcel rozcvicit. Zda sa, Ze prave zaujaty postoj
najlepsie odolava privalu otazok, ktoré sa nanho valia:

Ako sa sem vdbec dostal? Co to bol za uleteny napad, ist
v polovici septembra na Balaton? Respektive, ist vobec
kamkolvek. S iou? Sam so sebou?

Dobre vie preco. Musi si vetko, pre istotu, zrekapitulo-
vat. Krok po kroku. Jednoducho sa zorientovat.

# # #

New York mu k srdcu nikdy neprirastol. Prilis velky
chaos, ktory by pred rokmi mozno vyhodnotil ako Zivo-
todarny tep. Zmitok. Vibrovanie velkomesta. Pulz doby.
Upadok? Treba si priznat, prisiel sem prili§ neskoro.

Prili$ stary na to, aby ho mesto oslovilo. Queens mu vsak
neprekazal. Nijako zvlast nemal rad ani americku hudbu.
Hoci na Queense mu nevadila ani americka hudba. Vlastne
nejaku americku hudbu mal predsa len rad. Byt prilepeny
k parku. Domov za velkou mlakou. Velka kuchyna s oby-
vackou a dve spalne. Pri gramofone naukladané vinyly.

8 Pri brehu (...) zrkadielok. Jan Skacel: Kolik pfileZitosti ma
riize | Balaton. Praha, Ceské basné |
Ceskoslovensky' spisovatel 1957. (volne
preloZené a prerozpravané)
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Sama americka hudba. Dal si na zbierke zaleZat a stale ju
z Casu na Cas rozsiroval.

Ich aplikacie samozrejme robili rebricky toho ,naj*“ hoci
aj z bolywoodskej ¢i nolywoodskej hudby, ale Miro si vzdy
robil vlastny vyber. V kazdej krajine, ktora navstivil, vyko-
nal zdkladny vyskum. Citové zaleZitosti nikdy nenechaval
na softvér.

Spanielska La Movida Madrilefia. Nemecky krautrock
a nemecka nova vlna. Belehradské kapely osemdesiatych
rokov a jednoznacne Ekaterina Velika - EKV. Beograd - za-
budnuta elektronicka perla. Goticka scéna v Skopje. Polsko
a Obywatel G. C. Taliansko — Teho Teardo a Maurizio
Bianchi, milanska nova vlna. Francuzsko - Trisomie 21,
Noire Desire... atd., atd.

Najhorsie na tom bola India. Bezpochyby. Zvuky Ciny
neprenikli cez Velky mur. V Nigérii zatial nebol.

Vsetky objavy su v jeho hlave, elpéckach a samozrejme
na nespocitatelnych harddiskoch. Nekonecné datové polia
vysiate hudbou.

Park. Koruny stromov tvorili obrovsky zeleny koberec.
Musel teda pripustit, Ze aj z americkej hudby sa predsa len
dalo nieco pocuvat Len vykrocit a prejst sa. Na to, aka bola
krajina velka, nebolo pocuvatelnych poloziek az tak vela.

Hlupost! Zahriakne sa Miro v duchu. Mnoho zaujima-
vych projektov sa len tazko dokazalo preplavit cez ocean.
Netykalo sa to vylu¢ne hudby, pravidlo platilo vSeobecne.
Treba hladat kukucie hniezda medzi vetvami. Urc€ite vela
nepoznal, hoci diapazon mal bezpochyby rozsiahly. Od
rocku cez industrial k experimentalnemu rocku, od popu
az k trash metalu. Od ranych patdesiatych cez Sestdesiate,
sedemdesiate roky aZ po najsucasnejsiu sucasnost. L. A.,
San Francisko, Nashville, Seatle, New York... Surf, mo-
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town sound, indie, alternativa, grunge, elektronika, post
punk revival... Sem-tam rap a zrnka, zrniecka hip hopu.
Raz zoznam spiSe a vylepi si ho na stenu. Samozrejme
okrem vaznej hudby a dZezu, tie mali samostatné po-
licky. Dokonca country! Hoci country z duSe nenavidel.
Vynimky potvrdzovali pravidlo. No ano, mal aj Jacksona.
Thriller a Bad. Triedenie a kategorizovanie. Alebo pocuvat
hudbu stromov a vypnut vSetku hudbu. Niekedy len
jedna-dve skladby. Malokedy kompletna diskografia.
Triedenie a kategorizovanie bolo to, ¢o posuvalo ich firmu
dopredu. Pustit si Stebot vtakov. Spev vtakov. Messiaenov
Catalogue d'oiseaux. Jediny album vaznej hudby, ktory si
opakovane pustal. Mozno prave kvoli nazvu. Slovo kata-
16g ho fascinovalo odjakziva.

Katalogizovanie: triedenie a kategorizovanie. Cely Zivot
ho to niekam posuvalo. Kam? Uz ako $kélkar zoradoval
angli¢aky na koberec. Pekne do jednej lajny alebo stipcov,
stvorcov, kruhov... Davno zabudol, podla akého kluca sa
koberec zmenil na parkovisko. MoZno nejaka lahka for-
ma autizmu. Roztriedil aj kocky lega, aZ potom postavil
hrad.

Zasunie sklenenu tabulu, oddelujucu lodZiu od vnu-
tornych priestorov bytu. Z reproduktorov znie Princeova
The Most Beautiful Girl In The World. Niekto zacal triedit na-
miesto neho. Asi do konca zivota bude Iutovat, Ze nestihol
Princeov koncert. Nikdy ho nazivo nevidel a bohuzial uz
ani neuvidi. Vykro¢i do zacinajuceho dnia. Musi.

Jednanie v newyorskej Sieni vedy prebehlo velmi rych-
lo. Vystava sa bude volat ,Digitalna revolucia v hudbe®.
Skuto¢ne invencny nazov. Pomyslel si. Mali by tam byt
Danielove, teda ich, teda Danielove a trochu aj jeho, prvé
aplikacie, prvé triedenia. Urcite je Cest odprezentovat
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sa bok po boku s najvacsimi hviezdami kybernetického
neba. Alebo si len Americania potrebovali naplnit nejaka
efemérnu kvotu pre vychodnu Eurépu? Hm, mozno. Bol
zvedavy, ¢i Daniel prekona svoj panicky strach z lietania
a pojde o dva roky na vernisaz. Dva roky! Co chcti prebo-
ha pripravovat dva roky? Aj teraz sa vSetko dalo vybavit
e-mailom, telefénom, video konferenciou, ¢cimkolvek.

Ani Miro sem nemusel letiet. Pribalil si vSak stretnu-
tie s auditormi a ,realitnym oddelenim® ich americkej
pobocky. Adresa nutna kvoli daniam. Oddelenie tvorila
postarsia Ceska emigrantka z konca osemdesiatych rokov.
»Stihla to“ tesne pred revoluciou. V celej americkej poboc¢-
ke pracovali eSte dalsi piati expati zo strednej/vychodne;j
Eurdpy. Prave ,Ceska spojka“ mu nasla a zrealizovala
kupu bytu v Queense. Sieni vedy bola uz len Ceresnicka na
torte.

Koniec koncov, vZdy je fajn, ked sa Iudia stretnu. Alebo
aj nie. Kde sa vzala, tu sa vzala rozleptavajuca myslienka.
Napadlo mu, ¢i sa ndhodou nepotaca na prahu vyhorenia.
Mal by navstivit psycholéga. Doktorom sa vzdy vyhybal
ako Cert krizu. Je psycholog doktor? A ¢o by mu asi tak
povedal? Ze ob¢as, vlastne dost ¢asto, nenachadza zmy-
sel? Nicoho a v nicom? Rano ma problém vstat z postele.
Zeby depresia? Ale s perinou predsa bojoval od nepamiiti.
Nie a nie ju zhodit v¢as. UZ na zakladnej mes$kal, a pritom
byval len par krokov od $koly. Zvonilo, ked sa prehadzoval
na druhy bok.

Psycholdg sa nantho pozrie a uvidi dalSieho zufalca?
Dalsieho samotara? DalSieho ve¢ného hladaca a nenacha-
dzaca? Kde vlastne lezi hranica vychylenia? MoZno cez
pomyselny prah uz davno presiel.

Nevsimol si, kedy zabuchol dvere.
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