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Úvodem

Česká	próza	netrpí	právě	nouzí	o	moderní	spisovatele.	Jen	někteří	však	
patří	k	oněm	vyvoleným,	jimž	bylo	dáno	významně	posunout	její	umělec-
ké	možnosti	a	stát	se	jedním	z	milníků	na	její	cestě	k	modernosti.	Vybra-
ná	trojice	autorů	nesporně	představuje	tvůrce,	kteří	přispěli	podstatnou	
měrou	k	uvedení	moderního	stylu	do	světa	literární	fikce	u	nás.	Je	však	
vůbec	možné	spojovat	 tak	časově	vzdálené	osobnosti	pod	společného	
jmenovatele?	Existuje	možnost	takového	společného	jmenovatele	najít?	
Vedle	sebe	se	tu	ocitají	autoři	tak	časově	vzdálení,	jako	jsou	Jan	Neruda	
(1834–1891),	spisovatel	druhé	poloviny	předminulého	století,	kterého	
literární	historikové	spojují	s	nástupem	realismu	v	českém	písemnictví,	
Karel	Čapek	(1890–1938),	autor	první	poloviny	století	dvacátého,	his-
toricky	souvisící	s	nástupem	takzvané	první	moderny,	a	konečně	Milan	
Kundera	(1929),	prozaik,	který	získal	významnou	pozici	v	české	literatuře	
po	roce	1989,	kdy	úspěšně	dovršil	vztah	své	umělecké	tvorby	k	domácí-
mu	i	k	světovému	kontextu,	od	něhož	jej	nepřízeň	doby	a	příkrov	dogma-
tické	ideologie	izolovaly;	spisovatel,	jenž	někdy	bývá	spojován	s	projevy	
postmoderny	a	o	jehož	tvůrčí	úspěchy	z	poslední	doby	soupeří	s	českou	
literaturou	i	velké	evropské,	jmenovitě	francouzské	písemnictví.

Všem	třem	autorům	je	společné,	že	pěstovali	všechny	základní	lite-
rární	druhy:	poezii	(ta	měla	vůdčí	postavení	v	tvorbě	Nerudově),	drama	
(markantní	byly	výsledky	dramatické	tvorby	u	Čapka)	i	prózu	(tento	druh	
získal	vedle	esejistiky	vůdčí	pozici	v	díle	Kunderově).	Nicméně	se	všich-
ni	tři	významně	zapsali	do	dějin	české	beletrie,	doslova	krásného	písem-
nictví	svými	prózami,	přestože	nebyly	vždy	kritikou	ani	literární	historií	
náležitě	oceněny.	A	přece	každý	z	nich	vnesl	do	české	(a	můžeme	říci	
i	světové)	prózy	svůj	osobitý	vklad,	jímž	přispěl	k	oživení	jejích	umělec-
kých	postupů,	které	ji	pozdvihly	nad	lokální,	domácí	kolorit	a	umožnily	
ji	zařadit	do	„velkého“	(jak	říká	Kundera)	kontextu	evropské	i	světové	
prózy.
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Sporná	se	zdá	být	po	této	stránce	próza	Nerudova,	jejíž	kvality	pod-
cenil	i	takový	kritik,	jako	byl	F.	X.	Šalda.	V	jednom	ze	svých	pojednání	
se	například	ne	právě	sympaticky	vyslovil	o	Nerudově	prozaickém	stylu,	
který	se	mu	zdál	příliš	málo	tvárně	sjednocený,	mozaikovitý.	Ve	srovnání	
s	periodou	Palackého	či	romantickou	periodou	Máchovou	působila	Neru-
dova	próza	na	Šaldu	„dojmem	hromádky	štěrku“.1	K	jeho	próze	zaujal	
zdrženlivý	postoj	třeba	i	významný	literární	historik	Arne	Novák,	který	
mu	ve	svých	pracích	vytýkal	nedostatek	kompozice,	epické	objektivity:	
„Od	Arabesek	až	k	Malostranským povídkám	odehrává	se	zápas	mezi	
epikem	a	fejetonistou,	v	němž	fejetonista	namnoze	vítězí.“2	Pro	kritiku	
Nerudovy	prózy	však	nemusíme	chodit	až	tak	daleko:	v	jedné	ze	studií	
současného	literárního	vědce	se	ozvala	i	slova,	která	spatřují	v	díle	naše-
ho	klasika	naivní	realismus	zaostávající	za	světovým	kontextem:	„Povíd-
ky malostranské	[…]	představují	něco,	co	těžko	snese	srovnání	s	dobově	
konsekventní	tvorbou	evropskou	i	americkou…“3

Pokud	jde	o	Čapka,	ani	zde	nechybějí	kritické	názory	na	jeho	tvorbu	
zejména	z	pozic	levicové	kritiky,	která	mu	vyčítala	smířlivý,	„buržoazní“	
postoj	k	dobovým	sociálním	konfliktům;	nechyběly	ovšem	ani	odmítavé	
hlasy	z	tábora	pravice,	zejména	katolické,	která	Čapkovi	vyčítala	jeho	
„přízemní“	pragmatismus	a	relativismus,	hledající	možnost	dorozumě-
ní	mezi	protikladnými	tábory	a	smírné	řešení	životních	rozporů.	Odpor	
k	Čapkovu	dílu	byl	motivován	po	nástupu	komunistů	především	ideolo-
gicky,	netýkal	se	tolik	estetické	stránky	jeho	díla,	nezabýval	se	ani	poe-
tikou	jeho	práce.	Z	čapkovské	literatury	této	doby	se	vymykaly	práce	
zahraniční,	například	studie	amerického	badatele	Williama	Edwarda	Har-
kinse.	Teprve	pozdější	práce	z	druhé	poloviny	padesátých	a	z	šedesátých	
let	(jako	Ivana	Klímy	nebo	Alexandera	Matušky)	se	začaly	Čapkovou	
tvorbu	zabývat	detailněji,	ale	předsudky	ideové	povahy	zde	přetrváva-
ly	dlouho,	až	do	sklonku	století	(kdy	vyšly	například	čapkovské	studie	
z	kolokvia	v	Postupimi).

Přízně	dobové	kritiky	i	literární	historie	se	nedočkal	ani	Milan	Kun-
dera,	který	vstupoval	do	literatury	v	době	vrcholícího	triumfu	stalinis-
tické	ideologie	v	první	polovině	padesátých	let	a	jenž	se	brzy	stal	myš-
lenkově	podezřelým	pro	své	otevřené	sympatie	k	umělecké	avantgardě.	

1	 František	Xaver	Šalda:	„Neruda	poněkud	nekonvenční“,	in	F.	X.	Šalda:	Duše a dílo, Praha, 
Melantrich	1937,	s.	122.

2	 Arne	Novák:	Jan Neruda,	Praha,	F.	Topič	1910,	s.	27.
3	 Vladimír	Papoušek,	Petr	A.	Bílek:	Cosmogonia,	Praha,	Filip	Tomáš	–	Akropolis	2011,	s.	43.
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Přestože	jeho	raná	tvorba	byla	zřetelně	poznamenána	dobovou	duchovní	
situací	zasaženou	dogmatickým	zjednodušováním	životní	problematiky,	
Kundera	dokázal	překonat	hradby	předsudků	a	prosadit	vlastní	přístup	
k	moderní	umělecké	tvorbě	z	druhé	poloviny	dvacátého	století.	Přes	ros-
toucí	ohlas	jeho	románů	a	esejů	se	česká	kritika	nedokázala	takřka	dodnes	
vyrovnat	s	leckdy	provokativní	povahou	jeho	prozaického	díla,	počínaje	
povídkami	o	„směšných	láskách“	a	románovým	Žertem	a	konče	prózami	
z	exilu	psanými	ve	francouzštině.

Studie	věnované	próze	těchto	tří	literárních	osobností	si	kladou	za	cíl	
ukázat,	co	zakládá	jejich	významnou	pozici	nejen	v	české,	nýbrž	i	ve	svě-
tové	próze,	co	z	jejich	díla	může	představovat	důležité	mezníky	na	cestě	
naší	prózy	k	modernímu	písemnictví.

Pokud	jde	o	Nerudu,	byly	již	dříve	naznačeny	vlastnosti,	které	posou-
vají	jeho	realistické	prózy	do	polohy	nabízející	možnost,	aby	se	přiblíži-
ly	i	dnešnímu	čtenáři.	V	jedné	povídce	ze	souboru	Různí lidé (Nerudou 
s	despektem	označené	za	„pouhé	cestovní	črty“)	nalézáme	například	
povídku	„Andílek“.	Je	to	krátký,	takřka	reportážní	záběr	věkově	nesou-
rodé	dvojice,	obstarožního	manžela	a	energické,	temperamentní	ženy,	
s	níž	se	vypravěč	setkává	na	výletním	člunu	plujícím	po	zálivu	v	Jader-
ském	moři.	V	detailní	scénce	vyplyne	na	povrch	skutečnost,	která	z	obou	
postav,	typických	pro	humorné	komediální	zápletky,	činí	protagonisty	
tragického	konfliktu:	jsou	to	nejen	dvě	rozdílné	povahy,	nýbrž	rozvíjí	se	
mezi	nimi	i	drama	vnitřního	života	ženy	připoutané	vděčností	k	nemilo-
vanému	muži	a	toužící	skrytě	po	dítěti.	V	momentu.,	kdy	žena	projeví	
touhu	skoncovat	s	nesnesitelným	životem,	manžel	se	k	ní	obrací	s	lás-
kyplným	oslovením	„andílku“.	Povídka	končí	komentářem	vypravěče:	
„Prapodivný	měl	v	tom	okamžiku	výraz,	jako	blázen.	Snad	byli	oba	bláz-
ni.“4	Do	popisu	běžné	komické	situace	proniká	moment	existenciálního	
konfliktu	lidských	osudů,	který	dodává	obrazu	rysy	absurdity.

Povídka	„Andílek“	se	tak	stala	předobrazem	umělcova	vidění	světa,	
jaké	se	objevilo	v	jedné	z	jeho	vrcholných	povídek,	v	závěrečné	próze	
Povídek malostranských	nazvané	„Figurky“.	V	ní	jde	o	svět	zaznamená-
vaný	v	podobě	deníku	protagonistou	povídky,	mladým	a	naivním	kandi-
dátem	práv	Krumlovským.	Postavy,	které	v	této	povídce	vystupují,	nesou	
zřetelné	rysy	podivínství,	jež	jim	i	celé	povídce	dodávají	rysy	absurdi-
ty.	Tento	 účinek	oslabuje	 ironizující	 poznámka	protagonisty	fiktivně	

4	 Jan	Neruda:	Spisy,	sv.	3,	Praha,	Československý	spisovatel	1952,	s.	269.
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adresovaná	 autorovi:	 „Ať	mně	přijde	Neruda	 ještě	 jednou	 s	 nějakou	
,povídkou	malostranskou!‘	“5	Uvádí	do	kontrastu	absurditu	fikčního	světa	
povídky	s	„aktuálním“	světem	původce,	autorského	subjektu	Nerudova;	
odhaluje	pomyslnost	tohoto	světa	uměle	vytvořeného	jako	prostředek	
ztvárnění	iluzivního	postoje	nezkušeného	a	romanticky	založeného	mla-
dého	muže.	Vytváří	dojem	závěrečné	převahy	životní	praxe	nad	literární	
fikcí	(i	skutečnosti	nad	iluzemi).	Tu	se	prosazuje	stanovisko,	které	Neru-
dovu	tvorbu	vsazuje	do	dobového	rámce	stylového	kontextu	–	realismu.

Závany	absurdity	přibližující	klasikovy	prózy	současnosti	lze	ovšem	
u	Nerudy	 zachytit	 i	 jinde,	 třeba	 v	 jeho	 cestovních	 črtách.	V	 repor-
tážních	 záznamech	 z	 cesty	 po	 severočeském	 pohraničí	 se	 například	
vyskytne	humorný	detail	z	turistické	restaurace,	v	němž	náhle	vyplyne	
na	povrch	absurdní	podhoubí	života.	Vypravěč	zachycuje	příchod	šesti	
dam,	„z	nichž	pět	 je	až	zoufale	starých.	Šestá	 je	as	dvacetiletá,	malá	
nahoře	a	dole	stejně	a	hezky	široká	–	jako	kadečka	na	vodu.	Dámy	si	
sedly	ostychavě	jen	na	lavici	pod	zrcadlo,	kadečka	zůstala	stát.“6	Vyprá-
vění	pokračuje	líčením	náhlého	porušení	klidu	v	restauraci	příchodem	
nových	hostů,	různého	původu	i	povah,	které	se	projevují	v	jejich	řeči	
i	v	zájmu	o	občerstvení.	Pozornost	se	soustřeďuje	na	nápadnost,	hlučnost	
a	agresivitu	těchto	projevů.	Náhle,	jakoby	mimovolně	a	bez	souvislostí,	
vyvstane	v	zorném	poli	vypravěče	detail,	který	před	okamžikem	zaujal	
jeho	pozornost	–	„kadečka“.	V	barvitém	popisu	hlučné	společnosti	se	
objeví	prvek,	jenž	se	vymyká	situačnímu	rámci:	„Hřmot	vůkolní,	zdá	se,	
že	dráždí	madam	s	nahýma	loktama	jako	kanára,	vřeští	fortissimo.	Praž-
ská	slečinka	hraje	prsty	po	stole	jako	po	klavíru	a	dívá	se	přes	rameno,	
obdivuje-li	se	jí	někdo.	A	kadečka	si	poskakuje.“7	Vpád	tohoto	moti-
vu	do	rušné	scény	působí	jako	cosi	nepatřičného,	absurdního;	přesouvá	
čtenáře	z	aktuální	situace	do	jedinečného	světa	individuality,	která	žije	
ve	vlastních	představách.	Těmito	na	první	pohled	nenápadnými	detaily	
přesahoval	Neruda	stylový	rámec	své	doby	a	připravoval	půdu	moderní	
próze	čechovovského	typu.

S	náhlými	přeskoky	do	„jiného“	světa	se	setkáváme	také	u	Čapka,	
zejména	 v	 povídkách	 psaných	 v	 době	 první	 světové	 války.	Výbuch	

5	 Jan	Neruda:	Spisy,	sv.	4,	Praha,	Československý	spisovatel	1950,	s.	322.
6	 Jan	Neruda:	„Hodinka	v	krkonošské	restauraci“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	9,	Praha,	SNKLU	

1961,	s.	449.
7	 Jan	Neruda:	„Hodinka	v	krkonošské	restauraci“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	9,	Praha,	SNKLU	

1961,	s.	450.
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světového	konfliktu	zaskočil	mladého	spisovatele	absurditou	své	ničivé	
nelidskosti.	Nebylo	patrně	náhodou,	že	toto	období	zanechalo	své	stopy	
nejen	v	názorech,	nýbrž	i	v	celkovém	stylu	jeho	tvorby,	v	němž	se	prosa-
dily	příznačné	otisky	uměleckého	směru,	který	se	rodil	v	prvních	deká-
dách	dvacátého	století,	expresionismu.	Rysy	tohoto	směru,	jímž	–	zejmé-
na	ve	výtvarném	umění	–	vstupoval	do	českého	uměleckého	prostředí	
moderní	svět	avantgardy,	se	objevily	již	v	roce	1908	na	druhé	výstavě	
skupiny	Osma.	Čapek	tehdy	zaujal	k	expresionismu	rezervované,	spíše	
negativní	stanovisko.	Stanovisko	bratří	Čapků	se	však	změnilo	v	roce	
1910	v	komentáři	k	výstavě	Nezávislých,	kdy	si	uvědomili,	že	impresi-
onismus,	jejž	považovali	ještě	krátce	předtím	za	malířství	katexochén,	
postrádá	již	perspektivu	dalšího	vývoje	a	počali	brát	na	milost	i	jiné	umě-
lecké	směry,	kubismus	a	expresionismus.

Důležité	bylo	působení	kubismu,	který	se	v	českém	umění	počal	pro-
sazovat	 rovněž	na	počátku	první	dekády	minulého	 století.	Kubismus	
s	sebou	přinášel	důraz	na	nové	stránky	vidění	světa,	odpoutávající	uměl-
ce	od	závislosti	na	napodobování	prosté	smyslové	zkušenosti	a	vnášející	
do	umělcova	vztahu	k	světu	rysy	intelektualismu	(Karel	Čapek	v	recenzi	
výstavy	SVU	Mánes	z	roku	1914	zdůraznil,	že	moderní	umění	„mluví	
přímo	a	neodolatelně	k	myslícímu	oku“).8	Rysy	reflektujícího	postoje	
k	 světu,	blízkého	kubismu	 i	 expresionismu,	nalezly	odezvu	v	 tvorbě	
obou	bratří	Čapků	–	intelektuálnější	Karel	sice	měl	blízko	k	umělcům	
takzvané	první	avantgardy,	mezi	nimiž	vůdčí	postavení	zaujímali	právě	
kubisté,	ale	jeho	výrazné	sklony	k	filozofické	reflexi	ho	přibližovaly	spí-
še	k	expresionismu.	Ostatně	někteří	teoretikové	hovořili	o	sblížení	obou	
směrů	v	takzvaném	kuboexpresionismu.	Po	stránce	poetické	se	projevil	
vliv	modernismu	v	Čapkových	prózách	uvolněním	kompoziční	výstavby	
próz,	v	nichž	lze	mimo	jiné	sledovat	i	prvky	montáže	zasahující	do	gra-
fické	roviny	díla	(například	typy	písma	ve	Válce s Mloky).

Vliv	expresionismu	se	zřetelně	projevil	zejména	v	dvou	knihách	Karla	
Čapka	z	doby	první	světové	války:	Boží muka a Trapné povídky.	První	
náznaky	postoje,	který	byl	pro	prozaika	Čapka	příznačný,	se	však	obje-
vily	již	v	raném	souboru	Zářivé hlubiny,	jehož	název	určila	stejnojmenná	
povídka	z	roku	1912	přinášející	lyrický	ohlas	zániku	lodi	Titanic:	„můj	
život	nikdy	se	neodvrátí	od	tohoto	podivného	obrazu:	zářivé	zjevení	lodi	
vysoko	na	moři,	radost	mezi	dálkami	a	přes	moře	závratný	let;	to	vše	se	

8	 Karel	Čapek:	O umění a kultuře I,	Praha,	Československý	spisovatel	1984,	s.	372.
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řítí	do	sebe	najednou	strženo	ve	zmatku,	vše	zhasíná	a	mizí	ve	strašné	
tmě,	v	té	černé	studni	beze	dna	a	beze	stěn,	v	níž	jsem.“9	Byla	to	hrůza	
z	nenadálé	katastrofy,	která	číhá	v	pozadí	světa	a	hrozí	člověku	straš-
nou	záhubou.	Táž	hrůza,	jaká	spočívá	v	základu	všech	Čapkových	uto-
pií	(a	dystopií)	–	i	tam,	kde	bychom	ji	nečekali	(například	román	První 
parta	při	vší	snaze	o	sociální	obraz	prostého	dělného	života	nese	kvality	
symbolické,	stává	se	symbolem	síly	lidské	solidarity	tváří	tvář	přírodní	
katastrofě).

V	průběhu	tvůrčího	a	myšlenkového	zrání	se	Čapkův	vztah	k	životu	
a	k	světu	prohluboval	a	nabýval	konkrétnějších	obrysů,	vykrystalizo-
val	v	něm	postoj,	jenž	se	posléze	stal	určujícím	principem	jeho	tvorby.	
V	něm	se	propojily	základní	rysy	jeho	tvůrčí	osobnosti:	byl	to	relativi-
stický	odpor	k	zjednodušujícímu	a	ideologizujícímu	přístupu	k	člověku	
a	jeho	světu,	v	němž	se	jako	nebezpečný	ukazoval	vznik	metafyzicky	
nebo	 ideologicky	 absolutizovaných	principů	 a	 idejí,	 které	 zbavovaly	
život	jeho	dramatického	napětí,	jeho	dialektiky	–	zdroje	tvůrčí	povahy	
života.	S	tím	se	měnil	i	jeho	poměr	k	metafyzickým	otázkám:	absolutno	
se	mu	počalo	jevit	jako	slepá	tvůrčí	energie	(tak	tomu	bylo	třeba	v	jeho	
Továrně na Absolutno),	která	se	ve	své	nevyčerpatelné	potenci	může	stát	
silou	destrukce	a	zhouby	ohrožující	člověka,	jenž	ji	usiluje	využít	ve	svůj	
prospěch.

Odtud,	z	těchto	obav	lze	odvodit	i	Čapkovu	nechuť	k	romantickému	
megalomanství,	k	svévolnému,	voluntaristickému	překračování	možností	
a	mezí	určujících	rámec	lidské	existence.	Vyskytly	se	ovšem	případy,	kdy	
čapkovská	střízlivost	a	relativismus	byly	kritizovány	z	pozice	levicové	
ideologie	jako	projevy	buržoazního	šosáctví	a	z	hlediska	klerikální	pra-
vice	pak	jako	bezvěrecká	lhostejnost	vůči	církevním	dogmatům.	V	roce	
1931	psal	kritik	František	Götz	o	pozici	čapkovské	generace	v	soudobé	
československé	kultuře.	Charakterizoval	ji	jako	„duchovní	centrum“,	kte-
ré	má	„bezpečné	cítění	nutnosti	rovnováhy“	a	zaujímá	„centrální	posta-
vení	[…]	v	českém	duchovním	životě“.10	Postihl	tak	hlavní	směr	Čapko-
vých	snah:	Nalézt	rovnováhu	mezi	krajnostmi,	uhájit	nezávislé	postavení	
kultury	vůči	filozofickým,	politickým	i	uměleckým	tendencím	usilujícím	
tak	či	onak	o	úzké	omezení	nebo	naopak	o	bezbřehé	rozšíření	umělcovy	

	 9	 Karel	a	Josef	Čapkové:	Krakonošova zahrada, Zářivé hlubiny a jiné prózy, Juvenilie, Pra-
ha,	Československý	spisovatel	1957,	s.	164.

10	 František	Götz:	„Tak	zvaná	generace	čapkovská“,	Přítomnost,	ročník	8,	1931,	č.	46,	s.	728.
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tvůrčí	svobody.	Proto	jeho	tvorba	románová,	povídková	i	fejetonistická	
nalézá	stále	čtenáře,	kteří	hledají	v	umělecké	beletrii	i	v	dnešní	rozhá-
rané	době	duchovní	oporu.	Tak	se	Čapkova	próza	stala	jednou	ze	stálic	
na	obzoru	české	literatury,	jíž	otevřela	cestu	k	světovosti.

Mezi	české	prozaiky,	kteří	dosáhli	širokého	ohlasu	na	přelomu	dva-
cátého	a	jednadvacátého	století	a	zaujali	významné	postavení	ve	světové	
próze,	se	řadí	Milan	Kundera.	Patří	vůbec	tento	autor,	kterého	si	přisvojuje	
na	základě	jeho	exilové	tvorby	z	posledních	dekád	i	současná	francouzská	
literatura,	do	trojice	stálic	„české“	beletrie?	Jakkoli	by	s	prezentovanými	
názory	možná	někteří	francouzští	kritici	polemizovali,	přece	jen	nelze	
dost	dobře	popřít,	že	Kunderova	tvorba,	i	když	její	značná	část	není	čte-
nářům	dostupná	v	češtině,	přece	jen	nese	stále	rysy,	které	umožňují	vidět	
v	ní	i	přes	odlišnost	literárního	jazyka	i	románových	světů	psaných	v	exi-
lu	stále	autora,	jenž	nezapře	české	základy	své	tvorby.	Porovnejme	napří-
klad	jeho	románovou	prvotinu Žert	z	poloviny	šedesátých	let	minulého	
století	se	zatím	poslední	jeho	románovou	prací	Nevědomost (L’ignorance) 
z	roku	2000.

Nejde	o	to,	že	v	Nevědomosti	se	čtenář	setkává	znovu	s	motivy	z	čes-
kého,	pražského	prostředí;	 to	 samo	by	 ještě	nemuselo	znamenat	nic,	
pokud	by	šlo	o	změnu	povahy	jeho	díla.	Nicméně	nelze	pominout,	že	
do	autorova	románového	světa	vstupují	postavy,	které	v	sobě	nesou	stopy	
prostředí,	z	něhož	autor	vyšel,	byť	již	postrádají	(nebo	se	domnívají,	že	
postrádají)	onu	citovou	vazbu	nostalgie,	která	je	poutala	k	rodné	zemi.	
Proto	lze	mít	za	to,	že	v	češtině	by	odpovídal	francouzskému	titulu	spíše	
výraz	Nostalgie,	nebo	autorem	samým	navržený Stesk.

S	typem	nostalgika	jsme	se	mohli	setkat	již	v	Žertu;	nostalgie	se	tu	ale	
netýkala	touhy	po	návratu	do	rodné	země	(k	ní	tvoří	v	románu	Nevědo-
most	metaforickou	paralelu	mytický	příběh	Odysseova	návratu	do	rodné	
Ithaky,	odkud	lze	vyčíst	smutek	z	nenávratnosti	života).	V	Žertu	je	tako-
vým	nostalgikem	postava	primáše	Jaroslava,	jenž	zažívá	pocit	nemož-
nosti	návratu	do	ztraceného	světa	při	oživování	tradičních	folklorních	
zvyků.	Ztracený	svět	je	ovšem	v	Kunderově	podání	zbaven	sentimentál-
ní	aury	–	až	na	výjimky,	jako	jsou	emoce	ženské	protagonistky	románu	
Nevědomost	v	krátké	chvíli	pohnutí	při	pohledu	na	pražské	panorama.	
Prožitky	obou	hlavních	postav,	emigrantů,	kteří	se	setkávají	při	náhod-
ném	pobytu	v	Praze	(čtyřicátnice	Ireny,	ovdovělé	Pařížanky,	a	jejího	vrs-
tevníka	a	někdejšího	nahodilého	partnera	Josefa,	rovněž	ovdovělého	pod-
nikatele	z	Dánska),	jsou	spíše	věcné	než	nostalgické.	Kdesi	za	prožitou	
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a	odmítnutou	nostalgií	však	u	Kundery	tušíme	cosi	hlubšího:	obranu	proti	
stesku	hrozícímu	zaplavit	nitro	člověka,	jenž	ví	o	nenávratnosti	prožit-
ku,	o	míjení	života	spějícího	nezadržitelně	ke	konci,	o	zapomínání,	které	
stahuje	oponu	za	tužbami,	nadějemi,	záměry	a	iluzemi	jedince.	Tu	se	
v	jeho	díle	ozve	stará	existenciální	nota,	která	nutí	čtenáře,	aby	v	sobě	
hledal	odvahu	pohlédnout	do	tváře	pravdě,	jež	se	mu	otvírá	ve	zklamání,	
v	prohlédnutí	iluzí,	které	měl	o	sobě	a	o	svém	životě.

Dalo	by	se	říci,	že	právě	v	tom	odhalování	opony	iluzí,	jaké	si	člověk	
vytváří	o	sobě	i	o	druhých,	je	Kunderova	umělecká	síla	a	jeden	ze	zdrojů	
jeho	modernosti,	který	ho	sbližuje	přes	bariéru	let	s	klasikem	Nerudou.	
Počínaje	povídkou	„Já	truchlivý	bůh“,	která	otvírá	první	sešit	Směšných 
lásek,	můžeme	sledovat,	jak	se	v	jeho	próze	prosazuje	až	mrazivá	pro-
nikavost	pohledu,	v	němž	se	odhaluje	lidská	směšnost,	trapnost,	slabost	
a	někdy	i	obyčejná	tupost;	ty	dodávají	jeho	prózám	rysy	intelektuální	
distance	od	„světa	obstarávání“,	které	ho	přibližují	současným	autorům	
a	dodávají	jeho	prózám	rysy	postmoderní	skepse.	Je	možné,	že	v	romá-
nech	psaných	ve	francouzštině	spisovatelova	krutá	analýza	lidské	malostí	
nebyla	tak	výrazná,	ale	ve	výstupech	entomologa	Čechořipského	a	někte-
rých	dalších	postav	v	románu	Pomalost (La lenteur),	jakož	i	ve	scénkách	
vpádu	sestřenice	s	dětmi	do	bytu	Chantal	a	Jeana-Marka	v	románu	Totož-
nost (L’identité)	se	rysy	odporu	k	životní	banalitě	jasně	projevily.	Nejde	
však	o	to,	zaměřovat	se	v	jeho	díle	na	scény,	kde	se	člověk	obnažuje	
ve	své	trapnosti.

Sloveso	„obnažovat“	je	pro	Kunderovy	prózy	příznačné	i	v	jiném	smě-
ru,	neboť	autor	má	v	oblibě	scény	svlékání,	tedy	obnažování	krásných	
i	ošklivých	ženských	těl,	jako	například	svlékání	Heleny	v	Žertu.	Jako	
by	tělesná	nahota	zbavovala	člověka	předsudků	a	zábran,	které	ho	poutají	
ke	konvencím	a	pravidlům	budujícím	zdi	(ale	i	mosty)	ve	vztazích	mezi	
jedinci.	Tělesno	a	erotično	má	vůbec	v	Kunderově	tvorbě	důležité	místo	
(v	tomto	smyslu	má	Kundera	blíže	k	Nerudovi	z	povídky	„U	tří	lilií“	než	
k	Čapkovi,	u	něhož	erotično	nese	přílišné	rysy	literární	inspirace;	viz	
například	scény	s	princeznou	Wille	v	Krakatitu).	Spisovatel,	jak	bylo	již	
řečeno	dříve	a	jinde,	vytváří	svůj	fikční	svět	pod	zorným	úhlem	filozofic-
ké,	fenomenologické	reflexe,	v	níž	se	postavy	stávají	komplexem	moti-
vů,	jež	nesou	estetický	význam	a	zároveň	působí	jako	abstraktní	modely	
lidského	chování,	v	jehož	rámci	se	konkretizuje	dialektika	těla	a	duše.

U	Kundery	 je	 lidské	 tělo	 oduševněné,	 a	 pokud	 dochází	 k	 poruše	
dialektiky	 těla	a	duše,	má	 to	závažné	důsledky	pro	charakter	postav.	
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Příznačné	je	to	zejména	pro	ženské	postavy	jeho	próz:	na	jedné	straně	
vytváří	postavy	žijící	pouze	zájmem	o	svou	tělesnou	existenci	(Terezina	
matka	v	Nesnesitelné lehkosti bytí,	Irenina	matka	v	románu	Nevědomost, 
Laura,	sestra	Bernardovy	partnerky	Agnes,	v	románu	Nesmrtelnost	aj.).	
Erotično	má	ovšem	v	autorově	tvorbě	rozdílnou	funkci	podle	toho,	v	jaké	
situaci	vstupuje	do	světa	díla.	V	letech	před	emigrací,	kdy	Kundera	psal	
pod	tlakem	autoritativního	režimu,	představovalo	erotično	pozitivní	pro-
tějšek	vůči	prudérnímu	pokryteckému	světu	politické	ideologie;	v	době,	
kdy	politika	pozbyla	na	aktuálnosti	jako	opoziční	funkce	vůči	erotice,	
vznikla	v	Kunderově	vizi	života	nová	dialektická	opozice,	a	to	erotiky	
a	imagologie,	kde	na	místo	politiky	nastoupila	vláda	médií	obnažujících	
lidské	soukromí	sofistikovaněji	než	politika.

Položme	si	otázku,	zda	 je	možné	nalézt	u	našich	 tří	„stálic“	něco,	
co	by	vytvářelo	mezi	nimi	souvislost	na	cestě	české	literatury	k	moder-
ní	próze.	Jistou	příbuznost	bychom	mohli	nalézt	třeba	právě	v	prvcích	
absurdity	prolínajících	do	fikčního	světa	 jejich	próz.	Podobnost	mezi	
zakončením	Nerudovy	povídky	„Andílek“	a	Čapkovou	prózou	„Šlépěj“,	
otvírající	pohled	na	absurdní	(na	filozoficky	reflexivní	úrovni	metafyzic-
kou)	záhadu	osamocené	stopy	ve	sněhu,	podobně	jako	například	snové	
pasáže	z	Kunderovy	prózy	Totožnost	naznačují,	že	u	všech	tří	autorů	se	
dají	nalézt	místa,	kde	do	sféry	všedního	světa	každodenního	pořádku	
proniká	absurdita,	mimořádnost,	nesmyslnost,	jež	narušuje	jeho	navyklý	
a	očekávaný	průběh.

Dalo	by	se	namítnout,	že	to	je	cosi,	bez	čeho	se	moderní	umění	(ani	
moderní	život)	neobejde,	co	tedy	nemůže	sloužit	jako	příznačný	a	společ-
ný	rys	dokládající	modernost	našich	autorů.	Důležité	však	je,	že	v	těchto	
prvcích	se	objevují	rysy	prolamující	kanonizovaný	stylový	rámec	dobové	
prózy	–	ať	už	jde	o	realismus,	secesi	nebo	„sorelu“	(socialistický	realis-
mus,	prosazovaný	u	nás	v	druhé	polovině	minulého	století)	či	o	stereoty-
pizovanou	konzumní	produkci	zkomercializovaného	současného	umění.	
Příbuznost	našich	tří	autorů	je	v	tom,	že	ve	své	době	vnímali	nebezpečí	
konvencionalizace,	jaké	se	pro	tvůrce	utvářelo	(a	utváří)	v	dobové	umě-
lecké	praxi,	a	snažili	se	hledat	cesty,	jak	je	překonat.

Modernost	našich	tří	stálic	však	nemusíme	hledat	jen	tam,	kde	pře-
kračovaly	běžný	úzus	literatury,	nýbrž	v	tom,	co	pro	uměleckou	prózu	
objevily	a	co	ji	obohatilo	po	stránce	významové	i	výrazové.	Takovou	
oblastí	je	každodennost,	všednost.	I	ve	vztahu	k	této	tematické	rovině,	
která	ovšem	neoddělitelně	souvisí	s	rovinou	jejich	výrazu,	literárního	
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řečového	projevu	(to	potvrzuje	sklon	všech	tří	autorů	k	hovorové	řeči,	byť	
dobově	modifikované),	můžeme	v	jejich	tvorbě	sledovat	výrazné	posuny.	
Průkopnickou	roli	tu	lze	přičíst	Nerudovi,	který	razil	heslo	zdůrazňující	
poznávací	funkci	literatury:	„Je	třeba,	abychom	se	lidi	znát	naučili,	život	
jejich,	a	tedy	také	jejich	potřeby,	radosti	i	žaly	prozkoumali,	potřebujeme	
tedy	například	věrné	povídky	ze	života,	obrazy	lidí	ve	všech	poměrech,	
sbírky	pravdivých	příkladů,	zkušenosti	nevymyšlené	a	skutečné.	Jakmile	
však	někdo	život	tak	líčiti	počne,	jakým	skutečně	jest,	povstane	náhlý	
pokřik,	že	kreslí	obrazy	nemravné…“11	S	tím	měl	autor	těchto	slov	své	
zkušenosti,	neboť	mu	bylo	vyčítáno,	že	se	zaměřuje	příliš	na	negativní	
jevy	a	ponechává	stranou	ideální	vzory.

Již	na	počátku	své	umělecké	dráhy	provokoval	vrstevníky	obrazy,	které	
vynášely	na	povrch	opomíjené	a	zapomínané	rysy	života,	svět	prostitutek,	
zastaváren,	zádušních	úřadů	zabývajících	se	posledními	věcmi	člověka,	
dělníků	na	stavbě	železnice	apod.	Ostatně	i	v	humorné	autorecenzi	Poví-
dek malostranských	si	vytýkal,	že	se	zabývá	„obyčejnými“	lidmi,	o	které	
by	se	nemělo	„velké“	umění	zajímat.	Nešlo	však	jen	o	sociální	stránku	
věci,	Neruda	vnesl	do	české	prózy	vidění	všednosti,	jaké	dosud	nebylo	
známo.	Ukázal	ji	v	celé	malosti	a	omezenosti	jejích	životních	obzorů,	
jak	to	před	ním	nikdo	nedokázal.	Vzpomeňme	jen	na	obraz	domácnosti	
pana	Ebra	z	povídky	„Týden	v	tichém	domě“	nebo	na	obrazy	nájemníků	
z	povídky	„Figurky“	a	vytane	nám	na	mysli	distance	od	životních	sfér,	
v	nichž	se	pohybují	jejich	postavy,	které	jen	lehce	překrývá	humorný	tón	
podání.	Již	tady,	v	tematické	rovině	každodennosti,	nalézáme	rysy,	jaké	
spisovatele	sbližují	s	velkými	postavami	světové	prózy.

Složitější	je	situace	u	druhého	člena	naší	trojice,	u	Karla	Čapka.	Také	
on	se	stal	terčem	kritik,	které	mu	však	nevyčítaly	negativismus,	nýbrž	
naopak	sympatický	a	idylizující	pohled	na	svět	„malých	lidí“.	Tak	jako	
Nerudovo	umění	bývá	bagatelizováno	jako	„žánrové	figurkářství“,	rov-
něž	o	Čapkovi	se	někdy	s	despektem	mluví	jako	o	autorovi	maloměšťácké	
mentality,	jako	o	spisovateli	malých	domáckých	obzorů,	pro	něhož	neby-
ly	předmětem	obdivu	heroický	vzmach	sociálních	bojů	ani	patos	převrat-
ných	historických	událostí.	Již	tu	byla	řeč	o	Čapkově	odporu	k	megalo-
manskému	přeceňování	možností	a	schopností	člověka.	Z	relativistické	
střízlivosti	rostla	jeho	nechuť	s	velkým	slovům,	za	nimiž	chybí	reálná	
humánní	praxe	(s	tím	souvisela	mimochodem	i	nechuť	k	vnějškovým	

11 Jan Neruda: Spisy,	sv.	11,	Praha,	SNKLHU	1957,	s.	90.
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a	umělecky	nepoctivým	provokacím	a	extrémům,	jak	dokumentuje	i	jeho	
poslední,	nedokončená	próza	Život a dílo skladatele Foltýna).

Jeho	názory,	které	se	 rozcházely	s	koncepcemi	 levicové	 revoluční	
avantgardy	(to	 je	zřejmé,	srovnáme-li	například	styl	próz	Čapkových	
a	Vančurových),	mu	vynesly	punc	maloburžoazního	intelektuála.	Ve	dva-
cátém	století,	po	zkušenostech	s	dvěma	světovými	válkami	a	s	ideologic-
kou	„masáží“	totalitní	propagandou,	nedůvěra	k	velkým	slovům,	frázím	
a	siláckým	výrazům	vzrostla	a	Čapkova	rezervovanost	vůči	ideologic-
kým	frázím	a	heslům	mu	získávala	sympatie	čtenářů.	Křečovitost	post-
moderní	relativizace	na	přelomu	dvacátého	a	jednadvacátého	století	jako	
by	Čapkovým	obrazům	obyčejných	lidí	a	jejich	všedních	životů	dodala	
novou	přitažlivost.

Pouhý	návrat	k	Čapkovi	však	dnes	již	není	možný;	doba	nastupují-
cí	globalizace	svět	příliš	změnila	a	nenabízí	umělcům	možnost	úniku	
do	malých	rozměrů	blízké	a	známé	všednosti.	Všednost	jako	obrana	pro-
ti	mimořádnosti	pozbyla	dnes	estetické	účinnosti.	Odpor	moderny	vůči	
všednosti	jako	světu	jednotvárnosti	a	opakovatelnosti	zapustil	kořeny	
příliš	hluboko;	umělec,	spisovatel	již	nemůže	dnes	vidět	ve	všednosti	
to,	co	v	ní	ještě	nalézal	Čapek	–	útulný	protějšek	vůči	horečnému	sho-
nu	moderního	světa.	Ukazuje	se	pouze	jako	groteskní	karikatura	života,	
jakou	čtenářům	předvádí	ve	svých	povídkách	a	románech	Milan	Kunde-
ra.	Pro	něho,	poučeného	existencialismem,	splývá	všednost	a	obyčejnost	
s	anonymní	hromadností,	která	živoří	uzavřena	v	prostoru	vymezeném	
ideologickými	a	politickými	stereotypy	a	konvencemi	jako	v	neprodyš-
ném	skafandru.

Ukázkou	takové	existence,	byť	navenek	zastírané	formální	činorodos-
tí,	je	například	ubohý	grafoman	Záturecký	z	povídky	„Nikdo	se	nebude	
smát“,	jehož	tupá	vytrvalost	nakonec	triumfuje.	Představuje	ji	také	Hele-
na	z	románu	Žert	a	svým	způsobem	ji	ztvárňuje	i	postava	Ireniny	matky	
z	románu	Nevědomost.	Role	života	v	omezených	obzorech	je	v	Kunde-
rových	románových	světech	obsazována	muži	i	ženami;	nelze	opome-
nout	ovšem	fakt,	že	v	autorových	prózách	se	vyskytují	také	pozitivní	
protějšky;	pokud	jde	o	postavy	žen,	lze	uvést	například	Lucii	v	Žertu, 
Terezu	v	Nesnesitelné lehkosti bytí,	Agnes	v	Nesmrtelnosti	nebo	Irenu	
v Nevědomost.

Je	ovšem	ještě	jeden	rys,	který	odlišuje	naše	tři	autory	od	běžné	pro-
dukce	a	zachraňuje	je	před	zapomenutím	–	humor.	Pro	mnohé,	byť	někdy	
i	čtenářsky	oblíbené	spisovatele	světové	i	naší	beletrie	je	příznačné,	že	
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sebe	a	svou	práci	berou	smrtelně	vážně;	patří	k	těm,	kterým	Kundera	
přisoudil	 (inspirován	 Rabelaisem)	 jméno	 agelasté.	 Kundera	 hovoří	
o	agelastech	jako	o	lidech,	kteří	nemají	smysl	pro	humor;	oproti	nim	
a	v	návaznosti	na	židovské	přísloví	„Lidé	myslí,	bůh	se	směje“	chce	vidět	
v	románu	ozvěnu	božského	smíchu.	Nemá	smysl	zkoumat,	zda	tato	teo-
rie	platí	obecně;	humor	se	neváže	na	žádný	druh	či	žánr.	Nicméně	lze	
se	domnívat,	že	humor	je	nejen	„koření“	života,	nýbrž	i	podstatný	rys	
umění	vůbec.	V	každém	významném	uměleckém	díle	se	prolíná	tragické	
s	komickým.

Tak	tomu	je	i	v	prózách	našich	tří	prozaiků.	V	Nerudových	Povídkách 
malostranských	má	humor	většinou	povahu	dobrosrdečnou,	úsměvnou	
(vzpomeňme	na	povídku	„Pan	Ryšánek	a	pan	Schlegl“;	nedejme	se	však	
zmást,	i	Nerudův	humor	občas	mimoděčně	nabude	groteskních,	absurd-
ních	rysů).	U	Čapka	v	jeho	zralých	povídkách	pod	humorem	zase	prosvítá	
občas	úzkost	či	obava	z	hrozby	lidské	katastrofy,	jako	například	v	závě-
rečné	idylické	scéně	Továrny na Absolutno,	příslovečně	chápané	jako	
únik	fejetonního	románu	do	„jitrnicové“	idyly.	U	Kundery	mají	snahy	
o	smírné	zakončení	většinou	malou	šanci	na	uplatnění.	Jeho	humor	nevy-
ústí	nikdy	v	dobrácký	úsměv	jako	u	Nerudy	nebo	v	inteligentní	vtip	jako	
u	Čapka.	Autor	Žertu, Nesnesitelné lehkosti bytí	(a	koneckonců	i	Stesku) 
ví,	že	lidský	život	nemůže	mít	v	podmínkách	všeobecného	úpadku	hod-
not	(včetně	náboženské	víry)	při	své	časové	omezenosti	dobrý	konec.	
Nicméně	je	tu	východisko,	jaké	poskytuje	umění	–	smích.	V	něm	je	jedi-
ná	hodnota,	která	člověku	nakonec	zbývá.	To	je	také	jedna	z	možností,	
která	trvale	osvětluje	tvorbu	našich	tří	stálic.



I

Jan Neruda
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Vývoj jednoho motivu v Nerudově próze

Je	vždy	zajímavé	a	pro	literární	historii	poučné,	shledá-li	se,	že	se	v	díle	
určitého	autora	opakuje	a	dotváří	týž	motiv.	U	Jana	Nerudy,	jak	ukáza-
la	už	studie	Jana	Mukařovského,	to	není	zjev	neobvyklý.	Příznačné	je	
u	něho	to,	že	motiv	lehce	narýsovaný	v	některé	práci	publicistického	
charakteru	se	často	objevuje	později	v	jiném,	specificky	beletristickém	
žánru.	Proto	není	bez	zajímavostí	sledovat	tento	postup	u	povídky,	která	
nadto	svým	výrazným	charakterem	vzbuzovala	pozornost	literární	histo-
rie	i	kritiky	moderní,	od	Arna	Nováka	až	po	F.	X.	Šaldu,	u	povídky	„U	tří	
lilií“.	Tato	povídka	je	totiž	založena	na	motivu,	který,	jak	svědčí	poznám-
ky	Karla	Poláka,1	se	v	díle	Nerudově	vyskytl	celkem	třikrát.

Poprvé	ho	nalézáme	ve	fejetonu	v	Hlasu	(6.	června	1862),	který	je	
posledním	z	cyklu	Ze starých hospůdek.	Neruda	v	tomto	cyklu	objevil	
pro	své	čtenáře	prostředí	zapadlých	starosvětských	hospod	a	periferních	
tančíren,	prostředí	proletářsky	ubohé	a	často	obhroublé,	ale	svou	odleh-
lostí	zajímavé	a	přitažlivé.	A	v	tomto	obrazu	takřka	polosvětního	života	
se	vyskytl	v	prvotní	podobě	známý	motiv	děvčete,	které	ani	vychládající	
tělo	právě	zemřelé	matky	doma	nedokázalo	vytrhnout	z	víru	zábavy,	kam	
se	dívka	od	mrtvé	vrací.

Motiv	sám	je	zarámován	do	obsáhlého	kontextu.	Neruda,	který	měl	
velmi	citlivý	smysl	pro	skladbu	díla,	komponoval	i	své	fejetony	přede-
vším	tak,	aby	své	čtenáře	překvapil	nějakým	nečekaným	obratem,	nena-
dálou	pointou,	aby	vystupňoval	účinek	díla	v	působivém	závěru.	I	v	této	
reportážní	črtě,	v	níž	uvádí	čtenáře	do	prostředí	předměstské	tančírny,	
postupuje	podobně.	Po	vylíčení	několika	scén	a	lidských	typů	charakte-
rizujících	místní	ovzduší,	končí	črta	kusým	dialogem,	takřka	fotograficky	
přesným	ve	své	stručné	věcnosti.	Již	tu,	ačkoli	jde	o	suchou	reportážní	
zkratku,	lze	za	strohými	fakty	tušit	silnou	psychologickou	dramatičnost:

1	 Karel	Polák:	„Obrana	Nerudovy	prózy“,	in	K.	Polák:	O umění Jana Nerudy,	Praha,	V.	Petr	1942.
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„	,Nu,	jak	se	má	tvá	matka?‘	táže	se	sedící.
,Umřela.‘
,Teď‘
,Teď!‘	a	tlačí	se	skrz	diváky.“
Motiv	tu,	ve	shodě	s	celkovým	reportážním	charakterem	črty,	nemá	

ještě	vlastní	epickou	formu.	Postavy	jsou	tu	zcela	anonymní,	blíže	ne-
určené,	 psychologicky	necharakterizované.	Pozornost	 je	 soustředěna	
na	samu	pointu	dialogu.	Motiv	je	tu	jen	závěrečným	skladebným	prvkem,	
jenž	uzavírá	a	vrcholí	řadu	paralelně	seřazených	úryvkovitých	postřehů.	
Pointou	dialogu,	 dokladem	drastického	umrtvení	 citového,	 posloužil	
jako	působivý	závěr,	podtrhující	charakter	prostředí,	z	něhož	byla	črta	
vytěžena.

Skryté	možnosti	uměleckého	zpracování,	obsažené	v	motivu,	však	
Neruda	ze	zřetele	nepustil.	Vrátil	se	k	němu	o	dva	roky	později	v	jedné	ze	
svých	arabesek.2	Zase	je	to	volně	spojený	cyklus	rozmanitých	záběrů	ze	
života,	tentokrát	však	už	stylizovaných	do	žánrových	miniatur,	v	nichž	se	
projevuje	stoupající	podíl	osobitosti	umělecké.	Rostou	převážně	z	osob-
ního	prožitku;	vracejí	se	tu	pozměněny	časovým	odstupem	a	podvědo-
mým	instinktem	umělce	zážitky,	které	kdysi	i	v	nedávné	minulosti	otřásly	
nějak	jeho	citem	a	zanechaly	trvalý	dojem	v	jeho	vědomí.	Proti	předcho-
zím	reportážním	črtám,	kde	šlo	o	postižení	nového,	neznámého	prostře-
dí,	jsou	tyto	arabesky	již	vyznáním	ideových	problémů,	příznačných	pro	
intelektuální	ovzduší	své	doby,	problémů	týkajících	se	národní	existence	
i	sociálních	poměrů	společnosti.

Podle	tohoto	širšího	uměleckého	záměru	proměňuje	se	také	zmíněný	
motiv.	Je	tentokrát	zasazen	na	závěr	příběhu,	jenž	mu	dává	nové	ideo-
vé	i	formální	rysy.	Objevuje	se	tu	postava	chuďase,	vypravěče	příbě-
hu	a	zároveň	jeho	účastníka.	Příběh	sám	má	dramatičtější	charakter	než	
původní	reportáž.	Převádí	motiv	do	nového	prostředí	a	od	základu	pře-
vrací	jeho	stavbu.	Staré	situace	jsou	potlačeny	na	minimum	(noc	v	tan-
čírně),	do	popředí	je	naopak	vyzdvižena	a	dále	epicky	rozvedena	scéna	
u	mrtvé	matky,	která	v	původním	zpracování	nebyla.	Takto	rozveden	
mění	motiv	svůj	charakter.	Nevrcholí	již	v	jediném	okamžiku	(návrat	dív-
ky	do	tančírny),	nýbrž	jeho	účinek	je	rozložen	do	děje.	Proto	se	posunulo	
i	vyvrcholení	až	na	dobu	příchodu	dívky	z	tančírny	k	mrtvole	matčině,	

2	 Jan	Neruda:	 „Z	 povídek	měsíce“,	 in	 J.	Neruda:	Spisy,	 sv.	 3,	 Praha,	 Československý	
spisovatel	1952,	s.	172–185.
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a	to	si	zase	vyžádalo	nové	navození	situace	časově	(„Matka	už	umíra-
la	dva	dny“;	proti	synchronnímu,	okamžitému	pojetí	v	předchozí	verzi:	
„Umřela.“	–	„Teď?“	–	„Teď!“)	a	její	nové	dějové	rozvedení:	„Začala	se	
hádat	se	sousedkou,	že	mrtvole	vzala	něco	ze	šatstva…“	Neruda	tím	chtěl	
dosáhnout	pevnějšího	zasazení	motivu	do	konkrétní	sociální	atmosféry,	
využít	motivu	k	sociální	i	psychologické	typizaci	postav.	Tím,	že	se	takto	
přesunulo	funkční	těžiště	motivu,	který	již	není	pouhým	volně	připoje-
ným	závěrečným	postřehem,	nýbrž	je	organicky	zapojen	do	kontextu	pří-
běhu	a	navazuje	na	předchozí	vývoj	dějové	linie,	se	ovšem	změnila	i	jeho	
dramatická	pointa,	která	předtím	spočívala	v	bezprostředním	vyhrocení	
psychické	situace.	Dominantou	motivu	se	stává	jeho	dějová	stránka,	která	
ho	zapojuje	do	společenských	souvislostí	a	dává	mu	sociálnětypizační	
obsah.	Pomáhá	totiž	psychicky	charakterizovat	typy	lidi	z	periferie	teh-
dejší	společností,	které	jsou	hlavními	postavami	příběhu.	Naznačuje	to	již	
jejich	předchozí	charakteristika,	popis	postavy	vypravěče	hned	v	úvodní	
větě	(„U	staroměstského	přívozu	leželi	na	břehu	dva	mužští.	Byli	oděni	
z	polovice	v	hadry…“),	u	dívky	pak	způsob	jejího	jednání,	když	po	poku-
su	o	sebevraždu	odešla	se	svým	zachráncem	do	tančírny:	„Mezi	tancem	
vypravovala,	že	se	v	noci	rozkmotřila	v	hospodě	se	svým	milým;	utekla	
mu,	byla	ale	už	opilá	a	v	stavu	tom	jí	napadlo,	aby	se	utopila.	Dost	jsme	
se	nasmáli,	uměla	mluvit.“	Tím	příběh	a	jeho	závěrečný	motiv	nabývají	
konkrétního	sociálněkritického	obsahu.	Dějové	rozvedení	motivu,	jeho	
proměna,	je	tedy	následkem	nového,	hlubšího	pojetí	ideového,	které	mu	
přisuzuje	významnou	úlohu	typizační.

Dějovým	rozložením	do	delšího	časového	úseku	sice	zanikla	 jeho	
původní	 soustředěnost	do	okamžiku	vyvrcholení,	které	bylo	hlavním	
zdrojem	jeho	emocionální	působivosti,	zato	nabyl	na	realistické	konkrét-
nosti	a	typičnosti.	I	zde	však	je	ještě	jen	součástí	jiného	hlavního	příběhu.

Teprve	za	dvanáct	let	od	vzniku	druhé	verze,	v	roce	1876,	se	Neruda	
vrátil	k	uvedenému	motivu	znovu.	Tehdy	napsal	povídku	„U	tří	lilií“.	
Jeho	pozornost	se	nyní	soustředila	na	vlastní	jádro	motivu,	naznačené	
již	v	první	verzi,	na	jeho	stránku	psychologickou.	Vrátil	se	proto	také	
k	původní	reportážní	podobě,	která	zdůrazňovala	okamžité	vyvrcholení	
(návrat	dívky	od	matčiny	mrtvoly	do	tančírny).	Ve	snaze	dosáhnout	co	
možná	největší	bezprostřednosti	emocionálního	účinku	odstranil	autor	
všechny	zprostředkující	články	mezi	čtenářem	a	příběhem;	stává	se	sám	
vypravěčem	a	hlavním	účastníkem	motivu,	jenž	ho	také	dovádí	k	vrcholu	
(milostná	scéna	v	zahradě).	Tímto	pojetím,	které	posunulo	do	popředí	
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stránku	emocionální	a	psychologickou,	se	vlastně	umělecký	postup	proti	
předchozí	verzi	obrátil;	kdežto	tam	byla	jen	prostředkem	k	typizaci	šir-
šího	životního	příběhu,	zde	se	stává	vlastním	cílem	uměleckého	obrazu.	
Tímto	pojetím	nabyl	také	motiv	schopnosti	stát	se	vlastním	jádrem	pří-
běhu,	z	něhož	se	celá	povídka	rozvíjí.	Není	tedy	již	jen	pouhou	součástí,	
více	či	méně	organicky	skloubenou	s	širším	epickým	celkem,	ale	samo-
statným	uměleckým	obrazem.

Dějová	 linie	 se	 v	 souvislosti	 s	 novým	 pojetím	motivu	mění.	 Její	
význam	je	oslaben,	je	často	přerušována	prvky	statickými,	podbarvující-
mi	příběh	především	náladově,	byť	i	tradičními	prostředky	romantické-
ho	básnictví	(kosti	mrtvých	na	zahradě	v	sousedství	živé	zábavy,	bouře	
aj.),	 jež	hledalo	výraz	duševního	stavu	v	obrazech	vnějšího	prostředí.	
(Tak	dostává	povídka	onen	příznačný	máchovský	akcent.)	Podobně	jako	
je	propracována	kresba	prostředí	z	hlediska	náladového	a	psychologic-
kého	pojetí	motivu	(dusná,	nervózní	atmosféra	bouřlivé	letní	noci),	je	
mnoho	místa	věnováno	i	postavám.	Ústřední	postava	dívky	je	prokres-
lena	ve	vnějším	fyzickém	vzhledu	i	v	psychické	charakteristice	(„Štíhlý	
vzrůst,	plné,	teplé	formy,	v	týlu	přistřižený	volný	černý	vlas,	oblý	hladký	
obličej	–	krásné	děvče!	Zvláště	mne	ale	vábilo	to	oko	její!	Jak	voda	jasné,	
jak	vodní	hladina	záhadné,	takové	neúkojné,	které	ti	přivolává	hned	slova:	
‚Spíše	se	nasytí	oheň	dřev	a	moře	vod,	než	krásnooká	nasytí	se	mužů.‘“).	
Tu	je	velmi	názorně	vidět	vývoj,	jakým	prošel	motiv	od	své	první	repor-
tážní	verze;	v	ní	se	Neruda	spokojil	s	pouhým	odkazem	na	„děvče	jiné,	
majíc	tváře	spěchem	rozohněné“.

Rovněž	nově	je	tu	vyjádřen	vztah	hlavních	poslav	(vypravěče	a	děvče-
te).	Kdežto	v	první	verzi	mezi	oběma	postavami	žádná	vnitřní	spojitost	
neexistovala,	ve	druhém	zpracování	je	již	vytvořena	souvislost	prostřed-
ky	dějovými	(záchrana	tonoucí)	a	v	této	třetí	verzi	přistupuje	k	vnějšímu	
spojení	nový,	vnitřní	vztah	obou	hlavních	postav,	daný	jejich	psychickou	
polaritou.	Základem	dramatického	napětí	a	psychologického	konfliktu	
se	tu	stává	rozpor	fyzického	a	psychického	prvku,	jejž	právě	tento	motiv	
umožňuje	odhalit	s	podivuhodnou	jasností	a	v	dialektické	jednotě.

Motiv	tím	nabývá	neobyčejné	myšlenkové	hloubky,	zachycuje	zvlášt-
ním	způsobem	objevně	a	pronikavě	zajímavou	oblast	lidské	psychiky.	
Jde	především	o	to,	zapůsobit	drasticky	příběhem,	či	lépe	scénou,	zobra-
zující	až	patologický	případ	umrtvení	citového	života,	právě	na	cit	čte-
náře,	vyvolat	v	něm	tímto	otřesem	cit	kladný,	uvědomění	si	základních	
lidských	hodnot,	 jako	je	v	daném	případě	láska	k	matce	nebo	zdravý	
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cit	milostný.	Proto	také	je	ve	snaze	vystupňovat	tento	účin	co	nejsilněji	
motiv	dovršen	novou	závěrečnou	erotickou	scénou	v	zahradě	(„Mlčky	
jsem	táhl	děvče	dál	a	dále	do	arkád…“),	která	pateticky	podtrhuje	psy-
chologický	a	mravní	konflikt,	jádro	celé	povídky.

V	tomto	myšlenkovém	pojetí	 je	ovšem	skryto	 i	nebezpečí	přílišné	
abstrakce,	 přílišného	 soustředění	 na	obecně	 lidskou,	 psychologickou	
stránku,	potlačující	do	pozadí	konkrétní	společenskou	návaznost.	A	prá-
vě	tento	rys	dával	později	možnost	uplatnění	výkladům	dekadentním,	
naprosto	protichůdným	Nerudovu	kladnému	poměru	k	životu,	k	člově-
ku,	jaký	je	zřejmý	z	jeho	ostatního	díla.	Jiní	zase	v	tom	cítili	falešný	tón	
v	umělcově	tvůrčím	rejstříku,	a	podceňovali	proto	uměleckou	hodnotu	
této	novelky.

Vývoj	motivu	od	reportážní	verze	až	k	povídkovému	tvaru	však	uka-
zuje,	že	Nerudovi	nešlo	jen	o	výjimečnost	až	zrůdnost	jeho	psychologic-
ké	a	mravní	podstaty,	ale	naopak,	jak	dokazuje	především	druhá,	zřejmě	
sociálněkritická	verze,	že	se	jím	snažil	vyvolat	hodnoty	kladné.	Ostatně	
to,	že	mu	šlo	o	více	než	pouhou	kuriozitu,	dosvědčuje	i	fakt,	že	se	tato	
povídka	ocitla	v	Povídkách malostranských,	a	nikoli	třeba	v	cyklu	Různí 
lidé,	kam	by	svým	psychologickým	rázem	zapadla	dokonce	lépe.



(26)

Jan Neruda hájí svou čest

Jako	každý	člověk	měl	i	Neruda	ve	svém	životě	stinná	a	bolavá	místa,	o	to	
temnější	a	citlivější,	oč	převyšoval	své	okolí,	prorostlé	podhoubím	měš-
ťácké	závistivosti,	pomlouvačnosti	a	sobectví.	Tomuto	prostředí	padla	
za	oběť	velká,	ozdravující	láska	ke	Karolině	Světlé	a	o	desítku	let	později	
mu	padl	málem	za	oběť	Neruda	sám	–	v	neblaze	proslulé	aféře	s	Mon-
tagsrevuí.	Byla	to	aféra	zosnovaná	Nerudovými	politickými	i	osobními	
nepřáteli,	která	mu	měla	vtisknout	potupné	znamení	zrádce	národa	a	exi-
stenčně	i	umělecky	ho	zničit.	Neruda	byl	nařčen,	že	je	spoluautorem	poli-
tického	pamfletu	Intime Briefe aus Prag,	otiskovaného	od	podzimu	1871	
ve	vídeňském	časopise	Montagsrevue.	Celá	záležitost	měla	ovšem	širší	
pozadí	společenské	a	politické;	Neruda,	jako	významná	veřejná	osob-
nost,	měl	se	stát	obětí	mocenské	srážky	dvou	skupin	českého	měšťan-
stva,	reprezentovaných	politicky	staročechy	a	mladočechy.	Pro	ovzduší	
a	prostředí	těchto	kruhů	byly	příznačné	také	metody,	jichž	obě	protivné	
strany	používaly.	Zejména	Nerudův	osobní	nepřítel,	typ	bezohledného,	
dravého	podnikatele,	Jan	Stanislav	Skrejšovský,	majitel	staročeského	lis-
tu Pokrok,	neštítil	se	nejhorších	prostředků	k	vítězství	nad	svými	odpůrci,	
podplácením	falešných	svědků	a	zachycováním	soukromé	pošty	počínaje	
a	surovými	žurnalistickými	útoky	konče.	Část	této	laviny	intrik	a	pomluv,	
jimiž	se	zasypávaly	především	žurnály	obou	táborů,	sesula	se	na	hlavu	
Nerudovu,	protože	byl	nejbystřejším	a	nejnebezpečnějším	polemickým	
odpůrcem	Skrejšovského.	A	také	proto,	že	Neruda	novinář	si	přímostí	
svých	názorů	a	svou	poctivostí	vydobyl	na	veřejnosti	místo,	jaké	moh-
lo	být	nebezpečné	politickým	šarlatánům,	skrývajícím	pod	nabubřelým	
vlastenectvím	jen	ubohost	svého	sobectví.	Bojovat	s	Nerudou	rovnými	
zbraněmi,	překonat	ho	hloubkou	vzdělání,	šířkou	rozhledu	a	bystrostí	
vtipu	bylo	pro	tyto	lidi	nemožné.	A	tak	se	rozhodli	zaútočit	na	jeho	čest.

Staročeský	list	Pokrok	začal	v	komentářích	k	Intime Briefe	pozvol-
na	 vypouštět	 bubliny	 jedovatých	 narážek,	 které	 praskaly	 s	 výbuchy	
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neomalené	hrubosti.	Tak	jednomu	komentáři	dal	Pokrok	jako	motto	citát	
z	Nerudovy	arabesky	„Byl	darebákem“,	totiž	větu,	v	níž	se	o	hrdino-
vi	povídky,	jenž	má	mnohé	rysy	z	Nerudovy	autobiografie,	říká:	„Jeho	
německý	sloh	byl	vbrzku	vybroušený…“	Tím	chtěl	Pokrok	nejen	nazna-
čit	možnost	spojení	Nerudy	s	vídeňským	časopisem,	ale	zároveň	zaútočit	
i	na	jeho	charakternost.	Útoky	vyvrcholily	nakonec	nařčením,	že	Neruda	
byl	usvědčen	ze	spolupráce	s	Montagsrevuí,	a	tento	jeho	domnělý	čin	byl	
pranýřován	jako	zrada	národní	věci.

Takové	osočení	své	cti	nemohl	ovšem	Neruda	nechat	bez	odpovědi.	
Bránil	se	sice	už	předtím	vtipně	ve	fejetonech,	ale	nepovažoval	za	hodné	
sebe	sama	třísnit	se	zbytečně	špínou	žurnalistických	štvanic.	Teď	však	šlo	
o	víc,	a	proto	se	rozhodl	pro	pádnou	odvetu.	V	Národních listech	rozhod-
ně	odmítl	nařčení	a	zažaloval	Pokrok	pro	urážku	na	cti.

Jeho	situaci	však	zkomplikoval	neupřímný	postoj	vlastního	autora	
pamfletu,	blízkého	přítele	Nerudova,	vídeňského	novináře	Vratislava	
Kazimíra	Šembery,	který	se	dlouho	k	svému	dílu	nepřiznával	a	pone-
chával	samotného	Nerudu	v	nejistotě.	Ani	redakce	Národních listů	však	
Nerudu,	svého	člena,	nepodporovala	tak,	jako	by	se	dalo	očekávat	–	to	
proto,	že	sám	majitel	deníku,	Julius	Grégr,	byl	jedním	ze	Šemberových	
informátorů,	a	obával	se	proto	zaplést	se	do	věci	příliš	na	veřejnosti.	A	tak	
byl	Neruda	v	této	těžké	životní	situaci	osamocen.

Ospravedlnění	mu	za	těchto	okolností	mohlo	přinést	jedině	veřejné	
soudní	přelíčení.	A	na	ně	se	také	Neruda	důkladně	připravoval.	V	jeho	
pozůstalosti	se	zachoval	koncept	řeči,	kterou	si	chystal	pro	vystoupení	
před	soudem.	I	kdybychom	z	korespondence	nevěděli,	jak	otřesen	byl	
touto	aférou,	poznáme	z	vážného,	a	přece	vzrušeného	tónu	jeho	proslovu,	
jak	hluboce	prožíval	obhajobu	své	novinářské	a	občanské	cti:

„Slavná	poroto,	slavný	soude!
Nejsem,	řečník	a	poprvé	v	životě	toho	lituji.	Nakupena	zde	taková	

halda	výčitek	bez	dokladu,	takové	množství	lichého	tvrzeni	bez	důkazů,	
že	těžko	mně	probrat	se	touto	spoustou	–	napsat	bych	to	dovedl,	říct	to	
snad	nedovedu.	Avšak	pravda	je	prý	již	výmluvna	o	sobě,	spoléhám	se	
tedy	na	výmluvnost	pravdy.

O	co	se	zde	jedná,	je	známo.	Jedná	se	o	to,	že	jsem	byl	uražen	na	cti	
a	že	mne	urazil	orgán	J.	S.	Skrejšovského	proto,	že	mne	měl	v	podezření,	
že	jsem	byl,	nebo	že	jsem	posud	dopisovatelem	do	Montagsrevue.	Také	
je	znám	obsah	,Intimních	listů‘	tam	uveřejňovaných.	Pokrok	postaral	se	
o	to,	aby	vešel	obsah	ten	v	známost	všeobecnou.	Nejsem	povolán,	abych	
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zde	bránil	Montagsrevui,	nemám	nejmenší	chutě	k	tomu,	nemám	toho	
také	potřebu	a	bylo	by	to	zcela	zde	od	místa.	Ublíženo-li	tam	národu,	
cítil	jsem	to	s	celým	národem,	ba	snad	víc	než	mnohý	jednotlivec	jiný.	
Bylo-li	ublíženo	nejzasloužilejšímu	muži	českého	národa,	dotklo	se	mne	
to	zajisté	jako	jiných	–	vždyť	dopisovatel	do	Montagsrevue	pojmenoval	
i	mne	za	to,	že	jsem	nazval	kdysi	spisy	Palackého	,biblí	národa‘,	,svatou	
knihou	naší‘,	zajisté	nepříliš	lichotivým	slovem	,Querkopf‘	[ztřeštěnec].

Dotknuto-li	tam	ale	mnohých	poměrů	soukromých,	může	mně	být	tím	
méně	do	toho,	že	nikdy	nebylo	spisovatelským	mým	zvykem	tahat	takové	
poměry	do	veřejnosti	–	kdo	sledoval	mou	nyní	již	patnáctiletou	činnost	
veřejnou,	hlavně	žurnalistickou,	dá	mně	zajisté	o	 tom	plné	svědectví.	
Mohl	jsem	to	činit	ve	fejetonech	svých,	kdy	jsem	chtěl,	a	neučinil	jsem	
toho	nikdy	–	čeho	jsem	tak	dlouho	v	Praze	nečinil,	s	tím	bych	zajisté	neza-
čal	jinde,	zvláště	ne	ve	Vídni.	Byly-li	ale	drchány	tam	osobnosti	jiné	–	co	
mně	má	být	do	toho?	Proč	se	nebránily	proti	Montagsrevui	pro	urážky	
na	cti,	jako	já	se	bráním	proti	Pokroku?	Například	také	pan	Klaudy	[staro-
český	poslanec,	advokát,	nařčený	v	Montagsrevui	z	intimních	styků	s	jis-
tou	šlechtičnou]	měl	dnešní	příležitost	za	vhodnou,	aby	promluvil	o	tom,	
že	i	jemu	Montagsrevue	ublížila.	Já	žaluju,	že	se	mé	cti	ublížilo	v	Pokroku, 
a	on	nato	dokazuje,	že	se	jeho	cti	ublížilo	v	Montagsrevui.	Copak	je	mé	cti	
do	jeho	cti?	Urazila-li	ho	Montagsrevue,	proč	ji	nežaloval,	jako	já	žaluju	
Pokrok?	Tolik	mu	mohu	říci,	že	bych	nebyl	strpěl,	aby	Montagsrevue	řekla	
to	o	mně,	co	řekla	o	něm.	Zde,	na	tomto	opravdovém	místě,	nejedná	se	
o	čest	ani	pana	Klaudyho,	ani	někoho	jiného,	mimo	mně,	zde	se	nepotře-
buje	nikdo	bránit	proti	Montagsrevui.	Zde	se	jedná	o	čest	mou	a	velmi	
nemístné	je,	uvádí-li	pan	Klaudy	pořád	osoby	jiné	a	také	sebe.

Již	jsem	podotknul,	jaký	byl	můj	poměr	k	Montagsrevui	co	[chybějící	
slovo:	čtenáře].	Kdo	chtěl,	mohl	můj	úsudek	slyšet	stokrát	soukromě,	
ale	také	veřejně	jsem	jej	řekl.	Vyslovil	jsem	se	o	Montagsrevui	veřejně	
náhodou	týž	den,	kdy	Pokrok	vystoupil	na	veřejnost	s	tvrzením,	že	já	
jsem	dopisovatelem	do	Montagsrevue.	Bylo	to	dne	21.	května,	kdy	jsem	
ve	fejetonu	Národních listů,	napsal	[v	Nerudově	rukopise	je	další	text	
vytečkován;	 jde	patrně	o	tato	slova:	Abych	se	dopouštěl	nájezdů	à	 la	
Montagsrevue,	abych	trhal	snahy	svého	národa,	s	nimiž	jsem	srostl	celou	
duší	svou,	pro	něž	jsem	posud	vřele	pracoval	a	do	skonání	pracovat	ne- 
ustanu,	abych	ztrativ	sama	sebe	vše	to	učinil	jen	proto,	bych	mohl	vedle	
toho	–	vynadat	nějakému	Skrejšovskému,	za	to	mně	věru	žádný	Skrej-
šovský	na	tom	božím	světě	nestojí!].
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Pánové,	to	jsem	napsal	z	plného	svého	přesvědčení.	Pánové,	nemám	
čestných	diplomů,	nebyl	jsem	nikdy	měšťanostou,	poslancem,	předse-
dou,	výborem,	nemám	ze	svého	veřejného	působení	žádných	hodnos-
tí	–	o	penězích	ani	nemluvím	–,	mám	jen	své	pracně	a	vzdor	vší	tak	často	
přejedovaté	oposici	vydobyté	jméno	a	vědomí,	že	jsem	vždy	jednal,	psal	
a	mluvil	jen	dle	svého	přesvědčení.	To	je	mým	jediným	jměním.	Mně	je	
veřejnost	česká	bohyní,	jiným	je	krávou	–	kterou	dojí.	Řeknu-li	u	veřej-
nosti	a	ve	vší	mužné	opravdovosti:	to	a	to	je	mým	přesvědčením,	jsem	
ihned	hotov	také	pro	pravdu	tu	podstoupit	oběť,	ať	již	jakoukoli	–	třeba	
zemřít.	Smutné	je	a	je	to	důkazem,	jak	daleko	jistí	lidé	rozšířili	již	zne-
mravnělost	v	našem	národu,	že	i	na	takové	přesvědčení	se	smělo	sáhnout	
s	nadějí	na	beztrestnost	a	že	lze	podezřívat	člověka	a	říci	o	něm:	on	tropí	
filutářství	i	s	přesvědčením	svým	nejsvětějším!	Lež	byla	nyní	v	české	
veřejnosti	v	tuhém	boji	s	pravdou,	kdyby	byla	zvítězila,	byli	jsme	hotovi	
i	se	vší	nadějí	na	českou	budoucnost…“

Dále	již	nepokračuje	souvislý	text	proslovu,	jen	úryvky	promíšené	
s	poznámkami	a	faktickými	údaji,	které	chtěl	Neruda	uvést	na	podpo-
ru	oprávněnosti	své	obžaloby	a	na	obranu	své	čestnosti.	Již	z	pouhého	
vnějšího	vzhledu,	z	četných	škrtů,	vsuvek	a	přípisků	lze	soudit,	v	jakém	
pohnutí	mysli	Neruda	tuto	svou	řeč	připravoval.

Ke	konečnému	soudnímu	projednání	sporu	však	na	nátlak	politiků	
nedošlo.	Při	posoudil	zvláštní	neveřejný	čestný	soud,	který	vydal	osvěd-
čení	o	Nerudově	nevině,	otištěné	v	Pokroku i v Národních listech.	Přesto	
však	stín	podezření	lpěl	na	jeho	osobě	do	konce	života,	ba	zatemňoval	
občas	jeho	čistý	štít	i	po	smrti.	Dnes	je	aféra,	která	tak	hluboce	zasáhla	
do	Nerudova	života,	 již	plně	objasněna	a	stala	se	pouhou	historickou	
kuriozitou.	Ale	jeho	obhajoba	není	jen	zajímavým	dokumentem,	výmluv-
ným	svědectvím	ryzího	charakteru	básníka,	novináře	a	občana	Neru-
dy	–	její	obecný	mravní	patos	může	být	živou	hodnotou	i	dnes.

 



(30)

Nerudovy politické fejetony 
v první polovině let sedmdesátých

„Ta	doba,	v	níž	teď	žijeme,	je	tak	strašně	fádní,	že	by	zasluhovala	zvláštní-
ho	názvu.	Snad	ji	nazvou	jednou	dobou	prázdnoty.“3	Tak	charakterizoval	
Jan	Neruda	situaci	na	prahu	sedmdesátých	let	19.	století.	Ještě	po	pěti	
letech,	v	červenci	roku	1875,	napsal:	„Je	klidno	jako	na	hřbitově	a	hlucho	
jako	v	pustých	skalách.	A	když	něco	zaslechnem	z	těch	pustých	skal,	zní	
to	jako	hýkot,	jako	žalný	stesk…“4	A	přece	oněch	pět	let	nebylo	nijak	
chudých	na	události.	V	Evropě	propukaly	válečné	konflikty	mocností	
(válka	francouzsko-pruská)	i	první	velké	srážky	proletariátu	s	buržoazií	
(Komuna).	Ani	v	duchovním	životě	nebylo	klidno;	pokračoval	tuhý	zápas	
svobodomyslných	idejí	s	klerikalismem,	pokoušejícím	se	dobýt	nazpět	
církvi	a	papeži	středověkou	moc.	Také	v	Čechách	nebylo	mrtvo,	jak	by	
se	zdálo	podle	Nerudovy	charakteristiky;	po	rozjitření	národního	vědomí	
na	konci	let	šedesátých	řeřavěly	nadále	jiskry	národnostního	boje	a	zaže-
hovaly	se	nové	plameny	zápasu	třídního	(boj	o	fundamentální	články,	
svárovská	stávka).

Znamená	to	snad,	že	Nerudova	charakteristika	doby	byla	v	rozporu	
se	skutečností?	Že	Neruda	neviděl	všechen	pohyb	a	ruch	kolem	sebe?	
Paradox	jeho	výroku	je	však	jen	zdánlivý.	Neruda	totiž	měl	na	mysli	
především	jednu	stránku	skutečnosti,	českou	buržoazní	politiku,	kde	se	
národněosvobozenecké	úsilí	utápělo	v	malicherné	rivalitě,	znemožňu-
jící	po	celá	léta	českým	politikům	dosáhnout	nejen	nějakých	konkrét-
ních	výsledků,	ale	vůbec	schopnosti	k	akci.	Toto	negativní	chápání	jed-
né	stránky	soudobé	skutečnosti	nebránilo	Nerudovi	nikterak	v	tom,	aby	
v	jeho	fejetonech	nenašel	odraz	dobový	kvas	ideový,	politicky	i	sociální.

Nerudův	přístup	ke	skutečnosti	byl	mimořádně	mnohostranný	a	širo-
ký	–	obsáhl	vše,	co	zasahovalo	do	národního	života,	politickou	aktualitou	

3	 Jan	Neruda:	„Dialog	z	doby	oblomovské“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	s.	41.
4	 Jan	Neruda:	„Přilož	ucho	k	prsoum	národa…“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	
1960,	s.	467.
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počínaje	a	živelními	pohromami	konče.	Proto	také	jsou	jeho	fejetony	
obsahově	i	výrazově	tak	pestré.	Vedle	vážných	komentářů	k	významným,	
historickým	dějům	se	ocitne	pichlavý	politický	klípek,	vedle	slavnostní	
úvahy	k	výročí	národního	velikána	nekrolog	zapomenutého	vlastenec-
kého	hostinského	či	ironická	podobizna	soudního	sluhy	ztělesňujícího	
rakouskou	byrokracii	atd.	Přesto	však	rozmanitá	a	zdánlivě	nesourodá	
fakta	zachycená	ve	fejetonních	postřezích	mají	vnitřní	souvislost.	Sesta-
vena	v	celek	dávají	totiž	plastický	obraz,	na	němž	lze	sledovat	v	roz-
pornosti	a	mnohotvárnosti	dějinných	zvratů	i	efemérních	detailů	skryté	
vývojové	tendence	a	typické	rysy	doby.

Nejvíce	místa	zaujímá	ve	fejetonech,	jak	už	bylo	naznačeno	výše,	
politika.	Národněosvobozenecký	boj,	 jenž	na	sklonku	šedesátých	 let	
vrcholil	v	masových	akcích	„táborů“,	zužoval	se	pozvolna	v	následují-
cích	letech	„zásluhou“	buržoazie	na	pole	parlamentní.	Měšťanské	poli-
tické	kruhy	se	dohodly	s	vládou	o	programu	takzvaných	fundamentál-
ních	článků,	které	měly	vymezit	autonomii	Českého	království	a	upravit	
jeho	postavení	vůči	rakouským	Němcům	a	Maďarům.	Česká	veřejnost	
přivítala	tento	vývoj,	i	když	její	pokroková	část	neviděla	v	pouhém	uzná-
ní	historického	státního	práva	českého	cíl	národního	hnutí.	To	ostatně	
naznačuje	ve	svých	fejetonech	i	Neruda:	„Povídají,	že	prý	korunovace	
je	prý	jaksi	‚branou	k	budoucnosti‘.	Jen	abychom	nezůstali	v	bráně	stát	
a	nezapomněli,	kamže	jsme	vlastně	chtěli!“5	Dohoda	však	vyvolala	sil-
ný	odpor	německých	liberálů,	obávajících	se	o	politické	a	hospodářské	
pozice	v	Čechách	i	Předlitavsku.	V	prudkém	boji,	který	se	kolem	české	
otázky	rozpoutal,	staročeští	politikové	neobstáli.	Hohenwartova	vláda,	
k	níž	se	upínaly	jejich	naděje,	padla.

Tvrdošíjné	lpění	na	taktice	pasivního	odporu,	k	němuž	se	Riegrovo	
vedení	znovu	uchýlilo	po	porážce	Hohenwartově,	nedosáhlo	již	účinnos-
ti	deklarantského	gesta;	bylo	oslabováno	postupujícím	rozkladem	tábo-
ra	českého	měšťanstva	a	při	persekučním	tlaku	za	vlády	Auerspergovy	
nahrávalo	svou	nemohoucností	expanzi	německých	liberálů.	První	polo-
vinu	sedmdesátých	let	charakterizují	tedy	vážné	neúspěchy	české	bur-
žoazní	politiky	pod	staročeským	vedením.	Tato	situace	vyvolávala	přiro-
zeně	kritickou	odezvu.	Mladočeští	liberální	a	politicky	aktivnější	mluvčí	
drobné	buržoazie,	rolnictva	a	převážné	části	inteligence	plnili	relativ-
ně	pokrokovou	úlohu	odpůrců	konzervativní	a	autoritativní	hegemonie	

5	 Jan	Neruda:	„Úkazy	nevšímavostí“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	22,	Praha,	SNKLHU	1956,	s.	149.
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staročechů,	hledajících	spojence	v	kruzích	odnárodnělé	zemské	šlechty	
a	církevní	hierarchie.

Neruda,	stejně	jako	Vítězslav	Hálek	a	většina	dalších	představitelů	
demokratické	národní	kultury,	sympatizoval	s	mladočechy.	Nejen	proto,	
že	byl	již	dříve	redakčně	připoután	k	jejich	žurnálu,	Národním listům,	ale	
také	proto,	že	jeho	občanské	uvědomění	a	veřejné	postavení	mu	nedovo-
lily	zůstat	stranou	veřejného	dění	a	že	mladočešství	bylo	až	dotud	jedi-
ným	reálným	politickým	rámcem,	v	němž	pokroková	inteligence	mohla	
veřejně	působit.	Neruda	musel	tehdy	bojovat	na	dvě	strany;	jednak	bylo	
třeba	bránit	české	národní	hnutí	proti	demagogickým	nájezdům	němec-
kých	liberálů,	kteří	je	úmyslně	zužovali	na	zpátečnickou	koalici	staro-
čechů	s	feudály	a	klerikály,	a	tím	je	diskreditovali,	jednak	musel	útočit	
na	nemohoucí	konzervatismus	staročeských	autorit.	V	souvislosti	s	tím	
se	v	Nerudových	fejetonech	zvýrazňovalo	bojovné	zaměření	protifeu-
dální	a	protiklerikální.	Kromě	toho	je	trvalým	znakem	Nerudovy	politic-
ké	publicistiky	nebojácná	kritika	rakouské	vládní	byrokracie	a	různých	
výkonných	státních	orgánů.

Tu	všude	se	v	plné	míře	uplatňuje	Nerudova	ironie	a	satira.	Jeho	feje-
tony	sršely	především	výsměchem	politickému	pokrytectví	a	frazérství,	
někdy	otevřeným,	jindy	zastřeným,	jako	na	příklad	v	zdánlivě	nevinném	
popisu	slavnostního	banketu	pražských	měšťanů:	„A	když	s	jiskrným	
okem	mluvil	o	bojích	tuhých	a	snad	krvavých,	snad	zítra	nás	očekáva-
jících,	jedli	kolem	všichni	zmrzlinu	a	cvakali	lžičkami	tak	rozhodně,	že	
jsem	měl	již	slyšet	řinkot	chrabrých	mečů,	a	Brauner	sňal	s	cukrového	
českého	lva	korunu	a	položil	si	ji	na	svůj	talíř	tak	velezrádně,	jako	by	
chtěl	založit	vlastní	svou	dynastii	nebo	aspoň	předejít	korunovaci	bez	
řádných	výminek.“6

Dominující	vliv	politických	zájmů	určoval	do	značné	míry	také	ráz	
ostatního	společenského	života	českého.	Od	samého	počátku	sedmdesá-
tých	let	se	množily	–	jako	jeden	z	příznaků	vznikající	vleklé	ideologické	
krize	měšťanstva	–	rozpory	mezi	oběma	křídly	formálně	dosud	jednot-
né	národní	strany,	staročechy	a	mladočechy;	celé	měšťanské	prostředí	
zachvacuje	stranická	nevraživost.	Propukají	skandální	aféry,	rozdmýchá-
vané	žurnalistikou,	úporně	se	bojuje	o	pozice	ve	správních	i	kulturních	
institucích	(pražský	magistrát,	české	divadlo	atd.).	Politická	rivalita	se	

6	 Jan	Neruda:	„Okupační	arabesky	IX“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	22,	Praha,	SNKLHU	1956,	
s.	118.
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nezastavuje	ani	před	podniky	a	osobnostmi	daleko	přesahujícími	úzký	
obzor	stranických	zájmů;	sbírky	na	Národní	divadlo	jsou	narušovány	
konkurenčními	staročeskými	akcemi,	aby	si	zásluhu	nemohli	přivlastnit	
mladočeši,	zášť	konzervativních	kruhů	stíhá	Bedřicha	Smetanu,	kterého	
hájí Neruda v Národních listech.	„Proud	politický	zaplavil	a	přehlušil	
u	nás	všechno.	Co	má	cenu	pouze	časovou,	cení	se	výš,	než	co	přečká	
věky,	božské	umění	musí	sobě	nechat	líbit	souzeno	být	politikou	a	pova-
žováno	být	za	její	služku,“	postěžoval	si	tehdy	Neruda.7

Formy,	jakých	boj	mezi	staročechy	a	mladočechy	záhy	nabyl,	záku-
lisní	intriky,	pomluvy	a	osobní	nenávist,	jejíž	obětí	se	stal	i	sám	Neruda	
(viz	text	„Jan	Neruda	hájí	svou	čest“	v	této	knize),	proto	nutně	vyvolá-
valy	u	něho	i	zejména	u	kulturních	představitelů	mladší	generace	(Julius 
Zeyer)	znechucení.	Připočtěme	k	tomu	sobectví,	ziskuchtivost	a	malo-
dušnost	českého	měšťáka,	rostoucí	sociální	napětí	uvnitř	národa	i	koneč-
ně	nápor	reakčních	sil	po	pádu	Komuny	v	celé	Evropě	–	a	získáme	před-
stavu	ovzduší,	v	němž	tehdy	Neruda	a	jeho	vrstevníci	žili.	Není	proto	
divu,	že	jeho	názory	na	dobu,	citované	úvodem	našeho	textu,	vyznívají	
chmurně	a	negativně,	ba	že	mnohdy	znechucení	ze	stranických	štvanic	
přerůstá	v	jeho	vědomí	až	v	obavu	z	národního	rozvratu.

Z	uvedených	příznaků	vznikal	také	Nerudův	pocit,	že	se	v	životě	náro-
da	cosi	mění,	že	prochází	dobou	vnitřního	kvasu,	jenž	vystřídal	zdra-
vý	entuziasmus	předchozího	desetiletí.	„Jaký	to	rozdíl	mezi	nynějškem	
a	nedávným	lety	šedesátými!	Tenkrát,	v	prvních	těch	letech	šedesátých,	
neměli	jsme	také	ničeho,	byli	jsme	chudi	co	do	úspěchů	jako	dnes,	ale	měli	
jsme	čistý,	neporušený	lid.	Byli	jsme	jen	jedna,	jediná	rodina,	upřímně	
jsme	si	tiskli	ruce.	Různé	panovaly	náhledy	již	tenkrát,	proto	ale	nenapad-
lo	nikoho,	aby	pro	náhled	různý	hleděl	někoho	ubít,	připravit	ho	o	čest,	
každou	pomůcku	životní	[…].	Zato	–	teď!	Různost	náhledů	je	smrtel-
ným	hříchem.	[…]	Národní	věc	má	sloužit	jen	choutkám	osobním.	Sama	
myšlenka	nesmí	býti	více	volna,	kdo	myslí,	kdo	slepě	neposlouchá,	s	tím	
jen	z	národa	ven!“8	Tyto	závěry	doplňuje	jiný	Nerudův	soud,	odrážející	
hlubší	příčiny	společenských	změn:	„Ten	chudý	národ,	jemuž	chudoba	
byla	spásou,	zatočil	se	náhle	do	víru	všeobecného	a	pachtí	se	za	peně-
zi.	Nejvážnějšími	podniky	‚národními‘	jsou	náhle	podniky	peněžní“.9

7	 Jan	Neruda:	„Básně	Svatopluka	Čecha“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	12,	Praha,	SNKLU	1961,	
s.	85.

8	 Jan	Neruda:	„Ze	žurnalistické	lóže“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	22,	Praha,	SNKLHU	1956,	s.	438.
9	 Jan	Neruda:	„Nejnovější	idea	lidstva“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	s.	210.
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Hlavní	znaky	doby	se	tedy	Nerudovi	promítaly	do	poznatku,	že	spole-
čenské,	tedy	v	daném	případě	občanské	vztahy	v	národním	kolektivu	jsou	
stále	hlouběji	rozrušovány	sobeckou	mentalitou	měšťáka,	jemuž	se	smys-
lem	života	stává	honba	za	kapitálem.	Nechápe	však	plně	vlastní	podstatu	
a	zákonitost	tohoto	vývoje,	podmíněného	růstem	kapitalistické	ekonomi-
ky	a	společenskými	rozpory,	které	tento	růst	s	sebou	nesl.	Proto	neztrácí	
víru,	že	chorobné	jevy	vyvolávané	počínající	ideologickou	i	mravní	krizi	
měšťanstva	lze	překonat.

Je	málo	fejetonů	z	těchto	let,	v	nichž	by	Neruda	s	nadšeným	pohnutím	
nevyzdvihoval	hodnoty,	jeho	přesvědčení	nejdražší,	ideál	národní	svornos-
ti,	zkonkrétněný	v	představě	morální	a	politické	jednoty	lidu:	„Protřibuje-
me	se,	čistíme	se,	až	toho	přece	dovedem,	že	bude	česká	země	zemí	míru	
pod	klenoucím	se	nebem	lásky.“10	„Jsme	jako	sliti,	jako	by	obrovská	páska	
byla	se	ovinula	kolem	milionů.	Je	setkána	z	lásky	a	svornosti,	jednomy-
slnosti	a	přesvědčení	a	je	naší	spásou.“11	„Pracujme!	Buďme	všichni	jed-
ním	řetězem	a	každý	z	nás	pro	sebe	nezlomným	jedním	kruhem	jeho…“12 
V	kontrastu	k	dravé	ironii	invektiv	proti	nepřátelům	je	tu	unášeno	Neru-
dovo	slovo	vznosným	patosem	a	poetickou	obrazností.

V	 Nerudových	 názorech	 ovšem	 ještě	 působí	 prvky	 darwinovsky	
naturálního	pojetí	národa	jako	vnitřně	celistvého	individua,	pojetí,	jaké	
odpovídalo	situaci	málo	rozvinutých	třídních	rozporů	českého	měšťan-
stva	a	českého	proletariátu	v	předchozím	desetiletí.	A	tak	žije	v	Nerudově	
vědomí	dosud	neotřesený	ideál	akční	politické	jednoty,	která	se	právě	
na	prahu	sedmdesátých	let,	rozrušená	velkou	hospodářskou	krizí	(1873),	
začala	zjevně	hroutit.	Tento	ideál	však	mimo	jiné	Nerudovi	a	jeho	vrs-
tevníkům	i	následovníkům	ještě	v	další	generaci	pomohl	udržet	si	pev-
ný	optimismus	v	době	všeobecné	deprese,	politických	a	hospodářských	
neúspěchů	a	poklesu	morálky,	které	zachvacovaly	měšťanské	prostředí,	
v	němž	se	převážně	pohybovali.	„Nesmíme	zoufat,	velké	zákony	přírody	
jsou	neomylny,	také	naše	jaro	musí	přijít!“13

Hlavním	zdrojem	optimismu	Nerudových	výhledů	bylo	však	to,	že	
spočívaly	na	konkrétním	společenském	základě:	„Lid	sám	se	probere	ze	

10	 Jan	Neruda:	„(Postav	se,	člověče…)“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	s.	221.
11	 Jan	Neruda:	„(Husaři	objíždějí	město…)“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	

s.	229.
12	 Jan	Neruda:	„(Prahou	hemží	se	hosté…)“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	

s.	326.
13	 Jan	Neruda:	„(Mám	přítele,	který	je	nesmírně	vtipný…)“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	

SNKLU	1960,	s.	209.



(35)

snů,	vždy	víc	a	víc	bude	těch,	kteří	samostatně	dovedou	myslet,	plné	
uvědomění	rozšíří	se	dál	a	dál,	až	zvítězí	rozum	a	cit	zdravý	a	veškerá	
lež	odpadne	jako	list	zvadlý.	Ne	z	panských	zámků	zrodí	se	nám	spá-
sa,	hvězda	naší	naděje	stojí	nad	prostou	chyží!“14	Tento	Nerudův	názor	
na	společnost	vyplývá	z	demokratismu,	setrvávajícího	na	ideálech	Velké	
francouzské	revoluce	a	roku	osmačtyřicátého.

Filozofickým	východiskem	kladné	Nerudovy	společenské	perspektivy	
je	racionalismus,	spjatý	s	buržoazní	revolucí,	jenž	do	té	doby	měl	oporu	
v	mohutném	rozmachu	lidského	vědění,	provázejícím	rozvoj	kapitalis-
tické	výroby.	„Lidský	rozum	chystá	se	k	poslednímu	boji,	ano,	boj	ten	
vlastně	již	začal	mezi	světlem	a	temnotou	–	bude	těžkým,	ale	zvítězí	
světlo,	rozum.	Vojevůdci	temnoty	vrhli	lidstvu	ještě	neomylnost	v	tvář,	
aby	pomocí	její	rozum	utkvěl	ve	věčné	již	porobě;	avšak	rána	ta	lidstvem	
jen	zachvěla,	rozum	se	vzpamatoval	a	vzepřel,	stojí	již	na	skálopevné	
půdě	vědy	přírodní	a	akta	posledního	koncilu	v	chrámě	svatopetrském	se	
svezla	a	leží	pod	neúprosnou	tíží	spisů	Darwinových.“15

Víra	v	lidský	rozum	a	v	životodárnou	sílu	lidu	byla	hlavním	pilířem	
velkolepé	Nerudovy	představy	o	budoucnosti	národa	i	lidstva.	„Lidstvo	
slévá	se	v	celek,	lidstvo	celé	a	spolčené	vykročilo	teď	ke	konečnému	cíli	
svému	humánnímu,	veškeří	národové,	individuality	všechny	zároveň	již	
jdou	kupředu,“16	tak	kreslí	Neruda	příští	vývoj	v	recenzi	poezie	Jaroslava	
Vrchlického	tři	roky	předtím,	než	sám	básnicky	vyslovil	slavnou	gran- 
diózní	vizi:	„My	přijdem	blíž,	my	přijdem	blíž,	/	my	světů	dožijeme,	/	my	
bijem	o	mříž,	ducha	lvi,	/	a	my	ji	rozbijeme!“17	Racionalismem	a	demo-
kratismem	nelze	však	vystihnout	podstatu	Nerudova	světového	názoru.	
Naopak,	v	povrchním	chápání	se	tyto	rysy	příliš	nevzdalují	od	dobového	
měšťanského	pozitivismu.

V	Nerudově	vztahu	ke	skutečnosti	je	však	něco,	co	ho	liší	od	názorů	
liberálních	pokrokářů,	čím	přesahuje	jejich	duševní	obzor.	Nespokojuje	
se	totiž	s	abstraktními	hesly	demokratického	humanismu,	hledá	ve	sku-
tečnosti	konkrétní	sílu,	o	niž	by	mohl	opřít	svou	víru	v	ideály	lidskosti.	
V	obecném	povědomí	pokrokové	inteligence	byl	takovou	silou	lid,	ztě-
lesněný	v	idealizovaném	typu	rolnickém.	Neruda	překonává	tyto,	v	dané	

14	 Jan	Neruda:	„Hodinka	v	krkonošské	restauraci“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	Praha,	SNKLU	1961,	
s.	439.

15	 Jan	Neruda:	„Česká	brožura“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	23,	Praha,	SNKLU	1960,	s.	269.
16	 Jan	Neruda:	„Duch	a	svět“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	13,	Praha,	SNKLU	1966,	s.	7.
17	 Jan	Neruda:	„Jak	lvové	bijem	o	mříže“,	in	J.	Neruda:	Spisy,	sv.	2,	Praha,	SNKLHU	1956,	s.	38.


