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I 

« Et votre nom ?
– Je ne m’appelle pas ; je ne suis personne. Je suis pis que 

personne, je suis chasseur de rats. »
Celui qui parlait ainsi se tenait, la tête droite, devant 

la porte de la maison, dans l’embrasure de laquelle une 
silhouette de femme blanchoyait dans le crépuscule. Il la 
contemplait de ses yeux sombres, scrutateurs. Il était grand 
et svelte, encore plus svelte dans son mantelet de velours 
ajusté et ses chausses étroites. Ses mains étaient menues 
et fines comme celles d’une femme. Il ne portait ni arme ni 
bâton, quoiqu’il semblât venir de loin, de ces routes qui, par-
fois, n’étaient pas bien sûres. Mais il serrait quelque chose 
de long et d’orné qui éveillait la curiosité de la femme avec 
laquelle il causait. C’était un flûtiau de facture étrangère, 
comme elle n’en avait jamais vu.

« Chasseur de rats », fit avec un sourire la jeune femme 
à  sa porte. – Vous tombez à  pic à  Hameln. Ici, point de 
chasseur ; mais des rats, à foison. Dites-moi, Chasseur, d’où 
ces rats sortent-ils  ? Il n’y en avait pas autant, autrefois, 
à ce qu’on dit. Bien sûr, conclut-elle en souriant encore, les 
vieilles gens pensent que le monde va de mal en pis. » 

Le chasseur de rats haussa les épaules.
« D’où, je ne sais pas. Mais ils sont dans chacune de vos 

maisons. Ils rongent sans répit  ; ils rongent en bas dans 
les caves, ils rongent là où l’on ne les voit pas. Puis ils de-
viennent effrontés et remontent. Préparez-vous un banquet, 
une noce, un baptême, que sais-je ? Figurez-vous ces rats 
à longues oreilles et longues moustaches apparaissant au 
beau milieu d’un festin. Ça coupe l’appétit, vous comprenez.

– Oui, dit en riant la femme à sa porte. À la noce de Ka-
tarina, c’est un beau rat qui a fait son apparition. Le marié 
était blanc comme un linge et Katarina s’est évanouie. Les 
gens détestent ce qui leur coupe l’appétit ; alors ils se ré-
solvent à appeler un chasseur de rats. »
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– Vous préparez une noce, ou un baptême ? » demanda 
soudain le chasseur de rats, sans transition.

À sa porte, elle s’esclaffa.
«  Vous êtes un étranger, ça se voit que vous êtes un 

étranger. Je ne suis pas mariée, Chasseur de rats. »
L’homme fit une courbette.
« Peu importe… vraiment, peu importe. Bref, ils appellent 

un chasseur de rats. Le chasseur de rats siffle tant et plus 
dans son flûtiau pour faire sortir toutes ces bestioles de 
leurs trous. Elles le suivent, comme hypnotisées. Il les em-
mène jusqu’à la rivière, dans le Rhin, le Danube, la Havel, 
la Weser. Et finis les rats dans la maison ! »

L’homme fit une nouvelle courbette et sa voix eut une 
sorte de tremblement élégiaque. La femme se taisait, jouant 
avec un brin de jasmin.

«  Mais une fois la chose réglée, plus personne ne se 
soucie du chasseur de rats. Étrangère, le chasseur est un 
homme qui ne se fixe nulle part, c’est un homme qui va. 
On est content de le voir arriver. On l’est encore plus de le 
voir repartir. 

– Vraiment ? » se contenta-t-elle de dire. 
Cette réponse avait l’air d’un encouragement. Peut-être 

n’était-ce pas un encouragement. Mais le chasseur la com-
prit ainsi : ses joues pâles se colorèrent ; sans la pénombre 
la femme s’en serait rendu compte.

« C’est quelque chose que je sens, Étrangère. On n’aime 
pas le chasseur de rats  ; on se contente de le craindre. »

La fille se remit à rire.
« Et qu’est-ce qui fait que les rats vous suivent si aveu-

glément, chasseur ? »
Le chasseur de rats désigna son flûtiau, qui parut s’ani-

mer.
« C’est un instrument spécial », dit-il.
Elle considéra avec curiosité l’homme et son instrument, 

qu’elle toucha doucement.
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« Un flûtiau, fit-elle avec mépris. Un beau flûtiau, mais 
rien de plus qu’un flûtiau.

– Les rats ont l’ouïe fine et mon flûtiau sonne juste. »
Les yeux du chasseur flamboyèrent d’un feu étrange. 

La fille à sa porte recula malgré elle. Le rameau de jasmin 
tremblait dans sa main.

« J’ai un don particulier pour chasser les rats, reprit le 
chasseur. De temps en temps, je joue sur mon flûtiau des 
chansons très tristes, des chansons de toutes les contrées 
que j’ai traversées. Et j’en ai traversé beaucoup ; certaines 
ensoleillées, d’autres maussades, des plaines et des mon-
tagnes. Mon flûtiau siffle très bas. Les rats l’entendent et le 
suivent. À part moi, il n’y a pas chasseur de rats qui vaille. 
Je vais vous dire quelque chose, Étrangère, vous qui avez 
un rire si cristallin. Jamais je n’ai soufflé de tout mon souffle 
mais toujours en le retenant un peu. Si je soufflais à fond, 
les rats ne seraient pas seuls à me suivre. » 

Le chasseur de rats se tut. Ses yeux s’éteignirent, et 
il laissa machinalement retomber ses mains qui tenaient 
toujours le flûtiau.

«  Je n’ai pas le courage, reprit-il après un moment, il 
arriverait quelque chose de cruel. »

La fille garda le silence sans quitter des yeux le chasseur 
de rats et son flûtiau. Comme le chasseur ne disait mot, elle 
ajouta tout doucement :

«  Vous me plaisez, Étranger. Avant la pénombre du 
crépuscule, j’ai vu des fils d’argent dans vos cheveux noirs. 
Avant que vous ne parliez, j’ai observé les rides de votre 
front. Et pourtant vous me plaisez. Beaucoup de femmes 
ont dû vous aimer.

– Peut-être, répliqua-t-il. Je ne m’en souviens pas. »
Ses paroles avaient une intonation étrange et touchante, 

ce qui rendit à la fille son sérieux. Elle s’inclina vers lui de 
sorte qu’il sentit presque la chaleur de son souffle.
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«  Vous me plaisez, Étranger  », répéta-t-elle. «  Mais si 
j’étais à votre place, je sifflerais dans mon flûtiau de toutes 
mes forces... »

« Vous savez ce que cela signifierait ? demanda-t-il d’une 
voix sombre. Moi, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est 
que l’angoisse me saisit parfois. Je regarde mon flûtiau 
comme un instrument qui a causé et causera encore la 
ruine de bien des choses. Ensuite je souris. Ce n’est qu’un 
simple et joli flûtiau, ainsi que vous l’avez dit vous-même. 
Et moi, je ne suis qu’un chasseur de rats, qui doit écarter 
des hôtes indésirables. Un chasseur de rats qui, tel Ahasver, 
va de ville en ville, du sud au nord, de l’ouest à  l’est. Et, 
tel Ahasver, je ne puis tenir en place. Je suis resté ici trop 
longtemps, Étrangère.

– Non », répliqua-t-elle. Puis elle murmura doucement : 
« Appelez-moi Agnes.

– Agnes », dit-il. 
Il parlait d’une voix douce et mélodieuse. Dans sa 

bouche, tout prenait une certaine magie. Elle le regardait 
intensément.

« Vous quitterez Hameln bientôt ? » 
«  Je ne sais pas », dit-il. « Cela ne dépend pas de moi. 

Et... » 
Elle répondit du regard.
Elle eut un sourire pur, frais, de jeunesse et de joie. Cela 

ressemblait aux cloches de la résurrection.
«  Je pense que vous avez de quoi faire ici, des rats, ce 

n’est pas ce qui manque. » Et elle ajouta plus gravement : 
« Restez, Étranger. »

Il ne répondit pas. Leurs regards se croisèrent. Elle fixa 
ses yeux avec une inquiétude mêlée d’interrogation, planta 
son regard dans ses yeux ardents. Le rameau de jasmin 
tremblait dans sa main. 

« J’ai un fiancé », dit-elle. 
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Le chasseur des rats prit sa main.
« Je ne veux pas le voir, ni entendre parler de lui. Je sais 

tout ce qu’il y a de laid en ce monde. Peu m’importe tant que 
je ne le trouve pas en travers de mon chemin. Je ne veux 
pas le voir. Car si je le vois... ».

La voix du chasseur de rats se fit plus triste et plus 
sombre. Elle semblait résonner d’une lourde menace, à la 
manière d’un glas.

« Non », soupira-t-elle. Mais ce qu’elle entendait par ce 
« non » n’était pas clair. Ils étaient lancés dans une de ces 
chutes vertigineuses, où l’on ne peut pas marcher, où l’on 
ne peut que voler. Il prit sa main dans la sienne et elle la lui 
laissa. Il serra. Il serra soudain avec passion, si fort qu’elle 
fut sur le point de pousser un cri de douleur. Elle lui rendit 
pourtant cette étreinte ; la douleur l’étourdissait.

« Agnes », dit-il, comme s’il lui adressait une question et 
une prière. Elle le regarda en souriant. « Oui », répondit-elle. 
Et ce que signifiait ce « oui » était clair. Ce « oui » était ab-
solument nu, sans pudeur et sans condition. Et la jeune fille 
à la porte donna le rameau de jasmin au chasseur de rats. 
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I I

C’était un coin de la bonne ville hanséatique de Hameln, un 
endroit calme et vide, qui donnait presque l’impression que 
la ville n’existait pas. Pas de roulement de chariots lourds 
de marchandises, pas de bruit de marchés ni de cavaliers 
richement harnachés. Les processions ne passaient pas 
par là  non plus. On entendait seulement la cloche de la 
cathédrale de la Sainte-Trinité de Hameln, au son grave et 
mélancolique, de ceux que l’on n’écoute plus pour les avoir 
trop souvent entendus. Du moins, Agnes entendait plutôt 
d’autres voix quand elle ouvrait sa lucarne.

Sous ses fenêtres se trouvait un jardin en fleur où les oi-
seaux chantaient, où tout bourdonnait de vie et de sourires 
pour la saluer. Il y avait tant de parfums dans le jardin, dont 
chacun était capable d’enivrer  ! Et Agnes se sentait fleur 
parmi les fleurs, parfum parmi les parfums.

Il y avait aussi une maison au toit de tuiles rondes, 
vieille et cachée dans la verdure des châtaigniers. Mais 
cette maison était capable de s’illuminer tout d’un coup et 
de s’ouvrir au soleil. 

La mère de la belle Agnes était une dame lasse, moins 
de son âge que des tristes histoires qu’elle avait vécues. 
De ces histoires elle se souvenait avec horreur et peine, 
frissonnant et déambulant dans la maison telle une ombre. 
Le soleil et la lumière l’effrayaient ; elle les fuyait comme 
un oiseau de nuit.

Agnes, elle, ne s’effarouchait de rien, elle envisageait les 
jours à venir avec un sourire confiant.

Et le chasseur de rats demeura à Hameln.
Il chassa les rats.
Ce fut un événement pour la ville. Enfants et vieilles gens 

l’accompagnaient dans son circuit. Enfants et vieilles gens 
s’étonnaient de voir les rats le suivre aveuglément, allant 
à leur perte, fascinés qu’ils étaient par son flûtiau à peine 



( 12 )

plus audible, à leurs oreilles de bons et honnêtes bourgeois, 
qu’un lointain bourdonnement d’insecte.

Et les vagues de la rivière absorbèrent et engloutirent 
les rats. Puis les vagues de la rivière s’ouvrirent et les em-
portèrent jusqu’à la mer, la mer lointaine ; jamais plus ils 
ne troubleraient l’appétit des honorables marchands de la 
ville hanséatique.

Le chasseur de rats avait fait son travail  ; mais il avait 
une autre raison de demeurer à Hameln.


