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Na základní škole jsem sbíral hokejové kartičky a znám-
ky. Oboje jsem flákal, a přesto jsem si připadal těžce 
retro. Hokejové karty měly smysl jen proto, že Jágr hrál 
za Pittsburgh v NHL, hromadění známek bylo mimo 
úplně – kromě těch s Hitlerem a podobnými obskur-
nostmi jsem tím v podstatě nikoho nezaujal.

Rodiče mě peskovali, že se svému koníčku nevěnuji 
systematičtěji, že známky beru do ruky bez pinzety, mají 
ohnuté rohy a nejsou seřazeny v albech podle kategorií. 
Divil jsem se. Proč je to, jak mám uspořádané potištěné 
kolky, tolik zajímá?

Po letech mi táta vyprávěl, že když byl kluk on, docela 
běžná byla i mezi cizími dětmi vážně míněná otázka: „Co 
sbíráš?“ Očekávanou odpovědí pak: známky, pivní tácky, 
brouky..., protože NĚCO přece sbírá každý.
 
Když v devadesátých letech v Česku vybuchl čas (kdo mi 
nevěří, ať si přečte Sestru od Jáchyma Topola) a přišly 
neonové šusťáky, skinheadi, pornografie a v sudu byli 
namísto filozofů podnikatelé, tak otevřené hranice při-
nesly nové koníčky a odsunuly ty staré. Kapitál dokázal 
dodat sběratelství novou atraktivitu: Lutra, POG, Magicy, 
Doomtropeři, Pokémoni…

Čekání na šum aneb 
Sbírám, tedy jsemJakub Goldmann

@siderro
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Zatímco sběratelské generaci mých rodičů to bylo líto, já jsem okamžitě 
přistoupil na cílený marketing a zvesela utrácel kapesné za strategicky 
řízené produkty. Takové sbírky a předměty měly rituální hodnotu a stávaly 
se vstupenkou do společného kultu. Pro starou gardu to však byly sbírky 
umělé a nečisté.

Stejnou funkci jako sbírky měly však i jiné sdílené kulturní memy: filmy, 
básně, hlášky a samozřejmě také knihy. Pokud chcete být in, musíte mluvit 
řečí svého kmene. Dneska už se neptáte, co sbíráš, ani nečekáte, že někdo 
spatra zacituje Nezvalovu Manon Lescaut, ale když budete mít kliku, zabo-
dujete lajnou z Přátel nebo Červeného trpaslíka. 

Bookstagrameři a události

Když procházím instagramové profily lidí, kteří se zajímají o knihy, s hrůzou 
si uvědomuji, že jsem poslední dobou k nové knižní produkci skeptický. Po-
chopitelně, jsem boomer v krizi středního věku, ale stejně – knihy patří 
do mého každodenního života. Tak proč jsem k novým barevným hřbetům 
často tak nedůvěřivý?

Když jsem před revolucí nasával svou čtenářskou niku, byly knihy svázány 
socialistickou produkcí. Nekonkurovaly si jinak než obsahem. Vycházely 
takové knihy, jejichž výroba byla úřady umožněna. (Nebavím se o ideolo-
gických škvárech.) Byly to knihy klasické, odborné, velmi dobře vypravené, 
často od již nežijících autorů, kteří nepotřebovali slávu ani vylepšit osobní 
brand.

Knihy mladých autorů vycházely v edicích, které jako by samy byly jedním 
velkým disclaimerem – kdyby se to nepovedlo, mohli jste to čekat – je 
to přeci „mladá“ edice. Tehdy mladí autoři neměli Instagram ani TikTok. 
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Nebyly smartphony ani počítače. Roztoužené fanynky mohly maximálně psát 
navoněná psaníčka do redakce. Pro dnešní attention-whores a jejich fans by to 
byla poněkud líná disciplína.

Knižní šum byl všudypřítomný. Mohl být i dobrý, ale byl to šum, v němž si kvalita 
knihy musela vybojovat renomé samotným textem. Teprve tehdy ze šumu 
vystoupila dobrá kniha jako signál. Podobně jako u starých sbírek – kniha byla 
dostupná všem, nemusela být něčím exkluzivním a ke své hodnotě se musela 
dopracovat.

Příliš silný signál 

Dnes je kniha konzumem, stejně jako Pokémoni. A to je dobře! Jsem rád, že 
můžeme knihy, jakožto komerční škváry, hodit do kouta a jít se zabývat něčím 
jiným. Na druhou stranu nás to dovedlo k tomu, že bez pořádného buzzu už 
dneska kniha prakticky nemá šanci si svého čtenáře organicky najít. Viditelnost 
knihy si musí autor odpracovat. Musí se stát hercem, veřejně existovat, a často 
si i sám sehnat peníze na náklad, a to bez PR článků a videotraileru nepůjde. 
Crowdfundingová kampaň vysvětlí svým budoucím (!) fanouškům, že tato kniha 
bude událostí. Hlasitost kdysi příjemného šumu zesiluje k prahu bolesti a ušní 
bubínek je z toho, co jsme schopni vnímat, napjat k prasknutí. Kniha se tváří jako 
nejhlasitější signál ještě před tím, než vyjede z tiskárny.

Opakuji, že s tím nemám lautr žádný morální problém. Pohybuji se však v rovině 
emocionální. Jako člověk bombardovaný onlinem jsem si vypěstoval k marke-
tingu otupělost, bez které bych se neobešel. Když ale sahám v knihkupectví 
po nové knize, mám vždy nepříjemný pocit, že jsem jen cílem konkrétní úspěš-
né kampaně a moje motivace není úplně zdravá. Když jsem nakupoval knihy 
v dobách, kdy jsem prostředí nevnímal jako tržní, bylo moje těšení nezkalené 
a neptal jsem se u pokladny sám sebe, zda si nemám jít raději koupit Pokémony.


