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O B J E V O VÁ N Í  M I Z E N Í

( K AT E Ř I N A  K RT I LO VÁ  –  K AT E Ř I N A  S VATO Ň O VÁ )

Publikace Mizení vychází z teoretického experimentu, do kte-
rého jsme se před lety společně pustily. V  té době jsme byly 
hnány touhou zkoumat medialitu z nejrůznějších stran a sle-
dovat její filosofický a teoretický potenciál a zároveň nutkavou 
potřebou pohledu za vlastní hranice, objevováním nového 
myšlenkového území a zároveň tradičních spojů, stop česko-
-německých dialogů. Po mnoha velmi nosných setkáních1 jsme 
se rozhodly v loňském roce vydat společně knihu Medienwissen-
schaft: Východiska a aktuální pozice německé filozofie a teorie médií2, 
soubor až programových textů německé mediální filosofie, se 
všemi jejími varietami. Přeložení a  zpřístupnění základních 
textů, které od osmdesátých let rozpoutaly mnoho debat mezi 
akademiky v německy mluvících zemích, umožnilo rozšíření 
dosavadního horizontu úvah o  médiích v  českém prostředí, 
který byl až na výjimky limitován zejména angloamerickou, 
často sociologizující či historizující perspektivou.3 Radost 
z  toho, že experiment neskončil vzájemným seznámením se 
s odlišnými pohledy, ale že se oběma stranám zdál jako jiskřivý, 
inspirativní a v mnoha ohledech podnětný, vyústila v organi-
zaci společné mezinárodní konference „Dis/Appearing“ / „Mi-
zení/Objevování“, která se konala v květnu 2015 v Praze, a to 
ve spolupráci Mezinárodního centra pro výzkum kulturních 

1	 Kateřina Krtilová – Kateřina Svatoňová, Česko-německý „Medienwissenschaft“. 
Iluminace 26, 2014, č. 2, s. 155–159.

2	 Kateřina Krtilová – Kateřina Svatoňová (eds.), Medienwissenschaft: Východiska 
a  aktuální pozice německé filozofie a  teorie médií, přel. Martin Ritter. Praha: 
Academia 2016.

3	 Zde je třeba připomenout zejména výběry textů od Tomáše Dvořáka pro časopis 
Teorie vědy shrnuté do knihy Kapitoly z dějin a teorie médií. Praha: AVU 2010. 
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technik a  filosofii médií (Internationales Kolleg für Kultur-
technikforschung und Medienphilosophie, zkratkou IKKM) 
výmarské Bauhaus-Universität a  Filozofické fakulty Univer-
zity Karlovy. Organizátoři – Lorenz Engell, Bernhard Siegert 
a Kateřina Svatoňová – se rozhodli pro společnou konferenci 
zvolit téma, které v kontextu českých humanitních věd před-
stavilo přístup k reflexi médií, technologie a kultury, jímž se 
proslavila výmarská Bauhaus-Universität, a zároveň umožnilo 
navázat na tradice filosofie, teorie umění a literatury v Čechách 
takovým způsobem, který byl podnětný pro diskuse napříč 
obory. Ač můžeme mluvit o fenoménu pevně zasazeném do ně-
meckého myšlení o médiích, s médii a médii, nelze říci, že by se 
jednalo o další transfer konceptů a pojmů, jak tomu bylo u vy-
dání naší první knihy. Úběžníkem se stal specifický fenomén či 
mediální jev – mizení/objevování, nejednalo se však o zúžení 
perspektivy a ustavení jedné myšlenkové linie jako základní – 
badatelé z českého, německého, francouzského a amerického 
prostředí zde představili diferenciovaný pohled na rozdílné 
teoretické, filosofické, umělecko-estetické, kulturně-mediální 
či politicko-historické kontexty. Konferenční setkání tak bylo 
tím, o čem jsme snily na začátku projektu – výměnou hlasů, 
názorů, perspektiv. 

Publikace Mizení na tuto konferenci sice přímo navazuje, ale 
není souborem zde přednesených textů. V knize jsou zastou-
peni i ti autoři, jež byli konferenčním rokováním či obsahem 
inspirováni. Téma zůstalo zachováno a doplnilo tak zkoumá-
ní „ontologických operací“ objevování se / mizení, které mají 
své pevné místo ve výzkumném programu IKKM. Zaměření 
pozornosti na operace navazuje na první fázi programu, která 
vycházela ze vztahů, relací mezi lidmi a věcmi v podmínkách 
určených moderními technologiemi; klade ovšem důraz na dy-
namické pojetí médií, techniky a praktiky vědění, umění, soci-
ální interakce, ne však aktéry. Obrací-li se ontologie nikoliv ke 
skutečnostem, k nimž se vztahují teorie přírodních, sociálních 
i humanitních věd, nýbrž ke skutečnosti jako takové, tomu, že 
něco jest, a ne nic, je pojetí „operace“ ve výmarské mediální 
teorii a  filosofii s  ontologií neslučitelné – právě toto napětí 
ve spojení „ontologické operace“ však umožňuje nastolit otáz-
ky překračující etablované filosofické pojmy. Operace označuje 
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jakousi nejmenší jednotku kulturních technik a praktik spoju-
jící symbolickou a materiální, subjektivní a objektivní stránku, 
lidské a ne-lidské složky formování kultury – v oblasti vědy, 
estetiky i politiky. Důraz na materiální a  technickou stránku 
procesů považovaných za „duchovní“ (činnost lidského du-
cha) a zkoumaných v rámci humanitních věd prostřednictvím 
filosofické analýzy pojmů, interpretace uměleckých děl a po-
pisu historických souvislostí se uplatňuje i v případě základní 
„ontologické operace“ objevení / zjevení (Erscheinen) – jak a že 
se něco objeví je nejen otázkou uvědomění, vnímání či existen-
ce, nýbrž i technologií, které zpracovávají data, počítají a měří 
mechanicky, které provádějí povely, neinterpretují, které fun-
gují za prahem lidského vnímání.4 Objevování ale problemati-
zuje také umělecká tvorba, která může rovněž pracovat s prahy 
smyslového vnímání, latencí, rozostřením vědomí a nevědomí, 
rozkolem lidského a strojového času, která je založena na myš-
lení v aktech či gestech psaní nebo zobrazování. Jak zdůrazňu-
jí Lorenz Engell a Bernhard Siegert ve svém úvodu do tématu 
Erscheinen/Verschwinden pro Časopis pro výzkum médií a kul-
tury (Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung, krátce ZMK), 
v němž vyšel jinak koncipovaný výběr příspěvků z konferen-
ce „Dis/Appearing“, v této perspektivě vystupuje do popředí 
„mizení“, které zde není nic, na jehož pozadí vyvstává něco, 
nýbrž opět praktickou a technickou operací – něco je někdy 
třeba složitě i násilně sprovodit ze světa, nemizí samo o sobě. 
Mizení může vyžadovat náročné technické operace či složitou 
inscenaci – např. příchodu a odchodu ze scény v divadelním 
představení nebo zmizení lidí a věcí v kouzelnickém výstupu. 

Stejně jako samotný název publikace v sobě nese nejrůzněj-
ší varianty na ose mizení – objevování, tak se k nim vztahují 
v různé míře i jednotlivé příspěvky. Původní myšlenkovou ex-
perimentaci si v sobě zachovává i samotná kniha – a to jak ve 
struktuře, přístupu, tak ve způsobu psaní. Jelikož právě tech-
niky a  způsoby psaní jsou součástí promýšlení sledovaného 
tématu a jen v nich se vyjevuje medialita a perfomativita textu, 
neomezily jsme autory formátem, počtem stran, ani jsme se 

4	 Operacionalita je spojena zejména s oblastí matematiky a matematických symbo-
lických operací implementovaných v technologii, srov. Dieter Mersch, Ordo ab 
chao – Order from Noise. Zürich: Diaphanes 2013.
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je nepokoušely metodologicky usměrňovat. Naopak nám šlo 
o šíři pohledů, které by pokryly nejrůznější stupně mizení5 – 
objevování, a to v několika oblastech. První z nich, úvodní, se 
zamýšlí nad mizením, nejevením či objevením, zjevením jako 
novým možným tématem, hlediskem i perspektivou, ale i filo-
sofickým problémem. Mimo zmiňované předmluvy Lorenze 
Engella a Bernharda Siegerta jsme do tohoto oddílu zařadily 
i text Georgese Didi-Hubermana, který je výjimečný již svou 
formou, jež umožňuje formování pojmů v procesu vnímání, 
osciluje mezi jazykem a obrazem, smyslem a smysly. Nezaují-
má pozici nadřazenou popisovanému fenoménu, ale nechává 
vyvstat myšlenkové figury spolu s  konfigurací obrazů, která 
dává prostor různým úhlům pohledu. Didi-Huberman „po-
střehuje“ nejrůznější obrazy, jevy a  jejich dílčí detaily až mi-
krodetaily či přesněji mnohé mediality, které se k nim vážou, 
přičemž je otevřen mnoha dalším. Tato volná struktura textu 
tak plně souzní s naší vstupní ideou, vázanou na objevování 
odlišných území. Další autor, Jörg Sternagel, ukazuje význam 
vidění pro západní filosofickou tradici na straně jedné a nevidi-
telnost jako nutnou součást vidění jako zobrazení, znázornění 
a vizualizace: počínaje ideou, která vždy přesahuje svou repre-
zentaci, přes neviditelnost té části předmětu, jež je pozorova-
teli vždy z určitého úhlu skryta, až po komplexní vztah vědění 
a vidění, jenž lze upřesnit, zaměříme-li se na jejich mediality. 
Obecněji koncipovaný příspěvek Miroslava Petříčka sleduje 
mizení/objevování v průsečíku různých filosofických či meto-
dologických os. Petříček ve svém textu propojuje fenomenolo-
gii a sémiotiku pátráním po stopách dalšího možného módu 
ukazování, naznačeného na samém okraji klasické fenomeno-
logie. Sleduje zejména to, jež se nám jeví jako nezachytitelné, 
tedy to, co se objevuje jako mizející a ve svém mizení. 

Druhá část knihy je věnována filosofickému čtení fenomé-
nů mizení/objevování v uměleckých dílech a svou podstatou 

5	 I přesto se příspěvky drží vlastní středoevropské tradice, a tak dominantní motivy 
tvoří obraz a fenomenologie. Rovněž je zřejmé, že i přes společné debaty nejsou 
vždy mediální operace – pro nás klíčové – hlavním úběžníkem jednotlivých textů. 
Zatímco němečtí autoři je mají stále na zřeteli a pokoušejí se sledovat konkrétní 
techniky a praktiky z(ne)viditelňování, autoři čeští sledují spíše to, jak se pozoro-
vateli věci a obrazy (ne)jeví.
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se tak přibližuje estetice „ontologických operací“. Filosofická 
čtení uměleckých děl a  performancí jsou věnována zejména 
„atypickým“ jevům, vychýlením, obrácením perspektiv, jež 
samotné mizení podněcuje. Filosofickému uchopení obrazu 
se věnuje Martin Pokorný, jež sleduje obraz jako mnohoznač-
nou síť významů. Pokorný reinterpretuje platónské chápání 
obrazu, přičemž zkoumá, jak se obraz vyznačuje dvěma druhy 
napětí – na jedné straně ho formuje vztah mezi zjevem a tím, 
co se do zjevu doplňuje, na straně druhé napětí mezi tím, co 
se v úplnosti ukazuje, a zevnějškem tohoto ukazujícího se ve 
vnímané materialitě obrazu. Na pole malířství se pak přesouvá 
Karel Thein, jenž rozebírá objevování a  vyvstávání malířství 
jako důsledek nahodilé, bezděčné operace kreslení. Výchozím 
bodem se pro něj stává čára, jež je prodloužením nezaostřené-
ho hnutí mysli, ze kterého se cosi rodí. Analýza vztahu mezi 
myšlením, viděním, kreslením linií a  výtvarným uměním se 
vine napříč stoletími a disciplínami, stejně jako ona bezděč-
ná čára, jež činí věci viditelnými pro sebe samé a posléze pro 
diváka. Tyto dva texty zprostředkovávají antické koncepce 
mimese a mediace a uvádějí tak čtenáře do vztahu mizení/ob-
jevování a  zobrazování. Následující dvě studie pak zasazují 
fenomén mizení, zahalování a (ne)přítomnosti do specifických 
kontextů a  historických období a  poetik, aby mohly ukázat 
podstatné otázky formy, napínání jejich hranic a obnovování 
smyslu umění. Claudia Blümleová se soustředí na surrealistic-
ké objekty a  obrazy, konkrétně Záhady Isidora Ducasse Mana 
Raye a de Chiricovu Hádanku orákula, které jsou takřka přesy-
cené významem právě díky zahalení, skrytí toho, na co socha 
či obraz odkazují. Pro Blümleovou tato díla nepředstavují fe-
tišizaci předmětu, ale vždy inscenují záhadný status přítom-
nosti a  zároveň nepřítomnosti objektu, jehož význam závisí 
na možnostech zobrazení, představení, vystavení. Na mizení 
re-prezentační funkce (filmového) obrazu, které dovoluje „roz-
pouštět“ významový potenciál obrazu a směřuje k tendencím 
uvnitř samotného média, ke specifickým diferencím v jeho po-
vaze, které mají charakter vizuálních (nebo zvukových) nuan-
cí, respektive jež usnadňují iniciaci nového, se zaměřuje Vác-
lav Krůček. Obdobnému procesu na divadle se potom věnuje 
Bettine Menkeová. Sleduje hereckou akci objevování – mizení, 
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jež je tradičně vázaná na vztah mezi viditelným jevištěm a skry-
tým zákulisím. Divadelní představení, která však toto základní 
rozvržení narušují, inspirují k úvahám o hereckém v(y)noření 
se jako činnosti, jež je nejen konkrétní a tělesná, ale i symbo-
lická, generující a utvářející realitu. 

Knihu završuje samotná reflexe fenoménů mizení/objevo-
vání, tyto fenomény se tedy stávají tématem jednotlivých textů, 
historickým či politickým objektem. Do dějin objevování mize-
ní se přesouvá Josef Vojvodík se svým textem, který propojuje 
myšlení vídeňského historika umění Maxe Dvořáka s dobový-
mi fenomenologickými úvahami. Dvořákovy výklady děl vel-
kých malířů renesance a manýrismu ukazuje v souladu s kon-
cepty malířů moderny desátých let 20. století, pro něž byla 
ideálem zduchovnělá malba, často inspirovaná ezoterickými 
naukami, theosofií, neviditelným světem a čtvrtým rozměrem. 
Vojvodík však pokračuje (nejen) s  Maxem Dvořákem dále, 
postupně sleduje mizení „staré“ Evropy, s  níž se rodí nejen 
představy o znovuvzkříšení, estetická melancholie, postupné 
zpřítomňování nepřítomného a zmizelého, ale i obrazy antici-
pující smrt a mizení, aby druhého paradoxně zachránily před 
zánikem. V době modernity pak navazují Matthew Solomon 
a Katharina Reinová, kteří se věnují dobovému spektáklu za-
loženému právě na (z)mizení – tedy představení kouzelníků 
a iluzionistů. Zatímco Katharina Reinová sleduje, jak eskamo-
térská vystoupení připomínají mizení času a prostoru v důsled-
ku zavedení nových technologií a informačních toků, nového 
transportu osob, ale i díky odlišným matematickým koncep-
cím, Matthew Solomon zkoumá, jak se toto umění přenáší do 
nově se etablující kinematografie a jak ho (ne)proměňuje ki-
nematografický aparát (zejména v rukách Georgese Mélièse). 
Nadja Ben Khelifaová ve svém textu vychází z analýzy jedno-
ho filmu, a to snímku Michaela Hanekeho Utajený, poukazujíc 
na politickou dimenzi mizení, tedy na ne-začlenění stop margi-
nalizovaných sociálních skupin do kolektivní paměti, která je 
nastavena na ukládání informací určitého typu – a jež nechává 
jiné nenávratně zmizet. Spolu s filmem Utajený klade text otáz-
ku, nakolik digitální média záznamu podrývají před-nastavení 
kolektivní paměti a včleňují nové, subverzivní prvky. Vztahem 
filmu a dějin se také zabývá příspěvek Manuely Klautové vy-
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cházející z knihy Geschichten vom Kino (Historie kina – Historie 
o kinu – Historie z kina) Alexandra Klugeho. Dvojí význam 
německého „Geschichte“ – dějin a příběhu – předznamenává 
znejistění velkého příběhu filmu, kina a kinematografie pomo-
cí fragmentů příběhů obsažených v Klugeho filmech i textech. 
Příspěvek se soustřeďuje na nezfilmované a  nezfilmovatelné 
příběhy, které umožňují zmapovat možnosti i hranice média 
filmu a jeho konstrukce příběhu i dějin, v mezerách mezi fil-
movým a literárním příběhem.

Publikaci až symbolicky uzavírá studie Wolfganga Strucka 
sledující dvousměrný pohyb zeměpisného mizení a objevová-
ní. Zatímco během 19. století postupně mizí neznámá území 
a na mapách se zaplňují prázdná místa, v zeměpisných fantazi-
ích se objevuje nová, podivná postava – cestovatel, který mizí 
z  povrchu zemského, ztrácí se v  divočině cizích kontinentů 
a vzdálených oceánů. Objevování nových prostorů je doprová-
zeno dramatickou událostí zmizení (cestovatele), přičemž oba 
procesy přepisuje rutina geografického vědění, jež dovoluje 
samotné mizení vnímat a zároveň vyjevovat nový, homogenní 
geografický prostor.

I přes otevřenost celého přístupu si autoři z různých tradic 
zachovávají částečně odlišné pozice. Zatímco německá a ang-
losaská teorie a filosofie médií věnuje hodně pozornosti tech-
nické, „operativní“ stránce objevování se a mizení, příspěvky 
k tématu z české strany se zaměřují také na „negativní“ stránku 
operativního, technického a praktického pojetí objevování se 
a  mizení: na znejistění pozice vnímajícího, myslícího a  jed-
najícího subjektu (který se stává součástí technik, praktik, 
řetězců operací) a privilegovaného postavení člověka a přes-
něji určitého typu člověka (určitého postavení, rasy, pohlaví) 
vůči ostatním bytostem a entitám, na problematizaci určitého 
modu reflexe a vnímání (popisu a čtení, pozorování a vidění), 
na zpochybnění aktivní role tvůrce i pozorovatele zaměřením 
pozornosti na pasivní momenty reagování, odpovídání, pře-
kvapení, otevření se, nastavení atd. Mizení má nejen technic-
kou a praktickou stránku, ale upozorňuje i na neuchopitelné, 
nesmyslné, na mezery, hranice, zlomy v tom, co (zdánlivě) je, 
na objevování se a mizení jako dění bez jasných okrajů, vzni-
kání a zanikání, přeludy a prchavé jevy.
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Za spolupráci na knize srdečně děkujeme všem autorkám 
a autorům, překladatelkám a překladatelům, za institucionální 
a finanční podporu potom Česko-německému fondu budouc-
nosti, Filozofické fakultě Univerzity Karlovy, Internationales 
Kolleg für Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie 
a Kompetenzzentrum Medienanthropologie Bauhaus-Univer-
sität Weimar. 

Kniha je – stejně jako naše první – věnována Andule, Sau-
lovi a Zuzu. 



I .  F I LO S O F I E  M I Z E N Í
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P Ř E D M L U VA

( LO R E N Z  E N G E L L  –  B E R N H A R D  S I E G E RT )

Proč – jak zní klasická otázka ontologie – je vůbec něco, a ne 
spíše nic? Avšak dichotomie mezi něčím a ničím, mezi bytím 
a  nebytím, která spočívá v  základech této otázky, má sama 
řadu předpokladů a není v žádném případě nutně samozřej-
má. Již jako otázka je něčím, co by také být nemuselo. A této 
možnosti bylo také již častěji využito. V antice ostrou dicho-
tomii mezi bytím a  nebytím oslabil Démokritův a  Epikurův 
atomismus, škola Hérakleitova i Eleaté, v moderní době mezi 
jinými vědy o životě, vitalismus, historický materialismus, fe-
nomenologie i  estetika. Tyto i  další úhly pohledu nahrazují 
alternativu bytí a nebytí otázkou po stávání a jeho výsledku, 
po způsobech jevení a jevu, po produkování a po zhotovenosti 
toho, co je (nebo není). Tím otevírají prostor pro následují-
cí přeformulování ontologické otázky: Jak se uskutečnilo to, 
co je, jak dospělo k bytí, jak se stávalo, jak bylo zhotoveno, 
jak a  jakým způsobem se stalo jevem? Právě poslední obrat 
přivádí zcela nepokrytě na scénu média, mediální techniky, 
manipulaci a disponování s nimi. Pojímat média jako nástroje 
nastávání a jevení a rovněž umožňující, aby se něco vyjevilo, je 
tudíž běžná a přesvědčivá koncepce. Stejně tak může být mé-
dium i materiálem, v němž se uskutečňuje stávání a rozvíjení 
a jenž má stále na těchto procesech podíl a spolupůsobí na ně.

Zdá se však, že ontologická otázka kromě toho i  navíc 
předpokládá, že existence jako taková je – na rozdíl od ne
existence – hodná údivu. Podle tohoto pohledu je prázdnota 
pravděpodobná a daná jako první, oproti tomu plnost jako by 
byla možná normální, ale nepravděpodobná – každopádně je 
něčím, co vyžaduje objasnění. A v tomto bodě vychází dosud – 
patrně beze změny – i skutečná vědecká mediální ontologie, 
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jež převádí ontologické kategorizace jsoucího na nitrosvětské 
operace, z primátu tabula rasa, z prostoru, který je třeba vypl-
nit, z plátna, na němž by mělo být cosi viditelné. Nicméně se 
však čas od času ukazuje, že existuje také realismus plnosti 
a jejího zachování. Přinejmenším v poslední době se pozornost 
mediální vědy zaměřila na to, že věci, jednou existující, potře-
bují stálou péči a údržbu, že je nutné je udržovat, v nemenší 
míře přísunem energie i pozornosti stejně jako opravami, aby 
bylo zachováno jejich bytí. Také k tomu je zapotřebí vhodných 
nástrojů nebo médií; a ještě i tyto musejí – aby zůstaly výkonné 
při udržování světa – být zachovávány, tak třeba neustále vy-
žadují elektrický proud a příležitostně čištění či náhradní díly. 
Podobně nedostává-li se dodávek energie a  negativní entro-
pie, chybí-li pozornost, znalost a ohled, pak začnou existující 
věci slábnout očividně stejně jako média, jimž jsou zavázána. 
Samy o sobě se nedokážou udržet ve stavu bytí, vyblednou. 
Nakonec zmizí. A toto mizení se děje jakoby samo sebou, aniž 
by vyžadovalo vlastní námahu, technologickou bázi a nějakou 
specifickou operaci, ba naopak. Dospět k bytí, k jevu a setrvat 
v něm by se tudíž dělo vlastním, a proto také instrumentálním 
úsilím. Při zániku, mizení a nebytí tomu však tak není. Bytí, 
zdá se, namáhá, nebytí nikoli.

Mezitím se však ukazuje, že se takzvaná moderna patrně 
definuje tím, že prostřednictvím různých protipříkladů toto 
konstatování stále zjevněji popírá. Tak například energie, jak 
říká termodynamika, vůbec nemizí. Atomový odpad také sko-
ro vůbec nemizí, jedovatý odpad velice špatně a zbývajícímu 
odpadu se mizení nepovoluje, nýbrž je donucen k  věčnému 
a opětovnému vynořování v podobě surovin a recyklovaného 
materiálu. Donutit komplexy viny, aby zmizely, je podle psy-
choanalýzy spojeno s tak enormním vynaložením energie, že 
je pro psychickou domácnost jednodušší produkovat neurózy. 
Traumata per definitionem nemizí vůbec, musejí být prožívá-
na stále znova. Způsobit dobrovolné zmizení sebe sama coby 
existující osoby, zneviditelnit se, přestat se jevit se stalo obtíž-
ným a nákladným, a fortiori když se existence nachází stále více 
a více v kyberprostoru, kde – jak je zdá – je úplné vymazání 
stop prakticky nemožné. Teprve na pozadí globálních techno-
logií dohledu prostřednictvím satelitů, radarů a funkce zajišťo-



19

vání stop v kyberprostoru, jež nelze vypnout, je vysvětlitelné, 
proč zmizení letadla malajsijských aerolinií vyvolalo nevíru, 
resp. konspirační teorie. Vyjdeme-li v protikladu k tradičnímu 
pojetí z  toho, že svět není něčím zcela prázdným, co teprve 
musí být naplněno, nýbrž že je vždy již naplněn, ano, bez-
mezně plný, pak se ukazuje, že věci musejí neustále mizet, už 
jen proto, aby ve světě přeplněném do krajnosti udělaly místo 
jiným novým věcem a jevům a aby umožnily jejich nástup. Aby 
se něco mohlo objevit, musí něco zmizet, a pokud samo od 
sebe neuhne dost rychle – jak jasně vyvstává na příkladu obě-
hu zboží v konzumním kapitalismu – musejí zasáhnout vlastní 
operace mizení. A média, která něco vyjevují, musejí – to je 
základní předpoklad skoro každé teorie médií – sama zmizet, 
aby se něco (jiného než ona) mohlo objevit a aby z tohoto ma-
teriálu byla s  to vzejít sémantika. Na příkladu kinematogra-
fu vidíme, že je bezpodmínečně třeba, aby jednotlivá okénka 
celuloidové pásky rychle zase zmizela, jinak se na plátně nic 
neukáže, především žádný pohyb, ale ani nic jiného, protože 
nehybné, na místě setrvávající obrazové okénko by bylo lam-
pou projektoru vzápětí sežehnuto. 

A tak lze minimálně na příkladu kinematografu také mluvit 
o primátu mizení. Tento primát film rovněž velmi záhy tema-
tizoval. V  kouzelnických filmech Georga Mélièse příznačně 
totiž nejde o to, že se něco objevuje, nýbrž o sílu filmu nechat 
něco vzdor plauzibilitě a pravděpodobnosti zmizet – Zmizení 
dámy (L’escamotage d’une dame) paradigmaticky ukazuje, jak je 
i slavný stop trik založen na tom, že něco – například povoz na 
ulici – tu náhle není, že mezi jednotlivými obrazy zmizí. Při-
tom Méliès nenechává něco jen tak prostě v jednom okamžiku 
zmizet: tím, jak přidá na místo zmizení oblaka páry či kouře, 
mizející zprvu zakrývá a  zahaluje. Využívaje starou křesťan-
skou ikonografii, jež zakrývá světce v okamžiku jejich zmizení 
mraky, nezanechává u Mélièse stopy ve filmu to, co mizí, nýbrž 
samo mizení – ne nepodobné v  tom mapám z  koloniálních 
dob, jež označovaly zmizení cestujících badatelů v  Africe – 
a  teprve poté, co zmizí tyto stopy, se ukáže, že spolu s nimi 
zmizel také předmět mizení. Tím Méliès vybavuje mizení jeho 
vlastním trváním. Je to proces, který zabírá čas, žádná netěles-
ná binární diference mezi Tady a Pryč. A když Méliès postaví 
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sám sebe na (nafilmovanou) scénu jakožto kouzelníka, který 
tam všelicos vyvolává, mezi jiným i kopie sebe, pak to budí 
mnohem menší úžas než šokující moment, kdy opět všechny 
jevy vrací – a na konec nechá zmizet médium, sebe sama. Také 
jiné technické obrazy vedou k podobným závěrům. Paul Vi-
rilio pojal video a  jmenovitě zrychlení obrazového průběhu 
jako praxi „estetiky mizení“ a u Stanleye Cavella televize způ-
sobuje, že mizí ne-li svět, pak jistě jeho „světskost“. Stejně tak 
se může mizení dít prostřednictvím nul a jedniček programo-
vacích kódů nebo v nich a tím spíše mezi médii, mezi scénou 
a plátnem nebo obrazovkou právě na této scéně.

Řeč o mizení může znamenat dvojí: buď konec existování 
něčeho, nebo jeho zneviditelnění – stává se nekonečně malým, 
je skryto či vyhoštěno. Čím více ale jsou zjevování a mizení me-
dializované existenční mody, spočívající v operacích, o to pro-
blematičtější je kategoriálně rozlišovat ontologické a estetické 
mizení. Pokud se však mizení odehrává v čase a na místě a za-
ujímá prostor, pokud tedy mizení představuje vlastní mediální 
existenční modus, v němž se sjednocují estetické a ontologické 
aspekty, pak se můžeme ptát, kam vede, a  sice v doslovném 
slova smyslu: na cestě k jakému místu v prostoru a čase se po-
hybují mizející věci, kam ukrývá mizení to, co mizí?
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P O ST Ř E H N O U T: 

M E Z I  V Y J E V O VÁ N Í M  A   M I Z E N Í M 6

( G E O R G E S  D I D I - H U B E R M A N )

„ P O ST Ř E H Y “  N E B O L I  „ A P E RÇ U ES “ , 

P O D STAT N É  J M É N O  Ž E N S K É H O  RO D U  V   P L U R Á L U

Útržky věcí či událostí, které se mi objeví před očima, jsem si 
zvykl nazývat aperçues, postřehy. Netrvá to nikdy dlouho. Jsou 
to útržky, střípky světa, zbytky, které přicházejí a jdou kolem 
mne. Zjevují se, avšak vzápětí zmizí. Ale nikoli vše, co je kolem 
mne viditelné, je takto „postřehnuto“. Sám pro sebe – a nikoli 
proto, že bych chtěl dát tomuto slovu nějaký kategoriální, ur-
čitý či definitivní smysl – mluvím o „postřehu“ tehdy, jakmile 
to, co se mi objeví a co ještě dřív, než zmizí, po sobě zanechá 
cosi jako vlečku otázky, nějaké vzpomínky či nějakého přání. 
Trvá to trochu déle než jev sám, je to odlesk, asociace, a pro-
to – ale znovu pro mne a pro mé nesoustavné psaní – zasluhuje 
určitý čas na zpracování anebo hru, větu nebo dvě, jeden či dva 
odstavce anebo i víc. Z prožitku v čase čistého přecházení se 
postřeh takto stává praxí improvizovaného psaní, mým „ma-
lým“, spěšným a  těkavým literárním žánrem na okraji mých 
„velkých“, soustředěných a trpělivých bádání, má mnoho po-
dob a nevede dál.

Slovo postřehy, aperçues, pochází od slova aperçevoir, postře-
hnout. To je trochu méně než vidět. Vidět méně dobře, méně 
dobře, než když se předmětem pozorování stane nějaká věc, 
tato věc zde, již znehybnělá či položená na badatelský stůl jako 
mrtvola před zrakem anatoma anebo motýl přišpendlený v kra-
bičce s průhledným sklem. Postřehnout znamená vidět jen mi-
mochodem: buď že se něco či někdo mihne v mém zorném poli 
(sedím u kavárenského stolku, kolem mne projde nějaká zají-

6	 Fragment připravované práce nazvané Aperçues.
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mavá bytost a zase zmizí v davu), anebo že se samo moje zorné 
pole pohybuje příliš rychle, než abych se u něčeho či někoho 
mohl zdržet (jsem v metru, na nástupišti stojí nějaká zajímavá 
bytost, ale já jsem vzápětí pohlcen tunelem). Postřehnout tedy 
znamená: spatřit těsně předtím, než zmizí bytost, kterou chci vi-
dět, kterou však sotva vidím, kterou jsem pouze zahlédl a hned 
je pryč. Ale už jsem si ji zamiloval, už mi klade otázku, je cosi 
jako výzva. Literární žánr „postřehů“ by tedy byl možnou for-
mou k zaznamenávání právě tohoto druhu letmých pohledů.

Postřehy – zjevně v množném čísle. Mnohočetné singula-
rity, platí-li, že singularity a  multiplicity patří k  nejpodstat-
nějším momentům literárního (po Proustovi) či filosofického 
(po Bergsonovi) zkoumání. Nechci však ani budovat systém 
mnohočetných singularit, který by vykreslil fyziognomii mé 
senzibility, ani psát román o osobě, jejíž podobu by nakonec 
určovaly zkušenosti mého pohledu. Spokojuji se tím, že svou 
kořist (která tedy není jedna) zachycuji v letu a zase ji vypouš-
tím bez toho, že bych přemítal o významu, který náleží tomu-
to ptáku, který tu právě proletěl. Nechat přicházet příležitost, 
příležitostně psát. Načrtnout. Nečíst hned po sobě. A jednou 
se k  tomu všemu vrátit, jako se vracíme k honičkám v  tisíci 
a jednom krátkém filmu a vidíme, jak se zde rýsují nevědomě 
motivy stvořené pohledy v pohledech, úporné nejistoty, pod-
něty pro myšlení.

Aperçues jsou nutně ženského rodu. Nelíbí se mi, že „po-
střeh“, aperçue je ve francouzštině maskulinum, protože takto 
připomíná cosi jako shrnutí, věcný rejstřík, program. „Postřeh“ 
v ženském rodě by byl hezčí a zvláštnější. Odkazuje mne k žen-
ství tím, jak prochází a mizí, jak jej oslovuji a vrací se ke mně. 
Nepochybně velkým mistrem postřehu je Charles Baudelaire, 
protože je jak básníkem kolemjdoucí, která se nikdy neztratí 
zraku, tak touhy navždy ji vyobrazit.

Jedné kolemjdoucí
 
Ulice kolkolem hřímala se stonem,
když, majestátná strast, vhalená v róbu černou,
mne žena míjela a rukou přenádhernou
tlumivě houpala vlečkou i festónem.
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Na noze sochy šla se vznešeností svou
a já jsem pil a pil, jak blázen hnaný biči,
v sinavém oku tom, kde uragány klíčí,
fascinující žal a rozkoš vražednou.
Blesk… a pak tmoucí noc! Prchavá kráso bledá,
jež jsi mne vzkřísila pohledem létavic,
cožpak tě uzřím zas až ve věčnosti leda?
Jinde! A daleko! Pozdě! Snad nikdy víc!
Vždyť nevíš, kamže jdu, – já, kam tvůj únik vlá,
ty, již bych miloval, ty, jenžs to věděla!
(Překlad Vladimíra Holana)

„Hořím touhou namalovat tu, která se mi objevila tak zřídka a jež 
uprchla tak rychle, jako krásná želená věc prchá dozadu za cesto-
vatelem unášeným do noci.“

Této nymfě v pohybu odpovídá jiný motiv, motiv myšlenky, 
která se dotýká okraje své vlečky. Napsat pár vět, pár odstav-
ců, pár „postřehů“ by pak nebylo nic jiného než chránit stopy 
nepatrných, avšak zásadních událostí, tj. událostí, které vedou 
do pole nekonečných možností. Událostí, z  nichž každá by 
po právu zasluhovala mnohem víc, jako by každá věta, každý 
odstavec byly klíčem vždy nového hledání ztraceného času.7

(24. 10. 2012)

K D O  Z A H L É D Á ,  TO U Ž Í ,  J E  Z R A N Ě N

Pracovní hypotéza: vidět znamená užívat oči, abychom poznali 
cosi reálného. Dívat se znamená včlenit naše vidění do ekono-
mie touhy. Postřehnout znamená zachytit letmo v realitě cosi, 
co se střetlo s naší touhou – ať že ji v tomto okamžiku stvrdilo, 
ať popřelo. Ve skutečnosti je však vše zjevně komplikovanější: 
a to kvůli tomuto: máme dvě oči, nikoli jedno oko (jako dítě 
jsem se díval kolem sebe a otevíraje a zavíraje oči experimento-
val s vněmovými prolukami, které za určitých okolností oddě-
lují binokulární vidění a vidění jedním okem: celá perspektiva 

7	 Charles Baudelaire, „A une passante“ (1860) a „Le désir de peindre“ (1863). In: 
C. Pichois (ed.), Œuvres complètes, I. Paris: Gallimard 1975, s. 92–93 a 340.
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se mění, dokonce hroutí a prostor se jeví mnohem fantastič-
tější). Tak jako máme dvě oči, tak je i každá viditelná událost, 
ač jakkoli jednoduchá, tvořena přinejmenším dvěma věcmi, 
dvěma událostmi (odtud fenomenologická a  psychologická 
výstižnost lucretiovských teorií o tom, že každá částečka světa 
se rodí nárazem alespoň dvou těles či částic). A stejně tak se 
zdá, že každá touha je vždy komplikována neredukovatelným 
konfliktem. Z čeho pochází? Z času, tj. z  toho, že na nic se 
nedíváme a po ničem netoužíme v ideálním živlu čisté přítom-
nosti. Vše, nač se díváme, vše, po čem toužíme, je kompliko-
váno časem, implikované v komplikacích času – konfliktech, 
zapomenutích, přetrvávajících stopách.

Na začátku Smutných tropů říká Claude Lévi-Strauss se svou 
obvyklou poctivostí pozorovatele, že jeho vlastní pohled exo-
tického cestovatele je vždy komplikován konfliktem: mezi po-
citem ztráty směřujícím k minulosti (všeho, o čem ví, že to už 
neuvidí, protože to vše již zaniklo) a nevyhnutelností ztráty, 
která je vlastní i samotné přítomnosti (všeho, o čem ví, že to 
nespatří, protože ještě neví, jak se na to dívat). Jeho závěr je 
právě tak přesný jako tragický, protože postřehování připodob-
ňuje k dvojímu pohybu zraňování a touhy. „Konec konců stojím 
před alternativou, před níž není úniku: buď cestovatel minu-
lých dob, který má před sebou zázračnou podívanou, z níž mu 
však všechno nebo skoro všechno uniká – ba ještě hůř, vyvo-
lává jeho posměch a odpor; anebo cestovatel moderní, který 
se pídí po stopách skutečnosti už zaniklé. V obou případech 
prohrávám, a víc, než by se zdálo: neboť zatímco tu lkám upro-
střed stínů, zůstávám bezpochyby nepřístupný té pravé podí-
vané, která se přede mnou rozvíjí právě v tomto okamžiku, ale 
pro jejíž pozorování mi chybí smysl, protože k tomuto stupni 
jsem ještě nedospěl. Za několik set let bude na témž místě ně-
jaký jiný cestovatel, stejně bezradný jako dnes já, truchlit nad 
zmizením toho, co bych byl mohl vidět a co mi uniklo. Sužu-
je mě dvojí nedostatečnost, všechno, co spatřuji, mě zraňuje, 
a zároveň si bez ustání vyčítám, že se nedívám dost pozorně.“8

(2. 11. 2012)

8	 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques. Paris: Libraire Plon 1955 (vyd. 1984, 
s. 43). České vyd. Smutné tropy, přel. Jiří Pechar. Praha: Odeon 1966, s. 28.
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N E -V Ě D Ě N Í  KO L E M J D O U C Í

Od Platóna jsou obrazy obviňovány z toho, že přenášejí či pro-
dukují omyl a iluzi. Připusťme pouze, že obrazy jsou vskutku 
velmi často nositeli něčeho, jako je ne-vědění. Avšak ne-vědění 
se nemá k vědění tak, jak by se měla naprostá temnota k plnému 
světlu. Nevědění je věcí imaginace, myšlení a psaní. Stává se 
tedy čímsi jiným, než je „nic“ prosté neznalosti anebo prosté 
temnoty: stává se pohyblivou nocí, kterou procházejí slabé zá-
blesky, jež nás v noci plní údivem tak, že toužíme spatřit je zno-
vu. Jako světlušky, které dokáží roztančit letní noc, například.

Musíme tedy hypoteticky předpokládat, že vztah ne-vědění 
k vědění – stejně jako vztah mizení k jevení – je cosi jiného než 
vztah prosté privace: je to spíše vztah hlediska. Můžeme tedy 
hypoteticky předpokládat, že nevědění se má k vědění, jako 
se má světluška ke světlu. Anebo malý obraz k obsáhlému ho-
rizontu. Neboť vidíme různé věci podle toho, prodloužíme-li 
své vidění k horizontu, který, obrovský a nehybný, dosahuje da-
leko mimo nás, anebo zaměříme-li svůj pohled k obrazu, který, 
nepatrný a pohyblivý, blízko nás uniká do noci. Obraz je jako 
světluška, malý záblesk, lucciola sporadických blýskavic. Kdesi 
mezi Dantovou Beatricí a Baudelairovou „prchavou krásou“: 
kolemjdoucí par excellence.

(4. 6. 2009)

O B R A Z  V   T RYS KU

Vidět obraz. Snažit se jej zapsat (tento obraz, toto vidění ob-
razu). Ve hře je celé mé tělo. Moje tělo čelí tělu obrazu, anebo 
dokonce mé tělo je osloveno tímto jiným (minulým, zmize-
vším) tělem, jehož obraz přivolal počitek anebo způsobil, že 
jsem si přivolal počitek. I když obraz visí na stěně, i když jeho 
mramor pevně spočívá na zemi, zapsat jej znamená roztančit 
se s ním, běžet s ním. Tanec jako psychický pohyb našich reál-
ných i imaginovaných těl, která si představujeme jako vzájem-
ně propojená, to vše mi dává obraz.

V  jedné politicky zaměřené knize jsem právě našel určitý 
výraz pro tuto velkorysost obrazů. Cornelius Castoriadis ve 
svém Imaginárním založení společnosti o obraze – neboli v jeho 
terminologii „reprezentaci“ – říká, že „nemá hranic a každé od-
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dělení, které bychom do něho vnesli, má jen nejistou průkaz-
nost – či spíše: vždy budeme mít jistotu, že v určitém zásadním 
ohledu průkazné není. Co tu jest, odkazuje k tomu, co tu není, 
anebo čeho se dovolává; nikoli však podle nějakého určitého 
pravidla, které by bylo možné zformulovat tak, jako teorém se 
dovolává svých důsledků, jakkoli jsou nekonečné, číslo těch, 
která po něm následují, příčina následků, jakkoli jsou nesčet-
né. […] To, co v reprezentaci není, v ní lze přesto najít, a toto 
hledání nemá vyznačenu žádnou mez…“.

To znamená, že můj psychický tanec s obrazem sám nemá 
žádné hranice, není ničím omezen. Psaní by bylo situováno 
právě na této závratné mezi, na riskantním provazochodeckém 
laně: máme psát, abychom obsáhli, rýsovat meze toho, co je 
nemá, krotit bezmezné? Anebo psát, abychom něčemu umož-
nili unikat, vyznačovat nepřítomnost – či prostupnost – každé 
meze? Nikoli náhodou se Castoriadis o několik řádek dále vra-
cí k tomu, že obraz volá, přivolává řeč, že vzbuzuje touhu po 
řeči. „Bezpochyby,“ píše, „mluvíme o reprezentaci. Jak bychom 
o ní mohli nemluvit? – a to, co o ní říkáme, není zcela marné. 
Mluvíme o ní tak, že užíváme zlomků, které ukládáme a které 
mají úlohu záchytných bodů, k nimž připínáme jazykové ter-
míny tak, abychom zhruba věděli, ‚o čem mluvíme‘ […]“.

Před obrazem však není důležité to, „o čem mluvíme“. Důle-
žitý je tanec sám – tanec mých pohledů a mých vět s obrazem. 
Jde tu o rytmus. Není náhodou, že Castoriadis v tomto oka-
mžiku nemůže než – navzdory obecně suchému a přísnému 
tónu své filosofické prózy – dopustit, aby se ze samého středu 
jeho textu vytvářel rytmický, skoro romantický obraz trysku. 
„Těchto termínů (záchytných bodů a řeči) užíváme tak, jako 
kůň v trysku používá pruhy půdy; to oč jde, není půda, nýbrž 
trysk. Půda a dráha jsou předpoklady a důsledky běhu; a my 
bychom chtěli uchopit běh. Ze stop podkov můžeme případně 
rekonstruovat směřování koně, vytvořit si třeba i určitou před-
stavu o rychlosti či váze jezdce; ale nikoli o tom, kdo to byl, co 
měl v hlavě a zda uháněl za svou láskou či za smrtí.“ Nicmé-
ně: obraz v trysku (přítelkyně psychoanalytička mi zrovna říká, 
že připravuje článek o pojmu „duševního trysku“), vede mé 
myšlení a psaní k tomu, abych se choval stejně, neboť jak říká 
Castoriadis jinde: „proměnit hmoty a  energie v  kvality […], 
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nechat vyvstat záplavu reprezentací a uprostřed této záplavy 
překlenovat průrvy, zlomy, diskontinuity, přeskakovat od jed-
noho k druhému a komplikovat.“9 

(23. 3. 2015)

C H U DÝ  O B R A Z ,  O B R A Z- Z Á Z R A K

Popisovat a  nic než popisovat. Už jen proto bylo nezbytné 
propracovat se přes všechna velká rozhodnutí myšlení a psaní. 
Vyhmátnout styl, dobrý styl, tj. styl, který způsobí malý zázrak 
dotknutí se obrazu. V tomto ohledu nemají sobě rovného texty 
Henriho Michauxe: tato zaznamenaná řeč jako by byla sama 
obrazem, ať v  naprosté hravosti, ať v  naprosté hloubce věcí. 
Michaux lépe než kdokoli jiný pochopil, že obrazy mají co 
činit s pohybem a časem: „Čas je nesmírný. Stvořilo jej fantas-
tické zrychlení obrazů a myšlenek.“ I když se třeba vyjevuje 
jen cosi z bílé, Michaux ji popisuje tak, že v nás budí dojem 
– zázračný –, jako by vše bylo řečeno co možná nejpřesněji, 
avšak současně i to, že by tento popis mohl pokračovat do ne-
konečna, aniž by se zadrhl: „A ‚běl‘ se vynořuje. Absolutní běl. 
Běl bělejší než bílá. Běl vyvstávání bílé. Bílá bez kompromisu 
skrze vyloučení, naprosté zahlazení ne-bílé. Šílená, vzbouřená 
běl, křiklavá bělostí. Fanatická, zuřivá, prodírající se sítnicí. 
Elektrická běl, neúprosná, vražedná. Běl v poryvech bílé. Bůh 
‚běli‘. Ne, nikoli bůh, vřeštící opice. (Jen aby mi nepopukaly 
buňky.) Zastavení běli. Cítím, že běl pro mne napříště bude 
cosi mimo míru.“ A  na okraji: „Běl tedy existuje. Žít pouze 
v jiskření.“

Už v názvu tohoto textu se pro mne ozývá to, co by naprosto 
mohlo být obrazem toho, čím být může: „chudým zázrakem“.10

(4. 2. 2012)

9	 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société. Paris: Éditions du 
Seuil 1975 [ed. 2014], s. 404–407. Týž, „Imagination, imaginaire, réflexion“ 
[1991], Fait et à faire: Les carrefours du labyrinthe, 5. Paris: Éditions du Seuil 
1997 [ed. 2008], s. 315.

10	 Henri Michaux, Misérable miracle (1956). In: R. Bellour a Y. Tran (eds.), Œuvres 
completes, II. Paris: Gallimard 2001, s. 624 a 678.
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M I Z Í  T Ě LO,  J E Ž  N E N Í  V I D Ě N É ?

Postřehy jedné japonské básnířky v  hamburských ulicích. 
“Bylo mně nápadné, že evropské tělo neustále pátrá po pohle-
du. Nejen tvář, ale i prsty, a dokonce i záda se dožadují pohle-
du. Právě proto se musí každý neustále dívat na tělo druhého. 
A to není vše: stejně tak je i povinností očí ukazovat, že reagují. 
Negativní reakce je akceptovatelná, nikoli však její nepřítom-
nost. V podzemní dráze anebo v autobuse jsem nezřídka mu-
sela zavřít oči prostě proto, že to bylo únavné. Na ulici jsem 
často zaslechla agresivní poznámky jen proto, že jsem se na 
nějakého člověka nepodívala. Nechci vnímat všechno vizuálně 
a tím méně si vytvářet nějaký názor na každého člověka, pro-
tože pak by se vše obrátilo: moje tělo by se stalo něčím, co se 
musí neustále pohledem druhých přetvářet. Tělo, které chce 
a má být viděné, je tělo evropské. Není to nutně věc nějakého 
narcismu. Příčinou této potřeby jen spíše obava, že to, co není 
viděno, by v okamžiku mohlo zmizet.“11

(24. 11. 2011)

O B R A Z  J E  H R A J Í C Í  S I  D Í T Ě

Ulice ve Valencii v  roce 1933. Velká zeď s  oprýskanými ob-
razy, před kterou si hraje dítě, ale nevíme, jaká je jeho hra. 
Někdo například si představoval míč vyhozený mimo záběr 
do vzduchu: to by vysvětlovalo, proč je hlava dítěte obrácena 
tak zvláštním způsobem vzad a oči upřené k obloze. Všímám 
si však jeho levé ruky, která se dotýká zdi, a to mi připomíná 
určitou hru z mého dětství, kdy jsem co nejdéle kráčel v lese či 
v noci se zavřenýma očima a přitom si vymýšlel tisíce napína-
vých dobrodružství. Když se dívám na intenzivní vztah mezi 
touto tak dramatickou zdí a takto otevřeným gestem, předsta-
vuji si Orfea jako dítě, které si hraje na to, jak prochází brana-
mi pekla. Henri Cartier-Bresson nepochybně neměl čas klást 
si takové otázky anebo si cokoli představovat. Chopil se pouze 
času a vytvořil tento obraz.

11	 Yoko Tawada, Narrateurs sans âmes (1991–1998), přel. B. Banoun. Lagrasse: 
Verdier 2001, s. 26–27.
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Obraz jistě obdivuhodný. Někteří tvrdí, že jde o jeho mis-
trovské dílo. Pak by tedy existovala mistrovská díla vytvořená 
v  mžiku oka, jediným stiskem prstu, jediným mechanickým 
otevřením na pár setin vteřiny? A  připustil by sám Cartier- 
-Bresson, jenž sebe sama pokládal za tvůrce obrazů „v letu“, 
že jde o mistrovské dílo? Prostě by o dvacet let později věno-
val čas tomu, aby vytvořil tuto krásnou zvětšeninu, která je 
v majetku Francouzské národní knihovny? Bojím se, že nikoli. 
Představa mistrovského díla je spontánně spojována s idejemi 
trvalosti (spousta času strávená vytvářením obrazu a věčnost, 
jakmile se stane dědictvím) či jedinečnosti (nic, co by se podo-
balo tomuto mistrovskému dílu, nic, co by se mu mohlo rovnat 
estetickou kvalitou). Je-li teď tento obraz setrvalou částí kul-
turního dědictví, je-li tato zvětšenina z padesátých let 20. sto-
letí výjimečná svou vzácností i kvalitou, tím lépe. Ale problém 
obrazu – v očích jeho původce i diváka – není tady. Spočívá 
spíše v křehkosti smyslu a ve složitosti času, kterou tento obraz 
rozvíjí před našima očima.

V  antickém výroku, který říká, že čas je hrající si dítě, je 
třeba vidět více než jen známou představu „příhodného oka-

Obr. 1 Henri Cartier-Bresson, Valenza (sic), 1933, Paris, Bibliotheque natio-
nale de France


