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Meému dédeckovi a také viem milovanym
dusim, o které jsme v neddvné dobé prisii.

Viktorovi, ktery si to celé precetl jako iiplné proni
a jako uz mnohokrdt diive mé podporil.

Mamince za to, Ze je.

A mym miizdm — Federicovi a Rossané, u jejichZ stolu
mi v hlavé vznikly proni ndpady na tuto knihu.






Myj tata vzdycky fikaval, Ze hlavni je z ni¢eho se ne-
posrat.

Tohle univerzilni moudro mi do hlavy vstépoval
pofid, a to uz odmala. Na jakoukoliv katastrofu mél
pfipravenou odpovéd a neexistovalo nic, na co by se
podle néj nedalo pouzit.

Vzdycky jsem si pfala umét myslet aspori z polo-
viny tak pozitivné jako on. Jenomze nez jsem se to sta-
¢ila naudit, byl pryé¢... Védéla jsem jen, Ze ten nador
byl zhoubny a metastazy postupovaly zatracené rych-
le, uz nékolik mésicu, takze jeho smrt nepfisla nahle
a necekané. Tim ale jeho odchod nebyl o nic méné
bolestivy.

Reknéme, e to pro mé byla takova posledni kapka
po sérii mnoha udalosti, které se mi za poslednich
dvacet devét let staly.



A ja byla jednim slovem zoufald. Dobie. Dvéma
slovy — zoufald a sama.

Zacalo to tim, Ze srdce mé matky nezvlddlo myj
pfichod na na svét. A tita se nikdy znovu neozenil.

Z prarodi¢t jsem poznala jen babicku, kterd ze-
mfela pfed rokem, a sv{ij milostny Zivot bych nechala
radéji bez komentafe. Aspoil prozatim.

Tiéta si vedle $ifeni pozitivni osvéty a neldmani si
hlavy naprosto ni¢im potrpél na ¢erny humor.

Proto taky smute¢ni fe¢, kterou pronasel jeho ka-
marad Patrik, rozhodné nebyla smutecni, ale spi§ plna
vtipku. Jestli nékoho ze ziGcastnénych host dohd-
néla k slzdm, byly to slzy smichu. Piesné tak, jak si
to tata pral.

Nutilo mé to potad dokola pfemyslet o tom, jak
skvély chlap to byl. Pfestoze se s nim Zivot nemazlil,
nikdy jsem ho nezazila tesknit nebo se litovat, a to az
do jeho poslednich dni. A nikdy s nim nebyla nuda!
Byl vtipny, laskavy, rid pomahal druhym. I kdyz to
byl velky dobrik, podafilo se mu od Gplné nuly vybu-
dovat prosperujici firmu a vydélavat slusné penize.
Predevsim to ale byl skvély tata! Zvladal se o mé starat
bez jakékoliv cizi pomoci a délal to izasné. Nikdo by
nehdadal, Ze pro to nemél Zadny vzor. Jeho otec, tedy
mj déda, od babicky a od néj odesel, kdyz bylo titovi
deset let, a uz o ném nikdy neslysel. Mozna pravé to
byl diivod, Ze mi byl tak skvélym titou. Snazil se mi
poskytnout vse, o co sim prisel.



Je viibec mozné, Ze jsem jeho dcerou? Pfipadala
jsem si k ni¢emu. Kromé price jsem neméla na svété
nic, co by mé tésilo. Ne Ze bych neméla sny, ale misto
pfijemného rodinného hnizda nékde v pfirodé (které
jsem si vzdycky prila vybudovat) a ¢asem i velké ro-
diny (kterou jsem nikdy neméla) jsem poslednich pét
let stravila se clovékem, co mél osypky jen z vidiny
pobytu kdekoliv jinde nez v Praze, déti mu ptisly dé-
sivé a nakonec mé opustil kviili svoji fitness trenér-
ce, kterd méla (pfisahdm bohu) §ir$i ramena nez on.

Proc jsem to vlastné vSechno trpéla? Jasné! My ze-
ny a na$e neutuchajici odhodldni nékoho zménit...

Kdyz jsem se tenkrat ttovi svéfila s tim, Ze jsme se
s Markem rozesli, ekl mi na to, Ze pokud k sobé dva
lidi patfi, nikdo z nich by nemél chtit na tom druhém
cokoliv ménit. To ddvalo smysl.

Patrik dokondil fe¢ a Sdra (moje kamaradka a je-
dind opora, ktera sedéla vedle mé) mi zméckla ruku
apovzbudivym pohledem mi dala najevo, Ze to zvlad-
nu. Téta si (btih vi pro¢) pfdl byt nejprve zpopelnény
a pak teprve chtél mit vystrojeny pohfteb.

Celej tdta. Vidycky musel mit néco neobvyklyho, ble-
sklo mi hlavou.

Sla jsem si tedy stoupnout k jeho urné, aby mi pii-
tomni hosté, ktefi se jesté stile vzpamatovivali z pra-
béznych vybucht smichu, mohli projevit soustrast.

Protoze i na tak neformalnim pohibu, jako byl ten-
hle, se to zkratka sluselo. Kdyz se tak stalo a jd podala



ruku poslednimu z nich, v§imla jsem si, Ze ke mné
mifi tatav pravnik. Neméla jsem v tu chvili sebemensi
chut fesit posledni viili.

Pokusila jsem se ho tedy diplomaticky odbyt, coz se
ukézalo jako neuspésné. Pravdépodobné to bylo tim,
ze nejsem zadny rozeny diplomat.

Hosté postupné opoustéli smuteéni sifi.

,Pockam na tebe venku,“ houkla na mé Sira ode
dvefi a mné nezbyvalo nez se se zdvéti svého tity
obezndmit.

,Obdvdm se, sle¢no Anno, Ze dle instrukci vaseho
otce je kvuli dal$im ndvaznostem nezbytné probrat
veskeré formality jiz dnes,” fekl to s potutelnym vyra-
zem a j4 tusila, Ze nejspis piijde ta posledni bojovka,
o které tita pred smrti ¢asto mluvil. Vyzvidala jsem,
skemrala a pfemlouvala ho, aby mi prozradil, o co jde,
ale on v tomhle nikdy nepovolil. Mohlo to byt prak-
ticky cokoliv.

Uz odmalic¢ka mi tita pfipravoval tkoly, bojovky
a bobfiky odvahy vseho druhu.

A ja to milovala. Na konci totiz zpravidla cekala
néjakd odmeéna, at uz se jednalo o sladkost nebo no-
vou hracku. V puberté jsem ale z bojovek vyrostla.
Mozna to bylo z&asti zapfi¢inéno tim, Ze jsem pfe-
stala touzit po hrackdch, ale spi§ proto, Ze jsem zjis-
tila, jak konzumace sladkosti zptsobuje tvorbu $pe-
ki na bfise. Byla jsem tedy opravdu zvédavi, co si
pro mé tita ptipravil ted, kdyz uz jsem dospéld Zena.
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»=INebudu vis dlouho zdrzovat, jisté jste unavena,”
pokracoval pravnik s odhodldnim splnit své posldni
a vytahl z aktovky tfi obalky, které mi podal. Cha-
pala jsem, na co asi narazi, jelikoz téch sedm hodin,
které jsem za posledni tyden naspala, nebylo uplné
dostacujicich, abych vypadala jako fungujici lidskd
bytost (ne jako nékdo, komu pravé udélali lobotomii).

»1yto dopisy vis otec pfed smrti napsal a pozadal
m¢é, abych vim je v den pohibu predal. Jsou ocislo-
vané podle pofadi, vjakém si ptil, abyste si je precetla.
Durazné mé zadal o to, abych vim fekl, Ze rozhodné
nemdte zadny z nich otevirat pfedem. Vice se dozvite
hned z toho prvniho.”

Stfidavé jsem koukala na dopisy, na pravnika, na
dopisy... ,Toje ten s ¢islem jedna,” pokusil se zavtip-
kovat. Nebo jsem mozna vypadala jesté hif, nez jsem
si myslela, a on se domnival, Ze s ¢isly opravdu potfe-
buju pomoct. Kdyz vidé¢l, Ze mij vyraz zstiva beze
zmény, pochopil, Ze si se mnou ptili§ legrace neuZije,
a zamifil k vychodu.

Zmoulala jsem v ruce obilky a civéla smérem ke
dvefim na mizejiciho pravnika. Ten se v§ak zni¢eho-
nic zarazil (jako by mtij pohled ucitil v zatylku) a té-
méf vykiikl: ,Malem bych zapomnél!*

Pfibéhl ke mné, z ndprsni kapsy vytahl kli¢ a vlozil
mi ho dolevé dlané. ,Ted'uz to bude opravdu viechno.
Opatrujte se!“zazubil se a dfive, nez jsem stacilavydat
jakykoliv zvuk, zmizel.
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Znovu jsem pohlédla na obalky a moje vrozena zvé-
davost nabirala na obratkéch.

Byla jsem hrozné zvédavy clovék. Vazné. Kdyz mé
néco zajimalo, nemohla jsem si pomoct a potfebovala
jsem o tom v co nejkratsi dobé zjistit co mozna nej-
vic. VSechno jsem vzdycky musela osahat, prohléd-
nout si to zblizka, zhodnotit to.

V piipadé, kdy mi to nebylo umoznéno, jsem z toho
byla... no, vylozen¢ otravend.

Alejednou jsem vlastné byla otravend naopak kvi-
li tomu, Ze mi to umoznéno bylo. Kdysi na jafe jsem
pii prochédzce lesem uvidéla opravdu krasného brou-
¢ka. Mél nadhernou modrofialovou barvu hazejici
metalické odlesky. Nikdy dfivjsem takovy druh nevi-
déla. Opatrné jsem ho vzala do dlang, pohladila je-
ho krovky a péla 6dy na jeho krdsu, za coz mi mily
broucek na oplatku na ruku vylou¢il jakousi tekutinu
a ja stravila nékolik pfistich hodin v ukrutnych kre-
¢ich spojenych se zvracenim. Mily brou¢ek byl majka
fialovi a tou vylouc¢enou tekutinou byl jeho jed. Ani
po této zkusenosti mé viak zvédavost neopustila. Bylo
to prost€ ve mne.

Rozhodlajsem se dil necekat a popadla prvni obal-
ku. Zhluboka jsem se nadechla a nedockavé roztrhla
jeji okraj.

Z/
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Ahoj zlaticko,

pokud, Ctes tento dopis, znamend to, Ze priv-
nik svou prici odvedl dobre, o Cemz jsem mél
pripreddvini svjch instrukcel ponékud pochyb-
nosti. Jsem rid, Ze jsem se myh/é Ale ted piimo

g

k véci. Tyto ,posmrtné dolw/;j/ se pisou, a//?)/ skize
né zesnuly vystovil i postedni prini. Moje
proni postedni prani je, abys vzala mij popel
a jela s nim do méstetka Briatico v- Kaldbrii.

Jelikoz T& moc dobile zndm, je mi dplné
Jasné, Ze sl priveé ted asi Fikds: Co sito ten bldz-
nivy tita uymy:éeé za Silenoste! Prosim TE ale,
wb)/: mi tuto Silemost W i presto, Ze Ti to
ted ani trochu neddvd :my:é. Na cestw st vezmi
miyj kavavan, kterjm tam pohodiné dojedes...
i se mnow. KUC od néj Ti pravnik predal; e
ano? Pokud Ti ho jesté nedal, berun zpét to,
Ze svou prici odvedl dobie. Na cestw se, pro-
stm, vydej co nejdiive — nejlip hned zitra.

AZ dorazis do Briatica, otevii iﬂo@? dopis.
Udélef to ale opravdun az na misté (zvédavico
zvédavd)).

Z néj se dozvis dalsi instrukce. Mazu Ti viak
wi ted slibit, Ze zivolis lekce alsting, co jsem Ti
dal pred pir mésici k narozenindm.

Stastnon cestu a slib mi; Ze nebudes tesknit.
S ldskouw, tita
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Ptecetla jsem si dopis jesté nékolikrit a ani poosmé
jsem nemohla konstatovat, Ze by mi rozptyleni titova
popela vyznélo jako bojovka s obvyklym piijemnym
ptekvapenim na konci.

Jenze i kdybych méla za kol udélat to tieba na
Meésici, je pfece moji povinnosti (povinnosti milujici
dcery) jeho pfani prosté respektovat a splnit, no ne?

Navic jsem se diky nému uméla pomérné slusné
domluvit Italsky.

Sakra, jak moc a jak dlouho musel tohle vSechno
pldnovat, kdyz miuz pred par mésici daroval ten kurz,
a dokonce mé ho donutil absolvovat?

Pravda, do karet mu opét hrila moje zvédavost. Ré-
da jsem se (snad kromé seznamovini s jedovatymi
brouky) stile u¢ila véemu novému, tedy i jazykam.
Diky tomu jsem uméla tieba i valyrij$tinu jako Dae-
nerys Targaryen, coz mi s nejvétsi pravdépodobnos-
ti v redlném Zivoté k ni¢emu nebude (o triny se hrat
nechystdm a draka taky nemam). Ale co kdyby? Uce-
ni ital§tiny pro mé tedy byla velmi pfijemnd krato-
chvile, kterd mi $la sice jako po midsle, ale byla mi
doposud v praxi stejné uzite¢na jako ona vznesena
valyrijstina.

To se mélo touto cestou teoreticky zménit. Tteba
budu mit kone¢né $anci frajersky a nenucené zakom-
ponovat do rozhovoru s nékym nejdelsi italské slo-
vicko precipitevolissimevolmente (Cesky je to stru¢né
na rovinu), které jsem se naucila.
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Vlastné mé v Praze nic nedrzelo. Ani préce. Jak uz
jsem fikala, prace byla zfejmé to jediné, co miv Zivoté
zustalo. Méla jsem to §tésti, Ze mi k ni postacil note-
book a vlastni sebekdzerl. Mohla jsem ji tim pidem
délat kdekoliv. Pracovala jsem jako redaktorka ¢aso-
pisu, ktery zendm déval takové ty rady, co maji dé-
lat s celulitidou nebo se svym osobnim Zivotem. Pro¢
jsem to tedy ja sama netusila, na to odpovéd neznam.

Myslim tim samoziejmé ,co délat se svym osob-
nim zivotem®. Celulitida mé& nastésti zatim netrapila.

Moje $étka v redakei byla navic Sara. Kamaradka,
kterd mi poskytovala jedinou oporu a taky stfechu
nad hlavou. Byla ve stejném véku jako jd, ale tim nas
vycet spole¢nych jmenovateli koncil. Nebyla to sice
na prvni pohled Zadnd prvoplanové sexbomba s posta-
vou modelky, ale méla obrovské charisma a chlapi se
z ni mohli zbldznit. J4 méla sice taky slusna prsa, ale
na rozdil od ni jsem jesté doted nepfisla na to, jak
si (diky nim) zahrdvat s muzi podle svych pfedstav.

Takovou $éfku, jakou jsem méla ja, by si pral kazdy.
Nemeéla jsem s ni vlastné za sedm let, co jsme se znaly
a jd pro ni pracovala, jediny konflikt.

Jednou jsme teda mély trochu namile, kdyZ na va-
no¢nim velirku vypila o par margarit vic, a pak se
ve snaze nadychat se erstvého vzduchu pfimotala
na balkon zrovna ve chvili, kdy si tam nas korektor
zapalil jointa. KdyzZ se z balkonového dychanku vra-
tila, netrvalo dlouho a zac¢ala mé osahdvat, protoze
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ji udajné znenadani pfipadalo, Ze se ze mé stal Ryan
Gosling. A ona chtéla vzdycky stragné védét, jak asi
Ryan Gosling liba. Byla opravdu dost urputna a neby-
lo jednoduché vyrvat se z jejiho sevieni. Moje trauma
ani jeji stfizlivéni ale netrvalo dlouho a druhy den
uz jsme se tomu smaly jako §ilené. Tohle byla kaz-
dopddné ta nejnepfijemnéjsi piihoda, jakou jsem se
Sérou zazila. Vztah mezi ndmi (jak pracovni, tak ka-
maradsky) byl zkratka fajn.

Vzala jsem titovu urnu a vyrazila ze smuteéni sin€.
Rozhlédlajsem se po nékolika zaparkovanych autech
a na$la mezi nimi Séfino volvo. Nastoupila jsem k ni.
Bylo hned jasné, jak hofi zvédavosti po tom, co jsem
se dozvédéla. Kdyz v mé ndruci uvidéla urnu s tito-
vym popelem, malem ji vypadly o¢i z dalka.

»14ta jede s ndma, jor* zeptala se nevéficné.

»INo...,“ odpovédéla jsem a misto dalsiho vysvétlo-
vani jsem ji rovnou podala dopis, aby si ho sama pte-
Cetla. MlI¢ky ho vzala do ruky a zacala &ist.

»INo, ty vole,“ fekla jen, kdyz byla u konce.

»Pro¢ zrovna tam? Mél to tam rad, jo“ zeptala se
a jd jen pokrcila rameny.

»2INemdm tuseni...,“ vypadlo ze mé.

»2Hmm, tak to ti nezbyva nic jinyho, nez to zjis-
tit, koté. Od zitika mas volno. Stejné si potfebujes od
v§eho vycistit hlavu. A kdyby ti tam s tim mél pomoct
néjakej italskej kocourek, tim lip!“ rozchechtala se
Sara, nastartovala a rozjely jsme se.
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»O4aro, VEFis, Ze to je ted to posledni, co bych potte-
bovala? Kromé truchleni jesté fesit zlomeny srdce. ..

,Omyl! To je to prvni, co zrovna ted potiebujes!
S Markem uz je to ddvnd minulost a zaslouzila by sis
po tom véem ted trosku vyhodit z kopejtka. Stejné si
myslim, Ze t€ tam nékdo klofne. Italové jsou vytr-
valy, kdyz se jim néjaka Zenska libi, prosté¢ se na ni
vrhnou. Vzdyt se na sebe podivej! Drobounké blon-
dyna, s obfima kukadlama... V Itilii budes terno. J4
byt chlap, tak se na tebe vchnu hned, zasmala se a be-
dlivé pfitom sledovala provoz (a sem tam po ocku i td-
tovu urnu na mém kling, nejspis se béla, abych ji ne-
vysypala).

»1 tyuz ses namé vrhla, Sdro! A to, Ze si to nepama-
tujes, neznamend, Ze se to nestalo,” fekla jsem a hla-
sité se zasmala.

»INo jo furt,“ odsekla pobavené.

Ve stfedu dopoledne byl provoz v Praze pomérné
plynuly. Pomalu jsme se blizily z Vinohrad na Smi-
chov.

Kdyz jsme odbo¢ily do Dévinské ulice, kde jsme
se Sarou bydlely, uz z dilky jsem si v§imla velkého
bilého karavanu, ktery parkoval pfed nasim vchodem.

»10 snad neni mozny, kdo to sem stihl pfivézt>*
vyhrkla jsem.

»1o teda nevim, ale stoji mi to na parkovacim mis-
té,“ zabrblala Sdra a dal krouzila kolem bloku.

»2Dalsi divod k tomu, abys vystfelila hned zitra!“
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Tohle Sara sice nemyslela vizné, ale i tak méla prav-
du. Nebylo na co ¢ekat. Kone¢né jsme zaparkovaly
a po pfichodu domu jsem hned zacala balit.

»2Pockej, jd to tak nemyslela, vzdyt tady muizes byt,
jak dlouho chces!“ vydésila se Sdra, kdyz mé vidéla,
jak zbé&sile hdzim do kufru jednu véc za druhou.

»Javim, javim... Ale més pravdu, potfebuju si vy-
Cistit hlavu,“fekla jsem a Sdra jen souhlasné pfikyvla.

»lakZze vyrazim uz dneska vecer.”

Z/



Okamzité jsem se do Maria zamilovala a vibec ne-
chépu, jak jsem bez néj mohla doted Zit!

Asi bych méla dodat, ze Mario bylo jméno titova
obytného vozu, ktery mi ted patfil. A protoze mibylo
nepfijemné fikat mu potad jen obysny viiz, vymyslela
jsem mu italské jméno. Takze to byl prosté Mario.

S Mariem jsme tedy byli na cesté uz tieti den a jd
jsem diky nému velice rychle pfivykla Zivotu na ko-
lech a vS§emu, co k nému patfi.

Kdyz jsem vyrizela, dala jsem Séfe slib, Ze ji budu
o véem informovat, a sobé predsevzeti, Ze se budu dél
dle titova vzoru (pfesné tak, jak mé zadal v dopisu)
snazit netesknit a brit véci pozitivné. Pokusim se uzit
si tuhle cestu za splnénim jeho posledniho prani. Tak-
Ze jsem si povolila brecet jenom pfed spanim. Navic
se ukdzalo, Ze neni moc bezpe¢né délat to pii fizeni.
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Mario mi v rdimci mého pfedsevzeti rozhodné vy-
chézel vstiic. Byl znacky McLouis, a kdyz jsem si na
internetu vyhledala, jakd je jeho cena, protocily se mi
panenky. Byl to regulérni dim na kolech. Tiéta si ho
poridil asi pfed tfemi lety a vyrazil s nim nékam na
cestu presné dvakrat. Poprvé jel natankovat a podruhé
do servisu. Zrejmé ho nenadchl tak, jak si predsta-
voval.

To mé teda nadchl dost. Sice jsem usinala v slzich,
ale rozhodné se mi slzelo lip, kdyZ mé rino po nékoli-
ka dnech cesty probudilo suménivln a vykfiky racka,
nez kdybych se méla probouzet pravidelnym rannim
busenim postele do zdi Safinych sousedi (opravdu
to délali kazdické rino) a jesté vic bych si tak uvé-
domovala svij single Zivot, ktery jsem az doneddvna
kvuli starostem o nemocného titu neméla vibec ¢as
vnimat.

Cely jeden den jsem stravila tim, Ze jsem se vilela na
dece na opusténé plazi. Dokonce jsem vytihla ven
i tatovu urnu. Bylo milito, Ze je pofdd zaviend v dloz-
ném prostoru, kdyz uz jsme na tak krasném misté.
Bohuzel mi nedoslo, Ze je kovovd, takze se samo-
zfejmé na slunci rozpilila a jd ji zpatky do Maria odnd-
Sela kuchyriskymi chriapkami, jelikoz ani hodinu po
tom, co slunic¢ko zapadlo, ne a ne vychladnout.
Druhy den jsem se tedy probouzela zvuky ptiro-
dy a ranni kdvou. Mohutné jsem si zivla a uzivala si
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védomi, Ze se kolem mé nenachdzi nikdo, kdo by mé
slysel, takze jsem do toho dala vSechno a pékné od
plic si zafvala.

Znicehonic se véak v mém zorném poli objevila po-
stava. M¢la houpavou chuizi, a jak se ke mné pribli-
zovala, zjistila jsem, Ze je to jakysi obtloustly unifor-
movany muz.

Ajajaj. Co asi miize chtit?

»Buongiorno, signora, vase doklady prosim,” fekl po-
licista, kterému mohlo byt nanejvys o pét let vic nez
mné, a jd mohla kone¢né doopravdy zirocit své lekce
ciziho jazyka.

»Buongiorno, signore, jisté, hned to bude. Provedla
jsem nécor“ fekla jsem nevinnym hldskem, sundala
si slune¢ni bryle, v rychlosti vystrachala z pfihradky
u spolujezdce svoje doklady a podala mu je.

»2Provedla jste to, Ze parkujete na soukromé plazi.
Za to bych vim mél dit pokutu Sest set eur, odpo-
védél mi dost jasné muz nacpany v Sedych rajtkich
s Cervenymi lampasy po strandch a s nasivkou POLI-
Z1A nalevé kapse uniformy. Prohlizel si z obou stran
doklady tak peclive, Ze jsem sivrychlosti pfepocitala,
kolik by mé tenhle pobyt na plazi mohl stét, a roz-
hodla se jednat!

Popsala jsem mu co nejsrdceryvnéji, kam mam na-
mifeno. A taky, Ze mu musim fict na rovinu, Ze jsem
byla v&era vecer tak unavend, Ze jsem ani nevidéla,
kde Ze to parkuju. Zkusila jsem na tvafi vyloudit ten
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nejsladsi asmév, jakého jsem byla schopnd, a pfipo-
jila k nému omluvu. K mému udivu to zatungova-
lo! Policista mi se slovy ,pro dne$ek to nechdme jen
z z v .7 « e
s napomenutim a podminkou, Ze odtud zmizite® jem-
né vtiskl mé doklady do dlané. Navic mi vysvétlil,
kudy se nejrychleji dostanu do svého cile, a potom
se s pfanim Buona giornata odvalil pry¢. S Gsmévem

jsem si oddychla.

Byla jsem kousek pod Rimem a na misto uréeni mi
zbyvalo jesté asi Sest set kilometrii. Chtéla jsem se tam
dostat do vecera, takZe jsem po lehké snidani opét vy-
razila na cestu, pohdnéna vidinou, Ze o nékolik hodin
pozdéji budu koneéné moct nahlédnout do dopisu
s ¢islem dva a poodkryt tak dalsi kousek té zdhady.

Cesta ubihala klidné a ja (s nékolika mensimi za-
stavkami) v podvecer dorazila do svého cile.

Na prvni pohled tu nebylo oproti jinym mistim,
kterymi jsem projizdéla, nic vyjimecného.

Spousta téméf identickych domi, na jejichz ok-
nech byly dfevéné priklapéci zdstény, nékde i malé
balkonky, a ob¢as se nékde na zaprazi liné povalovala
kocka.

U malého obchudku na ndmésti vysedavalo par
mistnich obyvatel, ktefi si Maria (nebo spi§ blondynu
v ném) zbézné zrentgenovali svymi pohledy. Jinak
jsem pii svém piijezdu do Briatica nezaznamenala

zadny vétsi pohyb.
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Ptibrzdilajsem u kraje silnice kousek za ndméstim.
Tam uzZ jsem to povazovala za dostate¢né pfihodné
misto pro otevieni dalsiho dopisu.

Sahla jsem tedy pro obdlku s ¢islem dva.

Snad ted konecné prijdu na to, proc mé tita vyslal do
nejopusténéjsiho méstecka siroko daleko.

Tentokrit jsem trhala obalku o pozndni méné ne-
dockavé. Pfimotské podnebi mé dostivalo do téméf
zenového klidu. Vytdhla jsem list papiru a uz pte-
dem jsem byla tak trochu zklamana. Na prvni pohled
bylo jasné, Ze textu je v ném méné nez v pfedchozim

dopisu.

Ahof zlaticko,

vitej v Briaticu. Snad Ti to tady piipadd stejué
hezké jako v katalogu cestooni kanceldre...
Déldm si legract, znds mé! Jsem moc vid, Ze fsi
sem dorazila v porddkun. Ted st do navigace zadef
adresu Strada di Antionio Monteduro. Na konci
téhle ulice je dim, v-jeho zahradé je pod mod-

rm kamenem ro/wuw/ty klic.
KLié od domu.

Najdi ho a bé dovniti. Z dalstho dopisw se pak
snad, konelné dozvis, proc jsi prive tad/v. .

S liskou, tita
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Ach jo, chybi mi ty jeho forky. ..

I kdyz byl tenhle dopis krétky, potésilo mé kazdé
slovo, které bylo napsano titovou rukou. Na vtefinu
jsem se jen tak usmala a pfitiskla ten kus papiru, ktery
pro mé byl v tu chvili cennéjsi nez cokoliv na svéte,
ke své hrudi. Jako bych ho chtéla do sebe vmacknout
a trochu tak zaplnit prazdno, které se ve mné opét
probudilo.

Védomim, Ze mam odpovédi na dosah, jsem se vsak
nemohla nechat unaget dlouho. Natukala jsem do na-
vigace adresu z dopisu a uvedla Maria opét do pohybu.
Nejela jsem ani dvé minuty, kdyZ mé hlas z mobilu
upozornil, Ze jsem pravé dorazila do cile. Ulice, ve
které jsem se nachdzela, lemovala pobfezi a vypadala
udrzované. Navic byla v srdci borovicové aleje. To se
ovSem nedalo fict o odstréeném domu na jejim konci.

Kam jsi mé to, sakra, poslal, tati? zabrblala jsem si
pod fousy.

Pohledem jsem pfitom $lehla kamsi za sebe, smé-
rem k dloznému prostoru u Mariova stropu, a pak
zaparkovala pfed domem. Vytdhla jsem z pfihradky
posledni, tfeti dopis, dala si ho do zadni kapsy kal-

hot a vydala se na prazkum.

Duam byl vétsi nez ostatni, které jsem ve mésté mi-
jela. Na rozdil od nich se na ném ale viditelnéji po-
depsal zub ¢asu. Stfecha byla déravi a to, Ze mél dim
nékdy pravdépodobné omitku, se dalo vytusit jen
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