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Pro Freemana, Matildu a Elodie. 
Znamenáte pro mě celý svět.



Zavírám oči a celý svět umírá;
jakmile je však otevřu, vše se opět rodí.

Pod skleněným zvonem 
Sylvia Plath

Miluji tě a ani nevím jak či od kdy.
Miluji tě prostě, bez překážek či pýchy.
A takto tě miluji, protože to ani jinak neumím,
miluji tě tak, že neexistuje Já nebo Ty,
miluji tě s takovou blízkostí, že ruka tvá na hrudi mé stává se mou,
s takovou blízkostí, že když usínám, to tvé oči se přivírají.

Sto sonetů o lásce 
Pablo Neruda

Lidé rádi říkají, že konflikt se nachází mezi dobrem a zlem. 
Ten pravý konflikt je však mezi pravdou a lží.

Don Miguel Ruiz



Inspirováno skutečnými událostmi



Úvod

Vždycky jsem si uvědomovala svou jinakost. Už když jsem 
byla malá, už od té doby, co jsem dokázala udržet tužku. 

Měla jsem to za něco špatného. Nejdůležitější na světě 
pro mě bylo zapadnout. Když jsem vyrůstala, chtěla jsem 
být přesně jako všechna ostatní děvčata. Nebylo snadné 
dívat se na vše zvenčí jako nějaký outsider. Cítila jsem se 
zcela osamocená. Rodiče mi nerozuměli. Žádné opravdové 
přátele jsem neměla. 

Hledívala jsem do zrcadla a přála si, abych alespoň po 
fyzické stránce byla něčím jiná, což by vysvětlovalo, proč 
se od ostatních tak odlišuji. Kéž bych se narodila s ob-
rovským mateřským znaménkem na čele nebo měla dva 
nosy, pak by mi to všechno dávalo smysl. Ale to nebyl můj 
případ. Vypadala jsem normálně. Až bolestivě obyčejně. 

Dlouho jsem si žila pod pokličkou, nepozorovaně. Byla 
jsem neviditelná. Pak jsem potkala Larryho a můj život se 
změnil. On si mě všiml. Byl to první člověk, který mě kdy 
opravdu viděl. Chápal, že nejsem jako ostatní, a ten fakt 
přijal. Dál to ve mně pěstoval. Učil mě, jak žít. Jak se cítit 
na živu. A já zase učila jeho. 

Tím to všechno začalo.
Teď si mě lidé všímají. Teď už si mé jméno pamatují.



ČÁST PRVNÍ



19. dubna 1983

Seděla jsem v parku na lavičce, jedla sendvič s krevetami 
a ze svetru si sklepávala drobky. Slunce ten pozdní dub-
nový den zahřívalo mou tvář a kachny na řece měly plno 
práce se svými mladými. 

Měla jsem pauzu na oběd a jako obvykle jsem jedla 
sama. Kolegové z Woolworths šli společně do módního 
sendvičového baru. Já jsem raději zůstávala venku a po-
zorovala ptáky. Cambridge je touto dobou krásná. Často 
jsem si o pauzách šla sednout k řece na Jesus Green.

Když se posadil na opačný konec lavičky a ruce si vložil 
do kapes svého hnědého kabátu, odsunula jsem se až ke 
kraji. Nezvedla jsem oči, abych se vyhnula očnímu kon-
taktu.

Nějakou chvíli jsme takto seděli. Kachny a labutě jsem 
krmila drobky ze svého oběda. Jedna přidrzlá labuť vyra-
zila z vody a přicupitala ke mně, přitom vrtěla svým sně-
hobílým ocasním peřím na projev nelibosti. Ten velký pták 
přišel tak blízko, že si dokázal vzít pečivo rovnou z ruky. 
Muže vedle mě ten labutí kousek pobavil a pousmál se. 

„Zlomí ti ruku, jestli si nebudeš dávat pozor,“ prohodil. 
Zůstala jsem stydlivě potichu a na žádnou odpověď jsem 
se nezmohla. 



Když pták pochopil, že už mu nemám co nabídnout, 
otočil se a odkolébal zpět k řece. Kachny se mu při jeho 
cestě za parťákem klidily z cesty a rozprchly se. 

„Většině lidí se líbí labutě. Ale já mám radši kachny,“ 
promluvil znovu. 

„To já taky.“
Cítila jsem, že se otočil a podíval se na mě.
„Labutě si o sobě moc myslí. Jako kdyby na řece vládly. 

Podle mě to jsou dotěrné potvory.“ Vytáhl ruce z kapes 
a položil si je na kolena. Snažila jsem se na něj nenápadně 
po očku podívat. 

„Ano.“
„Už jsem tě tady viděl. Vždycky krmíš ptáky.“
„Ráda je pozoruju.“ Konečně jsem se otočila, abych si 

ho prohlédla.
Měl pěkný úsměv. Široký, upřímný a tvořily se mu při 

něm ve tvářích ďolíčky. Měl husté, kaštanově hnědé vlasy, 
které se mu vlnily kolem hranatého obličeje. Připomínal 
mi George Michaela ze skupiny Wham. Usmíval se na mě 
tmavýma čokoládovýma očima. Byl moc pěkný a já jsem 
cítila, že se začínám červenat. 

„Jsem Larry,“ představil se, přitom se stále usmíval 
a podával mi ruku. „Těší mě.“ Než jsem mu jí potřásla, 
rychle jsem si ruce otřela, abych se ujistila, že na nich 
nezůstala majonéza. 

„Deborah.“ Tváře mi hořely.
„Pracuješ někde tady blízko?“ Zadíval se mi do očí a já 

nevěděla, kam s pohledem. 
„Tady nedaleko. Ve Woolworths na Sidney Street.“ Po-

hrávala jsem si s hnědým papírovým sáčkem, ve kterém 
jsem si přinesla oběd, a složila ho do nejmenšího čtvereč-
ku, palci jsem přitom srovnávala záhyby.

„Mám stáž u optika v centru. Rook´s, znáš to tam?“



„Myslím, že ano,“ zalhala jsem.
„Máš velmi krásné oči,“ řekl a přitom se zvedl z lavičky, 

ruce zpátky v kapsách. 
Nevěděla jsem, co odpovědět, a tak jsem mlčela a svou 

pozornost zaměřila na veslaře, kteří nás zrovna míjeli. 
„Promiň. Nechtěl jsem tě uvést do rozpaků.“ 
„Neuvedl.“ Snažila jsem se znít klidně.
„No, tak já už se musím vrátit zpátky do práce. Můj šéf 

je celkem otrokář. Třeba se, Deboro, ještě uvidíme.“ 
„Jasně. Já už budu taky muset.“ Podívala jsem se na 

hodinky, vstala a oprášila si z indigově modrých kalhot 
poslední drobky. 

„Doufám, že ano,“ ještě s úsměvem dodal, otočil se 
a cestičkou odkráčel pryč. 

Zůstala jsem stát a pozorovala, jak se jeho postava 
zmenšovala a vzdálenost mezi námi zvětšovala. Ještě 
nikdo mně nikdy takový kompliment nevysekl. Doufala 
jsem, že se naše cesty opět brzy protnou. 



20. dubna 1983

Druhý den jsem si šla koupit oběd do pekárny. Koupila 
jsem obvyklý sendvič z tmavého pečiva s krevetami a ještě 
jsem si dopřála balíček chipsů. 

Vrátila jsem se na stejné místo u řeky a doufala, že třeba 
uvidím Larryho. Uždibovala jsem oběd, drobky házela hla-
dové skupince holubů, kteří se kolem mě shlukli. Labutě 
byly v nedohlednu a Larry stejně tak. Když jsem si uvědo-
mila, že se musím vrátit do obchodu, pocítila jsem hořké 
zklamání. Od našeho setkání jsem musela na přátelského 
neznámého neustále myslet. 

Přes most pro pěší, který spojoval Jesus Green a Sidney 
Street, jsem se courala zpátky do obchodu a dávala jsem 
si na čas. Práce to byla nudná a neměla jsem tam žádné 
přátele. Byla to prostě práce, která mi platila složenky, 
a to už něco znamenalo. 

Ve škole se mi nedařilo. „Nejsi studijní typ,“ říkával můj 
táta. To byl jeho způsob, jak mi říct, že jsem hloupá. Nikdy 
mě ale netrápilo, co si myslí. Před šesti lety mi zemřela 
máma a od té chvíle náš vztah s tátou vzal za své. 

„No tak, běž přece ven. Za kamarádama. Kliď se mi 
z cesty,“ říkával, aby mohl sedět doma a potají se opíjet. 
Já jsem o tom ale samozřejmě věděla. Zůstávala jsem ve 



své ložnici a poslouchala ho, jak nad pivem brečí. Když 
byl opilý, povídal si s máminou fotkou. 

„Stýská se mi, Sue,“ vzlykával. „Sám tu holku nezvládnu. 
Proč jsi mě musela opustit?“

Kdykoliv mluvil „o té holce“, věděla jsem, že myslí mě. 
Dawn, má mladší sestra, byla jeho zlatíčko. Ta nikdy ne-
mohla udělat nic špatně. Byla perfektní. 

Když jsem procházela kolem jedné výkladní skříně, 
zpozorovala jsem svůj odraz. Obvykle jsem si nehověla 
v marnivosti, ale na chvíli jsem se zastavila a podívala se 
na děvče, které se v něm odráželo a které okolní svět viděl. 
Hleděl na mě baculatý obličej s modrýma očima, v nichž 
se zračila beznaděj. Zajímalo mě, proč se mnou vůbec 
ten neznámý milý člověk ztrácel čas. Byla jsem ošklivá. 
Mé světle hnědé vlasy působily tak mdle, až připomínaly 
šedou. Ostatní dívky mívaly svůdné vlny, já měla kadeře. 
Nepoddajné kadeře, kdy každý jednotlivý vlas trčí a vypadá 
polámaně. Zatímco jsem se zklamaně dívala na svůj odraz, 
snažila jsem se dlaní vlasy uhladit. Nepomohlo to. Dělaly 
si, co chtěly.

Každá žena v mém věku, kterou jsem znala, používala 
make-up. Tehdy byla v kurzu kombinace jiskřivé, sladce 
růžové rtěnky a zářivě modrých očních stínů. K mé bledé 
pleti se ale nikdy takové jasné barvy nehodily. Navíc make-
-up byl pro holky, které se chtěly zviditelnit. Pro děvčata, 
která sledovala módní styly a myslela si, že to, jak vypadají, 
je tou nejdůležitější věcí na světě, a která byla schopna 
utratit celou výplatu za oblečení z Topshopu. 

To já jsem nakupovala oblečení v charitě a nosila staré 
věci po mámě. Dawn, moje sestra, je nechtěla. Podle ní byly 
nemoderní a stejně by jí prý nepadly. Byla štíhlá a vysoká 
po tátovi. Já jsem postavu zdědila po mámě. Dobře vyvi-
nutá, říkávala s chichotem. Stýskalo se mi po ní. 



Odvrátila jsem se od svého odrazu a se sklopenou hla-
vou jsem celou cestu do obchodu sledovala chodník. Sna-
žila jsem se nestoupnout na žádnou prasklinu. Vždycky 
jsem bývala opatrná a taky tak trochu pověrčivá. Podle 
táty byla hloupost takto přemýšlet. A třeba měl pravdu. 

Když jsem přišla ke skleněným dveřím obchodu, na-
razila jsem na kolegyně, které v houfu kouřily a povídaly 
si. Říkávaly, že jdou na chvíli na vzduch. Nikdy jsem tu 
ironii nechápala. 

Když jsem procházela kolem, tak mi Silvia, holka o pár 
let starší než já, s dlouhými hladkými blonďatými vla-
sy, foukla kouř do obličeje. Ostatní kolegyně, které s ní 
postávaly, se zahihňaly. Cítila jsem zlost. Chtěla jsem se 
otočit a dát jí pár facek, ale to vyžadovalo odvahu a já 
tehdy žádnou neměla. Raději jsem předstírala, že jsem si 
toho nevšimla, a se zadrženým dechem jsem pospíchala 
dovnitř. 

V  obchodě jsem rovnou zamířila na toalety, abych 
si z obličeje smyla ten cigaretový smrad. Narazila jsem 
přitom na Trishu. Byla snad jediná, kdo tam se mnou 
kdy promluvil. Když jsem vešla, zrovna si umývala ruce 
a pousmála se na mě. 

„Užila sis oběd?“ V zrcadle si kontrolovala trvalou z růz-
ných úhlů.

„Šlo to, díky.“ Pořád jsem cítila ty cigarety. 
„Stuart na nás teď opravdu tlačí, co říkáš? Už to trochu 

přehání.“ 
Stuart byl náš vedoucí. Takový malý, plešatý chlap se 

zvýšeným pocitem sebedůležitosti. Na ostatní vždycky 
štěkal, aby se přestali vykecávat a začali obsluhovat, ale 
na mě nikdy. Mě totiž nikdy nepřistihl, že bych se bavila 
s někým jiným než se zákazníky. 

„Mně se zdá OK.“



„No, to mně se, Debs, naopak zdá, že se chová jako ně-
jaký bachař.“ Trisha protočila panenky. Kromě sestry byla 
jediná, kdo mě kdy oslovil Debs. Nelíbilo se mi to, ale nic 
jsem neřekla. „Jo a neuhádneš, co se stalo. Sarah se ne-
chala zbouchnout. Je těhotná! S Lukem se před týdnem 
rozešli a ona teď zjistila, že je v tom! Trapas.“ 

Trisha měla neskutečně velkou pusu, kterou snad ni-
kdy nezavřela. Měla obrovské hnědé oči, které lemovalo 
až příliš velké množství řasenky. Její velké poprsí se po-
hupovalo, kdykoliv se smála, a svůj výstřih dávala často na 
odiv. Někdy jsem nevěděla, kam mám uhnout s pohledem.

Neměla jsem ponětí, kdo je Sarah, a zcela určitě jsem 
nikdy nepotkala žádného Luka. Ale byla jsem vděčná, že se 
mnou Trisha mluvila jako s každým jiným. Na tom, že jsem 
nepatřila do kruhu oblíbenců, jí nezáleželo. Měla radost 
čistě z toho, když mohla probírat drby s kýmkoliv, kdo byl 
ochotný naslouchat. 

„Ode mě jsi to ale neslyšela, jasný?“ Mrkla a nechala 
mě na toaletách samotnou, dveře za ní kmitaly v pantech 
sem a tam. 

Netěšila jsem se zpátky za pokladnu. Silvia seděla pár 
míst ode mě, obklopená svým stádem kamarádů. Občas, 
když byl Stuart otočený zády, po mně házeli malé kuličky 
z papíru. Protože jsem se cítila až příliš zahanbeně, než 
abych s tím něco udělala, tak jsem vždycky ten inkrimi-
novaný nepořádek kolem sebe uklidila. Lidé se tenkrát 
chovali hodně nevyzrále. Nebyli jako dnešní mládež. 

Narovnala jsem si modrou pracovní zástěru a vyrazila 
na dalekou cestu zpět ke své pokladně, což bylo na opačné 
straně rozsáhlého patra.

Nejvíc se mi na mé práci líbilo, že jsme měli okna od 
stropu až k zemi. Když mi zrovna nevykecával díru do 
hlavy zákazník, mohla jsem se dívat ven a pozorovat 



kolemjdoucí. Ráda jsem pozorovala lidi, aniž by o tom 
věděli. Muži a ženy vyřizovali své záležitosti, nakupovali, 
vyzvedávali děti ze škol. Prostě normální život. Co mě ale 
fascinovalo a o čem jsem fantazírovala, bylo, jací ti lidé 
musí být za zavřenými dveřmi. Všem jsem přiřazovala ně-
jaké role a představovala si, že je režíruji.

Jednou mě Stuart načapal, jak místo práce zírám 
z okna. Před celým obchodem na mě začal křičet. Bylo 
mi tak trapně. Ostatní se začali smát, jenomže to potom 
taky schytali. 

Byl to den jako každý jiný. Vstala jsem, umyla se, oblék-
la, posnídala toast a šla do práce. Na oběd u řeky jsem si 
jako vždycky dala krevetový sendvič, pokud teda zrovna 
silně nepršelo. To jsem pak sedávala na nějaké autobusové 
zastávce nebo zůstala v místnosti za prodejnou. Odpoled-
ne jsem obsluhovala zákazníky až do půl šesté, kdy končila 
pracovní doba. Pak jsem šla domů, abych dorazila právě 
včas a připravila tátovi a Dawn čaj.

Ten den se v ničem nelišil.
Pelášila jsem z obchodu, pohled upřený k chodníku, 

a směřovala jsem podél Chesterton Road pryč z centra. 
Tehdy jsme bydleli v malém bytě se dvěma ložnicemi. 
S Dawn jsme se o pokoj musely dělit a ani jedna z nás 
z toho nebyla nadšená. 

Do Cambridge jsme se přestěhovali v roce 1978. V tom 
stejném roce, co máma zemřela na rakovinu. Ve městě žila 
moje teta, tátova sestra. Tvrdil, že chtěl, aby mu pomohla 
s naší výchovou. 

Předtím jsme žili v Harlow. Dlouho se mi po londýn-
ském předměstí stýskalo. Obývali jsme tehdy větší dům 
a taky jsem tam měla svůj vlastní pokoj. Táta nám ale 
připomínal, že teď, když byla máma pryč, se věci musely 
změnit. Všichni musíme přinášet oběti, říkával. Hodně 



tehdy brečel a já jsem mu nechtěla přitížit, tak jsem ml-
čela a nestěžovala si. 

Moje máma Sue Campkinová zemřela v roce 1977 ve 
svých třiceti sedmi letech po krátké bitvě s rakovinou prsu. 
Byla to milující matka a manželka. Pracovala v Harlow na 
chirurgii jako recepční.

Zemřela, když mi bylo teprve dvanáct. Dawn bylo devět. 
A protože táta nacházel útěchu na dně lahve, na mně zů-
stalo udržování chodu domácnosti. Od 22. září 1977, kdy 
máma zemřela, byl táta permanentně v lihu až do té doby, 
než vydechl naposledy. Nakonec už játra řekla, že toho 
mají dost. 

Po mámině smrti se ze mě stala hospodyně. Vařila jsem, 
uklízela a starala se, aby Dawn s tátou měli čisté oblečení. 
Mé dětství skončilo předčasně, ale já jsem vždycky byla 
na svůj věk vyspělejší. Chtěla jsem o ně pečovat. Tak by si 
to máma vždycky přála. Byla to má povinnost, a navíc tu 
zodpovědnost někdo musel zastat, když se k tomu táta 
dvakrát neměl.

Nikdy jsem si nebyla jistá, jestli byl táta po její smrti 
nešťastný proto, že mu scházela mámina péče, nebo se 
mu stýskalo po její výplatě. Nájem byl pro něj moc vysoký, 
takže jsme si v tom domě nemohli dovolit zůstat. Rozhodl 
se přestěhovat nás do Cambridge. Když o tom s odstupem 
času přemýšlím, asi mu bylo příliš trapné zůstávat ve stej-
né lokalitě. Měl v sobě hrdost. Nechtěl, aby známí viděli, 
že jsme museli jít do menšího. A tak se rozhodl, že po-
třebujeme začít znova. Kromě toho Cambridge měla taky 
své lákadlo. Jmenovitě jeho sestru, tetu Mary, která, jak 
doufal, měla být pro Dawn a mě něco jako náhradní máma. 

Mary pomáhala, co jí síly stačily. Sama ale měla rodinu 
se třemi dětmi, včetně dvojčat. Zpočátku donášela jídlo, 
obvykle něco z jednoho hrnce nebo zapečené maso. Byla 



dobrá kuchařka. Ale co se její rodina rozrostla o čtvrté 
dítě, už s námi trávila míň a míň času. 

Tátovo pití zrovna nepomáhalo. Nesnášela, když byl 
opilý. Slýchávala jsem, jak kvůli tomu na něj křičí. Nikdy 
to nepomohlo. Jen to situaci zhoršilo. Když odešla, zmizel 
do obchodu a vrátil se s taškou plnou piv. To jsem pak 
brávala Dawn do parku, kde jsme zůstaly až do setmění, 
dokud jsem si nebyla jistá, že v křesle odpadl. 

Po návratu domů jsem Dawn nechala vyzout si boty 
a po špičkách jsme došly kolem něj po schodech nahoru 
do postele. Pamatuji se, jak v tom domě schody vrzaly. 
Chodívaly jsme zády podél stěny, abychom jej neprobu-
dily. Když jsme si vyčistily zuby a převlékly se do pyžama, 
čítávala jsem Dawn pohádku na dobrou noc a ukládala ji 
spolu s její oblíbenou hračkou králíčkem Wilsonem. Byl 
to dárek k narozeninám od mámy. 

Pokoj býval studený. Okno mělo u parapetu škvíru, skrz 
kterou vanul studený proud vzduchu. Vzala jsem si postel 
blíž k oknu a v zimě jsem se přikrývala dekou navíc, abych 
nezmrzla. 

Náš pokoj byl velký tak akorát pro jednu postel, ale 
táta do něj nějakým zázrakem dokázal vtěsnat i druhou, 
abychom tam mohly být obě. Pro sebe si vzal větší pokoj, 
jenže když jsme už jako náctileté vyrostly, nezbylo mu než 
si s námi pokoj vyměnit. Byl pak z toho rozmrzelý, takže 
když jsme si to tam chtěly trochu rozjasnit, odmítl nám 
dát peníze na barvu. Podle něj to byla škoda zatracených 
peněz. 

Nejzajímavější na tom všem ale bylo, že si táta něja-
kým zázrakem dokázal udržet práci. Pracoval na stavbě 
a najít v Cambridgi práci pro něj nebyl problém. Platilo to 
složenky a ještě mu zbylo dost na pravidelný příděl piva, 
což bývalo minimálně šest plechovek denně. 



Když si na tu dobu vzpomenu, dokonce snad tomu, 
proč se rozhodl být pořád opilý, i rozumím. Musel se cítit 
sám a vychovávat dvě holky bez matky pro něj muselo být 
těžké. My jsme to ale taky neměly jednoduché. Dawn byla 
ještě hrozně malá a já jsem byla sotva teenager. Přesto 
jsem ale nechápala, proč si na mě tak zasedl. Dawn nikdy 
neudělala nic špatně. Nikdy se na ni nerozzlobil ani na ni 
nezakřičel. Kdykoliv ji objal, měl v očích slzy. „Tak moc 
mi připomínáš maminku,“ říkával. Bylo to divné, protože 
jsem si vždycky myslela, že jsem jí podobná spíš já. „Dawn 
má po ní pěknou tvářičku,“ vysvětloval. Předpokládám, že 
tím myslel, že já jsem po mámě oplácaná. 

Když jsme vyrůstaly, bývalo by snadné cítit k Dawn 
odpor, ale já jej necítila. Ona nemohla za to, že ji měl 
raději. Nemohla za máminu smrt. A rozhodně nemohla 
za to, že jsem byla obyčejná a nepopulární. Jak se z ní 
ale stávala žena, zdálo se, že na laskavost a péči, kterou 
jsem jí věnovala, zapomněla. Začala mě nesnášet. Tu ironii 
jsem si uvědomovala. „Proč si neuděláš něco s vlasama?“ 
říkávala. Nebyla jsem tou starší super ségrou, po které 
toužila. Dokonce i její kamarádi se mi za zády posmívali. 
Čím jsme byly starší, tím víc jsme se od sebe vzdalovaly. 
Do té doby byla jedinou dobrou věcí v mém životě. Když 
přestala projevovat jakoukoliv náklonnost, ještě víc jsem 
se ponořila do sebe. 

Přibližně v tu stejnou dobu jsem objevila lásku ke 
knihám. Četla jsem, jako kdyby na tom závisel můj život. 
V příbězích o dalekých zemích jsem se dokázala ztratit 
a snila jsem o tom, že procestuji celý svět. Četla jsem 
cestopisy, historické knížky, romantické i dobrodružné 
příběhy. Všechny ty věci, kterých se mi v životě nedostá-
valo, jsem nacházela tam. V knížkách jsem nalezla přátele. 
A byla jsem s nimi v bezpečí. 



Kriminální příběhy, nebo něco takového, mě nikdy ne-
bavily. Připadaly mi zvrácené. Nechtěla jsem přemýšlet 
o všech těch strašlivých záležitostech světa a zlých lidech. 
Přála jsem si, aby mě knížky vzaly na vzdálená místa, kde 
princové bojují o neposkvrněné panny. 

Aniž jsem si to uvědomila, dorazila jsem k našim vcho-
dovým dveřím. Nepamatovala jsem si cestu ani to, jak jsem 
se v naší ulici ocitla. Asi jsem se musela ztratit v myš-
lenkách. Pravděpodobně v jednom z příběhů, které jsem 
nedávno četla. 

Náš dům s terasou byl na Haviland Way, na slepé ulici 
v městské části King’s Hedges. Horní patro bylo špinavě 
béžové, spodní části propůjčovaly moderní vzhled červené 
cihly. K domu patřilo parkovací místo, kde táta nechá-
val svoji dodávku. Byla to nudná ulice, v níž našli domov 
nudní lidé. 

Vchodové dveře potřebovaly opravit. Lovecká zelená 
barva už vybledla a začala oprýskávat. Co si pamatuji, tak 
táta o tom, že s tím něco udělá, pořád jenom mluvil. Oto-
čila jsem klíčem v zámku a otevřela dveře. Doufala jsem, 
že táta nebude doma. 

Ze dveří se vcházelo přímo do obývacího pokoje, kde ho 
člověk většinou našel sedět v křesle, jak drží pivo v jedné 
ruce a ovladač od televize v druhé. Ten den ale zůstal déle 
v práci nebo v hospodě. Dům byl chladný a tichý. Že byla 
Dawn venku, jsem poznala podle toho, že se z našeho po-
koje nelinula hudba. Pořád dokola si pouštěla Madonnu. 
Šílela jsem z toho, ale nikdy jsem neprotestovala. Nechtěla 
jsem jí kazit radost ani riskovat vyvolání hádky. 

Milovala jsem, když byl náš dům prázdný. Povolilo mi 
napětí v ramenou a trochu jsem se uklidnila. Předstírala 
jsem, že mi dům patří a že v něm žiji sama. Bez Dawn a roz-
hodně bez táty. Prošla jsem vězením obývacího pokoje 



a skrz malou, tmavou jídelnu až do kuchyně. Dvířka ku-
chyňské linky byla z dřevotřísky. Té nejlevnější, co sotva 
držela na uvolněných pantech. Pocházela pravděpodobně 
z dob, kdy panstvu ještě procházely vraždy. I když to se 
děje asi do teď.

Svět mi připadal nefér. Ale já jsem nebyla ten typ, co by 
zůstal sklíčený. Tehdy jsem si udělala šálek čaje a umyla 
špinavé nádobí ve dřezu. Jak jsem jej skládala do odkapá-
vače, přemýšlela jsem, jestli si vůbec táta s Dawn uvědo-
movali, že jsem to pokaždé já, kdo umývá nádobí. Zřejmě 
to ani neregistrovali. Jen prostě předpokládali, že talíře 
a hrnce budou vždycky čisté. A taky byly. Obvykle jsem po 
příchodu domů umyla nádobí a vyprázdnila dřez. Dělala 
jsem to bez přemýšlení a jakýchkoliv pochybností. Byla 
to zkrátka má povinnost. 

Když jsem utírala poslední hrnek, podívala jsem se ven 
špinavým oknem nad dřezem. Zahrada byla vážně zane-
dbaná. Měli jsme malou betonovou terasu. Zbytek čtver-
cové zahrady pokrývala přerostlá tráva. Nikdo zahradu 
nevyužíval. Kdyby máma žila, bylo by to o něčem jiném. 
Ta by se o ni starala. V květináčích, o které dřív pečovala, 
teď rostl plevel. Pamatuji se, jak jsem si uvědomila, že si 
někdo, táta nebo pravděpodobně teta Mary, musel dát tu 
práci a převézt je z našeho starého domu. 

Zahrada byla vždycky mámina doména. Byla její chlou-
bou. Když jsem to neutěšené místo pozorovala, jako bych 
vystoupila ze svého těla. Máma tento dům nikdy nespatři-
la. Kdyby ano, padl by na ni smutek. Byla to dobrá hospo-
dyně, která si na svém kousku světa s patřičnou hrdostí 
zakládala. 

Milovala růže, obzvlášť ty růžové patřily k jejím nejoblí-
benějším. Když byly v rozkvětu, mluvívala o nich jako o rů-
žolících kráskách. Tehdy jsem si přála, abych, až vyrostu, 



měla zahradu s růžovými růžemi. Se zahradou to neumím 
tak jako ona, ale říkala jsem si, že o jednu nebo dvě rost-
linky se budu schopná postarat. 

„Mají tuhý kořínek,“ tvrdívala. „Nevypadají na to, ale 
mají. Buď jako ta růže, Debbie.“ Byla jediná, kdo mi tak 
říkal. „Buď krásná, ale nezapomeň, že máš trny,“ radila mi. 
Nikdy jsem přesně nepochopila, co tím myslela. Jak bych 
mohla být jako květina? Měla tím snad na mysli, abych 
zůstala na místě a potichu? To jsem taky dost dlouho dě-
lala. Zůstávala jsem neviditelná. 

Porcelánové nádobí jsem utřela a sklidila ho zpět do 
skříňky. Pak jsem vyrazila na zahradu. To jsem nikdy před-
tím neudělala. Nikdo z nás. Protože by nám to připomnělo 
mámu a taky to, jak nám schází. Ten den jsem však pocítila 
nepřekonatelné nutkání vyjít ven.

Bylo asi půl sedmé. Slunce pomalu zapadalo a obloha 
byla zaplavena špinavě růžovými obláčky. Stála jsem na 
zarostlé terase. Nevítané rostlinky se usadily mezi kamen-
nými dlaždicemi a bojovaly o své místo na zemi. Ten malý 
plácek působil mdle a chaoticky. 

Převzala jsem spoustu máminých rolí, ale nikdy mě 
nenapadlo postarat se o zahradu. Záleželo jí na tom, jak 
vše vypadalo. Máma nebyla žádná krasavice, ale vždycky 
měla na tváři úsměv. Lidé ji měli rádi. Milovali ji. 

Když jsme ještě žili v Harlow, naše předzahrádka byla 
chloubou ulice. Popelnice jsme měli vždycky seřazené 
a nikde netrčelo stéblo trávy navíc. Udivovalo mě, kde na 
to brala čas. Když jsem byla starší, uvědomila jsem si, že se 
vrhla do zahradničení proto, aby se mohla vyhýbat tátovi. 
Dlouhou dobu jsem měla za to, že tátu zlomila její smrt. 
Pravdou ale bylo, že takový byl, kam až mi paměť sahá.

Jak jsem tak v té nešťastné zahradě stála, něco jsem si 
slíbila. Už jsem tam nechtěla dál zůstávat. Už mě unavovalo 



se o všechny starat. Už mě unavovalo, kým jsem byla. V se-
dmnácti letech jsem byla už dostatečně dospělá, abych 
se byla schopná o sebe postarat sama. Slíbila jsem si, že 
našetřím peníze a odstěhuji se. Dokud neodejdu, nikomu 
se po mně nebude stýskat. Dojde jim to až pak. Až pak si 
uvědomí, co všechno jsem pro ně dělala. Když jim nikdo 
neumyje nádobí, nikdo jim nevypere a prádlo se jim naku-
pí. Táta jednoho rána zjistí, že jeho krabička na svačinu je 
prázdná. A Dawn se bude divit, proč nemá ustláno.

Už jsem toho zkrátka měla dost.



21. dubna 1983

Příští den jsem šla do práce, jako obvykle. V dešti jsem si 
vykračovala po frekventované hlavní ulici. 

To ráno jsem porušila svůj rituál. Předtím jsem vždyc-
ky s nákupem sendviče v pekárně vyčkávala až do oběda. 
Toho dne jsem se tam však rozhodla zajít ještě před prací. 
Když jsem vytahovala drobné z peněženky, ucítila jsem na 
rameni něčí ruku. Nemotorně jsem zašmátrala po peně-
zích, a jak jsem se otáčela, mince mi vypadly na podlahu. 
Stál tam krásný neznámý, se kterým jsem se seznámila 
u řeky. 

„Zdravím.“ Usmál se, zatímco já tápala po zemi a sna-
žila se sebrat rozkutálené mince. 

„Ahoj.“ Zem byla chladná a na klečení tvrdá. Koutkem 
oka jsem pozorovala, že se za mnou vytvořila řada. Jeden 
netrpělivý muž se na mě mračil. 

„Pardon.“ Rozhodla jsem se, že zbytek mincí oželím, 
a vstala jsem. 

„Já to vezmu.“ Larry sáhl do vnitřní kapsy a vytáhl z ní 
peněženku. Ženě za kasou podal bankovku a vyčkával, až 
mu vrátí drobné. 

Zůstala jsem ohromeně stát. Ještě nikdy pro mě ni-
kdo nic takového neudělal. Prodavačka v zástěře strčila 



sendvič do hnědého papírového sáčku a předávala mi ho, 
aniž by s Larrym přerušila oční kontakt. Mě sotva zazna-
menala. 

„Děkuji.“ Cítila jsem, jak rudnu, a odstoupila jsem na 
stranu, aby mohl další zákazník zaplatit svůj bochník 
chleba. 

„To je skvělé, že jsem na tebe takhle narazil,“ naklonil 
Larry hlavu. Opravdu vypadal jako George Michael, tehdy 
ještě bez náušnice. „Jdeš do práce?“

„Ano.“ Rozpačitě jsem se podívala na hodinky. 
„Doprovodím tě.“
„Jak si můžeš být jistý, že jdeme stejným směrem?“ Vů-

bec jsem se nepoznávala. Na tu dobu to bylo ode mě až 
neobvykle přímé. 

„Nevím, ale jsem připravený to risknout.“ Zazubil se 
a odkryl přitom řadu bílých zubů. Podržel mi dveře. 

Když jsme vyšli na ulici, pořádně jsem sendvič zabalila 
a schovala ho do modrého plátěného baťůžku, který jsem 
si dala na záda. 

„Jdu tímhle směrem,“ ukázala jsem vlevo.
„V tom případě já taky.“ Jeho sebevědomí mě znervóz-

ňovalo, ale byla jsem ráda, že ho opět vidím. 
Chvíli jsme šli v tichosti vedle sebe. Ve šněrovacích 

botách procházel kalužemi, zatímco já se jim vyhýbala.
„Strašné počasí.“
„Mně déšť nevadí,“ namítla jsem. 
„Jako kachně?“
„Ano, jako kachně.“
Čím blíž jsme byli k obchodu, tím víc jsem klesala na 

mysli. Nechtěla jsem, aby náš společný čas skončil. 
„Tady pracuješ?“ zeptal se, když jsem se zastavila. 
„Jo.“ Nemohla jsem se mu podívat do očí. 
„Takže,“ zhoupl se na patách, „tady se asi rozloučíme.“ 



„Už to tak vypadá.“ V krku jsem měla knedlík.
„Tak,“ podíval se ulicí směrem, kam chtěl vyrazit, „zase 

někdy ahoj.“
„Ahoj.“ Otočila jsem se a zamířila ke dveřím. Chtěla jsem 

ho pozorovat, jak se vzdaluje, ale neměla jsem dostateč-
nou kuráž.

Když jsem ale zatáhla za dveře, v tu chvíli jsem uslyšela, 
že na mě zavolal: „Máš něco domluvené na oběd?“ 

Otočila jsem se a přitom zahlédla přicházet Silvii. 
„Vlastně ne,“ zamumlala jsem a snažila se ignorovat 

Silvii, která sledovala náš rozhovor.
„Co kdybych tě tady vyzvedl a dali jsme si oběd společně? 

V kolik máš pauzu?“ 
Silvia se zastavila a zírala na Larryho. Zdálo se, že si jí 

ani nevšiml. 
„V půl jedné.“ Vůbec se mi nelíbilo, že toho byla svědkem 

zrovna ona. 
„Tak teda v půl jedné. Vyzvednu tě tady, OK?“
„OK,“ odpověděla jsem jako ozvěna.
„Tak se uvidíme,“ ještě zavolal a odkráčel pryč. 
„Kdo to byl?“ vyzvídala Silvia a přitom pořád stála pár 

kroků ode mě. 
„Jen kamarád.“ Nemohla jsem se jí podívat do očí. 
„Kamarád?!“ vyprskla. „Ty přece nemáš žádné kama-

rády.“ Silvia si přehodila své blonďaté vlasy přes rameno 
a protáhla se kolem mě. Jenomže nic, co by řekla, nemohlo 
zkazit tu radost, jakou jsem uvnitř prožívala.

Dopoledne se zdálo nekonečné. Sledovala jsem, jak se 
ručičky pomalu otáčí dokola, než se na hodinách koneč-
ně ukázalo dvanáct dvacet pět. Vystřelila jsem ze židle 
směrem k toaletám, abych v zrcadle zkontrolovala svůj 
vzhled. 



Zrcadlo mi ukázalo obraz stejně nevýrazný jako pokaž
dé. Co to děláš? zeptala jsem se té neslané nemastné tváře, 
která na mě zírala zpátky. Koho chceš oklamat? 

Takové věci se mně nestávaly. Krásní kluci se mnou ne-
chtěli trávit čas. Ani si mě nevšímali. Ti si všímali takových 
holek, jako byla Silvia nebo Dawn. Napadlo mě, jestli to 
není všechno jen špatný vtip, který zinscenovaly kolegyně. 
Ani by mě to nepřekvapovalo.

Chudáček Deborah, jak tam venku stojí a čeká na něko-
ho, kdo nikdy  nepřijde. Představila jsem si, jak tam všichni 
postávají u okna a s výsměchem mě pozorují. Najednou 
jsem pocítila strach, ale rozhodla jsem se, že to za ten risk 
stojí. Prostě půjdu ven a počkám. Jen tři minuty. Jestli se 
zpozdí, tak ať.

Když jsem vyšla ven do chladu, už tam na mě čekal. 
Nemohla jsem tomu uvěřit.

„Dvanáct třicet přesně,“ usmál se a vykročil směrem 
ke mně.

„Nemám ráda pozdní příchody. Máma vždycky říkávala, 
že dochvilnost je známka dobrého vychování.“

„Velmi rozumná žena,“ řekl zvesela. „Tak co, půjdeme?“ 
Podíval se vzhůru na šedou oblohu. 

„K řece?“ Chlad mi vlastně nikdy nevadil. 
„Tak tedy k řece.“ Zasunul ruce do kapes a já si všimla, 

že s sebou nemá žádnou tašku. Kde měl oběd?
„Zpátky na lavičku, kde jsme se potkali?“ Moc se mi 

líbilo, jak důvěrně ta otázka zněla. 
„Určitě.“ Nechala jsem ho, aby nás vedl. 
„Takže, Deboro, jak dlouho už v tom obchodě pracuješ?“ 
Pamatoval si mé jméno.
„Půl roku.“
„A líbí se ti tam?“
„Nestěžuju si. Je to tam OK.“


