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Tuto knihu vénuji svym bratriim,
Malachymu, Michaelovi a Alphonsovi.
U¢im se od vds a miluji vds.



Podékovdni

Toto je maly hymnus ke chvdle Zen.
R’lene Dahlbergova rozfoukala uhliky.
Lisa Schwarzbaumova si precetla prvni stranky
a dodala mi odvahu.
Mary Breasted Smythovd, sama elegantni
romanopiskyné, si precetla prvni tfetinu
a predala ji Molly Friedrichové,
jeZ se stala mou literarni agentkou a napadlo ji,
Ze Nan Grahamovad, Séfredaktorka u Scribnera,
bude tou pravou osobou,
ktera by knihu mohla vyslat na cestu.
A Molly méla pravdu.

M4 dcera Maggie mi ukazala,
Ze zivot mizZe byt velké dobrodruzstvi,
a nadherné chvile s vnuckou Chiarou
mi pomohly pfipomenout si udiv malého ditéte.
Moje Zena Ellen naslouchala, kdyZ jsem ji predcital,
a povzbuzovala mé do posledni stranky.

Jsem poZehnany mezi muZi.






Otec s matkou méli zastat v New Yorku, kde se seznamili
a vzali se a kde jsem se narodil. Misto toho se vratili do
Irska, kdyZ mné byly ¢tyti roky, mému bratru Malachymu
tri, dvojcatim Oliverovi a Eugenovi necely rok, a sestra
Margareta uz byla doc€ista mrtva.

KdyZ se divam zpatky na své détstvi, nedovedu pochopit,
jak jsem viibec mohl piezit. Bylo to bidné détstvi, jak jinak:
o Stastném détstvi nemd cenu psat. Horsi neZ obycejné
bidné détstvi je bidné irské détstvi, a jeSté horsi je bidné
irské katolické détstvi. VSude se lidi vychloubaji straznémi
svych détskych let a horekuji nad nimi, ale irska podoba
nesnese srovnani: chudoba; neschopny, upovidany otec
alkoholik; poboZnd, zlomend matka narikajici u krbu; na-
duti knézi; tyransti ucitelé; Anglicani a vSechny ty hrazy,
které nam deélali dlouhych osm set let.

A predevSim — byli jsme moKk¥i.

Nad Atlantikem se shlukovaly Siroké souvislé plochy
deSté, aby se, hndny pomalu vétrem proti proudu reky
Shannon, navéky snasely na Limerick. Dé3t smacel més-
to od svatku Obtizky Pané do Nového roku. Zptisoboval
kakofonii Fezavého kasle, bronchialniho chrapotu, astma-
tického sipani a souchotinaiského skiehotani. Z nost se
stavaly vodotrysky, z plic houby nasaklé baktériemi. Vy-
myslely se spousty lé¢ebnych prostredku; proti kataru se
varila cibule v mléce, které se Cernalo peprem; na ucpané
dutiny se délala kaSe z varené mouky a kopriv, zabalila
se do hadru a zaparenad priplacla na prsa.

Od rijna do dubna se domovni zdi v Limericku leskly
vlhkosti. Saty nikdy neuschly; tvidové a vinéné kabaty
byly domovem riiznych Zivoc¢ichti a nékdy na nich vyrasila
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zdhadnd vegetace. V hospoddach stoupala pdara z vlhkych
tél a odévl a lidi ji vdechovali s kourem z cigaret a dymek
a s vypary z rozlitého piva a whisky s pfimési zapachu
moci, ktery vnikal dovnitt ze zdchodt na dvorku, na kte-
rych nejeden muz vyzvracel tydenni vyplatu.

Dést nas zahanél do kostela — do naseho utocisté, nasi
jistoty, naSeho jediného suchého mista, které jsme znali.
Béhem mSi, poZehnani a novén jsme se k sobé choulili
ve velkych mokrych skupindch, monoténni litanie knéze
jsme prospali a para pritom stoupala z nasich Satti, aby se
smisila se sladkou vuni kadidel, kvétin a svicek.

Limerick byl prosluly svou zboZnosti, ale my jsme védéli,
Ze je to jen dést.

M{j otec Malachy McCourt se narodil na statku v Toome
v hrabstvi Antrim. Rostl jako drivi v lese, podobné jako
jeho otec, a mél potiZe jednou s Anglicany, jednou s Iry, ne-
bo s témi i onémi dohromady. Bojoval ve staré IRA a kvuli
néjakému zbojnickému kousku skoncil jako uprchlik, na
jehoZ hlavu byla vypsana odmeéna.

Jako dité jsem si tatu Casto prohliZel. Dival jsem se na
jeho fidnouci kStici a rozpadajici se zuby a nemohl jsem
pochopit, pro¢ by za takovou hlavu nékdo daval penize.
Kdyz mi bylo tfinact, prozradila mi tdtova matka tajemstvi:
kdyz byl tviij otec malicky chlapec, upustili ho na hlavu.
Byla to neStastnd ndhoda, ale uz nikdy pak nebyl stejny
jako predtim, a musi$ si uvédomit, Ze lidi padli na hlavu
byvaji trochu zvl4stni.

Kvtli té cené za hlavu, na kterou ho upustili, musel byt
z Irska propaSovan nékladni lodi z Galway. V New Yorku
zurila prohibice a otec si myslel, Ze zemfel a dostal se za
své hrichy do pekla. Pak objevil tajné nalevny a to mu
zvedlo ndladu.

Pil a potuloval se po Americe a po Anglii, neZ na sta-
ra kolena zatouzil po klidu. Vratil se do Belfastu, ktery
se otfdsal vybuchy. Syfla na vSechny jejich baréky, rikal
arozpravél s ddmami v Andersontownu. PokousSely se ho
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zlakat na nejraznéjsi dobroty, ale on je odbyval a pil jenom
Caj. UZ davno nekoufil a alkoholu se ani nedotkl, tak co?
Byl Cas odejit, a otec zemiel v Nemocnici kralovny Viktorie.

Méma, za svobodna Andéla Sheehanova, vyristala
s matkou, se dvéma bratry, Thomasem a Patrikem, a se
sestrou Agnes v limerickém slumu. Svého otce nepozna-
la, protozZe utekl do Australie nékolik tydni pred jejim
narozenim.

Po celovecernim piti piva se potdci ulickou s oblibenou
pisni na rtech:

Kdo hodil mdmé Murphyové spinavy kalhoty
do hrnce, ve kterém varila z brambor dobroty?
Spraskdam ho jako psa, toho irskyho lotra,

co hodil Spinavy kalhoty do dobroty,

kterou varila pro svyho fotra.

Citi se viibec ve skvélé formé a zachce se mu pohrat si
s malym Patrikem, kterému je jeden rok. Roztomily kluci-
na. Tatinka miluje. Sméje se, kdyZ ho tatinek zacne vyha-
zovat do vzduchu. Nahoru dolt, maly Paddy, nahoru dold,
nahoru do vzduchu, do tmy, do takové tmy, ach propana,
vzdyt jsi to dité nechytil, kdyZ padalo dolq, a chuddk maly
Patrik pristane na hlavé, zavrni trochu, zaknoura a zmlk-
ne. Babicka se ztéZka zvedne z postele, ztéZka, protoze
ma v briSe dité, moji matku. Sotva dokdZe malého Patrika
zvednout ze zemé. Dlouze zasténd a obrati se k dédeckovi.
Vypadni odsud. Ven. Jestli tu zGistane$ o minutu dyl, vez-
mu na tebe sekyru, ty $ileny ozralo. Bh je mi svédkem,
i kdybych se kvili tobé méla houpat na oprétce. Vypadni.

Dédecek brani své pozice jako chlap. Mam pravo, rika,
bydlet ve svém domé.

Ale babicka se na néj vrhne a on pred timhle utocicim
derviSem s jednim poSkozenym ditétem v naruci a s dru-
hym zdravym, kopajicim uvnitf, ustoupi. Vravora ven
z domu, potdci se ulici nahoru, a zastavi se az v Melbourne
v Australii.
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Maly Pat, mij strycek, se uz z toho nikdy nevzpamato-
val. Vyrostl s poskozenym mozkem, p¥i chizi mu §la leva
noha na jednu stranu a télo na druhou. Nikdy se nenaucil
psét ani ¢ist, ale Bih mu pozehnal jinak. KdyZ zacal v os-
mi letech proddvat noviny, dovedl pocitat penize lip neZ
kralovsky ministr financi. Nikdo nevédél, proc¢ se mu fika
Ab Sheehan Opat, ale cely Limerick ho mél rad.

Mamino trapeni zacalo hned té noci, kdy se narodila.
Babicka leZi na posteli, zmitd se, prudce oddychuje v po-
rodnich bolestech a modli se ke sv. Gerardu Majellovi,
patronu nastavajicich matek. Je u ni sestra O’Halloranova,
porodni baba, v parddnich Satech. Je Silvestr a pani O’'Hal-
loranova se uz nemuze dockat, az bude dité na svéteé, aby
mohla vyrazit na navstévy a oslavy. Rika babicce: No tak,
tlacte, tlacte, jeZiSmarjajosef, kdyZ si s tim dité tem nepo-
spiSite, nestihneme to do Nového roku, a co si pak po¢nu
se svymi novymi Saty? Na svatého Gerarda se vykaSlete.
Co muze v takové chvili udélat chlap pro Zenskou, i kdyz
je svaty? Svaty Gerard Majella at ndm vleze na zada.

Babicka prevede své modlitby na svatou Annu, patronku
obtiZného porodu. Ale dité nechce ven. Sestra O’Hallo-
ranova fika babicce, aby se modlila ke svatému Judovi,
patronu zoufalych pripadda.

Svaty Judo, opatrovniku zoufalych piipad®, pomoz mi.
Jsem zoufald. Heka a tlaci, objevi se hlava ditéte, samotna
hlava, hlava moji mamy, a vzapéti odbije piilnoc, Novy
rok. Limerick vybuchne piskotem, troubenim, sirénami,
dechovka spusti, lidi volaji a zpivaji, Stastny Novy rok,
Should old acquaintance be forgot, a kostelni zvony An-
déla Pané vyzvanéji v celém mésté a sestra O’Halloranova
place nad tim, Ze jsou ji Saty k niCemu, Ze se hodila do
pardady a dité je porad tam uvnitf. No tak, polez, dité, lez
uZ. Babicka mocné zatlaci a dité je na svété. Je to nadher-
nd holcicka s cernymi kudrnatymi vlasky a se smutnyma
modryma oc¢ima.

Ach, Pane na nebi, Iika sestra O’Halloranova, tohle dité
se rozkrocilo v ¢ase, hlava se mu narodila v novém roce
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a zadecek ve starém, nebo se narodila hlava ve starém
a zadeCek v novém roce? Budete muset napsat papeZi, pa-
ninko, at vam fekne, ve kterém roce se to dité narodilo, a ja
si schovam Saty na prisSti rok. A dcera dostala jméno Andéla
po Andélu Pané, co odbil piilnoc, Novy rok, pravy okamzik
jejiho prichodu, a protoZe byla viibec celd jako andilek.

Milyj ji jako v détstvi

byt slabd, stard, zeSedld uZ je.

VZdyt matcina ldska trvd nejdéle ze vSech
neZ hrbitovni hlina ji prikryje.

Ve Skole svatého Vincenta z Pauly se Andéla naucila cist,
psat a pocitat, a v deviti letech byla se svym vzdélanim
hotova. ZkouS3ela pak $tésti jako uklizecka, jako posluho-
vacka, jako sluzka s bilym Cepeckem na hlavé otevirala
dverte, ale nebyla schopna zvladnout nezbytné pukrle a ba-
bicka ji rekla: Nemas na to fortel. Nehodis se k nicemu.
Méla bys odjet do Ameriky. Tam je mista dost pro kazdou
zbytecnost. Dam ti penize na cestu.

Prijela do New Yorku tésné pred prvnim svatkem Di-
ktvzdani za hospodarské krize. S Malachym se sezndmila
na vecirku u Dana MacAdoreye a jeho Zeny Minnie na
Classon Avenue v Brooklynu. Malachymu se Andéla libila
a on se libil ji. Ve tvari mél Sibenicni vyraz, ktery pochdazel
z tfimésicniho pobytu ve vézeni, kam se dostal za tinos
nakladdku. S kamarddem Johnem McErlainem uvérili to-
mu, co jim fekli v ndlevng, Ze je nakladak azZ po stfechu
naloZeny bednami konzerv s vepfovym a fazolemi. Ani
jeden neuméli ridit, a kdyZ policisté zahlédli ndkladdak, jak
trhaveé popojizdi po Myrtle Avenue a nakldni se ze strany
na stranu, zastavili ho. Kdyz vz prohledali, divili se, pro¢
nékdo krade ndkladak, ve kterém neni Zadné veprové
s fazolemi, nybrz krabice plné knoflikd.

Andélu pritahoval jeho Sibeni¢ni vyraz a Malachy byl
osameély po tfech mésicich ve vézeni, takZe jim bylo sou-
zeno dat si trasak.
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Trasdk jako takovy provadéji muZ se Zenou opreni o zed
a stoji pritom na Spickach tak napjatych, az se jim vzru-
Senim roztfesou kolena.

Tenhle trasak privedl Andélu do jiného stavu a dostal
se samoziejmeé do Fe¢i. Andéla meéla dveé sestienice, sestry
MacNamarovy, Delii a Philomenu. Prvni byla vdana za
Jimmyho Fortuneho z hrabstvi Mayo, druhéd za Tommyho
Flynna, ktery byl pfimo z Brooklynu.

Delia a Philomena byly mohutné prsaté Zenské od rany.

KdyZ se v Brooklynu nesly po chodniku, ustupovali mensi
tvorové uctivé stranou. Sestry védeély, co se slusi a patfi,
a kdyZ mély néjaké pochybnosti, byla zde prava a jedina,
svatd, rimska, katolickd a apostolska cirkev, aby jim pomoh-
la je rozptylit. Védély, Ze neprovdand Andéla neméd pravo
byt vjiném stavu, a rozhodly se podniknout patti¢né kroky.

A tyto kroky skute¢né podnikly. S Jimmym a s Tommym
ve vleku napochodovaly do hospody na Atlantic Avenue,
kde se Malachy, pokud mél zrovna préci, obvykle v patek
vyskytoval, nebot byl den vyplaty. Majitel hospody Joey
Cacciamani nechtél sestry pustit dovnitf, ale Philomena
mu fekla, Ze pokud chce, aby mu zstal nos na obliceji
a dvere v pantech, tak at radéji otevie, protoZe ony jsou
tady s Bozim poslanim. Joey ekl: No dobre, dobfe, Irové
blaznivy. JéZiSmarja, samy trable.

Malachy na druhém konci hospody zbled], nejisté se
na prsatice usmal a chtél jim koupit piti. Sestry usmévu
odolaly a piti odmitly. Nevime, z jakého klanu v severnim
Irsku pochazis, fekla Delia.

Existuje podezteni, Ze mas v rodiné néjaké presbyte-
ridny, a to by vysvétlovalo, co jsi provedl nasi sestrenici,
dodala Delia.

Jimmy Trekl: Ale né, ale né. Za to prece nemuze, jestli ma
v rodiné presbyteridny.

Ty bud zticha, fekla mu Delia.

Tommy citil, Ze se musi vmisit do debaty. To, co jsi udélal
té ubohé nestastné holce, je ostuda pro celé irské plemeno
a mél by ses stydét.
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No, je mi to moc lito, ekl Malachy.

Nikdo se té na nic neptal, Fekla Philomena. UZ jsi svymi
kecy nadélal Skody dost, tak ted drzZ zobak.

A zatimco budes drZet zobdk, rekla Delia, vysvétlime
ti, jak se naleZité zachovat k nasi ubohé sestrenici Andéle
Sheehanové.

No prosim, prosim, fekl Malachy. To abych vdm koupil
piti, abychom si o tom mohli v klidu popovidat.

Svy piti si strc¢ do prdele, fekl Tommy.

Philomena fekla: Sotva naSe sestfenice vystoupila z lodi,
uZ jsinanivlezl. Undas v Limericku si potrpime na moral-
ku, abys védél. Nejsme jako néjaké krysy z Antrimu, kde
se to hemzi presbyteriany.

Jimmy poznamenal: Nevypadd jako presbyteridn. Ty
bud zticha, rekla Delia.

A taky jsme si vSimly, Ze se chova$ moc divné, rekla
Philomena. Malachy se usmal. Opravdu?

Opravdu, povidd Delia. To bylo snad prvni, ¢eho jsme
si v8imly. Chovas se divné, a nemame z toho dobry pocit.

To je tim jeho usmévem, kireni se jako presbyteridnsky
had, pridala se Philomena.

Mam Spatné zuby, to je vSechno, fekl Malachy.

Zuby nezuby, divnej nedivnej, tu holku si vezmes, rekl
Tommy. Pjdes pékné ulickou v kostele.

Zrovna jsem si svatbu neplanoval, vite, couval Malachy.

Prace neni a ja bych nedokazal uZivit...

OZenis se a hotovo, ekla Delia. Ulickou v kostele ptijdes,
rekl Jimmy. Ty bud zticha, fekla Delia.

Malachy se za nimi dival, kdyZ odchdazeli. Jsem v pékné
bryndé, povidé Joeymu Cacciamanimu.

To teda jo, Fekl Joey. Jak jsem ty Zensky vidél, mél jsem
sto chuti skocit do Hudsonu.

Malachy premyslel, jak se z té Slamastyky dostat.
V kapse mél par dolard, které mu zbyly z posledniho
zaméstnani, a v San Francisku nebo v néjakém jiném
Sanu nékde v Kalifornii mél stryc¢ka. Nebylo by mu lip
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v Kalifornii, daleko od prsatych sester MacNamarovych
a od jejich nasupenych manzeli? Urcité bylo, usoudil
nakonec, a tohle rozhodnuti se rozhodl zapit a oslavit
kapkou irské. Joey nalil Malachymu drydk, ktery mu ma-
lem sedrel sliznici v krku. Tohle Ze je irska? fekl Joeymu.
Tohle jsou prohibié¢ni slivky ze soukromé palirny samot-
ného dabla. Joey pokrcil rameny. Ja nic nevim. J4 jenom
nalejvam. Porad to bylo lepSi nez nic, a Malachy Ze si da
jeSté jednu, a ty si dej taky, Joey, a zeptej se téch dvou
sympatickych Itald, co si daji oni, a co to povidas, jistéze
mam penize na zaplaceni.

Probudil se na lavicce na pfedmeéstském nadrazi v Long
Islandu, policista mu klepal pendrekem do bot, penize na
uték byly pryc a sestry MacNamarovy se ho chystaly seZzrat
zaziva. V Brooklynu.

Na svatého Josefa, jednoho sychravého bfeznového
dne, Ctyfi mésice po tfasdku, se Malachy oZenil s Andé-
lou a v srpnu se narodilo dité. V listopadu se Malachy opil
anapadlo ho, Ze by se mélo zapsat do matriky. Rekl si, Ze
by se mohlo jmenovat Malachy jako on, ale jeho severoir-
sky prizvuk a alkoholické mumlédni zmétlo utednika do té
miry, Ze zkratka uvedl v kfestnim listé Mlok jako jméno.

Teprve v prosinci vzali Mloka ke kftu do kostela svatého
Pavla a dali mu jméno Francis po otcové otci a po onom
roztomilém svatém FrantiSkovi z Assisi. Andéla mu chtéla
dat jeSté prostfedni jméno Munchin po patronovi Limeri-
cku, ale Malachy Fekl, Ze jen pies jeho mrtvolu. Zadny jeho
syn nebude mit limerické jméno. I s tim jednim jménem je
téZké protloukat se Zivotem. Lpéni na prostfednim jménu
je nechutny americky zvyk, a kdyZ je nékdo pojmenovan
po svétci z Assisi, Zddné druhé jméno nepotrebuje.

Krest se opozdil, protoZe John McErlain, kmotr, kterého
si vybrali, se opil v hospodé a na svou povinnost zapo-
mnél. Philomena naridila manZelovi Tommymu, aby Sel
za kmotra on. DuSe ditéte je v nebezpeci, fekla. Tommy
svésil hlavu a zabrucel: Tak jo. PGjdu mu za kmotra, ale
nerucim za to, Ze nebude jako jeho otec, se kterym jsou
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jenom potiZe a ktery se tak divné chovd, protoze kdyby
mél byt jako on, tak to at si jde radéji rovnou do hospody
za Johnem McErlainem. Knéz fekl: M4a$ svatou pravdu,
Tome, jsi spravny chlap a slu$ny ¢lovék, ktery v Zivoté
nepachne do hospody. Malachy, ktery pravé z hospody
prisel patricné osvézen, se citil dotCen a chtél se s knézem
hédat, jedna svatokrddez za druhou. Sundej si ten kolarek
a uvidime, kdo je chlap. Prsatice a jejich nasupeni manzelé
ho museli drzet. Andélu, ¢erstvou matku, to tak rozrusilo,
Ze zapomnéla, Ze drZi dité, a to ji vypadlo do krtitelnice,
¢imz doSlo k celkovému ponofeni protestantského typu.
Ministrant, ktery knézi pomahal, dité vytdhl a vratil ho
Andéle, kterd vzlykala a tiskla ho na prsa, pricemz z ného
créela voda. Knéz se smal a fekl, Ze nikdy nic podobného
nevidél, Ze dité je ted hotovy maly baptista a knéze uz
vlastné nepotfebuje. To Malachyho znovu rozzufilo a chtél
po knézi skocit, protoZe meél dojem, Ze dité oznacil za néja-
ky druh protestanta. Knéz rekl: Klid, ¢clovéce, nachdzite se
v domé BozZim, naceZ Malachy fekl: V. domé BoZim prdel
slozim, a byl vyhozen ven na Court Street, protoze rikat
prdel v domeé BoZim se nesmi.

Po kitu fekla Philomena, Ze ma doma za rohem c¢aj,
$unku a kolace. Malachy se zeptal: Caj? A ona na to: Ano,
¢aj, nebo snad chce$ whisky? Rekl, Ze ¢aj bude fajn, ale
Ze si musi nejdriv zajit promluvit s Johnem McErlainem,
ktery nemél dost slusnosti, aby splnil své kmotrovské po-
vinnosti. Andéla fekla: Hledas jenom vymluvu, abys béZel
do hospody, a on na to: Bih je mi svédkem, Ze piti je to
posledni, na co bych pomyslel. Andéla zacala plakat. Tohle
je krrestni den tvého syna a ty musis jit chlastat. Delia mu
rekla, Ze je nechutné individuum, ale co se da cekat od
Clovéka ze severu Irska.

Malachy se podival z jednoho na druhého, preslapl na
misté, narazil si Cepici do o¢i, ruce zastr¢il hluboko do
kapes a rekl: N6 jasné, zplsobem, jakym se mluvi v téch
nejzastrcenéjSich koutech hrabstvi Antrim, obratil se a vy-
razil po Court Street do hospody na Atlantic Avenue, kde
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si mohl byt jisty, Ze mu daji piti zadarmo na pocest kitu
jeho syna.

Sestry a jejich manZelé jedli a pili doma u Philomeny,
zatimco Andéla sedéla v kouté, tiSila dité a plakala. Phi-
lomena si nacpala plnd usta chleba a Sunky a hucela do
Andély. To mas z toho, Ze jsi byla tak pitomad. Sotva vylezes
z lodi, narazis$ si takového Silence. Neméla jsi se vdavat,
dité jsi méla dat k adopci, a dneska bys byla svobodna Zen-
skd. Andéla se rozbrecela jeSté vic, naceZ se do ni pustila
pro zménu Delia: No tak, prestan, Andélo, prestan. Mizes
si za to sama a nikdo jiny, Ze jsi se spustila s opilcem ze
severu, s chlapem, ktery ani nevypada jako katolik s tim
svym divnym chovanim. Ja bych rekl, zZe... Ze... ma v sobé
Malachy toho presbyteridnstvi tak akorat. Ty bud zticha,
Jimmy.

Kdybych byla na tvém misté, tak bych se postarala o to,
abych uZ neméla Zadné déti. Praci nema a nejspis mit
nikdy nebude, kdyZ tolik pije. TakzZe... uz zadné déti, An-
délo. Slysis?

SlySim, Philomeno.

O rok pozdéji se narodilo dalsi dité. Andéla ho pojmenova-
la Malachy po otci a po otcovu bratrovi mu dala prostredni
jméno Gerard.

Sestry McNarnarovy prohlasily, Ze nemd kouska cti v té-
le a Ze s ni nechtéji mit nic spole¢ného, dokud nepfrijde
k rozumu.

Jejich manZelé souhlasili.

Hraju si se svym bratrem Malachym na hristi na Classon
Avenue v Brooklynu. Jsou mu dva roky, mné tfi. Jsme na
velké houpacce.

Nahoru, dold, nahoru, dolt.

Malachy stoupa nahoru. Ja sklouznu ze sedatka.

Malachy spadne dolt. Houpacka uhodi o zem. Malachy
kric¢i. DrZi si pusu a objevi se krev.

Ach, Boze. Krev je zIa. Madma mé zabije.
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A uz je tady, pokousi se prebéhnout hristé. Vadi ji pritom
veliké bricho.

Cos to udélal? Cos to udeélal tomu ditéti? Nevim, co mam
rikat. Nevim, co jsem udélal.

Zataha mé za ucho. Jdi domt. Do postele.

Do postele? Ted ve dne?

Postréi mé k brance na hristi. Jdi.

Zvedne Malachyho a koléba se pryc.

Pired domem je tativ kamardad, pan MacAdomey. Stoji na
kraji chodniku se svou Zenou Minnie a divaji se na psa,
ktery leZi na kanale. Pes md hlavu celou zalitou krvi. Krev
ma stejnou barvu jako krev, kterd tekla Malachymu z pusy.

Malachy mad psi krev a pes ma Malachyho krev.

Zataham pana MacAdorneye za ruku. Rikdm mu, Ze
Malachy mad krev jako pes.

JistéZe m4, Francisi. Kocky ji maji také. I Eskymaci. Je
to vSechno stejnd krev.

Minnie Fika: Nech toho, Dane. Neplet tomu malickému
chlapci hlavu. Rik4 mi, Ze toho ubohého pejska srazilo auto,
a jeSté nez umiel, doplazil se zprostfedka ulice k chodniku.
Chtél domt, chudak pejsek.

Pan MacAdomey povida: Mél bys jit radsi domd, Francisi.
Nevim, co jsi udélal bratfickovi, ale maminka s nim musela
do nemocnice. Jdi domd, dité.

Umfie Malachy jako pes, pane MacAdomey?

Minnie na to: Kousl se do jazyka. Neumfe.

Proc pes umrel?

PriSel jeho cas, Francisi.

Byt je prazdny a ja bloumam mezi obéma mistnostmi,
loZnici a kuchyni. T4ta je venku, shani praci, a mama je
v nemocnici s Malachym. Rad bych néco snédl, ale v led-
nicce neni nic nez par listkl zeli, které plavou v tajicim
ledu. Tata fikal, at nejim nic, co plave ve vodé, protoZe to
muze byt nahnilé. Usnu na rodicovské posteli, a kdyz se
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mnou mama zattese, je uz skoro tma. Tvlj bratricek se
musi trochu prospat. Mdlem si ukousl jazyk. ZaSivali mu
to. Jdi vedle.

Tata je v kuchyni a pije Cerny Caj z velkého bilého smal-
tovaného hrnku. Vezme mé na klin.

Tato, Fekne$ mi pribéh o Kuku?

0 Kukulinovi. Rekni to po mné, Ku-ku-lin. Budu ti o ném
vypraveét, kdyz vyslovis spravneé jeho jméno. Ku-ku-lin.

Vyslovim jméno spravné a on mi vypravi pfibéh o Ku-
kulinovi, ktery se ovSem jako chlapec jmenoval jinak. Jme-
noval se Setanta. Vyrostl v Irsku v hrabstvi Antrim, tam,
kde Zil tata jako kluk. Setanta mél palku a mi¢ a jednoho
dne odpdlil mi¢ pfimo do tlamy velkého psa, ktery patril
Kulinovi, a pes se udusil. Ach, to se Kulin rozzlobil, a po-
vida: Co si ted potnu bez svého velkého psa, kdo mi ted
ohlid4 dtim, Zenu a deset malych déti a vSechny ty prasata,
slepice a ovce? Setanta rekl: Mrzi mé to. Budu ti hlidat
dm sam, s palkou a micem, a prejmenuju se na Kukulina,
Kulinova psa. A to taky udélal. Hlidal dtm a kraj kolem
a stal se z ného slavny hrdina, veliky Pes Ulstersky. Tata
rekl, Ze byl vétsi hrdina nez Herkules a Achilles, s nimiz
se Rekové porad vytahuji, a Ze si to mohl v poctivém boji
klidné rozdat s i krdlem ArtuSem a se vSemi jeho rytifi,
ale poctivy boj u Anglicant stejné neptipada v avahu.

Tenhle pribéh je maj. Tata ho nesmi vypravovat ani
Malachymu, ani Zddnému jinému ditéti vdomé.

KdyZ dovypravi, miZu se napit jeho ¢aje. Caj je hotky,
ale na kliné u taty se mi sedi krasné.

Malachy ma celé dlouhé dny natekly jazyk a stézi maze
vydat zvuk, natoz aby mluvil. Ale i kdyby mohl, nikdo by
siho nevSimal, protoZe mame dvé nové déti, které prinesl
andél uprostred noci. Sousedi rikaji: Ach, to jsou krasni
chlapci, podivejte se na ty veliké oci.

Malachy stoji uprostred pokoje, diva se na vSechny oko-
lo, ukazuje si na jazyk a rika: Ak, ak. KdyZ mu sousedi
rikaji: Copak nevidis, Ze se ted divame na tvé bratricky?
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rozplace se a tata ho pohladi po hlavé. Zastrc jazyk, synku,
a béZz si hrat s Frankiem ven. BézZ.

Na hristi vypravim Malachymu o psovi, ktery umiel na
ulici, protoZe mu nékdo napdlil mic do tlamy. Malachy vrti
hlavou. Zédn;’r, ak, mi¢ to nebyl. Auto, ak, ho zabilo. Place,
protoZe ho boli jazyk a on sotva mluvi, a kdyZ nemuzete
mluvit, je to hrozné. Nechce mi dovolit, abych ho houpal
na zavésSené houpacce. Rika: Zabil jsimé, ak, na velké hou-
pacce. Nechd se houpat od Freddieho Leibowitze a je cely
nadSeny a sméje se, kdyZ vyleti k nebi. Freddie je velky,
je mu sedm rokd, a ja mu ikam, at mé taky pohoupa. Ne,
chtél jsi zabit bratra, rika on.

Chtél bych se rozhoupat sam, ale houpacka se jenom
naklani dopredu a dozadu a ja se vztekam, protoZe se mi
Freddie a Malachy sméjou, Ze to neumim. Jsou z nich ted
velci kamaradi, sedmilety Freddie a dvoulety Malachy.
Sméjou se dnes a denné a ze vSeho toho smichu se Mala-
chymu jazyk uzdravuje.

KdyZ se sméje, je vidét, jaké ma pékné bilé zoubky, a jak
mu o€i sviti. Md modré oc¢ijako mama. A zlaté vlasky a ra-
Zové tvaricky. JA mam oci hnédé jako tata. Vlasy mam cerné
a tvare v zrcadle bilé. Dole na chodbé povidd mama pani
Leibowitzové, Ze Malachy je to nejStastnéjsi dité na svété.
Rika ji: Frankie je divny po otci. Rad bych védél, co je to
»divny*, ale zeptat se nemizu, protoZze nemam poslouchat.

Pral bych si, abych se umél vyhoupnout do nebe, vzhiru
do oblak. Letél bych kolem celého svéta a nemusel bych
poslouchat své bratry Olivera a Eugena, kdyz se budi upro-
stfed noci. Mama tik4, Ze maji porad hlad. Sama v noci
pléce taky. Rik4, Ze je utahand, protoZe musi poiad kojit
a krmit a prebalovat, a Ctyri kluci Ze jsou nad jeji sily.
Prala by si malou hol¢ic¢ku jen pro sebe. Dala by vSechno
na svété za jednu malou hol¢icku.

Jsem na hristi s Malachym. Jsou mi ¢tyfi roky, jemu
tfi. Dovoli mi, abych ho houpal, protoZe to sdm neumi
a Freddie Leibowitz je ve §kole. Musime zlstat na hiisti,
protoZe dvojcata spi a mama rika, Ze je utahanda. Bézte si
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hrat ven, rikd, a nechte mé odpocinout. Téta je pryc¢, shani
zase praci, a obcas, kdyz prijde domd, je citit po whisky
a zpiva vSechny ty svoje pisnicky o trpicim Irsku. Mdma
se nastve a 1ika, Ze ji Irsko mize polibit prdel. On na to,
Ze mluvi moc pékné pred détmi, a ona, Ze at se nestara,
jak ona mluvi, Ze ji zajimd jediné jidlo na stole a trpici
Irsko ji mGze byt ukradené. Rik4, Ze den, kdy skoncila
prohibice, je pro ni dnem smutku, protoze tata dostava
piti v hospoddch, které obchazi a nabizi se, Ze jim zame-
te a slozi sudy s whisky a s pivem. Nékdy prinese domu
zbytky obéda, ktery dostane zdarma, Zitny chléb, hovézi
z konzervy, nakladané okurky. Polozi jidlo na sttl a sam
pije caj. Vyklada, Ze jidlo je pro organismus velky napor
a Ze nechdpe, kde se v nas bere takova chut k jidlu. Mdma
tika: Jsou hladovi, protoZe se nikdy poradné nenajedi.

KdyZ mé tata praci, mama je veseld a zpiva si:

KaZdy vi, pro¢ polibek od tebe jsem chtéla,
prislo to ndhle a diivod jsem méla,

s tebou se mérit, nebo snad veérit,

Ze bys mé mohl milovat, Ze bys mé mohl milovat.

Kdy?Z tata prinese vyplatu za prvni tyden, mama je rdda, Ze
muze zaplatit tomu hodnému panovi v italském obchodé
a mize zase chodit s hlavou vzty¢enou, protoZe neni nic
horsiho na svété, neZ kdyZ nékomu dluZite penize nebo
jste nékomu zavdzdani. Uklidi v kuchyni, umyje hrnky a ta-
lite, smete drobecky a kousky jidla ze stolu, vytfe lednici
a od jiného Itala objednd novou kostku ledu. Koupi toaletni
papir, ktery si bereme na zachod dole na chodbé a ktery
je, jak 11k, lepsi neZ titulky v Daily News, co ndm jenom
zacernuji prdel. Vafi vodu na kamnech a cely den stoji
u veliké plechové vany, ve které pere naSe koSile a ponoz-
ky, plenky pro dvojcata, naSe dvé prostéradla a tfi ru¢ni-
ky. Povési vSechno na $ndru za domem a my se divame,
jak pradlo tan¢i ve vétru na slunci. Rikd, Ze neni zrovna
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nadsSend, kdyz sousedi védi, co pere, ale Ze nic nevoni tak
krasné jako pradlo, které uschne na slunci.

Kdy?Z tata prinese v patek vecer vyplatu za prvni tyden,
vime, Ze bude nddherny vikend. V sobotu vecer ohreje ma-
ma vodu na kamnech, umyje nas ve velké plechové vané
a tata nds utre. Malachy se otoc¢i zady a vystrci zadek. Tata
predstira, Ze se polekal, a vSichni se sméjeme. Mdma uvari
kakao a mtzeme zUstat vzhlru, zatimco tata ndm vypravi
pribéhy, které si vymysli. Staci Fict néjaké jméno, tfeba pan
MacAdorney nebo pan Leibowitz na chodbé, a tata nechd
ty dva muZe veslovat po Iece v Brazilii, kde je honi Indidni
se zelenymi nosy a hnédofialovymi rameny. Za takovych
vecerd usindme v klidu, protoZe vime, Ze k snidani budou
vajicka, opeCena rajcata a topinky, ¢aj se spoustou cukru
a s mlékem a pozdéji veliky obéd se Stouchanymi brambory,
hraskem a Sunkou a ovocny piskot, ktery déld mama s vrst-
vami ovoce a s teplou, vybornou ktrc¢ickou nasaklou sherry.

Kdyz tata prinese vyplatu za prvni tyden a je pékné po-
Casi, vezme nds mama na hristé. Sedi na lavic¢ce a povida
si s Minnii MacAdoreyovou. Vypravi ji historky o lidech
v Limericku a Minnie ji vypravi o lidech v Belfastu a obé
se smeéjou, protoZe v Irsku Zijou legracni lidi na severu
ina jihu. Potom udi jedna druhou zpivat smutné pisnicky
a my s Malachym slezeme z houpacek, sedneme si k nim
na lavicku a zpivdme s nimi.

To vojdci jednou za noci v tdbore

o ldskdch svych rozpravéli.

A vsichni tak veseli krom jednoho byli,
jenZ smuten tam sedél v tyle.

Prisedni k ndm, di jeden z téch chlapcti,
néjakd najde se snad.

A Ned vrti hlavou a hrdé jim sdéli

jd lasky mdm dvé, a kaZdou jak z hvézd,
a zZadné z nich nechci se vzdat.

Jedna je mdti md, pambii ji poZehnej,

a o druhé necham si zdat.
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Zpivame pisnicku s nimi a kdyZ se Malachy nakonec hlubo-
ce ukloni a ukdZe rukou k mameé, sméji se obé az k slzam.
Dan MacAdorey se u nds zastavi cestou z prace a rika, Ze
Rudy Vallee by si mél zacit davat pozor na konkurenci.

Kdy?Z ptijdeme domt, uvaii mama ¢aj a dd ndm chleba
s dZemem nebo Stouchané brambory s maslem a se soli.
Téta pije Caj, ale neji. Madma Fikd: BoZe na nebi, jak mizes
cely den délat a nejist? On na to: Caj sta¢i. Ona: Zni¢is si
zdravi, a on zase, Ze jidlo je pro organismus velky napor.
Pije Caj, vypravi nam pribéhy a ukazuje pismena a slova
v Daily News, nebo koufi cigaretu, civi do zdi a olizuje si rty.

Po tfech tydnech prace tata penize domt nepiinese.
V pétek vecer na néj marné cekdme a mama nam da chle-
ba a ¢aj. Nastava soumrak a na Classon Avenue se rozsve-
cuji svétla. Ostatni muZi jsou uZz doma a veceri vajicka,
protoZe maso se v patek jist nesmi. Z bytti nad nami a pod
nami a z chodby v prizemi se ozyvaji hlasy lidi a Bing
Crosby zpiva v radiu: Bracho, ptij¢ mi pétak.

Malachy a ja si hrajeme s dvojcaty. Vime, Ze mama dnes
nebude zpivat Kazdy vi, proc polibek od tebe jsem chtéla.
Sedi v kuchyni a povida si pro sebe: Co mam délat? az
uZ je pozdé a tata se vali po schodech nahoru a zpiva si
Roddyho McCorleye. Vrazi do dvefi a vold na nas: Kde jsou
mi vojaci? Kde jsou mi ¢tyfi valeCnici?

Méma Fika: Nech ty kluky na pokoji. Sli spat naptl hla-
dovi, protoZe ty sis musel nalit bficho whisky.

Tata vstoupi do dveri loZnice. Vstavat, chlapci, vstavat.
Sestak pro kazdého, kdo slibi, Ze poloZi Zivot za Irsko.

Potkali jsme se v lesich Kanady

z jednoho krasného ostrova prchli,
velkd je novd zem, avSak z ddlavy
srdce po vlasti nam truchli.

Vstavat, chlapci, vstavat. Francisi, Malachy, Olivere, Eu-
gene. Rytifi Cervené vétve, Fenidni, IRA, vzhiaru, vzharu.
Mama je v kuchyni, celd se trese, vlasy ji plihnou na
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vlhkych tvatich. Nemizes je nechat na pokoji? rika. Jezis-
mariasvatyjosef, copak nestaci, Ze ptijdes domu bez halite
v kapse? Musis jeSté ke vSemu ohlupovat ty ubohé déti?

Prijde k nam. Jdéte zpatky do postele, Tika.

J& chci, aby byli vzhliru, halasi on. Chci, aby byli pti-
praveni na den, kdy bude svobodné celé Irsko, od stiredu
zemé az k morim.

Nerozciluj mé, rika ona, nebo bude v domé tvoji matky
smutek.

Tata si stahne Cepici pres tvar a vzlyka: Moje uboha
matka. Ubohé Irsko. Ach, co budeme délat?

Méma mu povida: Jsi opily podés, a ndm fika znovu,
at jdeme spat.

Rano, Ctvrty patek, co chodi tata do prace, se ho mama
pta, jestli prijde vecer s vyplatou domd, nebo zase vSechno
prochlastd? Tata se podivad na nds a zavrti nesouhlasné
hlavou smérem k mameé, jako kdyby rikal: Takhle bys pfed
détmi mluvit neméla.

Mama se neda odbyt. Ptdm se té, prijde$ domu vcas,
abychom se mohli naveceret, nebo prijdes o pllnoci bez
penéz, a do rdna budes zpivat Kevina Barryho a vSechny
ty dalsi cajdaky?

Téata si nasadi Cepici, str¢i ruce do kapes, vzdychne a po-
diva se do stropu. UZ jsem ti jednou fekl, Ze prijdu.

Odpoledne nds mama oblékne. Dvojcata da do kocarku
a vyrazime do dlouhych ulic Brooklynu. Obc¢as dovoli Ma-
lachymu, aby se do koc¢arku posadil, kdyZ ho poklusavani
vedle ni unavi. Mné rikd, Ze jsem moc velky na to, abych
si sedal do kocarku. Mohl bych ji fict, Ze mé boli nohy,
protoZe ji nemiiZu stacit, ale ona si dneska nezpiva a ja
vim, Ze neni vhodnd doba na to, abych ji vypraveél o svych
bolestech.

Prijdeme k velké bréné, u které stoji prosklend budka
a v ni sedi néjaky muz. Mama se s tim muzem da do feci.
Pt se ho, jestli ji pusti dovnitf, tam, co chlapi dostavaji
vyplatuy, a jestli by ji nemohli dat néco z tatovy mzdy, aby
vSechno neutratil po hospodach. Muz vrti hlavou. Lituju,
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pani, ale kdybychom tohle délali, tak ndm to tady polovina
Zenskych z Brooklynu vezme ttokem. Spousta chlapi pije,
ale dokud chodi réno strizlivi a délaji svou praci poradné,
nemuzeme s tim nic délat.

Cekame na druhé strané ulice. Mdma mé necha sedét
na chodniku optreného zady o zed. Dvojcatim da lahve
s vodou a cukrem, ale my s Malachym musime ¢ekat, aZ
ji da tata penize, abychom mohli jit k Italm pro ¢aj a pro
chleba a pro vajicka.

V ptl paté zahvizdd pistala a chlapi v Cepicich a montér-
kach se vyroji z brany, tvare a ruce maji Cerné od préce.
Madma 1iik4, at ddvdme dobry pozor, jestli uvidime tatu,
protoze ona ma tak Spatné oci, Ze sotva dohlédne pres
ulici. Z brany vychazeji nejprve tucty chlapt, pak uz jich
je jen par a nakonec Zadny. Mama krici: Jak to, Ze jste ho
nevidéli? Jste slepi nebo co?

Jde zpatky k muZi v budce. Vite urcité, Ze tam uvniti
nikdo neztstal?

Vim to urcité, pani, fikd on. Jsou pryc¢. Nechdpu, jak vim
mohl proklouznout.

Jdeme zpétky dlouhymi ulicemi Brooklynu. Dvojc¢ata
chy rikd, Ze md hlad, a mdma mu povid4, aby jesté chvilku
pockal, Ze dostaneme penize od taty a vSichni si ddme
poradnou veceri. Pijdeme k Italim, koupime vajicka,
opeceme si chleba na otevieném ohni na spordku a na-
maZeme si ho dZemem. To si pochutndme. A vSem nam
bude prijemné a teploucko.

Na Atlantic Avenue je uZ tma a vSechny hospody kolem
Longislandského nadrazi v té tmeé hluci a zari. Jdeme od
jedné hospody k druhé a hledame tatu. Mama nas ne-
ché venku u kocarku a sama jde dovnitt, nebo posila mé.
Uvnitf je spousta hlu¢nych muzi a zvétraly zapach mi
pripominad tatu, kdyzZ ptijde domu a je citit po whisky.

MuzZ za pultem povidda: No tak, kloucku, copa bys rad?
Vi§, Ze sem spravné nesmis?

Hleddm tatu. Je tady muj tata?
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Japa to mam védeét, kloucku? Kdo je tviij tata? Jmenuje
se Malachy a zpiva Kevina Barryho.

Malarkey?

Ne, Malachy.

Malachy? A Ze zpiva Kevina Barryho?

Vola na muZe za pultem: Nezndte, chlapi, idkyho Ma-
lachyho, kerej zpivad Kevina Barryho?

Muzi vrti hlavami. Jeden rikd, Ze znal chldpka jménem
Michael, ktery zpival Kevina Barryho, ale ten se upil, proto-
Ze mu nic jinyho nezbyvalo, kdyZ priSel z valky jako mrzak.
déjiny svéta, nebo snad j6? Hele, chlapCe. My tady lidem
zpivat nedovolujeme. Jsou z toho maléry. A s Irama nejvic.
Nech4s je zpivat a za chvili uZ litaj pésti. Krom toho jsem
nikdy nezaslech jméno Malachy. Jak vidiS, chlapCe, Zadnej
Malachy tady neni.

Muz, ktery se jmenuje Pete, mi podava sklenici. Tumas,
chlapce, dej siloka, ale hospodsky iika: Co to délas, Pete?
Chces toho kluka opit? Jesté jednou to udélas, Pete, a na-
trhnu ti prdel.

Méma prohleda vSechny hospody kolem nadraZi a pak
to vzdda. Opre se o zed a place. JeZiSikriste, ted se musim
vlacet celou cestu na Classon Avenue se ¢tyfmi hladovymi
détmi. PosSle meé zpatky do hospody, ve které mi Pete nabi-
zel loka, abych se zeptal, jestli by mi hospodsky nenalil do
lahvipro dvoj¢ata vodu a nepfidal do kazdé trochu cukru.
Muzltm v baru to prijde hrozné legracni, Ze ma hospodsky
nalévat vodu do lahvi pro mimina, ale on je velky chlap
a ¥ik4 jim, at jsou zticha. Rika mi, Ze mimina by méla pit
mliko a ne vodu, a kdyZ mu povim, Ze mama nemad penize,
vylije vodu z lahvi a naplni je mlékem. Povéz svy mameé,
Ze to potfebujou na zuby a na kosti.

KdyZ budete pit vodu s cukrem, dostanete leda k¥ivici.
To fekni svy mame.

Mama ma z mléka radost. Rik4, Ze to v§echno vi, o zu-
bech a o kostech a o kfivici, ale Ze Zebraci si nemuzZou
vybirat.
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KdyzZ se dostaneme na Classon Avenue, jde rovnou do
obchodu k Italdim. Rikd muZi za pultem, Ze se dnes vecer
jeji manZel opozdil, Ze asi pracuje prescas, a jestli by ne-
mohla dostat néco na dluh, Ze to zitra urcité zaplati.

Paninko, vy svoje dluhy dycky diiv nebo pozdéjc za-
platite, fika Ital. MtzZete si v tomhle obchodé vybrat, co
budete chtit.

No, ja toho moc nechci, povidd ona.

Cokoli chcete, paninko, protoZe ja vim, Ze jste poctiva
Zenska a mate hejno krasnejch déti.

Mame vajicka a topinky s dZzemem, ale jsme tak usli
z dlouhych ulic Brooklynu, Ze sotva Zvykdme. Dvojcata po
jidle usnou a mama je poloZi na postel, aby jim vymeénila
plenky. Posle mé dold, abych plenky pfepral na zachodé
a mohly se povésit, ususit a zitra znovu pouZit. Malachy
ji pomadha umyt dvojcatim zadecky, prestoze uz sam
usind.

Vlezu do postele s Malachym a s dvojcaty. Vykukuju
zpod prikryvky a vidim mamu u stolu v kuchyni, jak kouti
cigaretu, pije Caj a place. Chtél bych vstat a povédét ji, ze
uZ brzy budu velky chlap a Ze budu pracovat tam, co je
ta velkd brana, a kazdy patek prinesu domd penize na
vajicka a na topinky s dZemem a ona si zase bude moci
zpivat Kazdy vi, proc¢ polibek od tebe jsem chtéla.

Pristi tyden ztrati tata praci. V patek vecer prijde domu,
hodi vyplatu na stil a ¥ikd mamé: Tak uz jses spokojenda?
Potloukas se kolem brany, stéZujes si a obviniuje$ me, aZ
mé vyhodili. Cekali na zdminku a tys jim ji dala.

Vezme si z vyplaty par dolart a jde ven. Domu se vrati
pozdé, fve a zpiva. Dvojcata placou, mama je konejsi a sa-
ma pak dlouho place.

Na hristi jsme celé hodiny, kdyZ dvojcata spi, kdyZ je mama
unavend, nebo kdyz tata prijde domd, je citit po whisky
a vyrvava pisnic¢ku o Kevinu Barrym, jak ho véseli v pon-
déli rdno, nebo o Roddym McCorleyovi.
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Ulickou uzkou kdyZ pozvolna Sel

s usmévem, hrdy a mldd,

na krku konopnou oprdtku mél,

a zlaté kudrny zdobily 3at.

Nekane slza z jasnych oci

radostné modrych jak vres,

kdyZ Roddy McCorley na smrt kract
na mosté v Toome dnes.

KdyZ zpiva, pochoduje kolem stolu, mdma place a dvojcata
skuéi spolu s ni. Rika: Jdi ven, Frankie, jdi ven, Malachy.
Neméli byste svého otce v takovém stavu vidét. Zistante
na hristi.

Nevadi ndm, Ze musime byt na hfisti. Hrajeme si s listim,
které se kupi na zemi, a houpeme se navzdjem na houpac-
ce, ale pak prijde zima a houpacky na Classon Avenue jsou
zamrzlé a ani se nehnou. Minnie MacAdoreyova iika: Bith
pomahej tém malickym chlapcim. Nemaji dohromady ani
jednu rukavici. To mé rozesmeéje, protoZe vim, Ze mame
s Malachym dohromady Ctyriruce a jedna rukavice by byla
k ni¢emu. Malachy nevi, cemu se sméju. Dokud mu nebu-
dou Ctyti roky a nepotdhne mu na paty, nebude védét nic.

Minnie nds vezme k sobé a d4 ndm Caj a ovesnou kasi
s dZemem. Pan MacAdorey sedi v kfesle s novym mimi-
nem, Maisie. Dava ji pit z 1dhve a zpiva:

Paci, paci, pacicky,
tdata prijde z prdcicky,
v kapse md Zemlicku
pro svoji holcicku.
Paci, paci, pacicky,
tdta prijde z prdcicky,
penéz md jak Slupek,
mdma holej pupek.

Malachy se pokousi pisni¢ku zazpivat, ale ja mu feknu, at
toho nechd, Ze je to Maisiina pisnicka. Rozbreci se a Minnie
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povida: No tak, no tak. MiiZes si tu pisnicku zpivat. Je pro
vSechny déti. Pan MacAdorey se na Malachyho usméje
aja sirikam, v jakém to Zijeme svété, kdyz si kazdy mtze
zpivat pisnicku, kterd patfi nékomu jinému.

Nemrac se, Frankie, povida Minnie. Vypadas pak smut-
né a PAmbu vi, Ze toho smutku je uz tak na svété dost.
Brzo budeS$ mit sestfi¢ku a bude$ moct tu pisni¢ku zpivat
ji. Ano, ano. Bude$ mit sestricku, uz je to jisté.

Minnie ma pravdu a mame se splni sen. Brzy se naro-
di détatko, mala hol¢icka, a dostane jméno Margareta.
VSichni Margaretu milujeme. M4 Cerné kudrnaté vlasy
a modré oc¢i jako madma a mava rucickama a cvrlika jako
ptacCek na stromé na Classon Avenue. Minnie rika, zZe
kdyZ to dité na nebi délali, byl zrovna svatek. Pani Lei-
bowitzova tika, Ze svét jesté nevidél takové oci, takovy
usmeév, takové Stésti. Chce se mi tancit, kdyz ji vidim, fikd
pani Leibowitzova.

Tata chodi cely den po mésté a hledd praci, a kdyZ prijde
domt, vezme Margaretu do narudi a zpiva ji pisnicku:

Ve stinném koutku, kde mésic svitil

jd skritka jsem vyslidil.

Meél rudou Cepicku, po boku kudlicku,
hned se mi zalibil.

tuky tuk kladivkem do boticky
zatloukal hiebicky,

jd se smadl, konecné Ze jsem ho polapil,
on se mi také smdl.

Obchézi kuchyn a povida si s ni. Riké ji, jaka je hezoutka
s témi cernymi kudrlinami a modryma o¢ima po mamince.
Povida ji, Ze ji vezme do Irska a tam se budou prochdazet
udolimi Antrimu a koupat se v jezefe Lough Neagh. Brzy
uZ dostane praci, o to se postard, a ona bude mit Saty
z hedvabi a boticky se stribrnymi prezkami.

Cim vic tata Margareté zpiva, tim min ona place, a jak
dny plynou, zacne se dokonce smat. Mama rika: Podivejte
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se naneho, jak se s tim ditétem v naruci pokousi tancovat,
prestoZe md obé nohy levé. Sméje se a my se sméjeme taky.

KdyZ byla dvojcata malé a brecela, fikali jim tata s ma-
mou Hajej a Spinkej a krmili je, a oni zase usnuli. Ale kdyZ
place Margareta, rozhosti se ve vzduchu jakysi vzneSeny
smutek, tata vyskoCi v mZiku z postele a vezme ji do na-
ruci, tancuje s ni pomalu kolem stolu, zpivéa ji a brouk4,
jako kdyby byl mama. KdyZ prechdzi kolem okna, jimz
dovnitt sviti lampy z ulice, jsou mu na tvari vidét slzy,
coZ je zvlastni, protoze jinak kvili nicemu nebreci, ledaze
se napije a zpiva pisnicky o Kevinu Barrym a o Roddym
McCorleyovi. Ted place kvili Margareté, a pritom z néj
vlbec neni citit piti.

Méma rikd Minnii MacAdoreyové: Je z toho ditéte v sed-
mém nebi. Od té doby, co se narodila, nedotkl se kapky
piti. Méla jsem mit hol¢icku uz davno.

Chlapecci jsou taky skvéli, fikda Minnie. Ach, ti jsou rozto-
mili, ale chce to, abys méla jeSté hol¢icku jenom pro sebe.

Matka se sméje: Pro sebe? Pane na nebi, kdybych ji ne-
kojila, tak by mi ji ani neptjcil. VZdyt on ji drzi v naruci
ve dne v noci.

Minnie tik4, Ze je to stejné roztomilé, vidét muzskyho,
ktery je tak okouzlen svoji hol¢ickou, ale copak z ni snad
neni okouzlen kazdy?

Kazdy.

Dvojcata uZz uméji stat a chodit a kazdou chvili maji né-
jakou nehodu. Zadky maji opruzené, protoZe jsou véc-
né poclrani a pokakani. Davaji si do pusy Spinavé véci,
kousky papiru, peri, tkanicky od bot a je jim pak Spatné.
Méma 1ik4, Ze se z nas ze vSech zbldzni. Oblékne dvojcata,
da je do kocarku a Malachy a ja je odvezeme na hristé.
Chladné pocasi uz pominulo a na Classon Avenue se ze-
lenaji stromy.

Zavodime s koc¢arkem kolem hristé a dvojcata se smé-
j1 a vydavaji nesrozumitelné détské zvuky, az dostanou
hlad a rozbreci se. V koCarku jsou dvé lahve se sladkou
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vodou a tou je na chvili utiSime, neZ dostanou hlad znovu
a breci tak usilovné, Ze nevim, co mam délat, protoZe jsou
tak mali, a ja bych jim dal nejradéji k jidlu vSechno, jen
aby se smali a vydavali zase détské zvuky. Maji radi kasi,
kterou jim déld mama v hrnci, chleba rozmoceny v mléce
avodeé s cukrem. Mama tomu rikd chlebic¢ek s dobrttkou.

Kdybych ted vzal dvojc¢ata doml, mdma by mi vyhubo-
vala, Ze ji nenechdm odpocinout nebo Ze probudim Marga-
retu. Mdme zUstat na htisti, dokud nevystréi hlavu z okna
anezavold nas domd. Sklebim se legraéné na dvojcata, aby
prestala brecet. Dam si na hlavu kus papiru a necham ho
spadnout a oni se sméji a sméji. Tlac¢im kocarek k Mala-
chymu, ktery si hraje na houpackéch s Freddiem Leibow-
itzem. Malachy se pokousi vypravét Freddiemu vSechno,
co vi o Setantovi a o tom, jak se z ného stal Kukulin. Rikam
mu, at toho nechd, protoZe je to muj pribéh. Ale on nepte-
stane. Str¢im do néj a on kric¢i: Bé, bé, feknu to mamé.
Freddie str¢i do mé a mné se v hlavé zatmi a pustim se
do néj péstmi, koleny a kopu ho nohama, az za¢ne kricet:
Hej, prestarn, prestai, ale ja neprestanu, protoZe prosté
nemuzu, nevim proc, a kdybych prestal, Malachy by mi dél
kradl mtj pribéh. Freddie mé odstrkuje, utika pryc¢ a krici:
Frankie mé chtél zabit. Frankie mé chtél zabit. Nevim, co
mam délat, protoZe jsem se jeSté nikdy nepokusil nékoho
zabit, a Malachy, uZ zase na houpacce, kr'i¢i: Nezabijej mé,
Frankie, a vypada tak bezmocné, Ze ho obejmu a pomtzu
mu z houpacky doli. Obejme mé taky. Nikomu uz ten
pribéh nebudu vypravét. Nebudu uz Freddiemu vypravét
0 Kuku. Chce se mi smat, ale nemtzu, protoZe dvojcata
v kocarku breci a na hristi je tma, takZe nemad cenu, abych
se legracné Sklebil a nechal si padat papir z hlavy, protoZe
ve tmeé stejné neni nic videét.

Italsky obchod s potravinami je pres ulici a j& vidim ba-
nany, jablka a pomerance. Vim, Ze dvojcata mtzou banany
jist. Malachy bandny zboZziiuje a ja je mam taky rdd. JenZe to
chce penize. Italové nejsou zrovna zndmi tim, Ze by zadar-
mo rozdavali bandny, a uz viibec ne McCourtim, ktefi jim
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stejné uz dluzi za jidlo. Mdma mi rikava: Nikdy, nikdy ne-
odchazej ze hiisté, leda kdyZz jdes domd. Ale co mam délat,
kdyZ mi dvojéata v ko¢arku fvou hlady? Rikdam Malachymu,
Ze se hned vratim. Rozhlédnu se, jestli se nikdo nediva,
popadnu trs banant pred italskym obchodem a utikdm po
Myrtle Avenue od hristé pry¢, kolem bloku a zpatky k zadni
strané, kde je dira v ploté. Odvezeme kocarek do tmavého
kouta a oloupeme dvojcatim bandny. V trsu je pét banant
a my hodujeme v tmavém kouté hristé. Dvojc¢ata slintaji
a Zvykaji a rozmazavaji si banany po obliceji, po vlasech,
po obleceni. V té chvili mé napadne, Ze nastane vyptava-
ni. Mama bude chtit védeét, proc jsou dvojcata zapatlana
od banani a kde jsem je sebral. Nemtzu ji Fict o italském
krdmé na rohu. Budu muset rict, Ze mi je dal néjaky ¢lovék.

To feknu. Néjaky clovék.

Pak se stane divnd véc. V brance k hristi se objevi néjaky
Cloveék. Vola na mne. Ach, BoZe, to je ten Ital. Hej, synku,
pocem. Jo, s tebou mluvim. Pocem ke mné.

Jdu k nému.

Ty se$ ten kluk s malejma bratrickama, Ze jo? S dvojca-
tama. Ano, pane.

Tumas. Vem si tady ten pytel s ovocem. Dybych ti ho
nedal, stejné bych to vyhodil. Tumds, vem si ten pytel.
Jsou v ném jabka, pomerance a banany. Mas preci rad
banany, ne? Aha. J4 vim, Ze je mas rad. Na, vem si ten
pytel. Tvoje méama je hodna Zenskd. Tv{j tata? No, znas
to, méa problém, ma ten irskej tik. Dej dvojcatim banan.
At jsou zticha. Jsou slySet pres celou ulici.

Dékuju, pane.

Jémine. To je sluSnej kluk. Kde ses to naucil? Otec mi
rikal, Ze se ma podékovat, pane.

Tvij otec? No podivejme.

Tata sedi u stolu a ¢te noviny. Rik4, Ze prezident Roosevelt
je dobry clovék a Ze uz brzy bude mit v Americe kazdy
praci. Mdma sedi na druhé strané stolu a krmi Margaretu
z lahve. M4 prisny vyraz, ktery mé leka.
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Kde jsi vzal to ovoce?

0Od jednoho c¢lovéka.

Jakého clovéka?

Ital mi ho dal.

Ukradls to ovoce?

Malachy rika: Ten pan. Ten pan dal Frankiemu pytel.

A cos to udélal Freddiemu Leibowitzovi? Jeho matka
tady byla. Moc hodnd Zenska to je. Nevim, co bychom
si bez ni a bez Minnie MacAdoreyové pocali. A ty musi$
mlatit chuddka Freddieho.

Malachy zaCne vyskakovat na zidli. Nebil ho. Nebil. Ne-
chtél ho zabit. Ani mé nechtél zabit.

Tata rika: Prestan, Malachy, prestan. Pojd ke mné. A vez-
me Malachyho na klin.

Méma povida: Jdi dolt a omluv se Freddiemu.

Ale tata na to: ChceS se Freddiemu omluvit?

Nechci.

Rodice se po sobé podivaji. Tata rikd: Freddie je hodny
chlapec. Houpal jenom tvého bratficka na houpacce. Je
to tak?

Chtél mi ukrdst pribéh o Kukulinovi.

Ale né. Freddieho pribéh o Kukulinovi nezajima. Ma
sviij vlastni prib&h. Stovky piibéhi. Je Zid.

Co je Zid?

Tata se smé&je. Zid ... Zidi jsou lidi s vlastnimi piibéhy.
Nepotfebuji Kukulina. Maji MojZiSe. Maji Samsona.

Kdo je Samson?

KdyZ pajdes dold a promluvis si s Freddiem, budu ti pak
vypravét o Samsonovi. Mzes rict Freddiemu, Ze té to mrzi
a Ze uz to vickrat neudélas, a mizes se ho pritom zeptat
i na Samsona. Rekni, co chces, ale musis$ si s Freddiem
promluvit. Udélas to?

Holc¢icka v maminé ndruci slabé zaplace, tata vyskoci
a upusti Malachyho na podlahu. Je v poradku? Mdma rika:
Samozrejmeé, je v pofddku. Krmi se. Pane na nebi, jaky
ty jsi nervak.
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Povidaji si ted o Margareté a mé si prestanou vSimat.
Nevadi mi to. Jdu dolt do piizemi zeptat se Freddieho na
Samsona, jestli je Samson stejné tak dobry jako Kukulin,
jestli ma Freddie svijj vlastni ptibéh, nebo jestli mi chce
porad jesté ukrast Kukulina. Malachy chce jit se mnou,
kdyzZ ted tata stoji a nemd uz klin.

Pani Leibowitzova rika: Ach, Frankie, Frankie, pojd dal,
pojd. A maly Malachy priSel s tebou. A Fekni mi, Frankie,
cos to udélal Freddiemu? Chtéls ho zabit? Freddie je dobry
chlapec, Frankie. Cte knihy. Poslouchd réadio se svym papa.
Houpe tvého bratra na houpacce. A ty ho chces zabit. Ach,
Frankie, Frankie. A chuddk tvoje matka ma nemocnou
hol¢icku.

Ona neni nemocnd, pani Leibowitzova.

Ale je. Je to nemocny dité. J& zndm nemocny déti. Dé-
1am ve Spitdle. Nic mi nefikej, Frankie. Pojd dal, pojd dal.
Freddie, Freddie, Frankie je tady. Pojd sem. Frankie uz té
nezabije. Ani tebe, ani malého Malachyho. Hezky Zidovsky
jméno, das si kus kolace, ne? Proc ti dali Zidovsky jméno,
hm? T4k, sklenice mléka, kousek kolace. Vy jste hosi tak
hubeny, Irové snad vibec nejedi.

Sedime s Freddiem u stolu, jime kolace a pijeme mléko.
Pan Leibowitz sedi v kfesle, ¢te noviny a posloucha radio.
Obcas fekne néco pani Leibowitzové, ale j& mu nerozu-
mim, protoZe mu z ust vychézeji zvlastni zvuky. Freddie
mu rozumi. KdyZ vydd pan Leibowitz zvla$tni zvuk, Fred-
die vstane a donese mu kolac.

Pani Leibowitzova se na Freddieho usméje a pohladi ho
po hlavé a Freddie se na ni taky usméje a vyda zvlastni
zvuk. Pani Leibowitzova krouti nade mnou a nad Mala-
chym hlavou. 0joj, jak jste hubeny. Rika ojoj kazdou chvili,
az se Malachy rozesmeéje a rekne taky ojoj a Leibowitzovi
se sméji a pan Leibowitz fik4 slova, kterym rozumime:
Kdy?Z Ir k4 ojoj, tak se sméje. Pani Leibowitzova se roze-
smeéje, aZ se ji trese celé télo a popadd se za bricho a Mala-
chy zase Fekne 0joj, protoZe vi, Ze tak kazdého rozesméje.
Reknu také 0joj, ale nikdo se nesméje a ja vim, Ze ojoj patii
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Malachymu, jako Kukulin patii mné, a Malachy si maze
svoje ojoj nechat.

Pani Leibowitzovd, nas tata fikal, Ze mda Freddie néjaky
oblibeny pribéh.

Malachy povida: O Samovi, o0 Samovi, 0joj. VSichni se za-
se rozesmeéjou, ale ja ne, protozZe si nemizu vzpomenout,
co je dal po Samovi. Freddie mumla pres kolac: O Samso-
novi, a pani Leibowitzova mu rikd: Nemluv s plnou husou,
a ja se musim smat, protoZe je dospéla a rika husa misto
pusa. Malachy se sméje, protoZe ja se sméju, a Leibowitzo-
vi se divaji jeden na druhého a usmivaji se. Freddie rika:
0 Samsonovi ne. MUj oblibeny piibéh je o Davidovi a obru
GolidSovi. David ho zabil prakem, prastil ho kamenem do
hlavy. Mozky se mu roztekly po zemi.

Mozek se mu roztekl po zemi, ¥ikd pan Leibowitz.

Ano, papa.

Papa. Tak rika Freddie svému otci, kdeZto my rikame
nasSemu otci tata.

Vzbudi mé mamin Sepot. Co je s tim ditétem? Je jeSté brzo,
v mistnosti neni moc svétla, ale tata stoji u okna s Marga-
retou v naruci. Houpa ji a vzdycha.

Madma fika: Je snad... je nemocnd? No, je néjaka tichd
a trochu studena.

Maéma vyskoci z postele a vezme dité do naruci. Jdi pro
doktora. Jdi, proboha, a tata si natdhne kalhoty, zastr¢i si
do nich kosili, nebere si Zaddné sako, ani boty, ani ponoZzky,
prestoZe je dnes zima.

Cekéame doma, dvoj¢ata spi v nohach postele, Malachy
se vrti vedle mne. Frankie, ja chci napit. Mdma v posteli
koliba holc¢i¢ku v néruci. Ach, Margareto, Margareto, ma
jedind mald lasko. Otevri svd krasnd modra ocicka, ma
mala chudinko.

Naliju do hrnku vodu pro Malachyho a pro sebe a mama
zacne kvilet: Vodu pro sebe a pro bratra. No, to je pékné.
A pro sestru nic. Nic pro ubohou malou sestricku. Zeptal
ses, jestli ma v hlavé pusu? Zeptal ses, jestli by nechtéla

38



kapku vody? Ach, kdepak. Jen béZ a vypij si tu svou vodu,
i se svym bratrem, délejte jakoby nic. Pro vas je to den
jako kaZzdy jiny, Ze ano? A dvojcata spi, jako by jim bylo
vSechno jedno, a jejich ubohd sestricka mi lezi nemocnd
v naruci. Nemocnd v naruci. Ach, JeZisi drahy na nebi.

Proc¢ takhle mluvi? Nemluvi dneska jako moje mama.
Chci tatu. Kde je muj tata?

Vlezu zpatky do postele a rozplacu se. Malachy rika:
Proc¢ breciS? ProC breCi$? aZ se do mé znova pusti mama.
Ja mam v narudi tvoji nemocnou sestru a ty tady kiiouras
a naiikas. Jestli tam na tebe ptijdu, ddm ti co proto, abys
mél proc brecet.

Tata se vrati s doktorem. Je z néj citit whisky. Doktor
hol¢icku prohlédne, proklepe ji, zvedne ji vicka, prohmata
krk, ruce, nohy. Postavi se a zavrti hlavou. Je mrtva. Madma
vezme décko do narudi a otoci se ke zdi. Doktor chce védét:
Méla néjaky uraz? Neupustil ji nékdo na zem? Nehrali si
s ni chlapci moc divoce? Nic takového?

Tata vrti hlavou. Doktor fika, Ze ji bude muset vzit s se-
bou, Ze ji musi jeSté nechat prohlidnout, a tdta mu pode-
piSe néjaky papir. Mdma prosi, aby ji nechal jeji hol¢icku
aspon jeSté par minut, ale doktor rikd, Ze nema tolik ¢asu,
nemuze u nas zlstat cely den. Kdyz chce tata Margaretu
vzit, mama se s ni odtahne ke zdi. M4 divoky vyraz, Cerné
kudrnaté vlasy ji visi zplihle do Cela a v obliceji je zpocend,
oc¢i md Siroce oteviené a ve tvari se ji lesknou slzy, vrti
hlavou a sténd. Ach ne, ach ne, aZ ji tata nakonec vezme
dité z narudi. Doktor zabali Margaretu celou do prikryvky
a mama krici: Ach JeZiSi Kriste, vZdyt ji udusite. JeZiSmarja-
josefe, pomozte mi. Doktor odejde. Mama se obrati ke zdi,
zustane nehybné leZet a nevyda ani hlasku. Dvojcata jsou
vzhtru, placou hlady, ale tata stoji uprostred mistnosti
a civi do stropu. Ve tvari je bily jako kiida a péstmi se bije
do stehen. Dojde k posteli a poloZi mi ruku na hlavu. Ruka
se mu chvéje. Francisi, ja si dojdu pro cigarety.

Mama zustane v posteli cely den a skoro se nepohne.
Naplnime s Malachym lahve pro dvojcata vodou s cukrem.
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V kuchyni najdeme ptl bochniku ztvrdlého chleba a dva
studené parky. Nemutzeme si dat Caj, protozZe led v lednicce
uZ zase roztal a mléko je kyselé, a kazdy vi, Ze pit ¢aj bez
mléka se neda, ledaze mi da napit tata ze svého hrnku,
kdyZ vypravi o Kukulinovi.

Dvojcata uz maji zase hlad, a ja vim, Ze jim nemizu cely
den davat vodu s cukrem. Uvafim v hrnci kyselé mléko,
rozmackam v ném trochu ztvrdlého chleba a zkouSim je
krmit z hrnku chlebem s dobrtitkou. Osklibaji se a bézi
s plaCem k mamé v posteli. Je porad obracena tvari ke zdi
a oni zase s placem bézi ke mné. Nechtéji chleba s dob-
rutkou, dokud nepfebiju chut kyselého mléka cukrem.
Ted konecné jedi, usmivaji se a roztiraji si dobrttku po
tvarich. Malachy si da s nimi, a kdyZ to miaZe jist on, mtizu
to jist ja taky. Sedime vSichni na podlaze, jime dobrutku,
ukusujeme studeny pdrek a pijeme vodu, kterou mama
uchovévd v lednici v lahvi od mléka.

KdyZ se najime a napijeme, musime jit na zachod dold
na chodbu, ale nemtzeme se dostat dovnitt, protoZe je tam
pani Leibowitzova, pobrukuje si a zpiva. Vola na nas ven:
Pocchejte, téti, pocchejte, mildckové. Jenom dveé vterinky.
Malachy zacne tleskat rukama, tancuje dokola a zpiva:
Pocchejte, téti, pocchejte, mildckové. Pani Leibowitzova
otevre dvefe. Podivejte se na néj. Hotovy hérec. Tak co,
téti, japak je mamince?

Je v posteli, pani Leibowitzova. Doktor si vzal Margaretu
a tata Sel pro cigarety.

Ach, Frankie, Frankie. J4 jsem fikala, Ze to dité je ne-
mocné. Malachy tiskne nohy k sobé. Musim ¢lirat. Musim
clrat.

Tak uZ jdi ¢lrat. Vy chlapci se vyclrate a podivame se
na maminku.

KdyzZ se vyclirame, jdeme se s pani Leibowitzovou po-
divat na mamu. Ach, pani McCourtova. Ojoj, milacku.
Kouknéte na to. Kouknéte na ty dvojcata. Jsou cely nahaty.
Copak se déje, pani McCourtovd, co? Holcicka je nemoc-
na? Tak na mé mluvte. Chudak Zenska. No tak, otocte se,
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paninko. Mluvte na mé. Ojoj, to je nadéleni. Mluvte na
mé, pani McCourtova.

PomiiZze mameé posadit se a opiit se o zed. Madma se zda
mensi. Pani Leibowitzova rik4, Ze pfinese trochu polévky,
a mneé fekne, abych sehnal vodu a otfel mameé oblicej.
Namocim rucnik ve studené vodé a dam ji ho na celo.
Pritiskne si mou ruku na tvar. Ach, JeziSikriste, Frankie.
JeZziSikriste. Nechce mi ruku pustit a ja dostanu strach,
protoZe jsem ji takovou jesté nikdy nevidél. Rika Fran-
kie jenom proto, Ze drZi moji ruku, ale mysli pfitom na
Margaretu, ne na me. Tvoje roztomild sestricka je mrtva,
Frankie. Mrtva. A kde je tviij otec? Pusti mou ruku. Rekla
jsem, kde je tvlj otec? Pije. Nékde pije. V domé neni ani
halif. NemtzZe sehnat praci, ale penize na piti m4, na piti
ma4, na piti ma, na piti ma. Zvrati hlavu dozadu, uhodi
se 0 zed a narikd: Kde je? Kde je? Kde je moje holcicka?
Ach, JeziSimarjajosef, pomozte mi dneska v noci. Nebo
se zbldznim, jako Ze je nade mnou. Docista se zbldznim.

Pani Leibowitzova spéchd dovnitf. Paninko, paninko,
copak se déje? Mala holcicka. Kde je?

Méma zacne znovu natikat: Mrtva, pani Leibowitzova.
Mrtva. Hlava ji upadne a télo se za¢ne kyvat zepredu do-
zadu. Uprostied noci, pani Leibowitzova. V koCarku. Méla
jsem na ni davat pozor. Sedm tydni byla na tomhle svété
a umfela uprostfed noci, sama, pani Leibowitzovd, uplné
sama v tom kocarku.

Pani Leibowitzova vezme mamu do naruci. PS§, pss.
To se malym détatklm stava. To se stava, paninko. Pan
sijivzal.

V kocarku, pani Leibowitzova. Vedle moji postele. Mohla
jsem ji z néj vyndat a nemusela umfit. Bih pirece nestoji
0 mala détatka. Co by si s nima pocal?

Ja nevim, paninko. Bith mi to nefekl. Vezméte si polév-
ku. Je dobra. Posili vas. Chlapci, vezméte si misky. Dam
vam polévku.

Co je to misky, pani Leibowitzova?

Ach, Frankie. Ty nevis, co jsou to misky? Na polévku,
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mildcku. Vy nemate misky? Tak podej hrnky na polév-
ku. Uvafila jsem hrachovou a ¢o¢kovou polévku. Sunku
7adnou. Irové radi sunku. Zadnou $unku, Frankie. Pijte,
paninko. Vypijte tu polévku.

Krmi mamu 1zici a otira ji ¢lrky polévky na bradé. Ja
sedim s Malachym na podlaze a pijeme polévku z hrnku.
Krmime 1Zici dvojcata. Polévka je moc dobrd, horka a hus-
td. Mdma takovou polévku nikdy nedéld a mé napadne,
jestli by se néjak nedalo zaridit, aby pani Leibowitzova
byla moje mama. Freddie by mohl byt mnou a mél by moji
matku a mého otce taky, a Malachy a dvojc¢ata by byli jeho
bratfi. Margaretu uz mit nemiiZe, protoZe ta je jako ten
pes na ulici, kterého odvezli. Nevim, proc ji odvezli. Mdma
rikd, Ze umrela v koc¢arku, a to musi byt nejspis stejné, jako
kdyby do ni narazilo auto, kdyZ ji odvezli.

Kéz by tady Margareta byla, aby si mohla dat polévku.
Krmil bych ji 1Zici, jako krmi pani Leibowitzova mamu,
a ji by Skrundalo v krku a smala by se, jako se smala s ta-
tou. UZ by neplakala a mama by nebyla celé dny a noci
v posteli a tata by mi vypravél Kukulinovy pribéhy a ja
uZ bych nechtél pani Leibowitzovou za svoji matku. Pani
Leibowitzova je hodna4, ale radSi bych, aby mi tata vypra-
vél o Kukulinovi a Margareta cvrlikala a mama se smala,
kdyZ tata tancuje a ma pritom obé nohy levé.

Na pomoc prijde Minnie MacAdoreyovda. Matko BoZi, pani
Leibowitzova, ta dvojcata smrdi aZ do nebe.

O matce BoZi nic nevim, Minnie, ale ta dvojcata potfe-
bujou umyt. Potfebujou Cisté plencicky. Frankie, kde jsou
Cisté plencicky?

Nevim.

Minnie povida: Nosi misto plenek hadry. Prinesu néjaké
Maisiiny. Frankie, odnes ty hadry a vyhod je.

Malachy vytahne OlivertGv hadr a ja zapasim s Eugenem.
Spinaci Spendlik je zasekly, a jak se Eugen vrti, uvolni se,
pichne ho do boku a on za¢ne znovu fvat, Ze chce mamu.
Ale Minnie uZ je zpatky s ru¢nikem, mydlem a horkou
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