






Věnováno milovanému  
synovi Vojtovi.

„Věř, že život je hra, ve které i silní,  
chytří a bohatí prohrávají.

Ale ty máš nohy, tak běž!

Máš odvahu, tak se nezastavuj!

A máš obrovské srdce, tak bojuj!“
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I.  
PO LETECH

Líné letní ráno. Stála jsem jako každý všední den v tomhle zatra-
ceně smolném měsíci na autobusové zastávce a přemítala o tom, 
jak se člověk musí v dnešním světě obejít bez auta. Už nějaký rok 
jsem na té zastávce nestála, protože jsem jednoduše nepotřebo-
vala. Jak je to fajn, hodit kabelku jen tak na sedadlo spolujezdce, 
nastartovat auto, odpíchnout se od baráku a nikam se takhle po 
ránu stovky metrů neplahočit. Nečekat na většinou opožděný 
spoj, bez záruky, že alespoň jedenkrát dojedete do práce včas.

V ruce jsem držela mobilní telefon, ale nějak mě nenapadlo 
se do něj dívat. Obvykle si procházím nové i staré zprávy. Pře-
mýšlím, zda jsem je četla, kdy a jestli vůbec. Stává se mi totiž, že 
v tom množství často opomenu důležitost těch opravdu pod-
statných informací. Vlivem stále se rozmáhající mobilní komu-
nikace mě pak překvapí fakt, jak si člověk velice rychle vymezí 
okruh lidí, důležitých lidí a záležitostí s nimi spojených, které si 
zaslouží okamžitou zpětnou vazbu. Na místech, jako je zrovna 
zastávka, to dělávám spíš z nečinnosti. Abych tak jednoduše za-
plácla čas navíc, který mi zbývá, než nastoupím do autobusu.



– 6 –

To ráno jsem ale koukala pouze na černý displej. Asi dlou-
ho. Nějak jsem ztrácela pojem o čase. Pak jsem ucítila jemné 
zaklepání na rameno. „Jsi to ty?“ vykulila na mě rozzářené oči. 
„Lekla jsem se nejdřív, že se pletu… To víš, takhle po ránu,“ 
zasmála se nahlas. „Ahoj, Nelo!“ Byla to Romana. Moje spolu-
žačka ze střední školy. 

„Jejku, co ty tady? Ahoj!“ vzpamatovala jsem se. 
„Bydlíme kousek odtud, na vršku, v těch řadových domech. 

Jeden jsme si s Robertem koupili,“ znovu se na mě mile usmála. 
Ani si ji snad nepamatuji s jiným výrazem. Pořád stejně opti-
mistická premiantka třídy.

Provdala se hned po škole za nějakého informatika. Ne-
skutečně ji prý uháněl. Aspoň tak jsem to slyšela já. Vždycky 
na mě působila trochu jinak. Uměla se rychle nadchnout 
pro věc, ale i stát pevně nohama na zemi. Jako by se v ní ob-
čas bily dvě osoby. Dvě ženy, dvě zvláštně se doplňující žen-
ské bytosti. Ačkoli se naše cesty po střední škole zcela roze-
šly, věci a  zážitky kolem ní a  v  jejím podání mi utkvěly 
v paměti.

„Ty ses sem vrátila hned po vysoký, viď?“ vyhrkla na mě, 
jako by tušila, o čem přemýšlím. Bloumala jsem ve vzpomín-
kách a bylo to na mně pochopitelně vidět.

„Ano, vlastně ano,“ odpověděla jsem stručně. A hned jsem 
se zeptala i já: „Jezdíš z týhle zastávky každý ráno? Je to docela 
velká náhoda.“ Pořád jsem hledala nějaká logická vysvětlení. 
Pro všechno.

„Ne, ne. Spala jsem na dnešek u kámošky. Tady kousek od-
sud a… za chvíli by mě tu měl naložit syn,“ vyhrnula si rukáv 
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a zadívala se na hodinky, „už je doufám na cestě,“ znejistěla. 
„Jezdí se mnou teď každé ráno k nám do tiskárny na brigádu. 
Pravá sezóna mu začíná zase až v půlce srpna.“ 

Vodopád slov a  informací, jež jsem takhle zrána nestíhala 
vůbec pobírat. Najednou jsem zase neměla pojem o čase ani 
prostoru. Spolužačka ze střední a mně tady neseděl úplně oby-
čejný věk. Dívala jsem se na ni a vůbec netušila, o čem a o kom 
to vlastně mluví. 

„Aha,“ polkla jsem na sucho. „Ty už máš tak velkého syna?“ 
vykoktala jsem zvědavě. Trochu netaktní otázka, pravda! 

Ale ona to vzala naprosto suverénně. „Ano, jeden z  těch 
hodně podařených hříchů mého mládí,“ bez váhání odpovědě-
la, a i když jsem si byla naprosto jistá, že za tím nebyla ani špet-
ka ironie, zasmála se. Tomu, co na sebe právě bez rozpaků pro-
zradila. 

„Já jsem teď tři týdny bez auta, čekám na náhradní díl, a tak 
se dopravuju do práce busem. Už jsem tomu odvykla. Ach jo!“ 
povzdychla jsem si nahlas. Možná i proto, že jsem se sama dob-
rovolně připravila o jeden určitě peprný příběh z jejího mládí. 
Ale už to mi nepřišlo zrovna vhodné. 

„Jo tááák,“ podivila se. „A jinak? Co rodina a vůbec?“ otočila 
se na mě celá. 

„Jakž takž to jde. Mám dva kluky. Oba dávno školou povin-
ný. Michal s  námi teď nežije.“ Ani nevím, proč jsem jí tuhle 
osobní informaci vlastně sdělovala. Asi proto, že se tak nějak 
nabízela.

„Tak možná to není někdy od věci, ne?“ Reakce, kterou jsem 
rozhodně nečekala. Úplně mě vykolejila. Byla jsem docela mimo.
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„Ano, když se to tak vezme. Přestala jsem to jednou provždy 
řešit.“ Sice to znělo, jako bych tu odpověď měla dopředu připra-
venou, ale připadala jsem si stejně nemožně. 

„Tak vidíš. To chce párty! Zvu tě, Nelo! Tuhle sobotu?“ spus-
tila na mě jako utržená. „Máš ještě své staré číslo? Napíšu ti. 
Přijeď! Bude to u nás na zahradě. Někdy je fajn vyvětrat si hla-
vu. Klidně s cizíma lidma… Věř mi!“ ubezpečovala mě a dívala 
se přitom na můj nijaký výraz.

Bylo to od ní milé. Ale nic víc. Vzala mě prostě na milost. 
„Možná máš pravdu.“ Poprvé za to ráno jsem se donutila 

usmát.
Troubící vozidlo, přibližující se závratnou rychlostí, probra-

lo i ostatní čekající kolem dokola. 
„To je Ben!“ vykřikla Romana. „Jak jinak!“ dodala nadšeně. 
„Tak to se máš,“ řekla jsem oproti ní zcela tiše.
Romana mi ale trhla rukou. „Pojď, někam tě hodíme,“ na-

vrhla a táhla mě s sebou.
„Dík, ale mám to myslím jiným směrem,“ odpověděla jsem 

rozmrzele. Byla jsem si tím naprosto jistá. Co se budu někam 
cpát.

„On se rád otočí. Znáš přece ty mladý kluky, jednou se chyt-
nou volantu a nejradši by s ním i usnuli,“ rozřehtala se a něko-
likrát po mně mrkla jedním okem. 

Taky jsem se znovu usmála. Chovala se pošetile, jako malé 
děcko. 

„Nevím, já si počkám na bus, však tu bude co nevidět.“ Dala 
jsem okamžitě zpátečku. Proč bych měla nastupovat k někomu 
cizímu do auta?
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„Nebuď tak přízemní a koukej si nasednout!“ nakázala mi 
s takovým zvláštním úšklebkem. 

Rozesmálo mě to. Šourala jsem se za ní a vůbec mě nenapada-
lo žádné vysvětlení, co to vlastně provádím. Auto zastavilo metr 
od nás. Mladík za volantem načuhoval ven. Romana mi otevřela 
zadní dveře. Ona sama si automaticky sedla vedle řidiče.

„Ahoj, Bene, tak jsme nakonec dvě. To jsi rád, viď?“ pronesla 
Romana až v autě. Jen tak! Úplně v klidu! A přitom se po nás 
obou podívala.

„V pořádku, žádný problém,“ řekl ten kluk za volantem a za-
díval se mi ve zpětném zrcátku do obličeje. Měla jsem po celém 
těle hrozně zvláštní pocit. Přesto ale… dívala jsem se do toho 
zrcátka určitě nějakou chvíli i já.

Po cestě jsem si stáhla do jedné třetiny okénko a nechala si 
do tváře foukat vlhký ranní vzduch. Romana s Benem diskuto-
vali mezi sebou. Já je neposlouchala. Když auto zastavilo u vy-
soké prosklené budovy, na chvíli jsem zpozorněla. Na hlavních 
dveřích svítil nápis Tiskárna Frank a těsně pod tím byly uvede-
ny další nezbytné údaje i kontaktní čísla.

Než Romana vystoupila z auta, obrátila se na mě a laskavě 
pronesla: „Řekni si, kam potřebuješ hodit. A  nezapomeň! Ta 
sobota platí, tak kolem páté? Budu fakt ráda, když dorazíš. Ješ-
tě ti napíšu adresu. Zatím…,“ usmála se a vyskočila z auta.

„Děkuji moc, za obojí,“ odpověděla jsem rychle, i když mě už 
v žádném případě nemohla slyšet.

Nastalo hrobové ticho. Asi tak na deset vteřin. To se mi ne-
stává. Nechápala jsem. Jako bych měla už na té zastávce tako-
vou divnou předtuchu. Proč se tohle sakra děje?
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Ben se ke mně po těch několika vteřinách obrátil: „Tak kam 
to bude? Čekám na další instrukce,“ pronesl docela klidně. 
A  pak ten hlas. Ochromil mě. Někdo mi snad přilepil rty 
k  sobě? Nedokázala jsem si vybavit vůbec nic. Měla bych se 
vzpamatovat! Přece tu nebudu za nějakého pomatence.

„Ulice Ostružní. Na úřad…,“ vyhrkla jsem na něj a zasekla 
se. Nebo mě přerušil on?

„Ano, vím, něco jsem si tam teď byl vyřizovat,“ vysvětlil mi. 
„Výborně! Děkuju moc. Je mi líto, že vás zdržuju. Je to nako-

nec skoro přes celé město,“ konstatovala jsem nejistě.
„Jak jsem řekl, to není žádný problém.“ Znovu na mě mrk-

nul do zpětného zrcátka. „Nechcete si přesednout ke mně do-
předu?“ zeptal se, než zařadil rychlost. Ruku měl položenou na 
páce, ale ještě s  ní nepohnul. Namísto toho se na mě znovu 
otočil.

„Ne! Jenom další zbytečný zdržení,“ řekla jsem odměřeně. 
Přitom jsem se raději podívala ven do silnice.

Celou dobu, až k úřadu, jsem se snažila sledovat jen cestu. 
Vnímala jsem Benovy pohyby, jak házel ofinou, zřejmě ze zvy-
ku, do strany. Nedalo se to přehlédnout, bylo to náramně vy-
zývavé a směšné zároveň. Co chvíli se zavrtěl na sedadle a po-
koušel se o nenápadné pohledy zase do toho zpětného zrcátka. 
Modlila jsem se za každý ujetý metr. Nevím proč, ale cítila jsem 
se nepříjemně. Zvláštně.

Zastavil na posledním semaforu, pak se pomalu rozjel 
a  nakonec zaparkoval těsně u  schodů vedoucích k  hlavním 
dveřím. Budova úřadu byla jedním slovem nevzhledná, přes-
tože nedávno prošla kompletní rekonstrukcí. Každé ráno mi 
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připomněla jeden z těch hranatých panelových domků z doby 
předchozí. 

„Děkuji moc, skvělé! Chodím stejně zadním vchodem,“ su-
nula jsem se okamžitě z auta ven, aniž bych se rozhlédla.

„Doprovodím vás,“ řekl odhodlaně a hned nato vypnul motor. 
Nestačila jsem říct ani ň a stál přede mnou. Vysoká, štíhlá 

postava mladého muže s  kaštanovými vlasy a  očima ještě 
tmavšíma mě najednou přiměla k bdělosti a větší pozornosti. 
Ten první, přímý pohled nikdy nezapomenu.

Nebyl nijak zvlášť pohledný, i když na kluka měl opravdu 
krásně tvarované rty, a když se usmál, oči mu zazářily tak, až 
mě zabrněly nohy. V  jeho čisté, snědé pleti se odráželo ranní 
světlo. I přes ten letní vzduch mě polil studený pot. Neuměla 
jsem se stydět, a hlavně to na mně musel poznat.

„To nesmí… není třeba,“ vyjekla jsem rozpačitě, když vedle 
mě udělal opravdu jeden krok vpřed. Rozhodila jsem ruce a do-
tkla se tak náhodou jeho paže. Snad abych ho alespoň takhle 
zastavila.

Zbytečný pokus!
„Dobře. Tak jen pár kroků,“ řekl a sklopil oči. 
Zastyděla jsem se víc než on. Co se to sakra…? Musím se 

hodně rychle rozběhnout, a  hlavně se nezastavit. Připadala 
jsem si, jako bych někde něco ukradla. Hlavu jsem držela vzpří-
menou a stejně tak i celé tělo. Úplný robot na dálkové ovládání, 
kterého někdo přepnul do programu nejrychlejší chůze. Už 
jsem se neohlédla. Měla jsem důvod? Ani náhodou. 

Vstoupila jsem skoro nenápadně k  sobě do kanceláře, za-
sedla za stůl. Než jsem zapnula počítač, svlékla jsem si pruho-
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vaný svetr a chvíli nečinně a nehybně zírala před sebe. Obra-
zovka monitoru začala pomalu načítat všechny ikonky na 
ploše. Než jsem otevřela první mail, vtrhla do dveří kolegyně 
z vedlejší kanceláře a okamžitě sebrala vrchní složku z hroma-
dy na stole.

„Dobré ráno. Už mě zase honí!“ procedila naštvaně mezi 
zuby. Myslela našeho věčně vystresovaného a už lehce senilní-
ho šéfa. Ještě nepochopila, že s ním se musí jednat v rukavič-
kách. Zvlášť po ránu, před víkendem a před výplatou. Ten člo-
věk doslova seděl na každé koruně. Už to mi přišlo nadmíru 
hendikepující. A s věkem se takové vlastnosti ještě víc stupňují.

„To chce klid a úsměv,“ řekla jsem s nadhledem. „Dones mu 
kafe a nezapomeň aspoň dvě kostky cukru,“ dodala jsem a po-
dívala se na svůj poloprázdný hrníček. Něco podobajícího se 
kávě v něm zůstalo nedopité od včera. 

„Nebo rovnou otrávit,“ pronesla úplně natvrdo. Co jí asi tak 
mohlo proběhnout hlavou? Usmála jsem se. Nejspíš si samu 
sebe představila, jak tam tak stojí, předstírá úsměv a povzbu-
zuje ho. Ať si konečně srkne té úžasné přeslazené kávy! A pak 
mu hlava padne na stůl a… V tu chvíli vybuchla smíchy. 

„Maryšo!“ okřikla jsem ji. Není nad ranní dávku dobrého 
sarkasmu. Poté jsem se zvedla a následovala ji do naší společné 
kuchyňky v rohu na konci dlouhé chodby. Nejen náš šéf, ale i já 
jsem zatoužila po kávě. Tedy určitě bez těch přidaných hodnot.
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II.  
NIC UŽ NEŘÍKEJ

„Lidé nevědí, co chtějí,  
dokud jim to člověk nenabídne.“

Terence Conran

„Ty dnes nějak vyspáváš!“ zavolal na mě starší syn. Dveře od 
ložnice přitom nechal víc otevřené, než byly přes noc, takže 
jsem viděla na hodiny v kuchyni. Aktuální čas 9:15. 

Můj starší syn Matěj si šel akorát svléknout pyžamo, aby ne-
zmeškal dopolední zápas. Respektive jedno z přátelských utká-
ní starších žáků místního fotbalového klubu. Byly sice prázd-
niny, ale sportovní kluby neusínaly na vavřínech ani v tomhle 
čase. Konkrétně u nás se pořád něco děje. Když to není nějaký 
kemp, tak je to soustředění, kondiční tréninky a jiné. Dalo by 
se klidně pokračovat… A Matěj fotbalem v posledních měsících 
doslova žil. Takže mě jeho prosebný pohled donutil zvednout 
zadek a dovléct své nijak zvlášť odpočaté tělo do koupelny.

Obvykle ho na tyhle víkendové zápasy vozí manžel. Tento-
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krát mi ale napsal už v týdnu stručnou SMS, že je v Německu 
a vrací se dnes v noci. 

U zrcadla v koupelně jsem konečně úplně otevřela oči. Ně-
kolikrát jsem si opláchla obličej studenou vodou. Pak jsem vza-
la do ruky kartáč a zkusila nemožné. Zkrotit své rozčepýřené 
vlasy. Po dvou minutách jsem to vzdala. Ještěže existují gumič-
ky přímo na moje vlasy. Třeba večer ten drdol i rozmotám.

Nakonec jsem na sebe hodila jednoduché spodní prádlo, 
bílé legíny a dlouhou černou tuniku s kapucí. Matěj mi ještě po 
cestě do kuchyně vrazil do ruky můj oblíbený hrneček s hor-
kou kávou a hned nato se šel obouvat.

„Věci mám připravené, čekám u vchodu, mami,“ zavolal na 
mě, než za sebou přibouchl dveře. 

„Filip ještě spí?“ zahalekala jsem už do prázdné předsíně 
a  přitom se několikrát rozhlédla po uklizené kuchyni. My 
máme paní na úklid? „Dobře, nechám ho dospat, snad budu 
brzo zpátky,“ odpověděla jsem sama sobě. Vypila jsem ještě dva 
loky a  pak se rychle přemístila do předsíně. Tady je zas pro 
změnu takový bordel! Sem paní na úklid ještě nedošla! Nedo-
kázala jsem najít svoje tenisky. Z ruky do ruky jsem si přendá-
vala pořád tu samou, levou. Boty byly naházené jedna přes 
druhou v jedné ze dvou otevřených polic našeho botníku, kde 
se daly nalézt i zcela jiné cennosti. Jako třeba použité papírové 
kapesníčky, kšiltovka s utrženým kšiltem nebo už dávno neno-
šené sluneční brýle.

Bydleli jsme ve druhém patře činžovního domu, celkem 
blízko centra. A vůbec! Bylo to blízko kamkoliv. Pošta, obcho-
dy, škola…
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Matěj přešlapoval u  vchodu. „Nedošlo mi, že máme auto 
ještě v háji,“ zasyčel nahlas.

„Tak si dáme poklus, co říkáš?“ nadhodila jsem vtipně. Vů-
bec mě nenapadlo, že by to mohl vzít vážně.

„To dáš po ránu?“ zasmál se a zvedl oči v sloup.
„Nepodceňuj mě, jooo!“ obořila jsem se na něj a pomalu se 

rozbíhala. Jako na startovní čáře. 
Doběhl mě s druhým vydechnutím. Bylo mu 13. A já ho už 

teď nestíhala v mnoha věcech. Nebyla jsem matka, která by si 
tohle nepřiznávala. Ve spoustě ohledů mě to spíš příjemně tě-
šilo a nabuzovalo.

Na nebi se spojovaly černé mraky. Začínalo mrholit. Přidali 
jsme na tempu. Před hlavní bránou fotbalového stadionu jsme 
stáli do deseti minut. Byla jsem udýchaná, srdce mi bušilo dva-
krát rychleji než při normální chůzi, ale jinak jsem se cítila ne-
zvykle spokojená. Něco na tom ranním běhání nejspíš bude! 
Zatímco jsem se ještě několikrát ohlédla za synem, který sebe-
jistě nakráčel do kabin spolu s dalšími kamarády, obešla mě 
skupinka lidí. Překvapivě i několik dívek.

Stála jsem na rohu travnatého hřiště. Rukama jsem svírala zá-
bradlí, abych se trochu protáhla, než vyrazím zpět k  domovu, 
když ke mně zezadu přistoupila vysoká postava. Mužská postava.

„Počítám jasná výhra, když jsi dnes přišla fandit?“ 
Stačila mi první tři slova a hned jsem věděla, z  jakých úst 

vyšla. Zvláštní, co způsobí některé hlasy na první dojem. Oto-
čila jsem se na něj a pozdravila ho. „Já bych ho asi jen rozptylo-
vala,“ usmála jsem se.
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Díval se na mě, ne… díval se na má ústa a rozpačitě se zeptal: 
„Promineš mi, že tykám? Nějak mi to přišlo přirozené. Vypadáš 
totiž jako holčička s tou kapucí na hlavě,“ řekl a sklopil oči.

„Bene, klidně,“ vypadlo ze mě. „Tady v tom věkovém průmě-
ru, viď? To se úplně nabízí, že jo?“ upřela jsem na něj zdánlivě 
vítězný pohled. Nekompromisní, ironická a  přísná. Snad by 
mezi námi mohlo být jednou provždy jasno! Z jeho strany ale 
nepřišlo nic. Nic, čím by zvrátil mou přehnanou reakci. A tak 
jsem si hlasitě a nespokojeně oddychla. „No nic, půjdu vytáh-
nout dalšího lenocha z  postele.“ Pohlédla jsem zase směrem 
k bráně a stáhla si kapuci do půli čela. Mrholilo čím dál víc.

„Už?“ zeptal se neklidně. „Nezůstaneš ani na pár minut?“ 
Myslím, že věděl zcela jistě, že Matěj hraje první zápas. A že 

bude od začátku v základní sestavě. Jinak by se přece neptal…
„Je to jen přátelské utkání, musím se vrátit. Ahoj.“ Na slovo 

„musím“ jsem přidala důraz. Jenže můj pohled se spolu s po-
zdravem zastavil na jeho tváři. Bylo mi ho najednou líto. Z vla-
sů mu po obličeji stékaly kapky deště, řasy se mu leskly. Své 
krásné rty tiskl úpěnlivě k sobě. Stydlivě. Přesto se ani nepo-
hnul. „Snad to počasí dnes mamince vyjde, myslím na té párty. 
Mělo by se to k večeru vybrat,“ řekla jsem napjatě. Nasměrova-
ná k bráně. 

„Přijdeš?“ zeptal se šeptem. Něco jako nenápadná prosba.
Slyšela jsem to slovo dobře, ale neodpověděla jsem. A  do-

konce se už ani neohlédla. Protentokrát.

„Filipe!“ zakřičela jsem ještě na mladšího syna, než mi zmizel 
za dveřmi. 
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„Yes…?“ zastavil se u nich, těsně před zabouchnutím.
„V kolik bude návrat?“ vstala jsem od stolu a polykala po-

slední sousto z našeho sobotního menu. „Odpoledne asi půjdu 
ke kamarádce na grilování.“ Došla jsem skoro až k němu. Ner-
vózně se vlnil v kolenou. Jako nějaká figurka na pérkách. „Vem 
si s sebou klíče a telefon!“ zpřísnila jsem tón hlasu. Žádná akce 
ani reakce. Prostě si mě vyslechl a smířlivě kývl na instrukce. 
Než mi jako tajfun přibouchl dveře před nosem. 

Na stolku v obývacím pokoji mi asi pošesté za poslední půl-
hodinu zabzučela zpráva. Romana. Ještě jsem jí nestačila od-
povědět. Pořád jsem váhala. Vyndávala jsem právě nádobí 
z myčky, když se ve dveřích zjevil pro změnu Matěj.

„Prdli jsme,“ zabručel. V kuchyni mě obešel a začal se roz-
hlížet po jídle.

„Je to v troubě.“ Bylo mi jasné, po čem se bude v první řadě 
shánět, ani jsem nemusela zvedat hlavu od myčky.

„Skvělý,“ řekl mezi prvním a druhým soustem. „Jdu pak na 
inlajny k  Martinovi na hřiště, viděl jsem tam teď bráchu,“ 
sdělil mi trochu zamyšleně. Na jídlo se ale tvářil celkem spo-
kojeně.

„Nebudu navečer doma, přijdu později. Jdu na grilovačku.“ 
I jemu jsem to řekla jako hotovou věc.

„OK,“ přikývl a zabořil asi desátou lžíci do francouzských 
brambor. Respektive do plechové zapékací misky, kterou hluč-
ně vyškrabával i po stranách. 

Při tom zvuku jsem skřípala zuby. Než Matěj zase odběhl 
ven, odpověděla jsem Romaně na její naléhavost v SMS zprá-
vách: Na chvíli se zastavím. Nela



– 18 –

Čas na displeji telefonu ukazoval přesně 17:00, když jsem ko-
nečně dosedla na gauč v obývacím pokoji. Nešlo mi se znovu 
zvednout. Namísto toho jsem se prudce svalila na záda s ruka-
ma za hlavou. Nohy jsem hodila nahoru přes opěradlo a zkusi-
la ještě na pár minut zavřít oči.

Představa, že se musím vzápětí posbírat a dát se trochu do 
gala, mě trochu deprimovala. Snad moje odpověď nebyla záro-
veň slibem, problesklo mi hlavou. Vůbec mě to nikam netáhlo. 
Moje svědomí bylo ale vždycky tak trochu vachrlaté. Zvláště 
v tom, že bych někam přijít měla, ale pak bych nedorazila. To 
by mě půlilo na dvě… Třeba to bude nakonec příjemné a zají-
mavé setkání po letech.

Když jsem se došourala ke skříni do ložnice, vyvstala další 
otázka. Co na sebe? S  tím mi těžko někdo poradí. Znuděně 
jsem na sebe natáhla světle modré džínové kraťasy a černobílé 
pruhované triko. Trochu víc přiléhavé. Nikdy jsem neměla pro-
blém s váhou, ani po porodech. Už x let jsem při výšce 166 cm 
vážila kolem 60 kil. To mě přivedlo na myšlenku, že by ničemu 
neublížilo obměnit aspoň jednou za deset let šatník. A  pak 
jsem se tomu nahlas zasmála. Co taky jiného?

Na poličce u velkého zrcadla jsem prohrábla proutěný košík 
s líčidly a zase se mě zmocnila panika. I v těchto sférách dlou-
hodobě zaostávám. Malovala jsem se opravdu málo a  hodně 
decentně. Na tvář jsem použila světlou růž, na rty růžový lesk, 
na oči už poněkud vyschlou řasenku. Kdo by byl s takovým vý-
sledkem spokojený? Snad jen já. 

Než jsem za sebou zabouchla dveře, obula jsem si bílé mo-


