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ÚVOD

Tato kniha mých spisů o přírodě je zpověď, vyznání spojené s nadějí. Zpověď 
člověka, který řadu let lovil a zabíjel, než shledal, že divočina poskytuje mnohem 
dokonalejší povyražení, než je hromadné zabíjení. Moje naděje? Aby to, co jsem 
napsal, vzbudilo u čtenářů pocit, že při lovu není největší rozkoší život ničit, 
ale naopak zachovat. Je ovšem pravda, že v rozlehlých neobydlených končinách 
člověk musí zabíjet, aby mohl žít. Člověk potřebuje maso, pro život je nezbytné. 
Ale lovit pro zachování života není krvelačnost. Není to ta posedlost, kterou mi 
připomíná onen den v horách Britské Kolumbie, kdy jsem na skalnatém horském 
svahu v necelých dvou hodinách skolil čtyři velké šedé medvědy grizzly a zničil 
možná sto dvacet let života ve sto dvaceti minutách. A to je jen jeden případ 
z mnohých. Připadám si teď jako zločinec, neboť zabíjení jen pro chvíli vzrušení 
se celkem neliší od vraždy. Moje knihy o zvířatech jsou tedy jakýmsi pokáním, 
o které se nyní snažím, a upřímně si přeju, aby v nich bylo nejen dobrodružství, 
ale i pravdivé líčení skutečných událostí. Tak jako v lidském životě, i v divočině 
planou ušlechtilé vášně, smutné události střídají veselé příhody. Jsou to příběhy 
nesmírně zajímavé, skutečně se staly, není třeba k nim nic přidávat, opravdový 
život je takový. Ve  Vlčáku Kazanovi jsem se snažil vylíčit léta svých zážitků 



Medvěd grizzly - Ursus arctos horribilis - je poddruh medvěda hnědého, srst 
na plecích a hřbetu má šedavý nádech (šedavá barva angl. grizzly), všežravec, 
výška vstoje až 2 m, váha 150–300 kg.

se spřeženími tažných psů na severu. V  Králi medvědů se snažím věrně 
popsat skutečné události, jak jsem se s nimi v životě divokých zvířat setkal. 
S malým Muskwou jsem prožil léto a podzim v kanadské části Skalnatých hor. 
Pipoonaskoos je pohřben v pohoří Firepan a má náhrobní kámen jako člověk. 
Dvě medvíďata grizzlyů, která jsme vyhrabali na Athabasce, jsou mrtvá. Thor 
stále žije, neboť jeho loviště je v kraji, kam lovci nepřicházejí, a když se naskytla 
příležitost nám, nezabili jsme ho. Letos (v červnu 1916) se vrátím do Muskwova 
kraje. Myslím, že bych Thora poznal, kdybych ho spatřil, neboť to byl skutečně 
obr. Muskwa za ty dva roky jistě vyrostl a z medvíděte je statný medvěd. Snad 
by mne také poznal, kdybychom se náhodou potkali. Věřím, že nezapomněl 
na cukr, na to, jak v noci často spal přitulený ke mně, jak jsme spolu hledali 
kořínky a jahody, jak jsme spolu v táboře trávili čas, kočkovali se a hráli si na 
zápasníky. Ale také není vyloučeno, že mi neodpustil ten poslední den, kdy jsme 
mu bezcitně utekli a ponechali ho samotného jeho svobodě v horách.

Owosso, Michigan, 5. května 1916
James Oliver Curwood
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Thor stál několik minut tiše a nepohnutě, jako velký načervenalý skalní 
útes, a rozhlížel se po svém panství. Nedohlédl daleko, neboť jako všichni 
grizzlyové měl malé oči posazené daleko od sebe a špatný zrak. Kamzíka 
nebo horskou ovci rozeznal na půl míle, ale dál byl pro něj svět buď ta-
jemným prostorem zářícího slunce, nebo temnou nocí, v níž se neomylně 
pohyboval veden sluchem a čichem.
	 Právě čich způsobil, že se zastavil a znehybněl. V nozdrách ucítil ne-
známý pach z údolí. Bylo tam něco neobvyklého a nepatřičného a neoby-
čejně ho to vzrušovalo. Jeho zvířecí mozek to stále nechápal a nerozuměl 
tomu. Nebyl to karibú, těch už přece zabil spousty, nebyl to kamzík ani 
horská ovce, ten pach nepocházel od tučných a netečných velkých šedi-
vých svišťů, slunících se na skalách, vždyť v jeho žaludku jich už skončily 
stovky. Byl to pach, který ho nedráždil a nenaháněl mu strach. Byl zvě-
davý, a přesto nesestoupil do údolí, aby to na místě prozkoumal. Bránila 

DEN JAKO KAŽDÝ JINÝ
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mu v tom opatrnost. Ale i kdyby byl Thor jasně viděl třeba dvě míle do 
dálky, nebyly by jeho oči vypátraly víc, než mu z údolí přinášel vítr. Stál 
na samém kraji malé planiny sotva osminu míle nad údolím a nad ním 
stoupala vzhůru téměř stejně dlouhá průrva, kterou sem dnes odpoledne 
přišel. V zeleném svahu hory vytvářela planina misku o rozloze zhruba 
jednoho akru. Byla porostlá hustou hebkou travou a červnovými květina-
mi, horskými fialkami, chomáči pomněnek, divokými astrami a hyacinty. 
Uprostřed prolákliny byla velká louže měkkého bahna, kterou Thor často 
navštěvoval, vždy když ho od lezení po skalách rozbolely tlapy.
	 Na východ, západ a sever se rozprostíralo nádherné panoráma kanad-
ských Skalnatých hor ve zlatavém slunečním svitu červnového odpole-
dne.
	 Shora i zdola, z údolí, z  rozsedlin mezi štíty hor a z malých stružek 
v břidlici i ve skalách, dosahujících až nahoru ke sněžné čáře, se ozývalo 
jemné zurčivé bublání. Byla to hudba tekoucí vody. Ta hudba tu byla ne-
ustále, neboť řeky, potoky a potůčky bez ustání stékaly z věčného sněhu 
nahoře u oblak.
	 Vzduch byl naplněn nejen hudbou, ale také sladkými vůněmi. Červen 
a červenec, konec jara a počátek léta se v severních horách mísily. Země 
kypěla zelení. Jarní květy měnily slunné svahy v barevné skvrny červené, 
bílé a nachové a všichni zdejší obyvatelé radostně jásali. Tuční svišti na 
skalních balvanech, svižné malé deňky na kopečcích hlíny před norami, 
velcí čmeláci, poletující z květu na květ, krahujci v údolí a orli nad štíty 
hor. I Thor se svým způsobem radoval, a když se před chvílí brodil měk-
kým bahnem, v hloubi mocné hrudi mu podivně rachotilo. Nebylo to vr-
čení, řev ani mručení. Ten zvuk vydával, když byl spokojený. Byl to jeho 
zpěv.
	 Pak najednou, z jakéhosi nepochopitelného důvodu, se nádherný den 	
změnil. Thor se ani nepohnul a nepřestával větřit. Nevěděl si s tím rady. 
Znepokojovalo ho to, ale nebál se toho. Ten nový nezvyklý pach, jenž byl 
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ve vzduchu, působil tak pronikavě, jako když se citlivý dětský jazyk popr-
vé dotkne silné pálenky. Nakonec se mu z hrudi vydralo tlumené a nevrlé 
zabručení jako vzdálený rachot hromu. Byl nejvyšším pánem tohoto kraje 
a pozvolna si uvědomoval, že by tu neměl být pach, který by neznal a ne-
mohl pochopit.
	 Vztyčil svých devět stop výšky a pomalu dosedl na zadek, jako cviče-
ný pes, zablácené velké přední tlapy spuštěné na hrudi. Už deset let žil 
v těchto horách a dosud tu nikdy takový pach nezažil. Nechtěl, aby tu byl. 
Pozoroval, jak je stále určitější a jak se blíží. Thor se neskrýval. Tyčil se do 
výše v jasných obrysech a beze strachu.
	 Byl to obr a jeho nová červnová srst na slunci zlatohnědě zářila. Jeho 
přední nohy byly skoro tak veliké jako dospělý muž. Tři největší z pěti no-
žovitých drápů byly dlouhé pět a půl palce. Jeho tlapy zanechávaly stopy 
dlouhé patnáct palců. Byl tučný, urostlý a silný. Jeho oči, ne větší než plod 
ořešáku, byly od sebe vzdálené osm palců. Dva hořejší tesáky, ostré jako 
špičky dýky, byly dlouhé jako mužský palec a pomocí svých ohromných 
čelistí snadno drtil šíje karibú.
	 Lidská bytost se v jeho životě dosud neobjevila, a tak pro ni nezname-
nal nebezpečí. Jako většina grizzlyů neusmrcoval pro rozkoš ze zabíjení. 
Chytil si ze stáda ne víc než jednoho karibú a spořádal ho až do morku 
v nejmenší kosti. Byl mírumilovným králem. Měl jediný zákon: Nechte 
mne na pokoji. Bylo to patrné i z jeho postoje, jak tu seděl na zadku a vě-
třil neznámý pach.
	 Svou ohromnou silou, osamoceností a  svrchovaností podobal se ten-
to velký medvěd horám, které nemají soupeře ani v  kráse svých údolí, 
ani v mohutných horských štítech sahajících do oblak. Jako prahory také 
on přišel na svět před dávnými věky. Náležel k  nim. Dějiny jeho ple-
mene se počínaly i  končily uprostřed nich. Byly si v  mnohém podob-
né. Nepamatoval si, že by až podnes cokoli zpochybnilo jeho moc a jeho 
právo kromě jednotlivce z jeho vlastního plemene. S takovým soupeřem 
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bojoval čestně a častokrát na život a na smrt. Byl vždy připraven k boji, 
jednalo-li se o svrchovanost nad územím, na které si činil nárok. Dokud 
nebyl poražen, byl pánem, soudcem a třeba i samovládcem. Byl svrcho-
vaným panovníkem v bohatých údolích i na zelených svazích a  lenním 
pánem všech živých tvorů kolem sebe. Nabyl nad nimi moci a ovládal je 
nepokrytě, bez úskoku nebo lsti. Byl nenáviděn a byl obáván, sám se však 
nenechal vést ani nenávistí, ani strachem. Byl čestný. Proto bezelstně oče-
kával podivnou věc, která k němu z údolí přicházela.
	 Jak tak seděl na zadku a bystrým hnědým čenichem zkoumal prostor, 
cosi v jeho bytosti ho vracelo zpět  do tajemných časů minulých pokolení. 
S tím odstínem pachu se sám dosud nesetkal, ale když jej už po několiká-
té opět vsál, nepřipadal mu naprosto neznámý. Nedovedl ho rozpoznat, 
k něčemu přiřadit, ale neomylně tušil, že je to hrozba, že se blíží nebez-
pečí. Seděl na zadku asi deset minut jako vytesaný z kamene. Pak se vítr 
obrátil, pach slábl a nakonec docela zmizel.
	 Thor poněkud nahrotil své ploché uši, zvolna pootočil ohromnou hla-
vu a  jeho zrak spočinul na zeleném svahu a planince. Vzduch byl opět 
čistý a lahodný, nebyl důvod zabývat se neznámým pachem. Spustil se na 
všechny čtyři a pokračoval v lovu deněk. 
	 Bylo v tom až cosi komického. Thor, tvor vážící tisíc liber, a horská deň-
ka, která je šest palců dlouhá a váží šest uncí. Neúnavně hrabal celou ho-
dinu, až měl to potěšení, že mohl spolknout malou tučnou pilulku. Byla 
to jeho „bonne bouche“, jeho sladký pamlsek, a celou třetinu jara a léta 
trávil vyhrabáváním deněk.
	 Když teď na vrcholu svahu našel noru, která mu připadala osídlená, začal  
vyhazovat hlínu, jako pes hledající myš. V následující půlhodině několi-
krát zvedl hlavu, ale podivný pach ho již neznepokojoval.
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Míry a váhy:
1 angl. míle = 1609,3 m
1 yard = 91,439 cm
1 angl. palec = 2,54 cm
1 akr = 40,4 a
1 libra = 0,453 kg
1 unce = 28,3 g

Karibú - Rangifer tarandus - je sob polární z čeledi jelenovitých, přežvýkavec, 
výška do 130 cm, délka do 220 cm, hmotnost 150–300 kg.

Deňka - Tamias sibiricus - je burunduk zemní veverka, hlodavec z čeledi vever
kovitých, má lícní torby, délka těla cca 15 cm.
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Asi o míli dál, na začátku údolí, zastavil Jim Langdon koně na místě, kde 
řídl les smrků a  balzámových jedlí. Se zatajeným dechem hleděl před 
sebe, pak rozkoší vydechl, pravou nohu přehodil tak, že se pohodlně za-
věsil kolenem za hrušku sedla, a čekal.
	 Dvě stě nebo tři sta yardů za ním, dosud ještě skryt v lese, měl Otto ja-
kési nedorozumění s Dishpanou, tvrdohlavou nákladní klisnou. Langdon 
se vesele usmíval, když poslouchal láteření svého druha, který hrozil 
Dishpaně vším možným trápením a nejrůznějšími tresty, počínaje oka-
mžitým rozpáráním, až k milosrdnějšímu konci, kdy jí rozbije klackem 
hlavu. Usmíval se, protože ho neobyčejně bavil Ottův slovník nejstrašněj-
ších věcí, jimiž neustále vyhrožoval svým vychytralým nákladním koním, 
kteří k tomu ovšem byli naprosto neteční. Byl přesvědčený, že kdyby si 
Dishpana usmyslela metat kotrmelce i s nákladem odborně přivázaným 
na hřbetě, neučinil by velký dobromyslný Bruce Otto nic jiného, než že 

VETŘELCI
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by celou oblohu rozezvučel tak hrozným láním, až by člověku stydla krev 
v žilách. Postupně se z lesa vynořilo šest soumarů a za nimi horal. V sedle 
vypadal jako povolená pružina a byl to jeho obvyklý posez, protože měl 
jisté potíže s půvabným umístěním své tělesné schránky v délce šesti stop 
a dvou palců na hřbetě horského koníka.
	 Když se Otto objevil, sesedl Langdon z koně a znova se zahleděl vzhůru 
údolím. Pod světlým ježatým strništěm prosvítala tvář do tmava opálená 
po týdnech života v horské přírodě. U krku rozepnutá košile odhalovala 
šíji osmahlou sluncem a ošlehanou větrem. Bystré, pronikavé modroše-
dé oči zkoumaly krajinu s radostnou horlivostí lovce a člověka milujícího 
dobrodružství.
	 Langdonovi bylo pětatřicet let. Část života trávil v divočině, část psa-
ním o tom, co tam nalezl. Jeho druh byl o pět let mladší, ale o šest palců 
vyšší, může-li být těch šest palců pokládáno za výhodu. Bruce soudil, že 
nikoli. „A nejhorší je, že jsem ještě nepřestal růst!“ říkal to často.
	 Když dojel, nemotorně opustil sedlo. Langdon ukázal před sebe:
	 „Viděl jste něco krásnějšího?“ zeptal se.
	 „Pěkné,“ souhlasil Bruce. „Náramně dobré místo pro tábor, Jimmy. Měli 
by zde být karibú a medvědi. Nedal byste mi, prosím, zápalku?“
	 Postupem času si zvykli zapalovat dýmku pokud možno jedinou zá-
palkou. Byl to obřad a  mohli při něm v  poklidu zkoumat okolí. Když 
Langdon rozkošnicky vypustil první obláček dýmu, kývl hlavou k  lesu, 
z něhož právě vyjeli.
	 „Pěkné místo pro stan,“ poznamenal. „Suché dříví, tekoucí voda a první 
opravdu vhodné balzámové větve na lůžka za celý týden. Koně můžeme 
se spoutanýma nohama nechat na té volné planince asi čtvrt míle odsud. 
Viděl jsem tam spoustu pěchavy a divokého bojínku.“
	 Podíval se na hodinky.
	 „Jsou teprve tři hodiny, můžeme jet dál. Ale co o tom soudíte vy? Co 
kdybychom se zde den nebo dva zdrželi a porozhlédli se po kraji?“


