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Pro babicku a dédu. Pro ty, kteri se dostali do stastné
zemé, i pro ty, kteri k tomu neméli prileZitost.

Nikdy nezapomeneme.
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PROLOG

A tady je nase princezna, vzdy dokonale upravend, jako by
§la na ples,“ usmala se laskyplné sestficka na babicku mého
muze, kdyz jsme spolu krdcely chodbami zidovského pecova-
telského domu Montefiore.

Mindla Horowitzova. Princezna z Montefiore. Vlasy méla
pokazdé peclivé ulesané. Rty vzdy nalicené rudou rténkou. A to
tak dokonale, Ze ani samotna Elizabeth Ardenova by to nesved-
la Iépe. Jeji nejoblibenéjsi odstin — jasné Cerveny Victory Red.

Zamifily jsme do jidelny, kde ¢ekal mgj muz. ,Néjak se
nidm kulati§,“ pichla ho Mindla $kadlivé pésténym nehtem
do bficha. ,Ale podivej na mé, ja jsem pofad krasna!“ Otocila
hlavu, abychom si ji mohli prohlédnout, a ve vlasech se ji za-
blyskla spona osizend umélymi kaminky.

Casto jsme s manzelem vtipkovali, Ze i kdyby babicka
ohluchla nebo oslepla, marnivost by si drzela az do smrti.

Nebyla to ve skute¢nosti marnivost, ale spi§ distojnost —
nejsyrovejsi podstata lidstvi, k niZ se upinala celou svou bytos-
ti. Byl to jeji zpusob, jak fict svétu: ,Vzali jste mi vse, ale svou

hrdost vim nikdy neddm.*



SUE SMETHURSTOVA

O Mindliné pribéhu jsem se zacala postupné dozvidat az mno-
ho let poté, co jsem se stala soucdsti rodiny Horowitzovych.
Muj manzel Ralph ob¢as napodoboval babiccino kleni v jidis —
coz k nasemu velkému pobaveni délal i jeji papousek — nebo
vypravél vtipy, které jim v détstvi fikdval jeho zesnuly dédecek.

A pak se mé jednoho dne zeptal: ,Uz jsem ti o nich vyprai-
vél, je to tak?“

Ne, nevypravel.

Povédél mi to zakladni — zavzpominal, jak déda pfed spa-
nim vyklddal svym milovanym vnukim pfibéhy o slavnych
cirkusech a pestrobarevnych klaunech. A povédél mi také, ze
se nacisté pokusili celou jejich rodinu zabit.

Vylicil mi, jak déda musel svou piekrdsnou Zenu vysvobo-
dit z ruského vézeni, i to, jak spolu odjeli pfes puil svéta, aby
kone¢né mohli zit §tastné a spokojené. Ale nebyly to zidné
smyslené pohadky.

M¢ novindiské jd zaplavily tisice otdzek a zoufale jsem
touzila poznat cely ptibéh. V té dobé byl vsak manzeliv déde-
¢ek uz dlouho po smrti a rodina se shodla, Ze ,babicka o svém
zivoté sama nikdy nemluvi, takZe ani my se ji neptime, aby-
chom ji nerozrusili“. To znélo fér. A ja rozhodné nechtéla, aby
babicka musela znovu prozivat vSechny ty hrizy, o nichz jsem
se doslechla.

Jak ale Mindla stirla a bylo ziejmé, Ze nds§ spolecny Cas se
pomalu chyli ke konci, muj pocit zoufalstvi naristal. Pro mou
rodinu, mého muze i nase déti bylo dulezité védét, kym jsou
a odkud pochizeji. Bylo dulezité, aby pochopili, co véechno si
jejich prarodice a praprarodice vytrpéli a jak se jim podafilo

uniknout Némcim a dostat se do Australie.



CIRKUS SVOBODY

Bylo nutné s babickou promluvit i pfesto, Ze to pro ni moz-
na nebude pfijemné.

Kdykoliv jsme ji 8li navstivit do pecovatelského domu, vé-
déli jsme, Ze nemame nosit Zidné dortiky ani sladkosti, proto-
ze si hlidala figuru®. Avsak milovala kosmetiku, pfedevsim co
nejbarevnéjsi a nejkfiklavéjsi laky na nehty, a béhem manikuiry
si moc rdda povidala.

Proto jsem se jednoho sychravého podzimniho rina vy-
zbrojila zdsobou téch nejluxusnéjsich lak, jaké jsem sehnala,
nékolika poznamkovymi bloky, diktafonem a starou zrezivélou
plechovou krabici plnou Cernobilych fotografii, které babicka
kdysi svéfila do opatrovéni své snase Meg (moji tchyni). A tak-
to jsem tedy, inspirovana Mitchem Albomem a jeho memodry
Uz‘er%y s Morriem, zahdjila své vlastni ,pondélky s Mindlou®.

Spole¢né jsme se probiraly omselymi fotografiemi.

»2Babicko, kdo je tohle? ptala jsem se, ,a odkud je tahle
fotografie?® Vzdy jsem jen opatrné krouzila okolo, abych ji
nerozrusila.

,Pro¢ to chces védét? opécila a zruéné si nanisela na nehet
z4fivé razovy lak. Stile mluvila se silnym polskym pfizvukem.

Zpocitku pro ni bylo zajimavéjsi hovofit o tom, jak jeji mi-
lovany ,,Collingvid“ stoupd po Zebfitku Australské fotbalové
ligy nebo jak se maji jeji pravnuci, avsak ji hovor pomalu std-
Cela zpét k ni samotné a zacinala jsem odlupovat jednotlivé
vrstvy jejiho Zivota.

A tak jsme pokracovaly tydny, mésice. Kazdd navstéva méla

stejny fad.
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Kdyz byly nehty hotové, zamifily jsme do jidelny na obéd,
pfi¢emz jsme se obratné vyhybaly zaplavé choditek.

U stolu si k ndm vzdy pfisedly ¢tyfi nebo pét stafenek —
Mindla si publikum uzivala. Jakmile jsem vytdhla notes, pro-
§ly jsme obvyklou rutinou.

,Pro¢ to vSechno chces védét> zeptala se znovu. ,Muj pii-
béh neni ni¢im zajimavy.“

,Co tfeba ona? Tahle? Nebo tamta?® ukazovala zifivou
$pickou prstu na srde¢né, vrdscité tvife pfede mnou. ,,Vsechny
jsme stejné.”

Jednoho dne mi to kone¢né doslo. Prestoze Mindlina mi-
nulost byla bezpochyby bolestna, vypravéni ji nutné netrau-
matizovalo. Ona se prosté jen domnivala, Ze jeji Zivot nebyl
ni¢im vyjimecny, nebot spousta lidi v jejim okoli méla pfibéh
podobné hriizny jako ona. Pfibéh o utéku pred nacisty. O ztra-
té svych milovanych. O rodindch, které se jiz nikdy nesetka-
ly. O zavsivenych télech, o hladovéni. O pachu valky a smrti.
O naprosté zdplavé smrti. O naprosté zdplavé smutku.

Mnozi z téchto milych stafecka a stafenek, s nimiz babicka
sdilela sva posledni 1éta, jako zdzrakem pfezili. A tim Hitlera

v jeho débelské hie porazili.

I pres sviij pokrocily vék a zhorsujici se fyzické zdravi si Min-
dla az do uplného konce uchovala jasnou mysl a béhem téch
dlouhych hodin, které jsme spolu stravily, mi sviij Zivotni pfi-
béh pievyprivéla do piekvapivych podrobnosti. Kdyz vsak

v roce 2015 ve véku devadesaiti Sesti let zemfela, zistalo i tak
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mnohé nevyiceno a spousta otdzek bez odpovédi. A tak jsem
se vydala na nékolikaletou pout s cilem posklidat dohromady
jednotlivé dilky Zivota jejiho a Zivota dédy Horowitze.
Mnoho dokumentd a pamidtek na ty nejvzicnéjsi Zivotni
okamziky — narozeni, Gmrti ¢i svatby — bylo zniceno pfi bom-
bovych dtocich nebo spédleno na popel, a jd jsem proto nesmir-
né vdéénd genealogtim, historikiim, védctim a dobrovolnikim,
ktefi byli natolik $tédfi, Ze mi béhem tohoto projektu vénovali
svij ¢as a um a velmi mi pomohli. Pfedevs§im pak dékuji Kry-
styné Duszniakové, jejiz rozsihlé védomosti a smysl pro sou-
vislosti mi pomohly nalézt materialy, které nejenze potvrdily
Mindliny vzpominky, ale ziroven nim pomohly nalézt ztra-
cenou rodinu.
Jelikoz jsem bohuzel nemohla mluvit s dédou, nebot zemfel
v roce 1989, spolehla jsem se pii rekonstrukei jeho pfibéhu na
rozhovory s Mindlou a dal§imi ¢leny rodiny, pfedevsim s jeho
vnoucaty, kterd zboziioval. Vychizela jsem také z fotografii
a rozhovort s dédec¢kovymi byvalymi kolegy z Tarax Show aus-
tralské televizni stanice GTV-9. Zde patii mij velky dik pre-
devéim Ronu Blaskettovi, ktery se mnou sdilel mnoho vzpo-
minek na dédu. Bohuzel v roce 2018 zemfel. Sbohem, Rone.
Neékteré dialogy jsou zalozeny na vzpominkéch jinych lidi.
Déda Horowitz, dfednim jménem Moszjes Baruch Ho-
rowitz, pouzival v pribéhu svého Zivota nékolik dalsich jmen:
Moses, klaun Kubus, Kubus Armondo, klaun Sloppo a Kubus.
Z duvodu snazsi ¢etby a zachovini kontinuity textu pouzivim
v knize variantu Kubus, protoze tak dédovi fikala i babicka.
Doufdm, Ze budete tento pfibéh ¢ist tak, jak jsem ho za-

myslela. Nejednd se ani o historicky text, ani o védecké
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pojedndni o holokaustu. Je to zkritka pfibéh jedné Zeny, vy-
pravéni o zivoté jedné rodiny, tak jak si ho oni sami uchovali
v paméti. Pravdivost informaci, které uvadim, jsem se snazila
v maximilni mife ovéfit.

Hitler se vSemi moznymi prostfedky pokusil zni¢it cely nd-
rod — jeho existenci, jeho dé&jiny, jeho dusi. Sest miliont #i-
dovskych muzi, Zen a déti bylo béhem druhé svétové valky
zavrazdéno nacistickym rezimem. Zradnost, kterd je zcela
mimo lidské chipéni.

Nakonec se to vsak Hitlerovi nepodarilo. Pro¢? Proto-
ze tito lidé neupadli v zapomnéni. T4, ktef{ béhem holokaus-
tu zahynuli, i ti, ktefi jej prezili, byli znovu vzkiiSeni v nasich
vzpominkich a my je s laskou uchovivime v nasich myslich.
Jejich postaveni a role ve spole¢nosti byly znovu uznany. Kou-
sek po kousku, po malych utrzcich, v jednotlivych pfibézich,
rok za rokem splétime zpét jejich Zivoty, které uzndvime, cha-
peme a velice si jich cenime.

Prestoze tyto nebohé duse zemfely, my je stile milujeme,
opatrujeme je v nasich srdcich, vypravime si o nich. Budeme
ctit jejich minulost a jejich pfibéhy budou inspiraci pro nasi
budoucnost.

Nikdy nezapomeneme.
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KAPITOLA PRVNI

VarSava, zima 1936

Mindla kricela po ulici Stawki, stdhla si rukavici a hledala
néco v kabelce.

Prsty méla po nékolikahodinové prici na rozvrzaném §icim
stroji ztuhlé a plné odérek. Smatrala rukou na dné tasky a sna-
zila se najit klice.

S hlavou plnou nejriiznéjsich myslenek zabocila za roh
smérem k domu a $ldpla na uvolnénou dlazebni kostku.
Podpatek se ji zaklinil do skviry, Mindla ztratila rovnovihu
a ztézka klopytla o obrubnik. Jeji utld div¢i postava se sesunu-
la k zemi a Mindla, otfesend pddem, chvili jen nehnuté sedéla
a snazila se uklidnit. Vytryskly ji slzy, avSak ostry ledovy vitr
ficici od Visly je odnesl dfiv, nez si je stihla utfit.

»2Ach jo,“ povzdechla si a prstem zkoumala diru v odfené
vlnéné puncose, na které uz byla jedna zéplata vedle druhé.

V kotniku citila tepavou bolest.

Uz vidéla na dim, kde bydlela. Dum ¢. 17 v Muranowské

ulici, pfimo na druhém konci ndmésti. Majitel domu, pan
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Landau, je urcit¢ doma v teple, ve svém utulném byté v prv-
nim patfe. Mindla uz se také tésila, az bude doma, ve vyhraté
kuchyni. Pfedstavovala si svou maminku, jak na kuchyriském
stole vali tésto na chalu, a taky vini doutnajicich kamen, v je-
jichz blizkosti bude potom chlebové tésto kynout.

Byla zcela pohrouzena ve svych pfedstavich, a tak si ani
nevsimla, Ze k ni nékdo kradi.

,otalo se vim néco? Tohle neni zrovna bezpeéné misto,*
vytrhl ji z myslenek nezndmy hlas. ,Jste v poradku?®

Mindla se ohlédla a spatfila vysokého muze, ktery stil nad
ni a naptfahoval k ni ruku.

Pridrzela se ho a on ji opatrné pomohl vstit z vymrzlé
dlazby. ,Prosim, dovolte mi doprovodit vis domu,“ naléhal.
Sundal si $4lu a nabidl ji Mindle.

Mindla ji vdé¢né piijala a omotala si mékky, teply vinény
§al okolo krku. Zatimco se spolu bavili o pfichodu zimy, s nd-
mahou klopytala pfes tramvajové koleje. Muz se ji zeptal, kde
pracuje. Na okamzik zavihala a pak prosté odpovédéla: ,V ko-
zeluzné.“ Nemluvila o tom, Ze pracuje jiz od svych ¢trnécti let,
kdy byla nucena odejit ze $koly, ani o $piné a zdpachu, kte-
ry v tovarné panuje. A nevypravéla mu ani o tom, jak hodiny
a hodiny vydélavd a napind zvifeci kuze, ani o tom, jak kaze
mofii a barvi. KoZeluzna byla hlavnim dodavatelem zdsobu-
jicim polskou armddu koriskymi postroji a kozenym zbozim.
S neustédlou hrozbou vilky se podniku dafilo velmi dobfe.

S kazdym dal$im krokem bolel Mindlu kotnik méné
a méné a postupné se ji zacinala vracet sila.

Z bytu pana Landaua vychazelo tlumené svétlo, a tak si

Mindla kone¢né mohla prohlédnout oblicej svého zachrance.
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Byl mnohem mladsi, nez pivodné odhadovala na zdkladé ele-
gantniho obleku, ktery mél na sobé — bylo mu tak dvacet pét
let. Z néprsni kapsy mu vykukoval ¢erveny hedvibny kapesni-
¢ek. Na sobé mél oblek, v némz vypadal jako postarsi vizeny
obchodnik. Avsak ve velkych modrych oéich mu planuly roz-
pustilé klukovské ohnicky.

»Jmenuji se Kubus Horowitz,“ predstavil se, kdyz dosli ke
dvefim. ,A vy jste?*

»2Mindla. Mindla Levinova,“ kyvla Mindla hlavou na
pozdrav.

»Lak, sle¢no Levinovd, jste doma.*

,Deékuji vim, Kubusi. Jste velmi mily.“

Vritila mu $ilu, on na rozloucenou smekl klobouk a odesel.
Zmizel skoro stejné rychle, jako se objevil.

,Jdes pozdé, Mindlo,“ zamracila se vycitavé Anna. ,Rychle se
posad.®

,2Promi, mami,“ omlouvala se Mindla a pokousela se za-
kryt saty diru na puncose.

Pod upfenymi pohledy vsech pfitomnych se mladd div-
ka snazila vmécknout ke stolu mezi své sestry JadZzu a Sonu.
Usedla se sklopenou hlavou, aby se vyhnula tézavému pohledu
svého otce. Prsty zamazanymi od barev piejizdéla po sukovi-
tych hrbolcich na dfevéném stole, které se rysovaly pod matci-
nym chatrnym ubrusem.

Sedéla na dlouhé dfevéné lavici pfisunuté ke stolu. Témér

jako by slysela néfek starickych borovicovych prken, ktera se
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prohybala pod tihou vsech pfitomnych. Co se k nim pfisté-
hoval Lalos, manzel Mindliny sestry Evy, tisnilo se jich u ku-
chyniského stolu Anny Levinové celkem jedenict.

Mindla pozorovala matku, jak podivd Evé miminko, které
predtim drzela v narudi.

Vlasy, peclivé s¢esané do drdolu, ji zesedivély az piili§ brzy.
Plamen hotici svicky ji osvétloval celou tvif, a tak si Mindla,
jako uz mnohokrit, v§imla nezdravych tmavych kruhd pod
matcinyma o¢ima. V duchu se zapiisahala, Ze uz nikdy nepfi-

jde k vecerti pozde.
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KAPITOLA DRUHA

Byla uz tma a Mindla opét spéchala z tovarny Muranowskou
ulici, tentokrat vsak peclivé volila kazdy krok.

»<Mdm pro tebe dopis, Mindlo, zastavil ji pan Landau, jen
co vbéhla do domu. Pan Landau zaméstndval mnohé ndjem-
niky ve své kozeluzné. Byl to laskavy muz, ktery pravidelné
promijel pozdni platby za ndjem, pokud mél zrovna nékdo
z ndjemnika hluboko do kapsy. ,A pisatel ho dokonce pfinesl
osobné,“ zazubil se.

Mindla ptedpoklidala, Ze to bude dopis pro otce, nebot ji
samotné posta nikdy nechodila. Ale pak spatfila své jméno vy-
vedené thlednym, lehce sklonénym rukopisem, a strnula. Jeji
prsty, $pinavé po celodenni praci v tovirné, neobratné zépolily
s hebkou, smetanové bilou obélkou a snazily se ji co nejrych-

leji oteviit.

Vizend slecno Levinovd,
doufdam, Ze Vis zranény kotnik jiz Pprilis neboli. Mohl bych Vis

pozvat na predstaventi Cirkusu Staniewski, které se kond zitra vecer?
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Pokud ano, navrhuji sejit se v 19 hodin na stejném misteé, kde
Jsme se setkali poprvé. Neprijdete-li, budu predpoklidat, Ze se
mnou na predstavent jit nechcete.

S sictou

Kubus Horowirz

Ten pohledny neznidmy muz...

Opatrné vsunula drahocenny dopis zpét do obdlky a utika-
la nahoru po rozvrzanych schodech. Srdce ji tlouklo az v krku
a obalku si pevné tiskla k hrudi.

»2D¢&kuji vim, pane Landaue!“ zavolala radostné na doma-

ciho a schody nahoru brala po dvou.

,UZ zase jdes pozdé, Mindlo?“ otocila se na ni Anna vycitave.
Hostina, kterou matka cely den pfipravovala, se skvéla ve svitu
dvou svici a sladka viiné Cerstvé upecené chaly jen umocnovala
Mindlin pocit viny. Posadila se a vdechla zavan Cerstvého roz-
marynu, kterym byl ozdoben stil. Anna pozvedla ruce a pfi-
drzela dlané nad plameny svici. Pak si zakryla o¢i a jeji me-
dovy hlas se rozezvucel zndmou modlitbou kidus: , Vajhi erev
vajhi boker jom hasisi.

Zacal $dbes.

Smuel 2 Anna Levinovi nebyli nijak zvldst pobozni lidé,
ale tradice povazovali za diileZité. A pfestoze se zdsoby jidla ve
spizi tencily, o §dbesu dokdzala Anna vzdy naplnit stal. Stara-
la se o veskery chod domdcnosti a Mindla si ji odjakziva pa-

matovala bud v pozehnaném stavu, nebo s détitkem v ndrudi.
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Prvni se narodila Eva, v roce 1916, brzy poté Jadza a zhruba
o dvanict mésict pozdéji, v roce 1919, pfisla na svét Mindla.
Kdyz k nim v roce 1921 piibyla jesté¢ Soria, méla najednou
Anna na starost &tyfi deerky mladsi péti let. Smuelova touha
po synovi dosla naplnéni v roce 1922 narozenim Jakova a poté
jim osud dopfél jesté Menachema a Minju. A jako uz snad
posledni pfibyla do rodiny mali¢kd Sara.

Mindle pfipadalo nespravedlivé, Ze pro vSechno vafeni,
uklizeni, prani a péci o ostatni nezbyvala mamince za cely
den ani chvilicka volna. Na kamnech neustéle bublaly hrnce
a v plechovém kbeliku pod dfezem se namacely $pinavé plen-
ky. Moc rdda vsak maminku pfi prici pozorovala. Ta si v ku-
chyni pocinala pfimo mistrovsky a pevnou rukou fidila ten-
to chaoticky a mnohdy chudy orchestr. Kdyz byla Anna zcela
ponofend do své price, dokdzala v kuchyni rozezvucet kaz-
dicky kout. V kamnech praskal oheri, na plotné cinkaly hrn-
ce a vée doprovizely rytmické udery tésta, které Anna hnétla
a vilela na dfevéné lavici. A jedenkrit do tydne zvladla vse
propojit dohromady a vyloudit libezné §ibesové crescendo.

Mindla milovala pfedevsim Zidovsky Novy rok. Anna se-
zvala do kuchyné vsechny své dcery a spolecné pekly kichlach,
sladké jemné susenky, které se jim doslova rozplynuly na jazy-
ku, jen co je jejich nedockavé prstiky vytahly z trouby.

Annina kuchyné ale nabizela vic nez jen vyborné jidlo. Stul
z borovicového dfeva byl rovnéz jakousi jeji domdci kazatel-
nou, u néjz Anna promlouvala o Zivoté, tradicich a pfedévala
détem svou Zivotni moudrost. Polévky a chalu podavala spo-
le¢né s pfibéhy a ponaucenim, v§e dohromady tvorilo tésné

propojeny celek.
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Dnes vecer se u stolu konala bohosluzba. Mindla letmo
pohlédla na svého otce, ktery s obdivem v o¢ich sledoval ma-
minku, jak odfikivala modlitbu. Smuel byl povolinim svec
a tvrdé pracoval, aby rodinu uzivil. Z tovarny pana Landaua
dostaval odfezky kuze a s jejich pomoci umél vyspravit a na-
blyskat staré boty tak, Ze vypadaly znovu jako nové. Sousedé
o ném fikali, Ze je skute¢ny umélec, a on byl ve svém femesle
opravdu neobycejné zru¢ny. Lidé k nému pfichazeli s botami
zni¢enymi tak, Ze uz se davno nedaly nosit. Smuel je vzal, od
rdna do vecera s nimi kouzlil a ¢aroval a vdechl jim novy Zivot.
Poté je vratil vdé¢énym majitelim. Bohuzel opravovani starych
bot nebyla zrovna vynosna Zivnost. Rozhodné ne natolik, aby
rozristajici se rodiné Levinovych zajistila pohodlné Zivobyti.
Smuelovi zikaznici byli navic velice chudyi, a tak asto praco-
val zadarmo. Védél totiz, Ze boty, které opravoval, byly prav-
dépodobné jediné, které doty¢ny ubozik mél a v nichz mohl
jit do prace nebo na trh, aby obstaral Zivobyti pro svou rodi-
nu. Jak by si mohl od takového ¢lovéka vzit penize? Nékdy za
svou praci dostal bochnik chleba nebo jedno ¢i dvé vajicka,
a kdyz mél opravdu dobry den, pak tieba trochu masla nebo
kufe. Mindla byla na svého otce hrda a nikdy neprotestovala,
kdyz penize, které sama vydélala v tovarné, dostal pan Landau
Casto rovnou zpét jako splatku ndjemného.

Maminka si odkryla o¢i a podivala se na hofici svice. Ob-
fad se chylil ke konci a Mindla pfemyslela, u kolika dalsich
rodin v domé zrovna probihd tentyz ritudl. V domé ¢. 17 na
Muranowské ulici, v severnim cipu varSavské zidovské ¢tvr-
ti, bydlelo celkem sto deset rodin. Ndmésti, na némz se ko-

naly trhy, sousedskd shromédzdéni ¢i kam se lidé vydavali za
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zdbavou, bylo lemovino ¢tyf- az pétipatrovymi budovami.
Centrum zidovské ¢tvrti kiizovaly tramvaje a riksi. Mno-
z{ z obyvatel ¢tvrti tvofili rozvétvené rodiny, podobné jako
tomu bylo u Levinovych, a Mindla odhadovala, Ze v patrech
nad nimi a pod nimi bydlelo pfiblizné sedm set nebo osm
set lidi.

Jadza se bude brzy vdévat, a tak u jejich $dbesové tabule
pfibude dalsi tvaf. Avsak na rozdil od Evy a Lalose, ktef{ dal
bydleli v Muranowské ulici, se Jadza po svatbé piesté¢huje do

bytu svého snoubence Avrahama Ksiazenicera. Jestéze tak...

Pozdéji toho vecera, kdyz uz divky lezely v postelich, Mindla
svéfila Jadze a Evé své tajemstvi. Povédéla jim o svém uslech-
tilém zachrdnci, ktery ji pozval do cirkusu. Sestry si uzasle
prohlizely dopis, jenz Mindla vylovila zpod polstate.

,V Zivoté jsem nevidéla tak nddherny papir,“ vydechla Ja-
dza a prsty se jemné dotykala pevné stranky dopisu.

Pro Mindlu platila stejnd pravidla jako pro ostatni divky
v rodiné. O jejim snatku rozhodoval otec — to on urci, kdy na-
dejde spravny cas, to on vybere vhodného Zenicha. Bylo ne-
myslitelné, aby se jeho dcera setkala s cizim muzem, natoz aby
s nim §la na schiizku do cirkusu.

»2Musi$ jit, Mindlo!“ Septala JadZa a samym vzrusenim
tiskla sestfe dlan. ,Jen si to pfedstav, cirkus! Takovd nddhera!
Pomizeme ti.“

V noci Mindla téméf oka nezamhoufila a hned nisledu-

jiciho rdna u snidané spfddala se sestrami pldn, jak to udélat.
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»2Mami, myslim, Ze by bylo hezké, kdyby dnes vecer sla
Mindla se mnou a s LaloSem na vecefi,“ nadhodila naoko le-
dabyle Eva. Maminka méla jako obvykle plné ruce price v ku-
chyni. ,Lalosiv otec slavi narozeniny a na oslavu pfijde i sim
rabbi.“

»opolecnost dospélych ji urcité jen prospéje,“ dodala Jadza
a vyznamné mrkla na u$mudlané tvéficky tfech nejmladsich
sourozenci, ktefi sedéli u stolu a ¢ekali na svou kasi.

Anna polozila na stil misky a ve tvafi méla neproniknu-
telny vyraz. Nakonec piikyvla. ,Ale ne abys ji domu pfivedla

v «
moc pozdé.

Slune¢ni paprsky uz pomalu slably, nastival sobotni vecer. Ro-
dina se opét sesla u stolu a Smuel provadél obfad havdala. Sa-
bes byl u konce. Otec pozvedl pohdr vina a v pfitomnosti celé
rodiny pronesl modlitbu. Poté vztahl ruce k hofici svici a po-
kozka se mu rozzafila. Vyzval ostatni, aby udélali totéz. Jako
dit¢ Mindla tento zvlastni ritudl milovala, ale nyni se za své
oranzové dlané spis stydéla.

Mindla sledovala tatinka a zdroveil po oc¢ku pozorovala,
jak na hodinach ubiha ¢as. UZ se nemohla dockat, az bude
koneéné venku. Bila se pfijit pozdé — Kubus by mohl odejit
bez ni.

Eva a Jadza byly stejné nedockavé jako Mindla. Na Evin
popud si Mindla oblékla nddherné tmavomodré hedvibné
Saty, které Anna usila Evé na zdsnuby. JadZa si vzala na sta-

rost Mindliny vlasy. Peclivé ji sCesala vSechny prameny pry¢
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z obli¢eje a sepnula je sponkami dozadu. Kastanové hnédé
lokny ji nyni volné splyvaly na ramena. Naliené rty zafily
karminové rudou rténkou.

Ted uz Mindla hofela nedockavosti a kazdd minuta se ji
zddla jako vé¢nost.

Smuel pozvedl pohir s pozehnanym vinem k tstiim, ukon-
¢il $abes a divky mohly kone¢né odejit. Snazily se nevzbu-
dit podezfeni, a tak vSem co nejklidnéji popraly dobrou noc,
i kdyz vmziku byly venku ze dvefi.

Eva se zavésila do Mindly a nenucené spolu kracely ulici,
vzdalovaly se od domu a z dosahu véete¢nych pohledi. Kubus,
s nimz se mély setkat na domluveném misté, se pravé vynofil
zpoza rohu.

Kubus Horowitz byl jesté pohlednéjsi, nez jak si ho Min-
dla pamatovala. Puntikaty kapesnic¢ek azurové barvy, ktery mu
vykukoval z nédprsni kapsy saka, dokonale podtrhoval barvu
jeho modrych o¢i. Kolem krku mél omotanou tutéz vlnénou
§alu, kterou pfed dvéma dny pujc¢il Mindle.

»Evo, tohle je Kubus,“ pfedstavila ho Mindla své sestfe.

Eva se usmala a podali si ruce. Kubus uctivé smekl.

»Mindlo, sejdeme se v deset hodin pfed kavirnou,“ nafizo-
vala Eva své mladsi sestfe. ,Pokud se jen o minutku opozdis,

bude$ muset jit domi sama.*
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Mrzlo a ve vzduchu uz byl citit snih. Mindla s Kubusem spécha-
li bo¢nimi varSavskymi ulickami smérem k cirkusu. Ochlazovalo
se a bylo zfejmé, Ze mésto kazdym dnem zahali snéhovd nadilka.

Na kiizovatku ulic Ordynacké a Okolnik, kde se nachizelo
pozlacené hledisté Cirkusu Staniewski, to bylo dobrych dva-
cet minut chtize.

Budova byla po mnoho let opusténi, nez ji v roce 1929
koupili mistni bratfi Staniewsti. Bronislav a Mecislav Sta-
niewsti vlozili veskerou svou energii a nemalou ¢dstku penéz,
aby budové vritili jeji nékdejsi véhlas, a brzy si ziskali renomé
svymi promyslenymi a mnohdy avantgardnimi vystoupenimi.
Kazdou sezénu uvedli na scénu nové ambiciézni predstave-
ni, na néz se sjizdéli divici ze zdmofi a kterym vzdy posunuli
svou latku o kousek dil.

»2Neni snadné uspokojit ndro¢né varsavské publikum,” své-
fil se Bronislav v roce 1936 novindim pfi pfileZitosti zahdjeni
nové sezény. ,, Tentokrit ale budu uléhat s Cistym svédomim.
Pro tuto sezénu médme pfipraveny program, jaky zatim v déji-

nich naseho cirkusu nema obdoby.*
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Kdyz Kubus s Mindlou prosli ulici Okolnik a zahnuli do
Ordynacké, vyhybajice se cestou koriskym povozim, zjevila
se pfed nimi v plné krdse uchvatnd kupole. Zblizka byla jesté
skvostnéjsi, nez jak si ji Mindla pfedstavovala. Vedle nékolika
prekrdsné zdobenych kostelt a velké synagogy to byla ta nej-
okdzalejsi prehlidka bohatstvi, jakou kdy Mindla spatfila.

Mramorové schodisté u vchodu se hemzilo lidmi Cekajici-
mi ve fronté u pokladny, av§ak oni dva se do fady nepostavili.
Kubus vzal Mindlu jemné za loket a vedl ji davem pfimo do
toyer. ,Witaj, Kubus,“ — Dobry vecer, Kubusi — piivital je pra-
telsky vratny a vzdpéti se jich ujal uvadéc, ktery je doprovo-
dil na mista. Mindla pfemyslela, jak je mozné, Ze tu Kubuse
vsichni znaji, a hlavou se ji honily vselijaké myslenky. Avsak
neodvazila se zeptat.

Prvni fada sedadel hned u hlavniho jevisté uz byla zapl-
nénd. Zeny v prekrasnych kabdtech z pravé kozesiny i muzi
v elegantnich plsténych kloboucich sedéli uvelebeni ve VIP
16zich vyklddanych sametem, uréenych pro ty nejvizZenéjsi
navstévniky. Mindla a Kubu$ byli usazeni jen o nékolik fad
dile.

Mindla vklouzla do mékké kozené sedacky a véemi smy-
sly vnimala atmosféru, kterd ji obklopovala. Jesté nikdy ne-
byla na divadelnim pfedstaveni, natoz v cirkusu. Prvni fadu
balkéni obsadily dimy v hedvébnych $atech a klobou-
cich ze stfibrné lisky. Na pfekrdsném klenutém stropé zafi-
ly obrovské kiistalové lustry. Mindla jich napocitala celkem
osm a pak si vS§imla tenouckého ocelového lana vinouciho
se mezi nimi, které, jak predpoklddala, bylo pifipravené pro

provazochodce.
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Ze snéni Mindlu vytrhlo az zafinceni ¢ineld, jak se orchestr
zacinal chystat ke hfe, a ona nahle ucitila nasladlou vini pilin
stoupajici z arény. ,Dékuji, Kubusi, zaseptala.

»2Predstaveni jesté ani nezacalo,“ usmdl se na ni Kubus.

Brzy nato lustry potemnély a jevisté ozéfil jasny kuzel svét-
la dopadajici odkudsi shora. Za zvuku bubni, jejichz burdceni
postupné nabiralo na sile, se zpoza sametové opony vyfitil bé-
lous bez jezdce. Zastavil uprostied jevisté a poklonil se.

Hudba hrila a hiebec cvélal ladnym krokem okolo arény,
pficemz sviij krok ménil podle rytmu skladby. Bubny dunély
a on doslova tancil po manézi.

Potom se na scéné objevila pivabnd Zena v bélostnych
splyvavych $atech, kterd koné béhem predstaveni doprovizela.

Hrebec obéhl prvni kolo, zastavil se vedle Zeny a stejné
jako ona pozdravil publikum lehkym pokyvnutim. ,Bravo!*
kiiceli divaci, kdyz ten nddherny kan pokrocil jednou nohou
vpied a napodobil pukrle.

»Je tak chytry! vrtéla Mindla nevéficné hlavou, zatimco
bélous odcvilal za mohutného potlesku do zdkulisi.

Kdyz uz bylo publikum pfesvédceno, Ze je vystoupeni
u konce, pfifitil se hfebec zpoza opony zpét. Tentokrit mu
na hibeté sedél maly rozpustily §impanz. Opic¢ik byl niram-
né vyparadény — sako, kalhoty a kdrovanou vesti¢ku dokonale
podtrhoval elegantni motylek — a ve tvafi mu zafil dsmév od
ucha k uchu. V moment¢, kdy se fitili kolem ptavabné princi-
palky, ji $impanz seskocil pfimo do ndruce, zatimco kuan trys-
kem opustil arénu. Vskutku bravurni.

Mindla tleskala, aZ ji bolely ruce, a to se zdbava teprve roz-

jizdéla. Dalsi a¢inkujici, kvali niz divaci do cirkusu pfisli, byla
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»princezna Abyssinia Koringa®, a jen co svidné vplula do svét-
la ramp, rozeznélo se vyprodané hledisté bouflivym jasotem.

Nejprve se ta nidhernd hadi Zena uklonila a vzapéti zaca-
la své udy proplétat a ohybat takovym zptisobem, az divakam
béhal mréz po zidech.

Zaklonila sviij zddnlivé gumovy trup tak hluboko, Ze si ze-
zadu prostréila hlavu mezi nohama, a v této poloze se pomalu
pohupovala ze strany na stranu. To vse za rytmického dunéni
bubn, které ohlasovaly na scénu piijizd&jici rakev. Zena, sto-
¢end do jakési Zivouci vyvrtky, rozmotala své télo a vklouzla
do rakve, ktera byla pfed nevéficimi zraky divaki neprodysné
uzaviena a uzamdena.

Kdyz byla rakev vzipéti spusténa do mélkého hrobu vy-
kopaného pfimo v manézi, zalapalo obecenstvo Sokované po
dechu. Klauni zasypali rakev piskem. Ubihaly dlouhé minu-
ty a Zena zUstdvala uvéznénd v hrobé bez moznosti volné dy-
chat. Tizivé napéti se stupiiovalo, umociiovino burdcenim
tympant.

Po chvili, kterd se zdéla jako vé¢nost, se z pisku konec¢né
vynorila utld paze. Divici propukli v jisot a klauni spéchali
zenu vysvobodit. Ta se triumfalné uklonila a poté byla vyzdvi-
zena i rakev. Zamky zustaly na svych mistech a rakev zcela
uzavienad.

Jak jen se princezné podafilo uniknout? Mindla byla na-
prosto ohromena. Ach, ta tajemstvi velkolepého cirkusu!

Po manézi pobihali Zongléfi a klauni a bavili diviky mezi
hlavnimi ¢isly. Kdyz se pak jednomu z klauni podafilo sebrat
zdmoznému, nic netusicimu divdkovi v prvni fadé luxusni ho-

dinky, rozesmalo se celé obecenstvo.
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» 1o bylo ale troufalé!“ rozplyvala se Mindla nad$enim.

Jako dalsi nastoupil na scénu vysoky muz v doprovodu ma-
lého chlapce — duo ,Beetz a syn“. Beetz pfinesl zhruba $es-
timetrovou tlustou bambusovou ty¢, poklekl ve stfedu osvét-
leného jevisté a ty¢ optel vedle sebe o zem. Chlapec, jemuz
mohlo byt tak deset ¢i jedendct let, se postavil na otcovo ko-
leno a poté se s pomoci tyce vySplhal otci na ramena. Kdyz
bylo zfejmé, Ze chlapec stoji pevné, Beetz se opatrné naptimil,
povysunul ty¢ vys a zapfel si ji o stehno. Hoch se obratné vy-
soukal azZ na jeji konec a Beetzovi se na §lachovitém téle napjal
kazdicky sval, jak se snazil udrzet ty¢ bez hnuti. Nyni synek
zk#i7il nohy pod sebe do tureckého sedu a balancoval na $pic¢-
ce bambusové tyce. Kdyby otec udélal jeden jediny chybny po-
hyb, hoch by se zfitil doli.

V hledisti se strhnul potlesk. ,Skvostné! Skvostné!“ kiiceli
ohromeni divici.

Neékolik dalsich minut drzel chlapec své drobné télo na-
pjaté ve stojce na samotném konci tyCe. Av§ak ani tim jeho
vystoupeni neskoncilo. Jednu ruku pomalicku uvolnil a balan-
coval jen na té druhé.

,VZdyt on stoji jen na jedné ruce! To je neskutecné!“ vykii-
kla Zena sedici za Mindlou. ,Nemuzu se na to divat!“

Mindla méla ten samy pocit.

Kone¢né se chlapec skr¢il, piehoupl se zpét na ty¢, objal ji
nohama a sklouzl dola. Predvedl tak jiz druhy dokonaly se-
skok toho vecera. Divici, ktefi béhem chlapcova vystoupeni
napétim ani nedutali, vydechli tlevou. Celé dalsi dvé hodiny
sledovala Mindla véemozné triky a pfi kazdém necekaném

zvratu ji srdce poskocilo radosti.
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Vzduchem létali akrobaté na visutych hrazdach a z obrov-
ské vysky az od vrcholku klenuté stfechy se stfemhlav vrhali
skokani na mali¢ké trampoliny umisténé na zemi. Pestroba-
revna plejada zvifat — lvi, tygfi, tancici psici nebo nevrly vep-
fik —, ti vSichni Mindlu zcela okouzlili. A kdyz uz si myslela,
ze je konec, vyfitil se zpoza opony zase ten maly opicik, ten-
tokrdt na kole, a za nim neohrabany klaun.

Mindla tleskala, az ji palily dlané.

»2Bravo, bravo!“ hfimaly hlasy kolem ni. ,Pfidavek!*

Zatimco proud divika pomalu opoustél arénu, Kubus vzal
Mindlu jemné za pazi. ,My pijdeme tudy,“ prohlisil a zacal
se prodirat tlacenici. ,Rdd bych vim pfedstavil nékolik pFitel.”

Mindla, zvédavi, co dalstho ji dnes jesté ¢ekd, neprotes-
tovala. Propletli se fadami prdzdnych sedadel dolu k jevisti,
Kubus rozhrnul tézkou oponu z rudého sametu a vedl Mind-
lu dal. V zakulisi panoval ¢ily ruch a Mindla byla jen stézi
schopna vse vnimat. Koné dostédvali krmenti, artisté si protaho-
vali zmozend téla a klauni se mackali u malych zrcadel, aby si
smyli z tvafi licidla.

Tajemnd smésice zvifat a Gcinkujicich.

Kubus vedl Mindlu do $aten a cestou si potfasal rukou té-
méf s kazdym, koho potkali.

,2Dobry veler, Pavle, pozdravil muze, v némz Mindla roz-
poznala cvicitele tancicich psiki. ,Skvélé vystoupeni!

Prosli chodbou zaplnénou stojany se zafivymi kostymy, mi-

nuli dvefe, na nichz se pod velikou zlatou hvézdou skvél népis

30



CIRKUS SVOBODY

»princezna Abyssinia“, a pokracovali k dalsi $atné. Tam Kubug
zdvorile zaklepal a jakysi Zensky hlas je vyzval, at vstoupi.

,Kubusi!“ zvolala Zena radostné a polibila ho na ob¢ tvire.
,Moc rida té vidim!“

Mindla ji okamzité poznala — byla to principalka, jejiz pi-
vabny bélous tak nddherné tancil na zacatku celého programu.
Ve skutec¢nosti byla star$i, nez Mindla pivodné odhadovala,
avSak nyni se ji zddla jesté krasnéjsi nez béhem onoho fas-
cinujiciho vystoupeni v manézi. Zpod elegantniho klobouku
z Cerného sametu ji vykukovaly tmavé vlasy stfizené do krat-
kého mikada a hebka plet bez silné vrstvy cirkusového mejka-
pu ji doslova zéfila. , Libilo se ti pfedstaveni?” zeptala se.

,Bylo naprosto skvélé!“ ujistil ji Kubu$ a vzdpéti na ni roz-
pustile mrknul: ,,Ale nejlepsi byli klauni, jako obvykle.

,2Mindlo, rdd bych vim pfedstavil pani Lalu Staniewskou.
Jeji manzel Bronislav je principdlem tohoto cirkusu, ale vSem
je samozfejmé jasné, kdo tomuto velkolepému $apité opravdu
veli,“ dodal a zvesela kyvl smérem k Lale.

Lala mu vénovala shovivavy dsmév.

»Lalo, Mindla dnes byla v cirkusu poprvé.”

»2Ale to je uzasné, Mindlo, jaky mate z pfedstaveni dojem?
obritila se Lala na Mindlu.

,Byla to ta nejkouzelnéjsi véc, jakou jsem kdy vidéla, vy-
dechla Mindla, ,jesté ted mé boli ruce, jak moc jsem tleskala!

,Dekuji, to rada slysim. A pfedpoklddim, Ze my dva se uvi-
dime pfisti tyden?“ obratila se Lala na Kubuse.

,V pondéli v $est hodin rdno budu na znacce.“

»Vyborné. Ja se ted musim pfipojit k manzelovi. Pravdépo-

dobné se zrovna vénuje novinafiim, ktefi pfisli napsat recenzi
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na na$e pfedstaveni. Uvidime se v pondéli, Kubusi. A vis jsem

moc réda poznala, Mindlo.*

Zatimco spole¢né spéchali varsavskymi ulickami, aby byli v¢as
na misté, kde se méli sejit s Evou, Kubus Horowitz prozradil
Mindle, ze mu néktefi lidé také fikaji klaun Kubus. A Ze je
¢lenem kocovné herecké spole¢nosti Cirkusu Staniewski, kte-
rd cestuje po celém Polsku a vystupuje ve velkém cirkusovém
Sapitd. A Ze pfes zimu md cirkus volno, avak pfisti tyden za-
¢inaji zkouset novd ¢isla a sestavovat program, s nimz na jafe
vyrazi na polsky venkov.

Mindle piipadalo neuvéfitelné, Ze se tento Saramantni muz
v nazehleném vlnéném obleku a klobouku prevléka do pestro-
barevného kostymu a pred zraky divaka tropi skopi¢iny. Tou-
zila dozvédét se o ném jesté vic, a tak byla zklamand, kdyz za-
nedlouho dosli ke kavirné.

Tam na ni uz ¢ekala Eva, jak slibila.

»2Dekuji, Kubusi, na tento vecer nikdy nezapomenu, pravi-
la Mindla a zdrdhavé se chystala k odchodu.

»Nechtéla byste se mnou jit nékdy na prochizku?® zeptal
se on.

»~Ano, moc rada.“
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