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Vénovano vsem, kterym dosud
nikdo nevénoval knihu.



Predmluva
k novému vydani

Tento pribeh jsem prozil ve svych dvaceti, knihu napsal o rok pozdéji.
S odstupem let vnimdm, Ze zatimco rozhodnych soudii je v ni plno,
nekteré pasdze postrdadaji jistou pokoru. Ndsledujici rddky jsem presto
ponechal bez tiprav. Ziistdvaji tak svédectvim o v$i naivité a suvere-
nité, kterou miize mlady muz ve svych dvaceti letech mit. Dékuji vem,

kteri se zaslouzZili o to, Ze bych dnes tuto knihu napsal uplné jinak.

Ladislav Zibura






Touha
cestovatelska

Neprozkoumat za cely sviij Zivot svét, do kterého jsme se narodili, je
podobné divné, jako si neprohlédnout prdavé pougzity toaletni papir.
Nekonecénd zvédavost totiz spolu s moc¢enim vestoje patri k nejvétsim
dariim, které mladym muZim priroda nadélila. Mordlni povinnosti
vSech objevitelil je postavit se kazdému, kdo by nds o né chtél pripra-
vit. Jediné tak vybudujeme svét, ve kterém jsme hndni vpred touhou
po pozndni a kde miiZeme vylurat své jméno do snéhu.

Ma laska k cestovani a poznavani je stara jako ja sdm. Dokonce
i lino své matky jsem opustil dtiv, nez je bézné. Sametovou revo-
luci jsem ale vzdor svému spéchu zmeskal o dva roky. KdyzZ mi otec
ve dvou letech zac¢al misto pohddek ¢ist dobrodruzné knihy, defi-
nitivné mi znicil détstvi. Zacal jsem totiz litovat, ze kvili svému
malému télu nemohu prozivat stejnd dobrodruZstvi jako jejich
hrdinové. Presnéji feCeno, ja byl pfipraven, ovSem matka nesou-
hlasila. Zatrhla mi i cestu kolem svéta, kterou jsem naplanoval
v prvnim ro¢niku osmiletého gymnazia.

Neukojenou touhu po cestovdni a svobodé mi vynahrazovalo
jidlo. Diky nému jsem se az do ¢trndcti let nemusel zaobirat zby-
te¢nostmi, jako jsou sport ¢i holky, a mél dostatek ¢asu vénovat se
encyklopediim a televizi. Kromé bestialni nadvahy jsem celé dét-
stvi vynikal také neobycejnou nesikovnosti. Diky dobrému urazo-
vému pojisténi se mi podarilo pravidelné prispivat do rodinného
rozpoctu, aniz bych musel podnikat néco nebezpe¢ného. V mych
lékarskych zpravach se objevuji kuriozity jako dvojita fraktura



holenni kosti pfi bobovani ¢i zlomenina ruky po uderu fotbalo-
vym micem. Jindy se mi podarilo zlomit si mali¢ek pti florbalu, kdyz
jsem zakopnul po cesté na stridacku. Tézky otfes mozku a rozbita
hlava na cyklistickém vyletu s rodinou by v tomto kontextu neznély
nijak zvlastné, kdybych je neutrpél v okamziku, kdy jsem kolo vedl
do kopce.

Nadvahy se mi podarilo zbavit az v puberté diky béhu, jizdé na
kole a pocinajici mentalni anorexii. Vzdor tomu, Ze jsem v puberté
také objevil ptivab alkoholu, mi obliba sportu néjakou dobu vydrzela.
Spole¢né s kamaradem Jirkou jsme podnikali pési vylety s jedinym
cilem - uplné se znicit. Vrcholem naseho snazeni byla podzimni vy-
prava z Prahy do Ceskych Budé&jovic. Onéch 160 kilometrii se ndm
tehdy podatilo prekonat za 36 hodin. Kdybych v poloviné cesty na
chvili neomdlel a uz od BeneSova u Prahy sprosté nenadaval, Slo by
o0 hezky sportovni vykon. Tehdy jsem pochopil, Ze pésky se da dojit
opravdu daleko. A také Ze chodit pésky daleko opravdu boli.

Pési pouté u mé maji silné maskulinni zac¢dtek - poprvé jsem
se o nich docetl v rubrice ,pribéhy ¢tenarek” v casopisu ONA Dnes.
Invalidni poutnice nadSené popisovala, jak na vozi¢ku podnikla
pout do Santiaga de Compostela a potkala tam nejlepsi lidi na svété.
Jesté téhoz dne jsem se rozhodl, Ze tam po maturité pijdu taky.
Matka nabyla dojmu, Ze na cesté nepochybné zemtu, coz je vzhle-
dem k jejim predchozim zkuSenostem s nesikovnym Ladikem vic
nez pochopitelné. Abych médmu uklidnil, pustil jsem ji film Cesta,
ktery pout do Santiaga popisuje. Bohuzel mé nenapadlo si predem
precist anotaci. Béhem promitdni totiz vyslo najevo, Ze film zac¢ina
pribéhem mladého muze mého véku, ktery zemte prvni den cesty
v Pyrenejich. Pout pak vykona jeho otec, ktery na cesté postupné
rozprasuje popel svého syna. Film to byl hezky a dojemny, matku
ale neuklidnil.

Matka tyden po maturité (rok 2011) uvérila mému slibu, Ze
Pyreneje obejdu, nasmazila izky a spole¢né s bratrem a otcem
mé vyprovodila na tehdy jesté ruzynské letisté. Tento nepodstatny



detail uvadim proto, Ze a¢ to mozna z knihy nevyplyva, jsme skvéle
fungujici rodina. Mlady Ladik se na pouti do Santiaga poprvé v Zi-
voté musel starat sam o sebe, ale zvladl to dobte. Navic zjistil, zZe
lidé jsou docela fajn. Po mésici a 900 kilometrech cesty se mi
podarilo dorazit az k oceanu, kde podle stredovékych poutnikt
kon¢il svét. Sviij prvni velky tispéch jsem se rozhodl oslavit vypi-
tim lahve ginu na utesech. Pred pychou mé tehdy uchranila prvni
velkd rana osudu, ktery mé od té doby usmérnil jesté mnohokrat.
Po cesté zpatky z utesu jsem se totiz kvtli prilivu lehce pritopil
a ze Santiaga de Compostela se mi pak podarilo odletét na Spatné
letisté. Od té doby si pamatuji, Ze ve Frankfurtu jsou letisté dveé,
a také se bojim létat.

Rok byl dobou dostate¢né dlouhou na to, abych zapomnél na
vSechny bolesti pouti a vydal se na cestu znovu. Tentokrat v dopro-
vodu svého kamardda Michala do Rima. Rodice si dodnes mysli, Ze
jsem vychazel od prahu naseho domu, ve skute¢nosti ale nase pout
zacala o dvé hodiny pozdéji u skleni¢ky whisky v kavarné Horka
vana. Michal se ode mé nakonec odpojil v Innsbrucku, protoze
mu bylo vedro. Mné taky bylo vedro, ale nemél jsem se od koho
odpojit, a tak mi nezbylo neZ do Rima dojit. Za celych 1400 kilo-
metrd jsem byl v blizkém kontaktu s autem jen jednou - kdyz mé
srazilo na prechodu. Cela cesta mé vysla na pouhych 240 €. Tricet
eur jsem navic nasel na silnici a osmdesat vyhrdl na automatech.
Do ptvodniho cile své cesty jsem ale nedorazil. Ve Vatikanu mé
totiz odmitli pustit do chramu svatého Petra, ke kterému pout-
nici tradi¢né smeérovali. Po navratu domt jsem o své pouti poskytl
prvni rozhovor v zivoté. Novinarka mu dala titulek ,Do Italie se uz
v Zivoté nechci vratit, fika mlady poutnik®, a dodnes mam proto
strach z kazdého auta rozvazejiciho pizzu.

V roce 2013 jsme se s Michalem sesli znovu, abychom na-
planovali dalsi cestu. Bylo to den po Budéjovickém ptilmaratonu,
na kterém jsem se trikrat pozvracel mezi divaky, proto nad pési
chtizi zvitézil bicykl. Nas plan byl prosty — po proudu Labe bez



mapy dojet k Severnimu moti a v poradku se vratit zpét. Ja vyjel
na kole svého otce, Michal zase na kole své sestry. Do cile se nako-
nec nepodatilo dojet ani jednomu z nas. Michal se ode mé znovu
odpojil, tentokrat v Praze-Davli. Nizko posazené sedlo kola jeho
sestry mu totiz namohlo kolenni vazy. Ja sice k mofti dojel, ovSem
kvtli selhani orientace pti jizdé bez mapy to nebylo mote Severni,
nybrz Baltské. Druha rana osudu mé postihla v Berliné. Tam jsem
triumfalné vytahl mapu zakoupenou ve slevé v antikvariatu. Bo-
huzel se ukazalo, Ze na ni chybi cely zapadni Berlin. Tento zazitek
mé inspiroval k tomu, abych pristi pout znovu podnikl bez mapy.

V roce 2014 prislo to, cemu uZ jsem se nemohl vyhybat.
Abych uzavrel trojlistek nejvyznamnéjsich stredovékych pouti,
bylo tfeba vyrazit do Jeruzaléma. Kviili valce v Syrii ale neexisto-
val rozumny zpusob, jak naplanovat neptrerusovanou trasu, kterou
bych mohl ujit béhem letnich prazdnin. Nakonec jsem se rozhodl
dojet autobusem k bulharsko-tureckym hranicim, pésky dojit na
tisic kilometrt vzdalené letiSté v Antalyi a odtud preletét do Iz-
raele, kde pout dokon¢im. Letni vedra, valka v Izraeli a postni mé-
sic ramadan v Turecku slibovaly vpravdé neopakovatelny zazitek.
Abych z cesty bez mapy udélal jesté vétsi dobrodruzstvi, rozhodl
jsem se predem nezjiStovat nic o mistech, kterd mam navstivit.
Vzrusujici, Ze? No, vsak uvidite.



Touha
poutnicka
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Nahy jsi prisel na svét a nahy vychdzis na pout. Je pozoruhodné sledo-
vat, jak na pouti mizeji rozdily mezi lidmi. Do Santiaga bok po boku
neputuji pravnik, student a diichodce, ale jen tii lidé. Své vsedni Zi-
voty totiZ nechdvaji doma a do Santiaga se vyddvaji jako déti, které
objevuji uplné novy a nezndmy svét. Na pocdtku pouti jsou vSichni
stejné nezkuseni — a Zddny titul ani penize jim nepomiiZou vyhnout
se puchyriim nebo znovu najit cestu, kdyz se ztrati.

Pési pouté maji tradici prakticky ve vSech svétovych ndbozen-
stvich. Krestané se vic nez tisic let vydavaji k hrobtim svych sva-
tych, podniknout pout do MekKky je jednou z hlavnich povinnosti
pravovérného muslima, Zidé putuji k troskdm Salamounova
chramu, hinduisté zase chodi tisice kilometrt podél Gangy. Tra-
dice pouti do zna¢né miry souvisi s tim, Ze pési chiize drive byla
jedinym dostupnym zptisobem prepravy. V tomto ohledu se mimo-
chodem stfedovékym poutniktim priblizuji, nebot nevlastnim fi-
di¢sky prikaz. Kdyz ptijdeme o trochu dal, poutnictvi je staré jako
lidstvo samo. Prvni lidé béhem svého Zivota na cesté za potravou
urazili desetitisice kilometri a nikdy nezistavali dlouho na jed-
nom misté. Nase télo je pro chiizi dokonale uzptisobeno a obradni
i prakticky vyznam chtize je jedna z méla véci spojujicich vSechny
civilizace, které kdy vznikly.

Od okamziku, kdy jsem se o pésich poutich poprvé dozvedél,
mi vrtalo hlavou, pro¢ to vsichni ti lidé vlastné délaji. Pouté totiz
nejsou jen prezitkem z dob ddvno minulych. Kazdy rok na né vyrazi






vic a vic lidi - jen do Santiaga minuly rok prislo na 200 tisic pout-
nikd. A hlavni motivaci poutnikd neni jen vira - dobra polovina
z téchto lidi jsou obycejni pohané. Myslim, Ze existuje jen malo
veci, které lidé délaji po tisice let a nedavaji Zadny smysl. Proto
mé pout ldkala ¢im ddl vic. Chtél jsem poznat, co lidem ddva. Pro¢
kvili pouti i dnes opoustéji pohodli svych domovii, aby dobro-
volné trpéli bolesti a inavou na nekoneé¢né cesté. A k tomu vSemu
ta izasnd historicka tradice. Pout jako by pomdhala preklenovat
cela staleti. I dnes diky ni mtzete prozit prakticky totéz, co lidé
mnoha generaci pred vami. To vSe mé lakalo tak moc, Ze jsem
o pouti snil nékolik let.

Kdyz se mi kone¢né podarilo vyrazit do Santiaga, byla to
pro meé uzasna prilezitost. V osmnacti letech jsem se mohl bavit
s lidmi, ktefi na pout na rozdil ode mé nevyrazeli z pouhé zve-
davosti. Bylo fascinujici poslouchat, ¢im si v Zivoté prosli a pro¢
na pout vyrazili. Na mésic se mi otevrely dvere k jejich Zivotnim
zkuSenostem, o které se se mnou ochotné délili. A co samotna
cesta? Ta byla prenadherna. Kazdy den tiplné nova krajina, kterou
¢lovék prochazi beze spéchu a v uplném tichu. Odpocinek u ma-
lych pottickd, Cerstvé ovoce ke svacing, vecerni vino s ostatnimi
poutniky a usindni pod klenbami kléstera na téch nejpohodlnéj-
$ich matracich na svété. Cesta do Santiaga mé presvédcila o tom,
ze vSechny tézkosti k pouti sice patfti, ale je iplné zbytecné se jich
obavat. Chtize se totiZ odehrava jen na pozadi vSeho ostatniho a na
problémy je snadné zapomenout. A také jsem zjistil, Ze na pouti
je vSechno tplné jinak. Vas zivot se diky ni ze dne na den prevrati
naruby. Tahle zména neni trvald. Ale dostat se ze zajetych koleji
je jedine¢ny a obohacujici zazitek.

Pout do Rima pro mé byla tplné jin4. Nikdo nerozumél
tomu, co a pro¢ délam. Vétsinu cesty jsem stravil jen sam se sebou,
aniz bych se kviili jazykové bariéfe mél s kym bavit. A ¢as straveny
s Michalem? Je to mij dobry kamarad a spole¢nou cestu jsme si
uzili. OvSem potvrdilo se mi to, o ¢em mluvi vSichni zkusenéjsi
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poutnici - cesta v osaméni ma své neopakovatelné kouzlo. VSech
tricet sedm noci jsem spal pod Sirym nebem, ¢asto mé trapily
hlad a Zizen. Chodit se dalo jen po silnicich, takze kolem mé celé
dny projizdély tisice aut. Abych si ukratil ¢as, denné jsem chodil
i padesat kilometrti. Na cesté mé ale provazela spousta az neuveri-
telnych nahod a pratelskych lidi. Prosel jsem také spoustou kras-
nych historickych mést a uzival si podmanivou krajinu Apenin
a Toskanska. Navzdory, nebo snad diky vS§emu tomu vedru, hladu
a spani v prirodé na pout do Rima vzpomindm jako na jedno z nej-
krasnéjsich obdobi svého zivota. Myslim si, Ze pro mé byla presné
tim velkolepym a naro¢nym dobrodruzstvim, kterym si potrebuje
projit snad kazdy mlady muz.

Tritydenni cesta na kole k Baltskému moti mi ukazala jen
to, Ze pési chiize m4 svou zvlastni atmosféru, kterou nelze nahra-
dit. Cyklista se totiZ musi mit neustdle na pozoru a soustredit se
na jizdu. Na chiizi naopak mohu uplné zapomenout a vnimat jen
okoli. Monoténni a pomaly pohyb piisobi jako meditace, diky niz
si ¢lovék pripad4, jako by se vznasel zcela mimo prostor a Cas.
Chuze predstavuje navrat ke korentim lidského pokoleni a u¢i mé
trpélivosti. Neexistuje zptisob, jak poznat zemi lépe, nez ji metr
po metru projit pésky. Kazdy krok mé priblizuje novému zaZzitku.
A chiize je pomala jen zdanlivé. Diky tomu, Ze mam na svét dosta-
tek Casu, totiz zjistuji, jak fascinujici je kazdy jeho kout. Vhimam
i ty nejmensi detaily a objevuji zivot tam, kde jsem ani netusil, Ze
by mohl existovat.

Pouté pro mé nepredstavuji nabozensky prozitek ani spor-
tovni vykon. Nedokazu ale vysvétlit, pro¢ se na né vlastné vydavam.
Neékde v hloubi duse prosté citim, Ze mi maji co dat. Samotna rea-
lita pouté pritom neni vzdy idylicka a obc¢as se sim sebe ptam, proc
to vSechno vlastné podstupuji. OvSem ve vzpominkach pout oZiva
vlastnim Zivotem - stava se z ni dtlezity Zivotni milnik a zdroj in-
spirace. Neni tyden, kdy bych si nevzpomnél na néco, co jsem na
cestach prozil. Obvykle se zasméji néjaké situaci nebo si v mrzuté
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chvili pfipomenu okamziky uplné svobody. Nehleddm v tom Zad-
nou filozofii a nenamlouvam si, Ze by mi pouté néjak zménily Zivot.
Mam rad povrchni véci, uzivam si vsech vydobytkti moderni doby,
vyhybam se nepohodli a moc mi chutna kéva i pivo. Jen si myslim,
Ze je fajn ziskat zazitky ze svéta, kde je vSechno uplné jinak. Jako
by tim ¢lovék daval dohromady mozaiku zivota. A zjistil jsem, Ze
je docela praktickeé se za témito zazitky vydavat pésky.
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Touha
spisovatelska

VZdy mé bavilo poslouchat lidi, kteri pro néco pocituji opravdovou
vdsen. A mrzi mé, Ze o svych zamilovanych ¢innostech nemluvi castéji.
At uz sbiraji zndmky, béhaji maratony nebo hraji na trombon, méli
by odhodit skromnost a vyprdavét o tom kazZdému, koho to zajimd.
Kdyz uz nam néco prijde nejlepsi na svété, je spravné se pro to poku-
sit nadchnout i ostatni. Nebo snad zndte zajimavéjsi konverzaci nez
rozhovor s ¢lovekem, ktery je skutecné zapdleny pro véc?

Cteni knih ve mné odjak¥iva vzbuzuje zvlastni frustraci z vlastni
malosti. VSechna ta vyspéld dila od zkusenych autorti mi pripomi-
naji, Ze nikdy nemohu dosahnout jejich urovné a pravdépodobné
ani prozit tak zajimavy zivot. VZdy jsem si rikal, Ze s tim patrné
nic nenadélam. OvSem ted mam prilezitost celou véc zménit a roz-
tedit svét literatury knihou od nezkuseného autora, ktery nema
problém sdélit nejrtiznéjsi cestovatelské obycejnosti. Tahle ¢ast
mi na vét§iné knih o cestovani chybéla. ,Kam ti lidi chodili na
zachod?* ptal jsem se sam sebe. ,Stalo se jim viibec néco legrac-
niho, nebo jen lezli na tu horu?“ vrtalo mi hlavou. Myslim, Ze mi
kolegové zaéinajici autofi ¢asto zapominaji na jednu véc. Ctenaf
nebere do ruky jejich knihu jen proto, aby se dozvédél o tom, jak
bajecné véci dokazali. Kdepak. Chce, aby se autor odhalil ve vsi své
nahoté a nic mu nezatajoval. Miluje informace ze zakulisi a tési se
na kazdou pikantni a provokativni pasaz. Pokud se vypravéc sty-
lizuje do role Mirka Dusina, muZe vést hezky monolog. Poucny,
inspirativni a zajimavy, ale stale jen monolog. Ale co kdyz ¢tenar
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s vypravé¢em obé&as nesouhlasi? Pak se kniha méni v dialog. Cte-
nar muze autorovi odporovat, nenavidét ho a pomlouvat ho pred
kamarady, aby jen o par stranek pozdéji zjistil, Ze to moznd myslel
jinak. Napsat podobné provokativni knihu byla ta nejleh¢i véc na
svété. Mij denik, kterému jsem se na pouti vénoval nékolik hodin
denné, stacilo prakticky jen prepsat do pocitace.

Nepochybuji o tom, Ze vas nékteré pasaze této knihy po-
bouti. Vérte ale, Ze to byl jediny zptisob, jak vypravét sviij pribéh,
aniz bych vam néco zatajoval. Nepochybné vas také bude iritovat
muj strohy novinarsky sloh. I vtom jsem nevinné. Tti roky se nade
mnou, studentem zZurnalistiky na Masarykové univerzité, vznasi
hrozba masitych st magistra J. C., ktera se zamraéi u kazdého
nadbyte¢ného slova. Tento vzacny muz mé prostiednictvim bar-
vitych podobenstvi a humornych pribéhti z praxe naucil vazit si
Casu Ctenare a neplytvat jim. Ekonomicka fakulta mi zase pomohla
osvojit si pojem , komparativni vyhoda“. Kazdy by se mél vénovat
tomu, v ¢em je oproti ostatnim vécem relativné nejlepsi. V. mém
pripadé to na poli literatury rozhodné nejsou lyrické popisy ani
dojemna liceni, ale sarkasmus, tise¢nost a stru¢nost. To ovS§em nic
nemeéni na tom, jak hluboce mdam rad lidi. Oni jsou fakt ohromné
super. Ve svych zertech tak vii¢i nim zstdvam prisny, ale spra-
vedlivy. Schytavaji je uplné vsichni a ja v prvni radé. Takhle je to
podle mé fér.

Nabizi se otazka, pro¢ jsem vlastné tuto knihu napsal. Mozna
vas to prekvapi, ale bylo to kvili vam. Ja totiz chci, abyste $li taky.
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Den 1.

Snad kaZdy clovék pri cesté do tiplné nezndmé zemé citi jisty strach.
Boji se, Ze se tam nedomluvi, okradou ho, chytne exotickou chorobu
a zemie v krutych bolestech. Sotva ale zemi alespon trochu poznd,
vétsina ptivodnich obav se rozplyne. Zjisti, Ze tam Ziji lidé jako on, ni-
kdo ho nechce zabit a chytne maximdlné priijem. Je $koda, Ze si tento
sviij omyl neuvédomujeme pvi hodnoceni zemi, ve kterych jsme nikdy
nebyli. MoZnd bychom je tak snadno neodsuzovali.

V malém méstecku Pinarhisar na zapadé Turecka liné plynulo
¢ervencové odpoledne. Lidé se pred zni¢ujicim polednim vedrem
schovavali ve svych domovech. I v pohodli gauct se nad nimi ale
vznasela désiva kletba postniho mésice ramadanu. Od vychodu
do zapadu slunce jejich usty nesmi projit zhola nic - voda, jidlo,
cigareta, a dokonce ani veprova klobaska. U meSity zastavil stary
autobus a skripavé otevrel dvete. Vystoupil z nich zvlastni ¢lovek,
ktery do méstecka aZ zoufale nezapadal. Sotva tento krehky blon-
daty mladik opustil klimatizovany autobus a nadechl se horkého
vzduchu, zbabéle prchl do stinu stromu. Z velkého batohu pak vy-
tahl tubu opalovaciho krému a zacal jim potirat svou bledou kizi.
Cestujici ho soucitné pozorovali. Bylo jim jasné, zZe v téhle zemi
nemuze ¢lovék jako on prezit.

Co kdybych vam ted tekl, Ze se tento dvaadvacetilety ¢lovi-
¢ek rozhodl pésky projit polovinu Turecka a Izraele? Méli byste
o0 né&j starost? Ja ano, protoZe ho dobte znam. Ten mladik jsem to-
tiz ja. Pravé stojim na autobusové zastavce v hnusném tureckém
mésté a premyslim o tom, jak miZe byt nékde na svété takové ve-
dro. A tohle je mtj denik. Nic hezkého, jen stary linkovany sesit,
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ktery mtj dédecek jesté nékdy za normalizace prinesl z prace. Ale
to nevadi, beztak jsem dysgrafik. Navic do néj budu psat prasarny.
Vite tfeba, jak jsem pred dvéma dny v Brné zah4jil svou cestu do
Turecka? Namluvil jsem jedné divce v baru, Ze poutnicka tradice
veli stravit posledni noc se Zenou. A skocila mi na to.

Vlibec netusim, jak dlouho mi bude cesta trvat. Nejspis néco
okolo dvou mésict. Na zddech mam krosnu, kterd vazi ¢trnéct kilo.
Vic prosté nést nejde. Sbalil jsem si do ni jenom obleceni, spacak,
hamaku, chodecké hole, elektronickou ¢te¢ku knizek, 1ékarnicku,
opalovaci krém, pastu, sprchovy gel, fotak, tti ¢tvrté kila vepro-
vého $pekuy, chleba, litr vody, plysového medvidka a tenhle denik.
To mi bude muset stacit, neda se nic délat. Abych si to udélal dob-
rodruznéjsi, nemam s sebou ani mapu, jen seznam velkych mést,
ktera chei projit. Spat budu venku nebo u lidi, ktefi mé pozvou
k sobé domL. A ptijdu jenom pésky. Zaddna auta, motorky, bicykly,
osli ani koné. Jen jedna jizda trajektem a jeden prelet kvili valce
v Syrii. Jinak poctiva pési pout plna puchyrd, opruzenin, no¢nich
dést a styskani po mamé.

Pivodné jsem si chtél o mistech, kterymi budu prochazet,
néco zjistit. Plan ale zménil ¢lanek ,Jedovati hadi a pavouci v Tu-
recku”, Usoudil jsem, Ze moc ¢tu a malo chodim. A tak vrcholem
mych priprav bylo ztizeni cestovniho pojisténi k platebni karté.
Stoji 350 korun na rok a hradi i repatriaci mrtvého téla. Stésti preje
pripravenym... Ale ted uZ se téSim na to, azZ kone¢né vyjdu. Posledni
dva dny jsem stravil v autobusech a neplanované taky Sel kus pésky
a pak jel stopem. Podvedla mé totiZ bulharska autobusova spolec-
nost Metro. Prodali mi listek do Edirne, kam ale autobus vibec ne-
mél zajizdét, protoze miril do Istanbulu. A tak mé vyhodili v noci na
dalnici asi dvacet kilometrt od mésta. Po cesté mé malem sezrala
smecka psi. Nezbylo mi nez utéct a pockat, az mé nékdo pres jejich
uzemi sveze stopem. Tti hodiny jsem sedél na kameni u silnice, Ce-
kal na vychod slunce a rozhodl se vratit domu. Takze kazdy kilometr,
ktery ted ujdu, bude nad ramec planu. Ale dost Teci, je Cas vyrazit.
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Prvni kilometry probéhly prekvapivé dobre. Pred znic¢ujicimi
ucinky UV zareni mé chranil klobouk a tlusta vrstva opalova-
ciho krému, pred v§im ostatnim nezdolny optimismus. Mél jsem
uprimnou radost, Ze po vSech téch utrapach cesty autobusem ma
pout konecné zacala. Ze silnice se mi nabizel krdsny vyhled na
nekonecna pole slunecnic, které se moudre odvracely smérem
od slunce. ,Istanbul 168 kilometru“ hlasal prvni rozcestnik, ktery
jsem potkal. To znamena, ze mé od perly Orientu déli sotva Sest
dni cesty. Povzbudivé a radostné! Jesté vice mé ale potésili mi stari
kamaradi ridi¢i kamiond. Mnoho z nich totiz o existenci poutnikil
vi a zdravi je. Neni divu, vZdyt se mnou sdileji prakticky stejny
osud. Ov§em jen jeden z nas ma klimatizaci.

Prvni kontakt s mistnim obyvatelstvem mi kromé rady sr-
de¢nych tismévi prinesl také konverzaci v té nejhorsi predsta-
vitelné anglictiné. Asi tticetilety muz znepokojené sledoval, jak
si u napajedla sundavam své tézké boty a omyvam si nohy. Kdyz
zjistil, ze jdu daleko, rozhodl se vénovat mi své sandaly. ,Tvoje boty
Turecko ne dobry. Vem moje boty, ja koupim novy,”“ naléhal na mé.
K dobrodinci, ktery mél nohy o ¢tyti ¢isla mensi nez j4, jsem ale
byl neoblomny. Nakonec jsme se domluvili na kompromisu a ja si
odnesl kilo merunék. Mé italské boty, se kterymi jsme spole¢né
usli uZ tfi tisice kilometrd, ztstaly zachranény.

Pékné odpocivadlo se vzrostlymi stromy a pottickem si
primo rikalo o to, aby si na ném néjaky poutnik dopral pozdni
obéd. V ramci projektu budovani nabozenské tolerance na obou
stranach jsem si k ramadanovému obédu vybalil veptovy Spek,
nakrajel ho na tenké nudli¢ky a labuznicky si je pokladal do tust.
Perverzné prejeden prvnim poradnym jidlem za posledni dva dny
jsem se pak svalil do travy a tvrdé usnul. Ze zaslouZeného odpo-
¢inku mé vyrusila az matka s dvéma détmi, které hlu¢né vtrhly
do mého ruralniho apartma. Chlapec byl ozbrojen plastovou pis-
toli, to mi ale nezabranilo, abych si s nim a jeho sestrou nezacal
hrat. ProtoZe s malymi lidmi neumim moc zachazet, nenapadlo
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mé nic lepsiho nezZ je naucit davat si high five, low five a podobné
pitomosti. Déti tato aktivita prekvapivé zaujala a na okamzik jsem
pojal podezreni, Ze se mi podatilo je nadchnout pro neskodnou
a pratelskou aktivitu. To ale chlapec vyvratil hned po mém od-
chodu. Kdyz jsem détem méval na rozlouc¢enou, zrovna své sestre
zezadu drZel pistoli u hlavy a nutil ji dat si s nim high five. No jo,
Ladislave, prvni kulturni nedorozuméni je tu.

Vpodvecer u mé zastavila dvojice cyklistd, ktefi mirili do
Istanbulu. Potésilo mé, Ze se za poznanim Turecka nevypravuji
sam, a slibil jsem jim, Ze na né v Istanbulu pockam. Jinak mi cesta
neprinesla nic zajimavého. Snad jen zjiSténi, Ze slunecnice po ce-
lém dni cesty kolem slune¢nicového pole ponékud ztraceji svij
ptvab. Vecer jsem se dostal do mésta Vize a rozhodl se vyzkou-
Set slibovanou muslimskou pohostinnost. Na zahradé rodinného
domku totiz sympaticka rodinka zrovna popijela kdvu, coz ve mné
probudilo touhu po kofeinu. Propracovat se k vysnénému $alku
bylo snadné. Stacilo par minut zvédavé koukat pres plot a prijali
mé mezi sebe. Nasi konverzaci tlumocila rumunsky mluvici ba-
bicka. Pravda, kdybych umél rumunsky a ona méla zuby, domluva
by byla snazsi, ovSem i tak mé nasSe setkani obohatilo po strance
materialni i duchovni. Rodiné jsem ochotné snédl vSechnu ba-
klavu a na rozloucenou jesté ocesal Svestky.

S prichodem tmy se neodvratné priblizil okamzik, kdy bylo
zapottebi najit si misto na spani. To vzdycky v nové zemi provazi
spousta mrzeni. NeZ se nau¢im odhadnout, co je bezpe¢né, para-
noidné se snazim ubytovat na mistech vzddlenych vSemu zZivému.
Kolonizaci Turecka mi ale tentokrat usnadnil dtichodce obyvajici
malou boudu u zficeniny hradu za méstem. Tento pan ma zvlastni
konicek - byt na vS§echny mily. Ve svém pribytku hosti mladé kluky
z Sirokého okoli, kteri tam chodi hrat videohry, listovat pornoca-
sopisy a re$it problémy dospivani. Oslizlou odpornost interiéru
plné vynahrazovala srde¢nost hostitele, ktery se mnou popijel
¢aj a rusky mi vypravél o svém zZivoté. Stara se o zficeninu a svou
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boudu preménil na kiosek, ktery je centrem setkidvani mistni mla-
dezZe. Stydlivé muslimské divky se tam dostanou, jen kdyz si je
privede néktery z chlapcti, ovSem pro kluky predstavuje zchatrala
budova stfedobod spolecenského déni ve mésté. Mohou si tam
totiz tajné dat pivo a vykoufit cigaretu. A stary pan je rad, Ze se
kolem néj néco déje.

»Moc rad tu prespim, ale radsi bych si lehl venku,” vysvét-
loval jsem opatrné svému hostiteli, pro¢ nechci spat na jeho pro-
leZelém gauci. Nerad bych ho urazil, kdyz ke mné byl tak mily. ,,Jsi
muj host, mizes lezet, kde chces,” odvétil mi rozhodné. Usnout
v hamace na zahradé mi po dvou dnech beze spanku trvalo sotva
minutu. Unaveni lidé prosté nemaji na nostalgii, radost ani kou-
kani na hvézdy cas.

Den 2.

Jednou z prvnich véci, které vds na cesté napadnou, je to, Ze do cile
nemiiZete nikdy dojit. Boli vds nohy a zdda, objevuji se prvni puchyre
a nici vds priserné vedro. Je vam jasné, Ze v takovém stavu prosté 1400
kilometrii nejde vydrzet. A je to jediné dobre. KdyZ se slepé nesoustie-
dite na cil, miiZete si vic uzivat pritomnost. Navic prestanete pocitat
kilometry, které vds déli od konce cesty, ale mdte radost z téch, které
uz jste urazili. A to jsou vyrazné veselejsi pocty.

Zavésen ve své hamace jsem se oddaval snéni az do ¢tvrt na de-
vét. Ta véc je neskute¢né pohodlnd, jednou si ji musim poridit
do domova diichodcii. Cely den v ni budu leZet a vypravét ses-
trickam dobrodruzné zazitky ze svého Zivota. Pak jednoho dne
povoli $patné uvazany uzel, ja spadnu na zem, zlamu si panev a ze-
miu. Pokud mé v Turecku nesezerou psi, opravdu to tak udélam.
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Rychle jsem si sbalil véci a Sel se rozloucit se svym hostitelem.
Protoze kluci za zboZi z jeho kiosku plati, prislo mi spravné udélat
totéZ. Byla to ale velka chyba. ,No jo, Cesi,“ poznamenal a zakrou-
til hlavou, kdyz jsem mu hazel penize do pokladnic¢ky. Trochu mé
potesilo, Ze nas tento pan na rozdil od zbytku svéta nepovazuje za
zlodéje, nybrz chorobné platice. M1j ¢in se ho ale oc¢ividné dotkl.
Neda se nic délat, budu muset byt opatrnéjsi a sporivéjsi. Mistni
kultura si to zada.

Cesta nebyla o nic zajimaveéjs$i neZ vCera. Prochazel jsem
nékolika tahlymi mésty, ktera predstavovala zhmotnéni nezaji-
mavosti. Vyhodou mést ale je, Ze se v nich setkavaji heretici ig-
norujici ramadan. ,Cay, cay,” volali na mé cely den pratelsky lidé
z kavaren, bister a stankt v touze pohostit mladého turistu. A ja
ochotné prijimal. Toho dne jsem zasedl u $alku ¢aje v sedmi riz-
nych podnicich. Na tureckém ¢aji si mistni ndramné zakladaji.
Vsude se pije jen jeden druh - ¢aj Rize, ktery pochazi ze stejno-
jmenné hornaté provincie. Kilogram si v obchodé muiZete koupit
asi za sto korun, jedna sklenic¢ka hotového ndpoje vas v kavarné
vyjde na pét az deset korun. Ale jak uz vime, kdyz vas nékdo po-
zval, platit se nesmi. Sta¢i chvalit a usmivat se. Podle antropologt
je ptvodnim smyslem tismévu a smichu ukazat, Ze mate dobré
umysly. A maji pravdu. Sedél jsem u silnice ve skupiné asi deseti
chlupatych Turké. Z4dny z nich neumél cizi jazyk, j4 zase ani slovo
turecky. A tak jsme spolu jen pili ¢aj, smali se a méli radost. Slova
ani ruce jsme pti piti ¢aje nepotiebovali. U¢el naseho setkdni byl

CO ZNAMENA , CAY, CAY“

Cay, cay v prekladu znamena caj, ¢aj. Zpravidla ale dostanete jen
jeden. Tradi¢né se pije z malé sklenicky, oslazeny dvéma kost-
kami cukru.
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prece jasny. Prosté mé v duchu tradice chtéli pohostit, protoze
prochédzim jejich vesnici a zjevné jdu daleko. Jesté Stésti, Ze se
v Turecku nepije alkohol. Kdybych misto kazdého ¢aje dostal pa-
naka slivovice, patrné by mi explodovala jatra. Snad pravé tohle je
dtvod, pro¢ zadna stredovéka poutni trasa nevedla pres Valassko.
Den mi prinesl predevsim dalsi kontakt se spalujicim tu-
reckym vedrem. Uz v jedendct dopoledne jsem ztézka oddechoval
u napajedla pro dobytek. Predsevzeti pit vodu pochybné kvality
jen tehdy, kdyz to bude opravdu nutné, vzalo za své a ja la¢né hl-
tal dousky chladné vody vytékajici ze zrezivélé trubky. Pak jsem si
omyl ramena zmucend tézkou krosnou a svalil se do stinu stromu.
Podobna napajedla jsou v Turecku vSude - nejen ve vesnicich, ale
také u malych silnic vedoucich pustinou. KdyZ uz patnact kilome-
tril nenarazite na vesnici, urcité potkate alespon jedno napajedlo.
Dobytek totiz nastésti bez vody vydrzi jesté krat$i dobu nez pout-
nik. Tyto betonové oizy mé pravidelné zachranovaly pred smrti
zizni (denné jsem vypil Sest az deset litrti vody) a zdroven se za-
slouZily o to, Ze jsem za celou cestu ani jednou netrpél zacpou.
Pozdé odpoledne si mou pozornost ziskal postar$i usmévavy
muz. Zatimceo cely den na mé vSichni volali ,cay, cay*, on mé k sobé
lakal slovy , Nescafé, Nescafé“. Nabidku jsem rad prijal a o chvili
pozdéji jsme jiz sedéli na zahradeé pred jeho bazarem a popijeli onu
nedobrou smés kavy, suseného mléka a priliSného mnozstvi cukru
zvanou Nescafé 3vl, ktera je v Turecku z nepochopitelného diivodu
popularni. Pfipojil se k ndm také Tukan - mlady student kompa-
rativni literatury na univerzité v Istanbulu, ktery v bazaru pres
prazdniny vypomaha a podobné jako vSichni turecti vysokoskolaci
umi sludné anglicky. Séf mé nejprve seznamil se svym podnika-
nim - dvtr o velikosti hokejového hristé byl plny starého nabytku,
motord, elektrospottebici a rizného naradi. Trochu jsem ho po-
deziral, Ze jen sundal napis ,,skladka“ a nahradil jej ceduli ,,bazar®.
Pak se rozhodl mé seznamit s krasami Turecka. Na kus novin
nakreslil oval, ktery mél predstavovat tvar jeho zemé, a za pomoci
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