Whos e W s — WYV UMARL £c a8 RO WAL Mea WA

Y W T L AR TEATCNT o (T W TEE AL b S I BEW P TR LR

i g
ERiEn e

i
81 »Tento roman ma v§echno, co si zadate ¢ E
? i,, od klasického duchaiského piibéhu.” .!
i ?‘2‘: ' CHRIS BOHJALIAN, autor bestselleru Ndmés:é‘na ¥
i s, oI
| s j;.:,;;:;.:.:,..._“‘:t:ﬁ B o O



TN



Copyright © 2014 by Jennifer McMahon

Viechna prdva vyhrazena.

Zddnd &ist téro publikace nesmi byt rozsitovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Vladimira Fonférova, 2017, 2021
Cover © Jiif Minovsky — ARBE, 2017

© DOBROVSKY s.r.0., 2021

ISBN 978-80-277-1731-6 (pdf)



I L



Pro Zellu
Jednou jsi chtéla hrdt
opravdy strasidelnon hru
0 dvou sestrdch, jejichz rodice
jednoho dne zmizeli v lesich. ..
» Takové véci se obéas stavaji.



Vykopej hrob
navr$ nan kameni
udélej kiiz

presto je nikdy
navéky nepohibis.
Co je to?

Odpoved: vzpominky

HADANKA



Ovod

NAVSTEVNICI ZE ZAHROBI
Tajnj denik Sary Harrisonové Sheaové

Poznémka editorky Amelie Larkinové

Mou MILovaNou TETU Sdru Harrisonovou Sheaovou nékdo
v zimé roku 1908 brutdlné zavrazdil. Bylo ji tehdy pouhych tficet
devét let.

Krdtce po jeji smrti jsem u ni doma na nejraznéjsich mistech
zacala nachdzet jeji denikové zdpisky. Moje teta nékteré z nich
schovala opravdu diimyslné, protoze si moc dobfe uvédomovala,
jak jsou pro ni nebezpec¢né.

Dala jsem si za kol ty tajemné stranky béhem ndsledujiciho
roku uspofddat do knizni podoby, a jakmile jsem pochopila, ze
jeji zdpisky mohou zcela zménit nas nahled na Zivot a smrt, pustila
jsem se do toho s nad$enim. Jsem vsak presvédcend, Ze ta nejzd-
sadnéjsi désiva odhalenf teta sepsala az na poslednich strandch
deniku, jen pdr hodin predtim, nez zemfela. Doposud jsem je
vSak nenala.

Prepsala jsem tetiny zdpisky bez jakychkoli ptikras ¢i Gprav,
slovo od slova. Jsem presvédéend, ze jakkoli neuvéfitelné muze
jeji ptibéh znit, je presto pravdivy. O jejim duSevnim zdra-
vi moznd leckdo pochyboval, moje teta v§ak nebyla bldzen.



NAVSTEVNICI ZE ZAHROBI
29. ledna 1908

I/

ByrLo M1 DEVET, kdyZ jsem ndmési¢nika spatfila poprvé.

Stalo se to na jafe, jesté nez tdta vyhodil teticku z domu a nez
muj bratr Jacob tragicky zemfel. Moje sestra Constance se o rok
dfive na podzim provdala a odstéhovala do Granitevillu.

Toulala jsem se toho dne v lese pobliz Dédblova patitu, kam
ndm tdta zakdzal chodit si hrét. Stromy byly obsypané mladym
listim a nad hlavou se mi rozprostiral bujny zeleny baldachyn.
Slunce ohfivalo piidu a celym lesem se vzndsela pronikavd viiné
vlhké hliny. Okolo bfiz, javort a bukii tu a tam vykukovalo jarni
kviti: trojcetky, kandiky a arizémy, mé nejoblibengjsi. Arizémy
jsou zvldstni kvétiny — pod pruhovanym toulcem maji palici, kterd
pfipomind lidskou postavu. Arizému mi poprvé ukdzala teticka.
Ta mé také naucila, jak vykopat jeji hlizy a uvafit je podobné
jako tufin.

Toho jarniho dne jsem se zrovna shybala nad arizémou a od-
tahovala ji toulec, kdyzZ jsem zaslechla pomalé tézkopadné kro-
ky. Smétovaly ptimo ke mné. Nékdo se plahodil suchym listim
a zakopdval pfitom o kofeny. Chtéla jsem utéct, ale misto tprku
jsem si ve chvili, kdy postava doklopytala na mytinu, jen dfepla
za skalu, zkoprnéld hrazou.

Thned jsem ji poznala. Byla to Hester Jamesonovd.

Hester dva tydny pfedtim umfela na bfisn{ tyfus. Byla jsem na
jejim pohibu s tdtou a Jacobem a na vlastni oci jsem vidéla, jak
ji pohibivaji za kostelem u Cervené louky. P¥isli tam vsichni lidé
ze Skoly, obleceni do stfidmych nedélnich satu.
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Hestefin otec Erwin Jameson vlastnil maly obchod s krmivy
a hospodédiskymi potfebami. Na pohibu mél na sobé cerny kabdt
s odrbanymi rukdvy a ze zarudlého nosu mu neustéle teklo. Vedle
n¢ho stdla jeho opldcand zena Cora, kterd ve mésté provozovala
krej¢ovstvi. Pani Jamesonovd hystericky vzlykala do krajkového
kapesniku a celd se otfdsala pldcem.

Nebylo to prvné, co jsem $la nékomu na pohfeb, ale poprvé to
byl pohieb nékoho v mém véku. Byla jsem zvykld, ze lidé umiraji
bud velice stafi, nebo naopak velice mladi. Ted jsem zaryté zirala
na Hestefinu rakev, prostou dievénou bednu, velkou tak akorit
pro mé. Nemohla jsem od ni odtrhnout o¢i a myslela jsem na to,
jaké to asi je lezet uvnitf. Z té predstavy se mi zatocila hlava. Tdta
si toho musel vS§imnout, protoze mé vzal za ruku, pevné ji seviel
ve své dlani a pfitdhl mé k sobé.

Reverend Ayers, tehdy jest¢ mladik, mluvil o tom, Ze nyni Hester
pobyvd v nebi s andély. N4§ stary knéz, shrbeny a napul hluchy
reverend Phelps, pak mluvil o hiichu a spése, chrlil ze sebe désivé
metafory, ale nic z toho, co fikal, neddvalo smysl. Kdyz se v$ak
ozval reverend Ayers, se tfpytivyma modryma oc¢ima, méla jsem
pocit, ze promlouvd pfimo ke mné.

,J4 sdm vds budu nosit. J4 jsem vds ucinil a jd vds ponesu, budu
vds nosit a zachrdnim vis.”

Diky nému jsem poprvé chdpala slovo Bozi. Holky ve skole
mnohokrdt pfedtim i potom fikaly, Ze reverend Ayers by hlasem
ukonejsil i samotného débla.

Na nedaleké lisce se mezitim uvelebil vlhovec a zastébetal. Po
chvilce nacepyfil svd rudd kiidla a bez ustdni hlasité zpival. Jeho
zpév nds vSechny téméf zhypnotizoval, dokonce i reverend Ayers
ptestal na chvili mluvit a zadival se na neodbytného ptdcka.

Pani Jamesonovd padla na kolena a zalykala se plicem. Pan
Jameson se ji ihned snazil zvednout, ale nem¢l na to dost sil. J4
celou dobu stdla vedle tity a svirala mu ruku, zatimco na rakev
nebohé Hester Jamesonové dopadala lopatu po lopaté hlina.



Hester byla mild a krdsnd divka, pfestoze méla trochu kfivé
ptedni zuby. V aritmetice byla nejlepsi z celé tfidy. Jednou mi
k narozenindm darovala ptdni, do kterého vlozila peclive ususe-
nou krésnou fialku. Dovnitf napsala zdobnym rukopisem pféni:
,Vsechno nejlep$i k narozenindm, at prozijes den stejné krdsny,
jako jsi Ty sama.”

Fialku jsem si poté ulozila do Bible, kde jsem ji méla schovanou
nékolik let. Pak se snad rozpadla, nebo jsem ji nékde ztratila. Uz
si ani nevzpomindm, co pfesné se s ni stalo.

Nyni, jen dva tydny po Hestefiné pohibu, mé jeji ndmési¢nice
zahlédla v lese kr¢it se za skdlou. Na pohled do jejich o¢i nikdy
nezapomenu — divala se vydésené, jako clovek, ktery se pied chvi-
lickou probudil z no¢ni miiry a svét kolem sebe jen stézi pozndva.

Uz jsem predtim o ndmési¢nicich — takhle jsme u nds fikali
lidem, ktefi se pry vratili mezi zivé — sly$ela, dokonce jsme si na né
se spoluzdky na $kolnim dvorku mnohokrét hrévali. Jeden z nds
si vzdycky lehl do kruhu z fialek a pomnének a délal, Ze je mrevy.
Pak se k nému nékdo sklonil, do ucha mu zaseptal zaklinadlo,
nacez se zvedl a zacal ostatni honit. Koho chytil jako prvniho,
ten se mél stdt dal$im ndmési¢nikem. Mdm ostatné pocit, Ze jsem
tuhle hru jednou hréla prave s Hester Jamesonovou.

Casto jsem také slychdvala Septem prondsené zvésti o ndmésic-
nicich, keeré zalem zkrousen{ pozustali pfivolali zpdtky ze z4hrobi.
Vidycky jsem si myslela, Ze to jsou jen povidacky, které si vypri-
véji stafeny, aby jim u skldddni prddla nebo Stupovdni ponozek
rychleji ubihal ¢as a taky aby pfed setménim nahnaly domu déti,
které je potaji poslouchaly. AZ do setkdni s Hester jsem si byla
jistd, ze Buth by ve své nekone¢né moudrosti néco tak ohavného
nikdy nedopustil.

Hester v$ak nyni stdla asi tfi metry ode mé¢, modré Saty méla
u$mudlané a roztrhané a jeji kdysi hedvdbné medové vlasy byly
rozcuchané. Provdzel ji plesnivy pach vlhké ptdy, ale mimoto jsem
citila také pronikavy pach spdleniny, jako kdyz sfouknete lojovou
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svicku. Podivala se pfimo na mé. Chtéla jsem na ni promluvit
nebo ji alespon oslovit jménem, ale misto toho jsem jen priskr-
cené zasipala. Hester hned poté odbéhla do lesa jako vyplaseny
zajic a j& nadéle strnule diepéla za skédlou, prilepend k ni jako kus
liSejniku. Nedokdzala jsem se vitbec pohnout. Najednou jsem
zahlédla dalsi postavu, jak se blizi stezkou od Déblova pafdtu.
Poznala jsem, Ze je to Hestefina matka Cora Jamesonovd. Bézela
za mizejici Hester a neustéle volala jeji jméno. KdyZz mé zahlédla,
prudce se zastavila. Tvéfe ji hotfely a sotva popadala dech. Ruce
a predlokti méla poseté skrdbanci a v jejich vlasech jsem zahlédla
kousky suchého listi a vétvicek.

,Nikomu ani muk,“ sykla smérem ke mné.

LProc?“ zeptala jsem se a kone¢né jsem se odlepila od skily.
Cora se podivala pfimo na mé, nebo spi§ skrz mé, jako by zirala
ptes usmudlané okno.

,S4ro, az budes jednoho dne nékoho milovat tak moc jako jd
Hester, pochopis to,“ odvétila.

Jakmile to dofekla, vydala se do lesa za dcerou.

Pozdéji jsem o tom vypravéla teticce.

,Opravdu to jde? Pfivolat odtamtud nékoho zpatky?* zeptala
jsem se ji.

Jako kazdé jaro jsme u feky sbiraly jedlé kapradi a teti¢¢in kosik
se pomalu plnil malymi zkroucenymi vyhonky. Doma jsme z nich
vafily hustou polévku s prehrsli divokych bylinek a rostlin, které
teticka nasbirala po cesté domii. Kromé toho jsme chtély v lese
zkontrolovat pasti. Teticka pfed dvéma dny ulovila bobra a doufala,
ze by se mohl objevit dalsi. Bobti kozeSiny byly vzdcné a teticka je
pokazdé vyhodné prodala. Rikala, ze kdysi se lesy bobry jen hem-
zily a jejich kozesina nebyla o nic cennéjs$i nez kozesina veverek,
ale lovci je postupné vychytali a nyni jich tu zbyvalo uz jen pér.

Brok byl u feky s nami. Cile kolem sebe ¢muchal, s uima vzpfi-
menyma, pfipraveny zachytit jakykoliv podeziely zvuk. Nebyla
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jsem si jistd, nakolik je to zvife psem a nakolik vlkem. Postfelili
ho, kdyz byl jesté $téné, a on se pak chytil do jedné z teti¢é¢inych
pasti. KdyZ ho tam nasla, odnesla si ho domu, vytahala z n¢j
vSechny broky, rdiny mu zasila a pecovala o néj, dokud se tplné
neuzdravil. Od té doby se od ni nehnul ani na krok.

»To mél §tésti, Ze jsi ho nasla,” fekla jsem, kdyz mi to vypravéla.

LStésti s tim nemélo co délat,” odsekla teti¢ka. ,Prosté jsme si
byli souzeni.”

Ten pes byl to nejoddanéjsi zvite, jaké jsem kdy vidéla. Rdny
se mu sice zhojily, ale jeden z broku ho tehdy zasdhl do pravého
oka a to od té doby zustalo mlé¢né zakalené a zcela slepé. Teticka
mu fikala pfizra¢né oko.

,Priblizil se k smrti a svétu ptizraki natolik, ze tam jeho pravé
oko ztstalo,” fikdvala.

Prestoze jsem Broka milovala, to jeho mlé¢né, mési¢né zbarvené
oko mi nahdnélo hriizu. Pripadalo mi totiz slepé a vievidouci
zdroven.

Teticka vlastné nebyla doopravdy moje ptibuznd. Moje vlastni
matka umfela krétce po té, co jsem se narodila, a teti¢ka o mne od
toho dne pecovala a vychovdvala mé jako vlastni dité. Maminku
jsem si nepamatovala. Jedinou upominkou na ni, kterd mi zbyla,
byly svatebni fotky, prosivand prikryvka, kterou vlastnoru¢né
usila a pod niZ jsem noc co noc spdvala, a historky, které mi o nf
sourozenci vypravéli. Sestra mi fekla, Ze nase mdma uméla tancit
nejlépe z celého okresu a ze ji vSechna ostatni dévcata zdvidéla.
Bratr zase fikal, Ze se sméju jako ona.

Tetic¢ini predkové pochdzeli ze severu, odnékud z Québeku.
Jeji otec byl lovec a matka indidnka. Mluvila plynule francouz-
sky, ale pisné zpivala v jazyce, ktery jsem neznala. Vidycky méla
u sebe lovecky niz a nosivala dlouhy kabdt z jeleni ktze, posity
barevnymi kordlky a dikobrazimi ostny. Na pravém ukazovicku
se ji skvel prsten vyfezany ze zazloutlé kosti, na némz byly vyryté
podivné znaky.



,Co je na ném napsané?“ vyzvidala jsem a prsty prochdzela po
téch prazvldstnich pismenech a symbolech.

,Ze zivot je nekonéici kolobéh, odvétila teticka.

Lidé z mésta se teticky bdli, ale strach jim nebrénil chodit za ni,
kdyz potiebovali jeji pomoc. Mlcky kréceli po proslapané stezce
lesem za Déblovym patdtem, kterd vedla az k jeji chysi, a nosili ji
mince, med, whisky, prakticky cokoli, co mohli sménit za lé¢bu.
Teticka umela vylé¢it koliku, namichat ¢aj na hore¢ku a tvrdila,
ze ma i malou modrou lahvicku s lektvarem natolik mocnym, ze
jedind jeho kapka priméje milovaného ¢loveka opétovat nestastné
zamilovanému city stejné viele. Ani by mé nenapadlo o jejich
slovech pochybovat.

To ale nebylo o teti¢ce véechno. Byla jsem mnohokrét svédkem
toho, jak se ¢asné rdno plizi z tdtova pokoje, ¢asto jsem slychdvala
zvuky, které se odtamtud ozyvaly po té, co za nim pfisla. A vé-
déla jsem také, ze je lepsi ji nerozzlobit. Byla prudkd a vdsnivd
a s lidmi, ktef{ s ni nesouhlasili, méla pramalo trpélivosti. Pokud
ji nékteti odmitli za sluzby zaplatit, ndvstévu jim brzy oplatila.
Z kozeného vécku si nabrala do dlané trochu ¢erného prachu,
rozprasila ho kolem jejich domu a odfikala pfi tom podivnd zakli-
nadla. Krdtce nato se tém nestastniktim obvykle pfihodilo néco
stra$ného. Postihovaly je pozdry, nemoci, nékdy ptisli o Grodu,
a nékdy dokonce o zivort.

Vysypala jsem hrst kapradich vyhonki do kosiku.

»Teticko, mizou se mrtvi vritit zpdtky mezi Zivé?“ zeptala jsem se.

Teti¢ka naklonila hlavu a dlouze se na mé zadivala tzkyma
potemnélyma oc¢ima.

»~Ano, mizou,“ odvétila po chvilce. ,Vi o tom jen pdr lidi a ti
to tajemstvi pak pfeddvaji svym détem. Jsi pro mé jako dcera,
a jelikoz vlastni déti nikdy mit nebudu, svéfim to tajemstvi tobé.
Sepisu ti vSechno, co o ndmési¢nicich vim. Pak ten papir vlozim
do obdlky a zapecetim ji voskem. Tu obdlku pak peclivé ukryj
a otevii ji, az budes pripravend.”
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»A jak pozndm, Ze jsem pfipravend?“ zajimalo mé.

Teticka se usméla a odhalila pfitom své malé ostré lis¢i zuby,
poseté skvrnami od tabdku.

»Prosté to poznds.”

Tyto tadky pisu potaji, schovand pod ptikryvkou. Martin s Luciem
si mysli, Ze spim. Sly$im je, jak dole popiji kdvu a bavi se 0 mné.
7.d4 se, ze moje progndza je $patnd.

Snazim se rozpomenout, jak to vSechno vlastné zacalo, skldddm
dohromady myslenky a fakta, jako kdybych sesivala prikryvku
z kouska ldtky. Z mych myslenek by vSak vzesla nesmirné ohavnd
azradna prikryvka.

,Gertie,* slysim fikat Martina, zatimco cinkd 1zickou o stény
svého oblibeného cinového hrnku na kavu. Uplné ho vidim, jak
vrasti ¢elo a starosti mu ve tvafi hloubi vrasky, jak posmutni, kdyz
vyslovi jeji jméno.

Zadrzim dech a naslouchdm.

»Iragédie obcas ¢loveéka zlomi,” pronese Lucius. ,,A nékdy se
z toho ¢lovék uz nevzpamatuje.”

Kdyz zaviu oci, vidim pted sebou Gertiin oblicej a na tvafi citim
jeji sladky dech. Zivé si vybavuji nade posledn{ spole¢né rino, kdy
se mé zeptala: ,Kdyz snih roztaje, pamatuje si, ze byval snéhem?“
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MARTIN

12. ledna 1908

»VSTAVE], MARTINE. UZ je ¢as,” zaSeptal mu do ucha nézny
hlas.

Martin otevfel o¢i a jeho sen o zené s dlouhymi tmavymi vlasy
se pomalu rozplynul. Néco mu fikala, néco dulezitého, na co
nemél zapomenout.

Orodil se v posteli ke své zené Sdfe, ale jeji strana byla prézdnd
a prostéradlo studené. Martin se posadil a pozorné se zaposlou-
chal. Z Gertiina pokojicku ptes chodbu vychdzely tlumené hlasy
a smich.

Byla snad Sdra zase celou noc u Gertie? Takto na tom ditéti
Ipét, to pro ni pfece nemize byt dobré. Martina obcas piepadla
myslenka, Ze Sdra na Gertie az nezdravé visi. Tteba minuly tyden
ji celé tfi dny neposlala do $koly. Nehnula se od ni ani na krok,
neustdle ji ¢esala, splétala ji copy, $ila ji nové saticky, pekla susenky
a hréla si s ni na schovdvanou. Séfina netef Amelie se nabidla, ze
si vezme Gertie na vikend k sobé¢, ale Sdra se neustdle vymlouvala,
proc¢ to nejde. Pry je Gertie piilis citlivd, bude ji hrozné smutno
a tak ddle. Martin pfitom védél, ze to Sdra se od Gertie nedokdze
odloucit, ne naopak. Jako by bez Gertie nebyla tplna.

Rozhodl se v§ak odsunout obavy stranou a soustfedit se na
problémy, kterym rozumél a které mohl vyfesit. Ohen pfes noc
vyhasl a cely dim vychladl. Martin spustil nohy na zem a natdhl si
kalhoty. Zmrzaend noha mu visela z postele jako bezvlddné kopy-
to. Nasoukal ji do specidlni boty, kterou mu vyrobil $vec z Mont-
pelieru. Podrdzky na obou botich uz mél v§ak hodné o$oupané,
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a tak do bot nejdiiv vlozil hovézi kazi, na kterou pak navrstvil
suchou trévu a chmyfi{ z orobince. Doufal, ze se mu tak podafi
udrzet vnitfek boty v suchu, protoze na nové specidlné $ité boty
ted opravdu neméli penize. V zimé zili z penéz z prodeje brambor
do mistni tovdrny na $krob, ale loni vétSinu Grody napadla snét.
Sklep byl téméf prizdny, a to byl teprve leden. Vilelo se tam uz
jen par scvrklych a gumovych brambor, mrkvi a tykvi a na polici
stdlo asi Sest zavafovacek zelenych fazolek a rajcat z léta. Kromé
zeleniny jim zbyval uz jen kousek nasoleného veprového z listo-
padové zabijacky. Zbytek vepfe vyménili v hokyndfstvi za pytle
s moukou a cukrem. Martin si uvédomoval, ze pokud necht¢ji
hladovét, bude muset v lese strelit jelena. Sdra sice uméla i z méla
vykouzlit hodné a kousek vepfového, omdcku a suchary proménit
v malou hostinu, ale ani ona nedokdzala navafit z ni¢eho.

,Pridej si, Martine,” pobizela ho obvykle u vecete, kdyZz mu s Gsmé-
vem polévala suchary omdickou. ,Je tam toho pro vsechny dost.

Martin pokazdé rad uvéril Sdfiné pohddce o hojnosti a s radosti
si pfidal.

»Zboznuju suchary s omackou,” vyhrkla v takovych chvilich
natésen¢ Gertie.

,Prévé proto je tak ¢asto déldm, mildcku, odvétila Sdra.

Jednou za mésic se Sdra s Gertie nechaly odvézt do mésta, aby
v hokyndfstvi vyzvedly nezbytné zdsoby. Nikdy nekupovaly nic
extravagantniho, pouze zikladni potraviny, které stacily na pre-
ziti. Cukr, melasu, mouku, kdvu a ¢aj. Abe Cushing je nechdval
kupovat na dluh, ale asi pfed tydnem si vzal Martina stranou
a fekl mu, ze jejich dluh je uz pfilis velky a budou muset aspon
ast zaplatit. Martinovi se tehdy prazdny zaludek stdhl jesté vic
hanbou a trpkym pocitem selhdni.

Jakmile se obul, utdhl si na polorozpadlych botdch tkanicky
a peclivé je zavdzal. Jesté ani nevstal z postele a uz tu nohu citil.
Za to mohla ta sn¢hovd boufe, vzdycky ho pfi zméndch pocasi
chromd noha rozbolela.



Martin séhl do pravé kapsy svych zaldtanych a obnosenych
kalhot a ujistil se, Ze tam prsten pofdd md. Nosil jej vSude s sebou
jako amulet pro $tésti. Zddlo se mu, Ze prsten vyzatuje teplo a za-
hfivd mu prsty. Obcas si ho venku na poli nebo v lese navlékal na
malicek, ale jen kdyz si byl jisty, ze ho Sdra nemuze vidét.

Kazdy rok na jafe Martin pfipravoval pidu na setbu a z vyo-
raného kameni pak stavél silo. Casto viak na poli kromé kameni
vyoral jesté néco. Zejména v severni &isti pole u Déblova patdtu
nachdzel v pudé podivné véci — rozbité $ilky a talife, hadrovou
panenku, kusy litky. Obcas ohofelé dfevo a jednou dokonce
zuby.

»Byvala tady dfiv néjakd osada? Nebo sklddka?“ ptdval se Sdry
a ukazoval ji ty véci. Sdfe pokazdé zvldstné potemnély odi, pak
v$ak zavreéla hlavou.

,Ne, Martine, tam nahofe nikdy nic nebylo.”

Poté jej presvédcovala, aby viechny ty pfedméty zakopal zpdtky
tam, kde je nasel.

,Pristé, prosim té, neorej tak blizko u Déblova pafdtu, radsi
to pole nech lezet ladem,” prosila ho. Obvykle ji poslechl, ale
pted dvéma mésici tam ndhodou nasel tento prsten. Znenaddni
se objevil na ¢erné zemi a z4fil tam jako svételny kruh kolem
mésice. Byl to podivny prsten. Ru¢né vyfezany z kosti a zddlo se,
ze je velice, velice stary. Po celém obvodu mél néjakym zvldstnim
pismem vyryté znaky, které Martin nedokdzal rozlustit. Kdyz jej
drzel v dlani, mél pocit, jako by k nému prsten promlouval. Vy-
zafoval teplo a pulsoval zivotem a Martin si to vylozil jako dobré
znameni. Pfinesl prsten domu, peclivé jej vycistil a vloZil do malého
sametového pytlicku. Rdno na Bozi hod poloZil pytli¢ek na Sdfin
polstdf. Nemohl se dockat, co na néj fekne. Nikdy nemél penize
na opravdovy ddrek, jaky by si zaslouzila, a Martin touzil vidét,
jak se bude pfi pohledu na ten prsten radovat. Nepochyboval
o tom, Ze se ji bude libit. Byl pfece tak zdobny, kiehky a zdroven
magicky — dokonaly dérek pro jeho Zenu.
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Kdyz Séra pytlicek spatfila, rozzdfily se ji o¢i. Kdyz jej vsak
otevfela a nahlédla dovnitf, ihned jej upustila a ruce se ji roztfésly
hrazou, jako kdyby ji misto prstenu daroval nééi utiznuty prst.

,Kde jsi ho nasel?“ zeptala se.

»Na poli, nahofe u lesa. Proboha, Sdro, co se d¢je?”

,Okamzité jej vezmi zpdtky a zakopej ho,” nafidila.

»Ale proc?“ nechdpal Martin.

,Slib mi to,“ naléhala. Ruce mu polozila na hrud a kiecovité
sevrela kosili. ,Hned ho béz zakopat.”

Vypadala, Ze je hrtizou bez sebe.

»lak dobfe,* prislibil, zvedl pytlik s prstenem a vlozil si jej
zpatky do kapsy.

Svij slib vsak nikdy nesplnil a prsten nezakopal. Nechal si ho
pro $tésti.

Martin vstal z postele a s prstenem schovanym v kapse u kalhot
pristoupil k oknu. V rannim poloseru uvidél, ze celou noc snézilo,
takze bude muset nejdfiv odhdzet snih a zprichodnit pfijezdovou
cestu. Pokud se mu to povede dodélat dost brzy, vezme si pusku
a pujde do lesa na lov. V ¢erstvém snéhu uvidi stopy lépe a jeleni
vyrazi kvili hlubokém snéhu hloubéji do lesa. Pokud se mu dnes
nepovede skolit jelena, moznd se mu postésti lapit alespon kritu
nebo tetfeva. Nebo zajice. Ptedstavoval si Sdfin rozzdfeny oblicej,
az ho uvidi nést cerstvy tlovek. Nejprve ho polibi a pochvili, pak
nabrousi ntiZ a pusti se do prace. Bude tancit po kuchyni a pobru-
kovat si tu nezndmou melodii, kterd Martinovi pfipadala smutnd
i veseld z4roven a kterou se pry naudila, kdyz byla jesté mald.

Martin se dobelhal po schodech dolt do obyvaciho pokoje.
Vy¢istil krb a rozdélal ohen, pak to zopakoval také v kuchyni.
Pracoval opatrné a tise, protoze kdyby ho Sdra zaslechla, ptisla
by za nim a on chtél, aby jesté chvili zistala s Gertie pod teplou
ptikryvkou, kde mohly obé odpocivat a bezstarostné se smat.
Hlad mu sevfel zaludek. K vecefi méli jen par brambor a kousek
krdlika. Masa z n¢ho bylo mdlo, protoze vétsinu z n¢j znicily broky.
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,»To jsi nemohl mifit na hlavu?“ vycetla mu Sdra.

,PrSté ti ddm pusku a mazes ho jit zastfelit sama,” odpovédél
a mrkl na ni. Pravdou bylo, Ze Sdra byla mnohem lep$i strelec a také
uméla zvife $ikovné stéhnout z kize. Stacilo ji nékolik taht nozem
a kaze $la doli sama. Martin byl nesika a pokazdé kazi znicil.

Kdyz rozdélal ohen v kuchyni, navlékl si vinény svrchnik a za-
volal na psa, ktery spal schouleny na staré dece v rohu kuchyné.

»Tak pojd, Shepe, zavolal na néj. Shep zvedl svou velikou,
sirokou hlavu, nechdpavé se na Martina podival a znovu si lehl.
Uz nebyl nejmladsi a ven do zimy a sn¢hu se mu uz tolik nechté-
lo. Posledni dobou se zddlo, ze ten pes poslouchd jen Séru. Shep
pochézel z celé linie Shept, potomkt pavodniho Shepa, ktery
byl pastyfskym psem na statku Sdfina otce. Stejné jako vsichni
pfed nim, i jejich Shep byl urostly pes s dlouhyma nohama. Sdra
tikala, Ze otec prvniho Shepa byl vlk, a kdyz se Martin na toho
psa podival, viibec o tom nepochyboval.

Nechal tedy Shepa spét, oteviel domovni dvefe a zamifil ke
stodole. Cht¢l nejprve nakrmit téch pdr zvifat, které jim jeste
zbyly — vychrtlou dojnou krdvu, dva staré tazné koné¢ a slepice.
Od téch by snad mohl dostat alespon pér vajec k snidani. Slepice
v$ak touto dobou nenesly zdaleka tolik, co jindy.

Slunce se pomalu vyhouplo nad vrcholky kopct a bez ustdni
padaly velké a nadychané snéhové vlocky. Martin se az po lytka
zabofil do cerstvé sné¢hové pokryvky. Na cestu do lesa bude po-
tiebovat snéznice. Brodil se snéhem aZ ke stodole, pak zamifil
ke kurniku. Kazdé rdno zacinal nejradéji krmenim slepic. Libilo
se mu, jak ho vitaji kddkdnim a kvokdnim, rdd sbiral jesté tepld
vajicka z podestylky. Jejich slepice byly nesmirné vdécn4 zvitata,
ddvaly jim toho tolik, a pfitom potfebovaly tak mélo. Gertie je
vSechny pojmenovala — Wilhelmina, Florence Velikd, Kralovna
Reddington a je$té¢ dalsich osm. Martin si ani za svét nedokdzal
zapamatovat vSechny historky, které mu o nich Gertie vypravéla.
Jesté pred mésicem jich méli dvandct, ale pak jim jich nékolik
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zakousla liska. V listopadu na dikavzddni vyrobila Gertie pro
vechny slepice drobné papirové kloboucky a jako dort jim pfinesla
kus kukufi¢ného chleba.

,Budeme slavit,“ ozndmila Martinovi i Séfe. S potésenim se na
ni divali a smdli se, kdyz vidéli, jak honi slepice po dvorku a snazi
se jim pfipevnit kloboucky.

Martin obesel stodolu a pohled na snih pred kurnikem mu vy-
razil dech. Byl potiisnény rudou krvi a kolem se vélelo vyskubané
pefi. Zase ta zatracend liska.

Martin se brodil hlubokym snéhem tak rychle, jak mu to jen
jeho chromd noha dovolila. Nebylo tézké dovtipit se, co se stalo.
Zviteci stopy vedly primo ke kurniku a smérem od néj k lesu pak ve
snéhu svitila éerstvd krev. Martin si sundal tlustou rukavici a séhl
do snéhu. Krev tam nebyla dlouho, je$té nestihla ani zamrznout.
Prohlédl si zvenku kurnik a zrak mu padl na prohryzanou diru,
kterou se liska dostala dovnitf. Zamrucel, odemkl petlici a nahlédl
dovnitf. Dalsi dvé slepice byly pry¢, stejné jako vSechna vejce.
Zbylé slepice se kréily v houfu v rohu kurniku.

Martin se otocil a spéchal zpatky doma pro pusku.
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GERTIE

12. ledna 1908

»KDYZ SNfH ROZTAJE, pamatuje si, Ze byval sn¢hem? zeptala
jsem se maminky.

»Nevim, jestli si snih viibec néco pamatuje,” odpovédéla mi.
Celou noc husté snézilo, a kdyz jsem dnes rdno vykoukla z okna, le-
zelo vsechno pod tlustou nadychanou bilou pokryvkou, ¢istounkou
a hebkou. Snih pfikryl 4plné v§echno — veskeré cesticky a stopy,
takze neslo viibec poznat, Ze zde nékdo Zije. Jako by se svét znovu
narodil. Dnes nepijdu do $koly. Sle¢nu Delilu mdm sice moc
rdda, ale jesté jsem radéji, kdyz mazu ztstat doma s maminkou.

Ob¢ jsme se zachumlaly do postylky a pritiskly se k sobé. Vy-
paddme trochu jako uvozovky ve vété. Jd o uvozovkich, teckdch,
¢arkich a otaznicich vim vsechno, sle¢na Delilah mé to naudila.
Ctenf mi docela jde. Nékteré knizky se mi ¢tou snadno, jiné mé
naopak matou. Tteba takovd Bible. Sle¢na Delilah mi neddvno
vysvétlila, co je duse, a Ze ji maji vsichni lidé.

,Bth ji vdechne do ¢lovéka,” fekla mi.

Zeptala jsem se sle¢ny Delily, jak je to se zvitdtky, ale odpovédéla
mi, Ze zvifata dusi nemaji. J4 si v§ak myslim, Ze se myli. Véiim, ze
dusi, stejné jako pamét, ma vSechno na svété. Tygfi, raze, dokonce
i snih. N4§ stary Shep md samoziejmé také dusi. Celé dny spinkd
u krbu, m4 zaviené oci a ptitom hybe packami, protoze se mu zd4,
ze je znovu $téné. Jak by mohl snit, kdyby nemél dusi?

S maminkou jsme si vlezly pod prikryvku. Kolem nds je tma,
jako bychom byly hluboko pod zemi, jako zvitdtka zalezl4 v nofe.
Je ndim moc dobfe a krdsné teplo. Nékdy, kdyz si hrajeme na
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schovédvanou, si vlezu pod ptikryvku nebo pod postel. Zatim jsem
mald a vejdu se skoro vsude, i do stisnénych mist, a maminka mé
musi hledat hodné dlouho. Nejradéji se ale schovdvam v $atni
skfini u maminky a tdty v loznici. Je mi pfijemné vnofit se do
jejich obleceni, je to jako bych se prochdzela hustym lesem, mezi
mékkymi stromy, které voni po domovu, mydle, koufi a rizovém
krému, kterym si maminka maze ruce. Na zadni strané skiiné je
uvolnénd deska, kterou staci otodit, a za ni je ukrytd tajnd chodba.
Tou prolezu az do predsiné, kde stoji skiin na pradlo. V ni se pak
vynofim rovnou mezi prostéradla, ru¢niky a prikryvky. Nékdy
to udéldm obrdcené, nejprve vlezu do skfiné v predsini a projdu
tajnou chodbou az do skfiné u maminky a tdty v loZnici a divim
se, jak spi. Mdm pfitom zvldstni pocit, jako bych byla spise stin,
a ne zivy ¢lovék. Maminka s tdtou spokojené spi, zatimco ji jsem
vzhiru a bdi nade mnou usmévavy mésic.

Maminka se natdhne a vezme mé za ruku. Ukazovickem mi do
dlané pismenko po pismenku napise: ,,P—U—]—D—E—M—E?“

»Ne, maminko,“ zavrtim hlavou a prsty seviu kolem jejiho
ukazovdcku. ,,Jesté chvilku.”

Povzdechne si a privine mé k sobé. Na sobé ma no¢ni kosili
z obnoseného flanelu a j4 se prsty probirdm mékkymi zihyby latky.

,O Cem se ti zddlo, mildcku?” zeptd se mé. Mdmin hlas znf
mékee, jako Cerstvé vyprany ru¢nik.

Usméju se a do dlané ji prstem napisu ,M-O-D-R-Y P-E-S*.

,Uz zase? To je bdjecné, svezl té znovu na zddech?”

Prikyvnu a pii kazdém kyvnuti se opfu mamé temenem o bradu.

»Kam té vzal tentokrdt? zeptd se a polibi mé vzadu na krk.
Jeji dech mi poskddli chmyti pod vlasy. Kdysi jsem sle¢né Delile
fekla, Ze vichni jsme ¢dsteéné zvifata, protoze mdme vsude po
téle zbytky srsti. Zasmala se a fekla mi, Ze je to vskutku posetild
myslenka. KdyZ se mi sle¢na Delilah sméje, mdm pocit, Ze jsem
hrozné malick4, jako dité, které se teprve u¢i mluvit.
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»,Modry pes mé vzal za jednou stafenou s hrozné zacuchanymi
vlasy, kterd zije ve starém dutém stromé. Umfela uz hrozné ddvno
a ted patfi k zimnim lidem.”

Maminka najednou dplné ztuhne.

»Zimnim lidem?“ zeptd se.

»lak jim fikim,” odpovim ji a oto¢im se tvdii k ni. ,To jsou
lidé, keefi uvizli mezi dvéma svéty a musi ¢ekat. Trochu jako kdyz
musime po dlouhé a studené zimé ¢ekat na jaro.”

Maminka se na mé ustarané podivd a v jejim pohledu je néco
zvldstniho.

»Niceho se neboj, maminko. Ta stafena je z téch hodnych.”

»Jsou snad néktefi i zl{?“ zeptd se maminka.

,Nékdy ano. Zlobi se, protoze se nemtzou hnout z mista. Cheeli
by se vratit, ale nevi jak, a ¢im vic se o to snazi, tim vic se pak
zlobi. Néktefi jsou jen osaméli a chtéji si akordt s nékym povi-
dat.

Tepld prikryvka je najednou pry¢ a chladny vzduch k ndm
pronikne v plné sile. Na téle mi naskdce husi kiize a mdm pocit,
jako by se do mé zabodlo tisic jehli¢ek.

,Cas vstavat,” prohldsi maminka, jeji hlas zni pfitom ale napja-
t¢ji nez obvykle. , Az si splnime ranni povinnosti a nasniddme se,
miizeme dnes néco spolu upéct.”

Maminka uz stoji u postele, uhlazuje prikryvku a poletuje sem
a tam jako ptdcek.

»Ifeba melasové susenky?“ zeptdm se natésené. Ty naprosto
zboznuju! Shep je m4 také rdd a ted, kdyz uz je stary, ho vzdycky
nechdme vylizat misu od tésta. Tdta tvrdi, Ze ho rozmazlujeme,
ale maminka mu pokazdé fekne, Ze si to ten pes zaslouzi.

»Ano, tfeba melasové susenky. Ale ted uz béz za tdtou a zeptej
se ho, jestli nepotiebuje pomoc pii krmeni. A pfines z kurniku
vajicka, budeme je potiebovat na susenky.”

Pak se ke mn¢ obrdti a podivd se na mé. O¢i m4 jasné a zdfivé,
lesknou se jako ryba v kfistdlové vodé.
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»A o tom svém snu mu radsi nefikej. Nefikej mu nic o zimnich
lidech. Nepochopil by to,” fekne mi. Pfikyvnu a sesko¢im na zem.
Dnes si budu hrét na zvife z dzungle, tfeba Iva nebo tygra. Néjaké
veliké zvife s tesdky a drdpy, které Zije nékde daleko za ocednem,
kde je cely rok horko. Sle¢na Delilah nim ve $kole ukdzala obréz-
kovou knizku o zvitatech, které s sebou vzal Noe do archy: kon¢,
krdvy, zirafy a slony. Mné se ale nejvic libi veliké kocky, protoze
umi naslapovat potichouc¢ku a plizit se nepozorované noci, stejné
jako j4.

Lvrrrrrn“ zavecim a lezu po Eryfech z pokoje. ,,Dévej si pozor,
tatinku. Sleduje té ta nejvétsi kocka z celé dzungle. Dost velkd na
to, aby té celého sezrala. S kzi i kostmi.”
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MARTIN

12. ledna 1908

MARTIN zZNAL SARU cely zivot. Pochdzela z rodiny zijici na stat-
ku na samém okraji méstecka, na tpati hory nedaleko hiebenu.
Lidé tomu mistu tikali Ddblav patit. Ve skute¢nosti to byl kus
skély, ktery trcel ze zemé a pfipominal obii ruku s drdpy, na-
mifenymi k obloze. VSichni tvrdili, Ze je to misto prokleté a ze
tam Ziji nejriznéjsi stviry. Piida tam nestéla za nic, byla jilovitd
a kamenitd, ale stary Harrison na ni pfesto dokdzal néco milo
vypéstovat — hlavné brambory a tufiny, které pak ve mésté mé-
nil za cukr a mouku. Harrisonovi byli hubenf, skoro az vychrtli
lidé s tmavyma oc¢ima a ¢ernymi vlasy. Jen Sdra byla jind. Kdyz
ji na vlasy zasvitilo slunce, ménily barvu na syté kastanovou
a o¢i neméla temné, nybrz z4fivé médéné, jako by jimi zevnitf
prosvitalo svétlo. Martinovi ptipadala jako bytost z jiného svéta,
jako siréna ¢i vila. Ptipominala mu kouzelnd stvofeni, o kterych
Cetl v pohddkdch, ale nevéfil, Ze by mohla existovat doopravdy.
Sdfina matka umfela pfi porodu, takze Siru a jeji starsi souro-
zence vychovaval Joseph Harrison sim. Lidé si ale $uskali, Ze tak
Gplné sdm nebyl, protoze mu pry pomdhala néjakd zena, kterd
jim vSem prala a vafila a zdroven se starala o déti. Pry s Josephem
Harrisonem dokonce spdvala a néjakou dobu s nim zila jako
jeho Zena. Rikalo se, Ze byla indidnka, moc toho nenamluvila
a nosila obleceni sesité ze zvifecich kiizi. Néktet{ dokonce rikali,
Ze ta zena sama pripominala spi$e zvife nez ¢lovéka a ze se uméla
proménit v medvéda ¢i jelena. Martin si pamatoval, jak mu o ni
kdysi ddvno vypravél jeho otec. Pry tehdy zila v chysi v lesich

27



za Déblovym patitem a lidé z mésta za ni chodivali pro pomoc,
kdyz nékdo onemocnél.

,Kdyz nedokdzal pomoci lékat, slo se za ni,“ fekl mu otec.

Néco se ji ale ptihodilo, patrné néjakd nehoda. Martin si ml-
havé pamatoval, Ze se snad utopila nebo néco takového. Stalo se
to kritce po té, co zemfel Sdfin bratr. Kdykoli se na to Martin
po svatbé Sdry zeptal, kroutila nesouhlasné hlavou a tvrdila, ze
se uréité myli.

»1o jsou jen povidacky, vi§ prece, jak lidé miluji drby. Doma
jsme byli jen my Ctyfi. J4, Constance, Jacob a tdta, zddnd indidnka
s ndmi nezila.

Ve skole si Martin rdd hrdval s ostatnimi kluky se sklenénkami.
Jednoho dne Martin od svého bratra Lucia vyhril jeho oblibenou
sklenénku, vyrobenou z nidherného médéné zbarveného achdtu.
Lucius tu sklenénku pojmenoval Venuse a jeji ztrdta ho velice
mrzela. Martin toho dne drzel svou vyhru hrdé v ruce a pfemyslel
o planetdch a obéznych drdhdch, kdyz se viom odnékud vynofila
Sdra. O¢i ji na slunci zéfily stejné jako Martinova novd sklenénka
a jemu pfipadala v tu chvili dokonale krdsnd. Uchvécen jejim
ptivabem ji bez zavdhdni vlozil Venusi do ruky.

»Ne!“ vyhrkl Lucius, ale uz bylo pozdé. Sdra kuli¢ku seviela
v dlani a usmila se.

»Martine, jednou se my dva vezmeme,” fekla.

Lucius se posmésné uchechtl.

,S4ro, ty ses zbldznila,” prohldsil.

Séra ovSem ta slova pronesla s takovou jistotou a pfesvédce-
nim, Ze o nich Martin nikdy nezapochyboval, pfestoze se tehdy,
s bratrem a kamarddy kolem néj, zasmdl, jako by zaslechl dobry
vtip. Jako vtip to také znélo, protoze z jakého diivodu by si tak
nddhernd divka jako Sdra méla vybrat pravé jeho?

Martin byl tak trochu podivin. Ruce mél ke zbytku téla ned-
mérné dlouhé, takze mu vSechny rukdvy byly pfilis krdcké, a ne-
pretrzité byl zacteny do néjaké knizky, at uz to byl Ostrov pokladii,

28



Duacet tisic mil pod morem nebo Svjcarsky Robinson. Ze vieho nejvic
touzil prozit néjaké dobrodruzstvi a véfil, ze mu v hrudi tluce srdce
hrdiny. Ve West Hall ale bohuzel nemél moc moznosti se proje-
vit. Nebyli zde Zddni pirdti, se kterymi by mohl bojovat, nebylo
zde mozné ztroskotat a bojovat o preziti na otevieném mofi. Ve
West Hall na n¢j ¢ekala leda tak nekone¢nd fada rutinnich praci
na statku, dojeni krav a seceni sena. Martin si slibil, Ze jednoho
dne z West Hall odejde, protoze véril, ze je predurcen k né¢emu
vétsimu nezZ jen prici na statku. A nez nastane ta spravnd chvile,
bude muset vydrzet. Ve $kole mu to neslo, protoze misto uceni
radéji snil, zatimco jeho bratr Lucius byl brzy nejlepsi ve tridé.
Kromé toho byl Lucius také silnéjsi, rychlejsi, odvdznéjsi a hez¢i.
To Lucia si jednou chtély vzit za muze vSechny holky ze skoly, tak
co, proboha, vidéla Sdra Harrisonovd na Martinovi?

Tehdy to jesté nevédél, ale Sdra méla dar nahlédnout bu-
doucnost, ve stfipcich a ndznacich, jako kdyby méla kouzelny
dalekohled.

»1y z West Hall nikdy neodejdes, Martine,“ prohldsila, kdyz mu
bylo dvanict let. Bylo 4. ¢ervence a lidé z mésta se shromdzdili na
louce kolem nové postaveného altdnku na spole¢ny piknik. Nékeeti
tancili, jin{ leno$ili na trdvé na piknikovych dekdch. Lucius hrél
v altdnku s dal$imi ¢leny mistn{ westhallské kapely na trumpetu.
Na podzim m¢l odjet studovat do Burlingtonu, protoze diky vy-
bornym zndmkdm dostal stipendium na Univerzit¢ ve Vermontu.

»Jak to mazes védér?“ otolil se Martin k Séfe, kdyz se posadila
vedle ngj.

»Napadlo t¢ nékdy, ze vSechna ta dobrodruzstvi, po kterych
tolik touzis, mazes zazit i tady?“ zeptala se ho.

Martin se tomu zasmdl a Sdra odpovédéla shovivavym Gsmé-
vem. Pak si sahla do kapsy a néco z ni vytdhla. Sklenénku Venusi.

Po chvilce si zastréila médénou kulicku zpdtky do kapsy, na-
klonila se k nému a polibila ho na tvdf.

,V$echno nejlepsi ke Dni nezédvislosti, Martine.”
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Tehdy ho poprvé napadlo, ze md Sdra pravdu, a rozhodl se,
ze se s ni ozeni. Tim dobrodruzstvim, jez mu je souzeno, bude
prave ona.

O jejich svatebni noci mu prsty nézné vjela do vlast a zaseptala
mu do ucha: ,Martine, jednoho dne spolu budeme mit hol¢icku.”

Jak fekla, tak se i stalo a pfed sedmi lety se Sdfe narodila Gertie.
Jejimu narozeni predchdzely tfi potraty a smrt jejich syna Char-
lese, ktery umfel, kdyz mu byly dva mésice. Gertie byla drobné
a neduzivé novorozené a Lucius tehdy odhadoval, ze nepfezije
déle nez tyden.

Lucius se krdtce pfedtim vrdtil z Burlingtonu, aby pomdhal
starému doktoru Stewartovi s praxi. Ten v$ak brzy po Luciové
ndvratu odesel do diuchodu a Lucius, jako jediny doktor ve mésté,
jeho praxi prevzal.

Kdyz se Gertie narodila, Lucius ji pe¢livé prohlédl, pak zaklapl
sviij kozeny doktorsky kuftik a polozil Martinovi ruku na rameno.

»Je mi to lito,“ pronesl.

Lucius se ale spletl. Gertie se pfisdla Sife k prsu a kazdym
dnem byla silngjsi a silnéjsi. Divali se na ni jako na zdzrak a Sdra
byla $téstim bez sebe. Jednoho dne ji nemluvné spokojené spalo
na hrudi a Sdra se na Martina usmadla, jako by mu chtéla fict, ze
odted uz bude vSechno v porddku. Oba to citili stejné a Martin
si uvédomil, ze zddné dobrodruzstvi na svété by mu nepfineslo
takovou radost jako pohled na Siru s Gertie.

Matka s dcerou zlistaly pevné spjaty i po té, co Sdra prestala
Gertie kojit. Stala se z nich nerozlu¢nd dvojice, neustile se jedna
druhé drzely a komunikovaly tak, ze si do dlani ukazova¢ky vypi-
sovaly tajemnd slivka. Martin mél obéas pocit, Ze ty dvé si rozumi
i beze slov a ¢tou si myslenky. Kdyz se na né nékdy dival, zddlo se
mu, ze spolu vedou dlouhé hovory, aniz by promluvily. Ob¢as se
u velefe zasmdly a kyvly na sebe. Martin jim tu blizkost ¢as od
Casu ti$e zdvidél a snazil se mezi né proniknout, porozumét jejich
tajemstvim a vtipkiim, ale pokazdé se zasmal ve $patny moment
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a vyslouzil si od Gertie leda tak litostivy pohled, jako by fikala:
»Ach jo, chuddk tatinek.

Pozdéji pochopil, ze mezi Sdrou a Gertie existuje pouto, do
kterého proniknout nemuze, a smifil se s tim. I pfesto mél pocit, ze
je ten nejstastngjsi chlap pod sluncem, kdyZ md zrovna on takovou
zenu a dceru. Bylo to jako Zit v pohddce, s vilami ¢i mofskymi
pannami, nebo jinymi tajemnymi bytostmi, jejichz krdsa clovéku
bere dech a které nelze nikdy zcela pochopit.

Bal se vsak, ze ztrita predchozich déti zpusobila, Ze se Sdra ke
své nejmladsi az zoufale upnula. Vzdyt to dévce nékteré dny ani
nechtéla poustét do skoly a tvrdila, Ze Gertie tece z nosu nebo ze
m4 skelny pohled, a tudiz md urcité horec¢ku, a ze ji radéji nechd
doma. Kdyz ho ob¢as premohl smutek a beznadéj, mél pocit, ze
ho moznd Sdra vini ze ztrdty vSech jejich déti.

Kazdy z potrati Sdru malem stdl Zivot. Trévila pak tydny upou-
tand na lazko, neustéle brecela a jedla jen tolik, aby tak tak ztstala
nazivu. Pak se jim narodil Charles, velky a silny chlapec s kstici
hustych kudrnatych vlasii a tvéfickou, kterd vyzarovala moudrost
n¢koho mnohem starsiho. Jednoho rdna vsak nasli v kolébce jen
jeho bezduché a studené téli¢ko. Sdra ho vzala do ndruce a cely
den, az do nésledujiciho rdna, ho odmitala pustit. Kdyz se ji ho
Martin pokusil z ndruce vzit, trvala na tom, ze Charles jesté Zije.

,Vzdyt dychd! A citim, jak mu tluce srdce,“ opakovala.

Martin od ni s hriizou odstoupil.

,Prosim té, Saro,“ Zadonil.

»Nech nds na pokoji,“ zavréela na néj a pfivinula k sobé dité
jesté pevnéji. Pohled méla chladny a o¢i ji tékaly ze strany na
stranu. Vypadala jako vzteklé zvife. Nakonec musel pfijit Lucius
a pichnout ji sedativum. KdyZ kone¢né usnula, mohli ji dité vypacit
z naruéi. Martin véfil, ze vsechna ta imrti mélo na svédomi{ tohle
misto, onéch sto dvacet akru plidy, které Sdfe od narozeni patfily.
Nepoditaje jeji starsi sestru Constance, kterd se vdala a odst¢hovala
do Granitevillu, byla Sdra posledni z Harrisont. Podle Martina
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za vSechno mohla ta nehostinnd kamenitd pada vsude kolem, ta
neurodnd pole, na nichz skoro nic nerostlo. Vinil dokonce i vodu,
kterd méla sirovou pachut. Mél pocit, Ze je ten kus zemé vyzyva,
at si zkusi ziistat nazivu jemu navzdory.

Nyni Martin s puskou v ruce prondsledoval lisku a mifil pres
pole na vychod. Sel ztézka, s nohama upoutanyma ve snéznicich
z ohybaného dfeva a surové kize. Od tst mu v ledovém pocasi
$la oblaka pdry, byl promoceny az na kost a nohy mél promrzlé.
Lis¢i stopy vedly rovnou do ovocného sadu, ktery pfed mnoha
lety vysdzel Séfin dédecek. Ovocné stromy vsak nikdo dlouho
neprofezal, a kdyz se na nich nihodou urodilo nékolik jablek
a hrusek, byly dfevnaté, cervivé a zasazené snéti.

Séra s Gertie uz touto dobou uréité vylezly z postele a nejspis
se divi, kde Martin vézi. Jisté uz postavily na kdvu a v troubé se
pecou susenky. Tu lisku vSak musi dostat. Musi své Zené a dcefi
dokdzat, ze je dovede ochrdnit, ze kdyZz néjaké zvife ohrozuje jejich
zivobyti, je schopen ho zabit. Tu lisku zastfeli, vlastnoru¢né ji
stahne z kiiZe a Sdru s ni prekvapi. Uméla vyborné $it, takze pro
ni nebude problém z té kize usit pro Gertie tfeba teplou ¢epici.

Martin se opfel o kfivou planou jablon a ztézka popadal dech.
Snih kolem néj vifil a oslepoval ho natolik, Ze nevidél nic kromé
bilého roje vlo¢ek. Uplné ztratil orientaci a nemohl si vzpomenout,
jakym smérem lezi jejich dim. Najednou néco zaslechl, jako by
nedaleko ného nékdo potichu, ale rychle kracel snéhem. Prudce
se oto¢il, ale nikdo za nim nebyl. Musel to byt jen vitr. Martin se
kousl do rtu a v kapse nahmatal teply prstynek. Najednou se asi
deset metrti pfed nim jedna z kfivych starych jabloni pohnula.
Martin se snazil tim smérem pfes vitici snih zaostfit a najednou
si uvédomil, ze se nedivd na strom, nybrz na shrbenou stafenu.
Oblecend byla do zvitecich kuzi a vlasy na hlavé méla zacuchané,
takze vypadaly jako pta¢i hnizdo.

,Zdravim,* zavolal do vétru.
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Zena se k nému oto¢ila a usmdla se. Odhalila p¥i tom fadu os-
trych hnédych zuba. Martin nékolikrdt zamrkal a namisto stafeny
najednou zase stdl strom, ktery se zlehka kyval pod ndpory vétru,
zatizen snéhovou pokryvkou.

Zpoza stromu najednou vystielila liska a v tlamé drzela kus
slepice. Prudce se zastavila a podivala se na Martina, zlaté oci se
ji mihaly. Martin zatajil dech a namifil pusku na zvife. Liska ho
bedlivé pozorovala, oi ji zéfily jako rozzhavené kovové kruhy.
Najednou, na nékolik dlouhych vtefin, se v§ak na n¢ho nekoukaly
klidné o¢i zvifete, nybrz Sdfiny médéné odi.

Martine, jednou se my dva vezmeme.

Jednoho dne spolu budeme mit holcicku.

Martin né¢kolikrdt zamrkal, aby ten obraz vypudil z hlavy. Toto
ptece nebyla zddnd kouzelnd liska z pohddky. Vlastni predstavi-
vost si z n¢ho tropila zerty, to urdité proto, ze celé détstvi stravil
s nosem v knizkach.

Liska, kterd nyni vypadala jako kazdé jiné zvife, se zcela obycej-
nyma ocima, se otocila, upustila mrtvou slepici a vyrazila vpred,
zrovna kdyz Martin stiskl spoust.

»Zatracené,” zaklel, kdyzZ si uvédomil, Zze minul.

Pustil se za liskou a najednou ve snéhu uvidél cerstvou krev.
Takze ji nakonec prece jen trefil. Natdhl se, zaryl prsty do sn¢hu
a vytahl je pottisnéné krvi. Zvedl ruku a opatrné si prsty olizl.
V dstech pocitil ostrou slanou chut a zacaly se mu sbihat sliny.
S nabitou puskou se pustil sadem az ke hiebenu, probéhl kolem
Diéblova patdtu a pokracoval dél do lesa, kam vedly sotva patrné
krvavé stopy. Holé bfizy a javory, pokryté snéhem, mu neptipadaly
vibec povédomé. Hodinu nebo moznd i déle se prodiral hustym
porostem. Kefe maliniku, které tam za minuly rok vyrasily, se
mu pletly do cesty a domov se mu kazdym krokem vzdaloval.
Les byl ¢im dal temnéjsi a Martinovi se do mysli vkradly pochy-
by. Bylo viibec rozumné sem chodit? A jesté navic za snéhové
boufe?
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