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Pro Deyaniru Montemayorovou Martinezovou,

drahou pritelkyni,
krésnou imigrantku,
americkou obcanku,

andéla nad ndmi.

Querida amiga
Inmigrante hermosa
Ciudadana estadounidense
Angel arriba



Trvd zhruba osm az deset hodin, nez vykopete hrob,
a jesté o néco vic, pokud tak ¢inite ve tmé. Pét az Sest ho-
din, jestlize médte pomocnika. Nenf to jako ve filmech. Po-
tfebujete vic nez jen dobfe naostreny ry¢. Potiebujete mo-
torovou pilu, abyste prefezali kofeny stromd. Krump4ac.
A i kdyz budete mit $tésti a nenarazite na kameny, ma-
zete se dostat na texasky jil, ktery se chovd podobné jako
kameni. Vidycky s sebou mdm sklddaci a svinovaci
metr, protoze musite udélat diru mnohem vétsi, nez se
vam ptivodné zd4. A musite kopat dostate¢né hluboko,
aby lidé a zvifata necitili hnijici télo, az pijdou kolem.
Abyste méli jistotu, musite nahoru navrstvit pres péta-
Ctyficet centimetr(i zeminy. Secteno a podtrzeno, pokud
se ptite na muj ndzor, nemyslim si, Ze Bransonovic hol-
ka bude nékdy nalezena. Nikdy jsem nevidél takovou
akei jako pfi hleddni jejiho téla. Kazd4 farma. Kazda pid
zemé kolem jezera. Policisté dostali barevné rozlisenou
mapu a $li podle ni centimetr po centimetru, rok po
roce, dokud ji celou neprosli. Reknu vim, ze pokud ta
holka byla pohtbend nékde tady a pokud byla pohibend
rychle, udélal to nékdo, kdo zn4 zdejsi piadu. Mohl to
byt farmaf. Nebo nékdo, kdo ¢asto vrazdi.
Albert Jenkins, 66 let, hrobnik
Vynatek z dokumentdrniho filmu 7he Tru Story
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Sama o sobé¢ predstavuje zlou, zlou zdhadu. Citim to
v morku své zmrzadené kosti, té, kterou mi otec zlomil,
kdyz jsem byl dité. Moje ruka se nikdy nemyli.

Dotknu se ji $pickou boty, jako bych to udélal u néja-
kého zvifete, o némz bych si myslel, zZe je mrevé. Oko za-
mrk4. Nen{ mrtvd. Mozn4 napil mrtvd. Panuje vedro
tak veliké, Ze 1 cvrécei zadoni o milost.

Na tyhle kraviny nemdm cas, Boze.

Sakra s tim. Pro¢ nenf pes? Ve zpétném zrctku vypa-
dala jako zranény pes. Proto jsem otocil ndkladk. Tak
dobrd, nejdriv jsem slysel, jak mi Btih fika: , Zastav. “Pak
jsem se podival do zpétného zrcitka a uvidél za ohradou
jakousi hroméddku.

Zastavil jsem a v hlavé si vSe sesumiroval. Nechdm
dédt psa do porddku. Sedél by pak na tom prdazdném
misté spolujezdce, kde vidycky funél a sklebil se Chan-
ce, nez se mu pred tfemi mésici objevila v krku ta vel-
k4 uzlina.

A ted tohle. Zdhadn4 divka lezi tife mimo hlavni sil-
nici, hlava ji zaf{ jak néjakému poustnimu andélovi
s ustfizenymi ki{dly. Maze ji byt dvandct, mozn4 tfindct.
Deset. Sakra, nevim. Dnesni holky pro chlapa jako ji
vypadaji na patnict, a pfitom je jim jedendct.
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Lezi bosd na spalené zemi tak metr za ostnatym dri-
tem plotu, na druhé strané fvou pod tihou ndkladd
a vedrem kamiony. Rty ma rudé jako Snéhurka. Pres
jedno jeji oko je pevné prevazén $dtek se zlatymi flitry,
jako by ji obvézala princezna. Moina ona sama je prin-
cezna. Nebo moznd jen obycejnd divka bez moznosti
pouzit néplast.

Nemél jsem si ddvat pti obédé to tfeti pivo.

Kolem nenf nic jiného nez spélené pastviny. Nevidim
na ni zddnou cerstvou krev. Urcité sem nepfisla od dél-
nice a neprelezla ostnaty plot. Jsem docela zdatny muz,
a ackoliv se mi to povedlo, stejné si cucdm krev z palce.
Ne, musela prijit z pole, odnikud, s laskavym svolenim
mého dobrého pfitele Boha.

Nechal mi ji zcela na milost. Jeji bilé sati¢ky jsou na-
saklé potem. Paze rozprostfené nad hlavou tvofi pismeno
V. Par modfin na tvafi a rameni, kde md Saty roztrzené.
A je vyzabl4. Svymi koleny a lokty by mi sotva ubliZila,
kdyby se zacala brénit.

Jeji hrudnik se néhle za¢ne rychle zvedat a klesat, jako
by byla u$tvany jelen. Vice zivd nez mrtva, fikdm si ted.
Jeji oko, to nezakryté, na chvili prohlédne. Hned se vsak
zavie pevné jako Skeble. V ¢ernocerné tmé té hlavicky
probihaji zdsadni Zivotni otdzky. Jak je lepsi zem#it? Ne-
chat se vysusit sluncem jako slanina a stdt se potravou ptd-
kii? Nebo byt zabita rukou cizince z ddlnice?

Po celém téle mi stoji chloupky. Nejsem bldzen.
Znam spoustu podfukd. Divky nastrazené jako ndvnada.
Rik4 se, 7e tento tsek texaské dalnice je jen samd obloha
a nekonecnd paladinka. Zrovna pted chvili jsem v bistru
u cesty poslouchal nékolik fidi¢d kamiont, kterf si pfi-
takdvali, jak je tenhle kousek Texasu dikazem placatosti
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Zemé a ze zed Donalda Trumpa nds m4 tajné chranit,
abychom z té desky neprepadli.

Rychle se rozhlédnu kolem dokola. Jen divka a j4.

Pristoupim bliz. Stin mého téla ji celou prekryje.

Tehdy se pohne. Z poslednich sil, jez ji zbyvaji, se
snaz{ zvednout.

Nyni vidi v8e, dokonce i s tim tfpytivym Sitkem pre-
vézanym pfes jedno oko.

Velky chlap. Velky ndkladék se spoustou skrysi. A po-
byt za mfizemi ze sebe nesmyjete, jakkoliv byl krétky.

Rozum a $tésti jsou nemoznd kombinace. To se piSe na
liste¢ku, ktery mi moje sestra Trumanell nalepila na vo-
lant. Zrovna ujizdi na Marku Twainovi. Pofdd mi vSude
po auté lepi tyhle Zivotni moudra a motiva¢ni blbiny,
aby mne povzbudily na cestdch.

Divka nevydd ani hldsek. Nezadoni o vodu. Nic.
Slunce se odrdzi na tom jejim zatraceném $dtku, takze ji
porddné nevidim.

Natéhnu se a strhnu jej. Pak teprve divka vyd4 néjaky
zvuk, Usta oteviend jako dira do zemé. Projizdéjici devi-
tindpravovy truck prehlusi jeji kfik. A j vidim, co skry-
vala.
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Jedno z jejich o¢i zafi jako diamant. To druhé je ze tff
¢evrtin zaviené, propadlé, nic je neudrzi oteviené. Vim,
co to znamend.

Muj téta prisel o oko jako dité. Podle nilady nosil
bud pésku, nebo $patnou protézu. Ta vypadala, jako by
ji pro svou potfebu vyrval hnédookému medvidkovi.
Pfed otcem nic nebylo v bezpedi, zvldsté pokud slo
o jeho potreby. KdyZz mi bylo osm let, tita ndhodné za-
slechl, jak vykladdm vtip na toto téma. Moje chyba.

Rédd mné a Trumanell pripominal, Ze vét§ina pirdtd
nenosila pasku pres oéi proto, ze pfisli o oko — nosili ji
kvtli bitvdm na lodich, aby mohli vrazdit lidi v éerno-
Cerné tmé. Tak se ndm snazil fict, Ze 1 on se ve tmé umi
dobfe pohybovat.

Chybg¢jici oko mé nuti plné si uvédomit, ze divka je
dalsi z Bozich zkousek, jakési znameni.

Zaméfim se na druhou stranu jeji tvife, na oko, které
jasné z4ff a je plné hrizy.

,N4$ tita nemél oko,“ feknu konverza¢nim ténem.
,Lidé tady kolem prichdzeji o rtizné ¢sti téla. Ruce. Pal-
ce. Nohy. Prsty. Farméfské ndfadi, valka, petardy — néco
si ukousnou a ty pokracujes v prici. Tady na to nikdo
nedbd. MUj tdta fikal, Ze diky jednomu oku je silnéjsi.“
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Ve skute¢nosti muj tdta fikal, Ze kdyz se na né primo
podivim, mohlo by m¢ jeho oko z medvidka oslepit.

Po celou dobu, kdy mluvim, sly$im v hlavé Truma-
nell. Nedotykat. Nedotyjkat. Dostanes to. Oba vnitfné zna-
me pravidla smily a z téhle divky smula zhne jak désivd
chripka. Chytila to od nékoho jiného. Tak smila fungu-
je, je to bakterie, kterd se pohybuje co nejrychleji od jed-
noho ke druhému, aby ho smrtelné objala, vdéénd za
vse, co ziska.

Stéle jesté bych mohl odejit.

To zdravé oko mocné jiskfi zelenym drahokamem.
Rika, Ze divka uZ se rozhodla. Radgji zkusi $tésti s tim vel-
kym chlapem ve velkém trucku, nez by tu zdstala sama le-
zet na zemi s hromadou chfesty$t a krkavct kolem sebe.

,Jmenuju se Wyatt,“ poviddm. ,Dokud mi nefeknes,
budu té nazyvat Andéla, protoze jako andél vypadas.
Hlava ti zafi. Ruce jsi méla rozhozené, jako bys délala
misto ve snéhu andilky v prachu. Délala?“ Zertuju, sna-
zim se tak, aby se uvolnila a j4 ji mohl hodit do néklada-
ku bez néjaké scény. 74dn4 odezva, dokonce ani niznak
tsmévu. Sakra, taky nikdy nemusela vidét ani vloc¢ku
sné¢hu. V zdpadnim Texasu dokonce nékteré déti nezazi-
ly do svych péti let dést.

Popadne ldhev s vodou, kterou ji nabidnu, a prolije ji
hrdlem az moc rychle. Kdyz pak koneéné prestane kuc-
kat, poddm ji kousek suseného hovéziho — to jsem pi-
vodné chtél pouzit, abych vylakal svého nového, zatrace-
ného psa z pole.

Moje prorockd kost se znovu ozve. Uklidnim chvén{
ruky a najednou vidim v trdvé to, co jsem mél vidét.

Nebojim se pampelisek. Jen na né nemdm dobré
vzpominky. Divka je peclivé rozlozila do kruhu kolem
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sebe jako pohddkovy ochranny kruh. Bud to, nebo ji né-
kdo ozdobil hrob, nez ji poslapal.

Hromddka kvétin u jejich nohou mé odfoukané hla-
vi¢ky a na slunci uz se krouti. Kleknu si a poéitdm ston-
ky. Sedmndct prani. Na naSem poli jsem ve sviij nejhor-
$f den napocital nejvic padesdt tfi, ale neslo o padesat tfi
samostatnych préni, jen o jedno velké, zoufalé, znovu
a znovu.

Kdovi, na co ta divka mysli? Co si preje? Vim jen, Ze
jsem jednou nohou v jejim pampeliskovém hrob¢, dru-
hou venku, a ten pocit se mi nelibi.

Trumanell si hrdvala hry s luénimi kvétinami, kdyz
jsme se schovévali v poli vzadu za domem. Vypravéla mi
ptibéhy, aby mne zadrzela a ja nebézel s kapesnim nozi-
kem zabit naseho otce, ktery se kazdy druhy den chlubil,
ze ma pravo nés sfouknout jako plamen svicky.

Trumanell by fekla, Ze modré vI¢i boby jsou kousky
rozbité oblohy. Simrala mne kastilejou, indidnskym $tét-
cem, a tvrdila mi, Ze duchové malych indidnt vymalovi-
vaji pfi zdpadu slunce jejich okvétni listky oranzové
a zluté. V noci se kukufi¢na sldma ménila ve vojéky a ti
na nds ddvali pozor, abychom se mohli schovat. A po-
dobné hloupé véci.

Od deseti let jsem védél, ze tyhle pohddkové kraviny
nefunguji.

Ty modré kousky rozbité oblohy? Nejsou z krasnych
kvétin. Jsou vytvoreny ze skla.

Ale na svoji ruku ddm. Rikd: Bé# pryé. Nechod' do vé-
zent, i kdyz tam mozZnd patifs.

Tahle divka mi pfipomind Trumanell. Pocitila véci,
jaké by nikdy neméla citit. Vidim to v tom velkém, zele-
ném oku, které se musi snazit za dvé. Stale doufa ve svij
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maly kousek modrého nebe. VéEri v kouzelné kruhy, pro
jistotu, co kdyby to fungovalo.

Prestanu véhat. Tohle je na tobé, Boze. Vkroéim zce-
la do jejiho kruhu a zvednu ji. Ochabne mi v rukou jako
malé dité, skloni hlavu a opfe se mi bradou o hrud. Ona
je dité. Nezapominej na to. Moje sestra na mé mluvi,
i kdyz tréf doma pres dvacet kilometrit odtud a bud vari,
nebo ¢te jednu ze svych knih.

V ptli cesty k ndkladdku ke mné divka pomalu otoci
tvéf. Otevie rud4 Usta a ja vidim, Ze i jazyk ma podobné
cerveny.

Proto neodekdvdm, co prijde. Nevidim, co m4 v ruce.
Prilozi si na rty pampelisku a plnou silou ji na mne vy-
foukne. Jeji prdni mne zasihne do tvafi jako kychnuti,
chmyti pampelisky mi vleti do nosu, usadi se na rasich.

Beru to jako varovéni, ze komunikuje s vy$$i moci.
Setfi si dech, zlato.

Bih slysi tebe i mé kazdy den, a podivej, kde jsme.

Kdyz oteviu nakladdk, abych ji polozil dovnitf, vyleti
ven jedno z Trumanellinych porekadel, myslenka néjaké
staré irské ddmy.

Osud nent orel, plizi se jako krysa.

Kdyz odjizdim, vidim ve zpétném zrcitku, jak se pa-
pirek tfepotd, zachyceny v ostnatém drétu.
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Trumanell je stinem na verandé, ¢ekd. Divéino télo
zplihle lezi v mych rukou, zlaty $dtek se ji leskne kolem
krku. V plném ziru slunce holka vypada jako v jednom
ohni. Kdyz m4 o¢i zaviené, nehddali byste nic zlého.

Stin nasi babicky na verand¢ se v$i jistotou znamenal,
ze ohrozeni pominulo a miZeme se bezpeéné vritit
z pole. Potom mam4 Pat zemfela a vie zistalo na Tru-
manell. Bylo ji deset.

Uplné jako bych slysel, jak to Trumanell v hlavé rotu-
je podobné jako uvnitf hodin, kdyz mi podrzi dvere,
abych mohl projit. Odkud ta divka je? Pro¢ nezavolal po-
licii? Trumanellinu broskvovou tvér zbrazd{ vrésky obav,
stejné jako poprvé, co pamatuju, kdyz se na mne uprené
divala pres pricky déwské postylky, kterou tdta vyrobil.
Jeji tvari¢ee chybély ¢tyfi dny do péti let, takze mné byly
sotva dva roky, oba nevinni.

Trumanell vylezla na postylku a pravé véas mi svyma
jemnyma, horkyma ru¢kama zakryla usi. Odnékud zdal-
ky jsem zaslechl krik, jakoby ze zaviené skiiné. To je ten
den, o némz Trumanell fik4, Ze otec zabil nasi matku.
Byla zpopelnéna, bez pitvy. Od té doby, pokud mohla
Trumanell odvrétit svyma holyma rukama zIlé véci, udé-
lala to. Jeji ruce mne v posledni chvili, nez jsem mohl
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byt spatfen, vtdhly do podkrovi stodoly, kdyz jsem lezl
po zebfiku, ¢ervené tenisky na posledni pri¢ce. Trikrat
vrazily jednu pstrosovi, ktery utekl z vedlejsi farmy, roz-
trhal nase $téné na kusy a pak $el po mné. Jeji ruce vsily
tajné kapsy do lemt ziclon, abychom v nich mohli scho-
vat jakoukoliv moznou zbrari.

Steakovy niz, pistoli, pletaci jehlici, plechovku dezin-
fek¢niho prostfedku. Védél jsem jen, ze Trumanell mou
ziclonu nikdy nenechdvala prazdnou. Kdyz jsem tam
sahl, vzdy v ni néco bylo. T4ta nds obcas udefil. Ale ¢as-
t&ji na nés Sel psychologicky.

Mysl Trumanell se stdvala jeji treti rukou. Dokézala
titu prechytradit v deviti ptipadech z deseti. Moje chytrd
holka. Tak ji tikal po ldhvi Jacka. Pojmenoval ji Truma-
nell, protoze je to hol¢i¢i i klukovské jméno, aby ji tim
kazdy den pripominal, Ze chtél dalstho chlapa, pokraco-
vatele rodové linie. S4m jsem ji tajné fikal True — Ryzi —,
protoze takova byla.

Kdyz prochdzim kolem nf, pritiskne Trumanell jednu
ze svych magickych rukou Andéle na ¢elo. Kontroluje,
jestli neni mrtvd. Citim povzdych, Andélin, nebo svgj.
To proto, ze ruka Trumanell na jejim cele je jako ruka
Panny Marie. Chladivd jako feka, zklidriujici bolest ve
vSech &4stech téla. Jeji ruce vis donuti se vznaset, voda
vés vSude omyv4, ryby vas $imraji na nohou, tvaf vim
hreje slunce.

Polozim Andélino télo na pohovku. O¢i stile zaviené.
Na spodni strané pol$téfe, na némz nyni spocivé jeji hla-
va, se nachaz{ stara, krvava skvrna, co zbarvila Sest rtizo-
vych kvétin dohnéda, jako by je zasihla zima. Trumanell
udrzuje dim vyblyskany, jen tento polstar ziistdva skry-
ty, neviditelny, protoze pamatuje jeden osklivy den.
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»Rikdm ji Andéla,” ozndmim.
» 1o nenf dobry ndpad,“ zaseptd Trumanell.

Divka rychle otevie o¢i a hned je zase podobné spésné
zavte. Jeji strach prostupuje celou mistnosti. M4 pravdu,
kdyz mi nevéfi, mné, synovi lhire, dobrému stejné jako
jeho otec, pokud ne lepsimu.

Ve vlasech ji uvazla hlina a pampeliskové chmyfi. Jiz-
va na hlavé sluncem zriizovéla. Fialovy lak na nehtech je
témér pryc.

Letmy pohled na Trumanell by mél Andélu uklidnit.
Divka si maze myslet, ze ja jsem dédbel, ale Trumanell je
hnédovlasi Zena s hnédyma oc¢ima, 53 kilo, 165 cm, pfi
pohledu na ni se vim zataji dech, skute¢ny andél v této
mistnosti.

Trumanell si zastr¢i praminek vlast za ucho. Zndmka
toho, jak je nervézni.

Jesté jsem ji ani nefekl, Ze Andéla je jednookd jako
tata, nebo o pampeliskach rozlozenych kolem ni do kru-
hu, ¢ o tom, co mi na poli fikala kost v ruce, ani jak na
mne divka vyfoukla chmyri smily tak chladné jako kour
z cigarety.

Lila, s ¢ernou ofinou do ¢ela a slavnostni{ tvafi, nas tfi
sleduje z obrézku na zdi. T4ta vzdycky fikal, ze jedno Li-
lino oko dokdze vidét vSe. Vidali jsme, jak se hybe. J4 to
vidim poféd.

Viibec nezélezi na tom, Ze jsem uz dost velky, abych vé-
dél, jak Lilu ozivuji pevné body a hra svétla a stini nebo
jak moc se z nés tita snazil udélat hlupaky. Podle toho, co
tikal, byla Lila nase sedmnictiletd sestfenice, kterd se na
Vianoce obésila na pozemku starého blézince pobliz Wi-
chita Falls. Nasli ji viset na ¢ervené stuze ze stromu.
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Kazdého 24. prosince nés otec k tomu stromu zavezl.
Podle jeho instrukei si Trumanell vidycky uvazala do
vlasii ¢ervenou stuzku z dérku, ktery zabalil a dal na ku-
chyrisky stal. V tom balicku bylo vzdy néco dobrého.
Razovy kasmirovy svetr, zlatd ldhev Gucci Guilty, mo-
bilni telefon.

Trumanell se divala a j& musel vylézt na strom a uva-
zat Cervenou stuzku na vysokou vétev jako opritku. Vs
Zivot je presné jako ta tenkd stuha, Yikéval, kterou miizu
prestfibhnout.

Trumanell si sedne na podlahu se zkifZzenyma nohama
jako dité a vidze neviditelny pramen vlasi do podoby
lana. T4ta vidycky trval na tom, aby Trumanell méla
vlasy pevné svdzané do drdolu. Kdysi, kdyz chodila do
¢evreé tiidy, ji prstem od arasidového mdsla jeden volny
pramen vecpal zpét do drdolu, a tak ji nechal jit do sko-
ly.

Arasidové mdslo a Nelle, co md drdol jako chrt, a vsich-
ni cheeme jeji smrt, neb nechce pridat dalsi vrt, tieba tro-
chu Zelé. Tohle zpivali kluci na hfisti. V ptlce skolni do-
chézky z tvaru jejtho jména Nelle presli na Zelé, protoze
jim nikdy nedovolila dotknout se mist na téle, kde se za-
kulatila.

Ne Ze by nakonec nevyhréla. Kluci méli Trumanell
radi.

Ten drdol délal Trumanell hez¢i. Vplétala si do néj
kvétiny a fale$né drahokamy od mamd Pat. VSechny div-
ky ve skole zacaly nosit drdol, i kdyz v televizi jej nikdo
nemél. Tak moc se kazdy chtél podobat True, tak byla
oblibena.

Trumanell vypadd pékné i ted, kdyz si dél4 starost
o Andélu a vlasy ji padaji dold. Volné. Ptal bych si, aby
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mohl byt volny i zbytek jeji osobnosti. Pral bych si,
abych k ni nemusel pfivadét svét. Délala by mi skvélou
spole¢nici v ndkladdku. Zadrzela by mne, abych nezve-
dal véci, které nemdm. Ale ne, moje velkd sestra riké, ze
bude ¢éekat tady, az se budu vracet. Oba vime, Ze ve sku-
te¢nosti ¢ekd na titu. Ted je to deset let, co se véci zvrtly.
Takze uz ji je dvacet devét. Pordd vypad4 na devatendct.

Od $esti do osmi, to je nynf jeji ¢as. Vstdva za dsvitu,
aby distila véci, které nenf tfeba istit, blouma zahradou,
sbird broskve, zpiva si jednu chvili pisni¢ku od Patsy
Cline, druhou od Beyoncé a pordd mi fikd, ze v§echno
bude v poridku.

Trumanell je jedind, kdo véri, ze mou dusi lze stéle

spasit. Na sto deset procent nejde. Bih a j& mdme vza-
jemnou dohodu. Nase rozhovory, Jeho zkousky — to jen
tak ubijime ¢as. Tenhle velky, bily dim je mym o¢ist-
cem.
Vtipkuju s Trumanell, Ze bych mohl skondit s ndklad-
ni pfepravou a proménit toto misto v muzeum. Mohla
by sedét na verandé¢ a prodévat sladky ledovy ¢aj a ma-
miny skoficové placicky zabalené do potravinové félie.

Mohli bychom si tétovat vstupné jako ten zasrany
LBJ Ranch, kam n4s Sestatficty prezident zve lidi do
svého cihlového domu na prérii, jako by to byl Téddz
Mahal.

Pouzil bych jen pér kapek ¢ervené barvy na vsechnu
tu vytrvalou bilou na domé, protoze méné je vidy vice.
Nechte pracovat fantazii, neni tfeba ndzornych ukézek.
To mé tita naudil. Opét bych zasadil pSenici a vypravél
skutecny ptibé¢h arasidového masla a Nelle détem, které si
na sousednich polich o nds vymy3leji rtizné véci. Ze popi-
jim pivo u jejich zadnich dvefi, vyju na Mésic, désim je,
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az maji plné gaté, Ze jsem prevélcoval a otocil na stfechu
jejich pick-upy u naSich vrat pro dobytek. Kazdého
7. ervna jsem se schoval a slysel je vyfvévat.

Trucku, trucku, kdo v tobé prebyvd? Jeden blb — anebo
dva?

Z krajek svatozdr! Ukaz ndm svou tvdr!

Ani po deseti letech nemd nikdo ve mésté dplny pre-
hled o tom, co se stalo zde u Bransonovych. Jen zatfesou
vraty pro dobytek, vztekaji se a rddi by védéli.

Andéla zase hraje na pohovce mrtvou. Trumanell std-
le sedi na podlaze, zivd a fikd, Ze by $la spét, i kdyz je
teprve odpoledne.

Zato Andéla ndhle vyskodi a Zene se ke dvefim. Teh-
dy poprvé vidi mou zbrar.
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Odette



Protoze kdyz uz se méd néco stdt, mizes jediné doufat, ze
se to tfeba nakonec nestane.

Oblibeny citdt Odette Tuckerové,
z knihy Chladnokrevné



Nemovitost Bransonovych se zvedd v dili podobné jako
Moby Dick z mote — velkd vnitrozemska velryba, kterd
jako by vydésila vse po cesté. A v podstaté tomu tak je.

Takze z ni nemdm dobré pocity. Nikdy jsem neméla,
zvldst kdyz jsem tam musela zajet. Jestlize je dim vra-
zednd velryba, pak minulost je zatoulany Zralok, co
krouzi kolem jejiho téla a ¢ekd na mne.

Pred deseti lety tu doslo k fanatickému zdchvatu zbé-
silosti. Stroje proti skile, zbrané proti sklu, kov proti hli-
né. Vice nez dvé sté lidi se prohnalo vraty pro dobytek
a nedekané zadtodilo na farmu. Dédové, otcové, bratfi,
strycové, doktofi, prévnici, farméri, uéitelé, instalatéri.

Hledali devatenictiletou Trumanell pomoci lopat,
ry¢i a detektort kovu. Pazbami pusek rozbili okna, roz-
trhali pasku ohranicujici misto ¢inu, poslapali psenici,
vykopali diry, az krysy a hadi utikali ze svych nor pres
pole proménéné v apokalypticky mésic posety krétery.

Tehdy zmizel také Trumanellin otec Frank Branson,
podezfely ¢islo jedna. Jeho syn Wyatt mél ¢islo dva. Tr-
valo to dvacet dni. Mistn{ policisté — v naprosté mensi-
né — mohli bud tasit zbrané a namifit je na lidi, s nimiz
seddvali v kostele v jedné lavici, nebo zstat v pozadi
a sledovat, jak jim nic¢i misto ¢inu.
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Vedl je mij otec. Na jeho rozkaz ztstala policie staze-
nd a nechala mésto pracovat. Tu noc, kdy se ndjezdnici
vycerpali, pfisla divokd boufe. Vsechny vykopané diry
proménila v bldtiva jezirka. Zbytky pdsky z mista ¢inu
odletély té noci na kilometry daleko a zapletly se do vét-
vi vysokych stromd, rozervané zluté stuzky vyzyvajici
Trumanell, jiz ve mésté milovali, aby se vratila dom.

Stéle kazdé jaro vidim kousky Zlutého plastu zaplete-
ného do ptacich hnizd a orobincti a fikdm si, jestli je to
ta paska, kterd odletéla od Bransonovych. Vzdycky jsem
uvazovala, jestli mi tim Trumanell neposild néjaky sou-
kromy vzkaz a Ze nejde jenom o roztrhany sic¢ek od ara-
$idt, ktery jsem nasla, kdyZ jsem jednou vysplhala na
stary dub se podivat.

Slépla jsem na pedél a jela stotficitkou, za mnou se
zvedal Cerveny prach. Z policejni vysilac¢ky pfichdzeji
zpravy jako z komiksu: Veverka brini Zené ve vstupu do
domu. Muz na Halsall 3262 tvrdi, Ze jej manzelka uderi-
la jeho baseballovou pdlkou pro Stésti.

Nikdo si nepovidd o tom, pro¢ jsem sama, vydéSend,
a prekracuju rychlost na silnici v prérii, kolem niz se mi-
haji stromy jako plachetnice, a pro¢ myslim na svého
tatu, jiz nezijictho skvélého Serifa ve mésté, ktery mi fi-
kal, Ze se nikdy nemdm vracet do tohoto malého texas-
kého pekla, do téhle diry, jediné Ze bych chtéla pohibit
jeho popel. Nepokousej se zjistit pravdu o Trumanell.
Nékterd tajemstvi je lepsi nechat neodhalend.

Presto jsem se vratila. Pred péti lety jsem skutecné po-
hrbila jeho popel vedle matcina na hibitové Svaté Troji-
ce na okraji mésta a jako zacinajici policistka jsem nésle-
dovala préci mého otce i dédecka. Pritdhla jsem sem i svého
zcela nového manzela, prévnika z Chicaga jménem Finn
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(podle Hucka Finna), jenz souhlasil s prest¢hovdnim do
mého rodného mésta na pét let na zkousku. Dobre vé-
dél, co pro mne znamend 7. erven 2005 a pro¢ jde
o ¢erny den v mém kalendafi. Védél, jak moc je noc,
kdy zmizela Trumanell, propojena s mym vlastnim pri-
béhem.

Lidé se ani moc nedivili, kdyz pfijel st¢hovaci viiz
a vylozil moje véci, misto abych dtim prodala. Roddci se
Casto vraceji, zvlasté ti, kdo pfisahali, Ze tak nikdy ne-
ucini. Texas je pfijemny jed, ktery sajete z matcinych pr-
sou. Cim starsf jste a ¢im déle se dostanete, tim vice se
vam dostdva do krve.

A pak tady mdm vlastni zajmy. Rikali mi, Ze jsem mi-
morddnd, state¢nd divka, uz od tff let, kdy jsem vylezla
po zebiiku s plastovou krabi¢kou, do niZ jsem chytila
vzteklého netopyra, ktery se nejspi$ chystal pokousat
mou jedendctimési¢ni sestfenku Maggie. Nikdy nezapo-
menu, jak se smdla a ukazovala na smrt krouzici kolem
jeji hlavy.

Ve skutecnosti nejsem state¢nd. Dokonce ani nechei.
Jen se vidy bojim, Ze k jedné horsi véci dojde pravdépo-
dobn¢ji nez k jiné.

Bojim se, Ze je pravdépodobnéji horsi, kdyZz m4 sest-
fenice zemfe, nez kdyz spadnu ze zebiiku, ktery pro ni
musi pfedstavovat mrakodrap. Bojim se, Ze nebyt poli-
cistou jako muj otec je zfejmé horsi, nez jim byt. Bojim
se, ze pravdépodobnéji je hors$i nechat véci zde nedore-
Sené, nez jit a dokondit je.

Bojim se, Ze by se dnes véci mohly zhorsit, kdybych
sem pfivedla svého partdka, ktery si mysli, ze Wyatt
Branson je $ileny a méli jej zavfit uz pred mnoha lety,
i kdyz neexistuje zddny diikaz, Ze zabil svou nezvéstnou
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sestru a otce. | kdyz Wyatta nasli tu noc daleko od
domu, pomateného, dole u jezera. I kdyz na pfipadu
Branson délal mdj téta a az do smrti tvrdil, Ze Wyatt je
nevinny.

Projedu kolem Wyattova kamionu a doufdm, ze jde
jen o dalsi falesny poplach. Od chvile, kdy se minuly
mésic odvysilal ten $tvavy dokument k desdtému vyrodi,
ztrojnasobil se pocet tistiovych voldn{ na stanici.

To proto, ze agent FBI v dichodu, sedici ve svém
znackovém, aksamitovém kfesle, tvaf naptl ve stinu,
pred svétem prohldsil, Ze Wyatta podeziiva jako vraha —
sériového vraha —, jimz stéle je.

Nisledoval stfih od aksamitového kfesla na dychtivé
a prosté tvére tff odbarvenych blondynek a jedné zrzky
na motorkdch, obdivovatelek, které jezdi za Wyattem na
jeho dlouhych cestich s prepravnim truckem a zverejriu-
ji, kde se pravé nachdzi.

Jedna z nich tvrdila, Ze vidéla Wyatta kupovat ,,pode-
ztelé modré Saty ve Walmartu kousek od Beaumontu.
Ta zrzavd, nejhezéi z nich, si odhodila vlasy stranou, aby
predvedla cervené skvrny na hrdle. Tvrdila, ze Wyatt ji
seviel krk béhem sexudlniho styku na zdchodcich odpo-
¢ivadla. ,, Uz nikdy nebudu mit sex se slavnym chlapem,
ptisahala vaZné, zatimco kamera ji zabirala vysttih. ,Slo
o zhavy sex, ale myslela jsem, Ze umfu.”

Pti tvorbé tohoto dokumentu se spojil oskarovy rezi-
sér s velmi dobfe zndmym novindfem, ale stejné nic ne-
pochopili a §li na to $patné. Celé to méli Spatné.

Doufédm, ze ten anonymni tip je také $patny. Ta jed-
noduchd véta mé ale donutila nastartovat motor.

Wyatt Branson tam md divku.
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Cerstvy nitér na Bransonové domé oslnivé svit{ bilou
barvou, ulepenou z horka, pouze tfi tydny starou. Pole
je posekané jako oholena tvar Zenicha, jak se ted o né
Wyatt stard.

Pooteviu okynko, zpomalim a poslouchdm, jak pneu-
matiky drtf $térk. Je to jediny zvuk, ktery slySim. V Cer-
venci je vidy vedro a naprosté ticho. Ur¢ity druh splinu,
jenz rozboli srdce, jako by z hliny stoupal smutek za kaz-
dého mrtvého, ktery kdy zil.

Rozhodla jsem se zhasnout svéta. Nezapnula jsem si-
rénu.

Wyatt bili dim kazdého 7. ¢ervna — zdi, okenice, Sin-
dele, sloupky. Déld to, protoze ,Trumanell na tom
trvd®, ackoliv si mysli, Ze na svété nenf tolik bilé barvy,
aby zakryla véci, jez se v domé odehraly.

Wyatttv ritudl bilen{ je zndmkou zac4tku léta. Probu-
di ve mésté smutek po zmizelé divce. Majitel obchodu
Dicky’s Hardware, ktery se nechce s Wyattem zaplétat,
mu posle pravidelné osmdesét litrd barvy Chantilly
Lace, tedy Chantillsk4 krajka, s ¢tyficetiprocentni sle-
vou, k tomu tfi vélecky a dva $tétce zdarma.

Wyatt tvrdi, Ze Trumanell vybird kazdy rok ze vzorka
barev, jaké on pfinese dom, ale ona vzdy vybere barvu
Chantillskou krajku.

Ne Svatebni zdvoj, protoze Trumanell deprimuje, Ze
si na nevéstu jen hrala, kdyz $la uli¢kou v kukufici na
hlavé pouze se zdvojem sedmikrdsek. Ani barvu Morskd
perla, nebot nikdy neslysela Sum ocednu, pouze v musli,
jez se objevila na poli kdovi odkud. Ani Lilie, protoze ty
vonély na pohtbu mama Pat. Ani Mési¢ni paprsek, nebot
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mésic jim venku v polich nebyl vidy kamarddem. Ani
Kost, protoze ji to pfipominalo zvuk praskajici paze jeji-
ho bratra.

Oteviu dvefe auta, ani se nesnazim nedélat hluk, mys-
lim, Ze Wyatt o mné uz stejné vi. Kdyz mi bylo Sestndct,
tikal Wyatt Branson, Ze slysi pohyb mych fas. Tvrdil mi,
ze mury, ty velké kousky létajictho papiru, maji nejlepsi
sluch na svété a on umf slyset stejné jako ony. Wyatt
umél skvéle lhat.

Rozhodla jsem se, Ze dnes mu budu vérit. Slysi, kdyz
mrknu, jak téZce polykdm, jak jsem vkrocila na rozklize-
nou verandu.

Pole jsou ve vSech smérech pustd. Stodola presto stile
stoji. Wyatt neobdéldvd pidu, nechovd dobytek ani
koné uz pfinejmensim pét let.

To, co by mélo vypadat zcela béiné, spousti drobné
vystrahy.

Zenské Saty — nikoliv modré — visi osamocené na pré-
delnf $nafe.

Hadice stoc¢end kolem obfi lahve pripravku na hubeni
plevele s vinétou s pampeliskami.

Plechovky barvy sestavené na verandé do fantastické
podoby pyramidy.

Razové netykavky, Trumanelliny oblibené, zasazené
v kvétindc¢ich do bohaté a vlhké hliny.

Tézké zavesy, které visely v oknech jesté za mého dét-
stvi, pevn¢ zatazené.

Jemné zaberu za zdsténu na dvefich. Na petlici.

To ticho, nekoneéné bilé ticho.

Rikém si, jak jiny by to byl zivot, nebyt toho netopy-
ra, jenz urdil dalsi chod véci.
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Nuti mne to véfit, Ze by se vS§e mohlo v dobré obratit,
kdybych to zkusila.

A to dokonce i po onom 7. ¢ervnu 2005.

Zvednu ruku, abych zaklepala.
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Wyatt otevie az po minuté mého klepani. Domovni
vchod zcela zaplni svym télem. M4 na sobé bézné oble-
Ceni, bilé tricko, vysisované levisky, staré boty se stopami
po destich, prachu a lejnech. Za zésténou miri glockem.
Na moji hlavu.

Zcela mi blokuje pohled dovnitf. Nepohne se, aby
oddélal petlici ze zastény ponicené od vos. Jedna se k za-
sténé pfilepila, hlavicku plnou skvrn ¢ernych jako cerné
kapky tetovdni muze, ktery spdchal vrazdu. Béhem do-
spivani jsem zjistila, Ze vosy a vézni takto oznaceni jsou
tim zurive)si.

,Odette, to je ptekvapeni.“ Usmév mu zbrdzdi tvér.
,Jdes si pro ndsup?“

»oklo1i tu zbran. Déldm jen svou préci. Pfislo mi hlé-
Senf a musim je provéfit. Kdyz to neudéldm j4, udéld to
nékdo jiny ze stanice. Asi bys mél dét prednost mné.*

Nic nerekne, jen se stile $klebi. Vzdycky se choval
jako primitiv, agresor i ochrénce soucasné, a ta nejistota,
jak se nakonec projevi, mne vidy nervovala. Dobfe vim,
ze uniforma vse skryvd, takze vypaddm bezpohlavné. Ale
stejné mé zaéne slidivé zkoumat o¢ima — culik $pinavé
blond vlasii s hnédou barvou a potem u kofinkd, nehty
nalakované nacerno a spocivajici na zbrani u boku, $edy
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gumovy svatebni{ ndramek na levé ruce, u n¢hoz Finn tr-
val na tom, abych jej nosila do price, protoze ten leskly
zlaty jsem vzdycky zapomnéla na pridelniku.

»Rozhodné ddvim prednost tobé,“ fekne a zastréi
zbran do dzin.

,Pojdme si to nejdriv ujasnit. To, co se stalo minuly
mésic, byla chyba,” vyleti mi slova z pusy. ,,Uz se to ne-
stane. Nikdy.“

»Co sis myslela, Ze minim tim nd$upem? Mluvim
o téch pér kouscich broskvového koléce, které zbyly.*

»Byla to chyba.“

» 1o mi doslo hned. Jede$ sem celou tu cestu, jen abys
mi fekla tohle? Mimochodem, jak se ma Huckleberry?“
Otevfu pusu a hned ji zavfu. Nechce se mi vyklddat mu,
ze Finn si minuly tyden sbalil véci a odesel ode mé, dva
dny pred slibenymi péti lety.

»INékdo zahlédl ve tvém trucku divku, kdyz jsi jel pred-
tim méstem, pokracuju pevné. ,M4$ tam divku, Wyat-
te?“ Oc¢ima vyznamné sklouznu k $attim na prédelni $nd-
fe, z nichz se pomalu stdva vysuseny strasék na ptaky.

,Z4rlig?“ Odhdkne z4sténu, ale zabouchne za sebou
dvere. Télo m4 napnuté a nevyzpytatelné, pripravené,
jako kdyz hral na stfedni Skole v obrané, az se ozve pis-
talka, aby se uvolnilo néco divokého.

Lvf oko. Takhle moje babicka prekftila Wyatta, kdyz
jej poprvé uvidéla, v jeho osmi letech, zatimco upiral
sviij pohled na muj zétylek v kosteln{ lavici. Rekla mi,
abych se od toho kluka drzela ddl. Po cely Zivot babicka
lidi, s nimz se setkala, nazyvala dvéma slovy, jako kdyby
byla nécelnik indidnd.

S vyjimkou mne. Rikala, 7e jsem zdhada. Riskovala
jsem, kdyZ jsem neméla. Byla jsem state¢nd, kdyz jsem
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neméla. Tak téZce jsem se drala na tento svét, az jsem se
narodila s modfinou na jednom oku. Moje matka, obdi-
vovatelka Labutiho jezera, mi modfinu polibila a pojme-
novala mne po umirajici labuti Odette, ¢imz7 predurcila
mij osud uz od zad4tku.

Mozna, ze babic¢ka znala ta dvé spravnd slova — jen je
nechtéla pouzit, aby nepodpofila prokleti své jediné
vnucky. Nechala tu éest radéji lidem z mésta, aby mi dali
prezdivku Netopyfi Zena.

Do mych deseti let umfely babic¢ka i mdma na rakovi-
nu prsu a moji vychovu nechali na policistech tohoto
malého texaského mésta a jejich manzelkdch. Ti vsichni
i muj otec jsou ted pohtbeni na tomtéz hibitové, néja-
kych tfi sta metrii jeden od druhého, zatimco Wyatt a jd
stojime proti sobé na predni terase a mezi ndmi se chvé-
je napéti.

»,Co més v amyslu, Odette?” Mini to jako vyzvu. Cit,
ze jsem nerozhodnd. T4ta mi fikal, at se do tohohle més-
ta nevracim. Ale také mél nevyslovené posledni prani,
jez nikdy nesepsal na papir, abych se naddle starala
o Wyatta.

Najednou zautodi véela, Zene se proti mé ruce. Ustou-
pim a vrazim do hromady plechovek od barvy. Wyatt
mé chyti za pazi, abych nasla rovnovihu, a j4 se divim
do o¢f, které vétsinu lidi donut{ k dtéku. Hodné z nich
si mysli, Ze je schopny zabit, ze uz tak uéinil minimalné
dvakrdt a mozna vic nez dvacetkrat. J4 si myslim, Ze by
zabit mohl, ale neexistuje zidné poprvé.

»Pokud jsi po cesté né¢koho sebral, prosté mi to rek-
ni,“ prosim ho upénlivé. ,Néjakou mladistvou, co utek-
la z domova a ¢ekala na odpocéivadle na kamion? Nic se
nestalo. Nebo mozna to hlaSent, které jsem dostala, byly
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jen povidacky? Jestli jo, nech mé projit dtim, abych moh-
la fict, Ze jsem provedla potfebnd opatfeni. Osvétli mi
to. Rdda bych tu dnes byla prvni a jedind.*

Wyattovy prsty se mi zaryji hloubé&ji do kuze, jak se
rozhoduje — ddvaji mi najevo, ze v dusevni gymnastice
mezi ndmi dvéma vzdy vyhraje on.

»Pojdme jim v§em dokazat, Ze se pletou, Wyatte. Pust
mé dovnitt,” naléhim.

Jeho pohledna tvar na sebe vezme bezelstnou podobu,
jez mne od Sestnicti let zcela hypnotizuje.

,Pojd dél, Odette. Pozdrav Trumanell.“

Prikyvnu a prekro¢im prah, i kdyz vim, Ze Trumanell
je pohfesovana uz deset let.
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Na pohovce spatiim siluetu a na krdtkou absurdni chvi-
li si skute¢né pomyslim, ze by to mohla byt Trumanell.

Snazim se proniknout stiny v mistnosti zcela odfiznuté
od slunce. Zavadim o zdclonu, tu samou, v jejichz le-
mech se nachazela kovovd lZice na boty nebo stosedmde-
satigramovd plechovka mletého chilli. Zbrané, fekl mi
Wyatt, kdyz ndm bylo Sestnict.

»Rozsvit,“ nafidim Wyattovi.

Sakra. Je tu divka. Pofdd jsem doufala, Ze jde jen
o dalsi kachnu. Tenké letn{ $aty, Spinavé tak, Ze se nedd
odhadnout barva, ji sotva zakryvaji. Hlavu md schova-
nou v dlanich.

Prvni véc, kterou udéldm, je, Ze poodstoupim od
Wyatta.

Prvni véc, kterou si pomyslim, je, ze divka je mladi¢-
kd, snad ani ne dospivajici.

Nechce se mi vérit, ze ji ublizil. Vainé ne. Ale uvnitr
mus{ byt z toho mista jak z Hitchcockova hororu pékné
vydésend. Dim uprostfed ni¢eho. Muz povidajici si
s duchem.

Wyatttiv dusevni stav je dGvodem, pro¢ sem pravidel-
né jezdim a kontroluju ho. Pro¢ lidé nechdvaji na policii
anonymn{ pozndmky nebo telefonuji hned poté, co se
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Wyatttv bily pick-up Silverado objevi nékde, kde podle
nich nemd co délat. Pro¢ je pro kazdého prvnim pode-
ztelym, kdyz se néjakd divka starsi tfindcti let neobjevi
hodinu po vederce, ackoliv se zrovna se svym klukem
a smotkem trdvy dostala do sedmého nebe.

Obcas si fikdm, Ze by mésto nechalo Trumanell byr,
kdyby s ni Wyatt prestal mluvit. Popojdu kousek bliz.
Divka se jesté pevnéji pfitiskne k poduskdm na pohovee,
jeden polstaf vezme a ovine pazemi.

Nevidim ji dostate¢né do tvéfe, abych zjistila, jestli mi
nenf povédomd, jestli neni nékde odtud nebo jsem ji ne-
vidéla v seznamu pohfesovanych divek z Texasu, ktery
mdm jako dvodni stranku v pocita¢i. Kontroluju jej kaz-
dé rano, stejné jako to délal maj tdta, a hleddm neexis-
tujici spojeni s Trumanell. Neddva z4dny smysl, Ze se by
Trumanell stala obéti sériového vraha, ktery pobihal po
kukuri¢nych polich Texasu, aby néjakou tu obét nasel.
Chci tim fict, jaky sériovy vrah by s sebou vzal nejen
divku, ale i jejtho tatu? Protoze i Frank Branson je stéle
pohresovany, stejné jako jeho dcera.

Odkopnu stranou knfzku rozplicnutou na podlaze. Poe-
zie. Po konferenénim stolku jsou rozhdzeny drobné. Frank
Branson mél ve zvyku hodit si minci pfed ldhvi Jacka,
a podle toho se rozhodl. Uz jsem Wyatta vidéla délat totéz.

Nikdo v této mistnosti si neuzil nic dobrého, pomyslim
si. Wyatt. Ta divka. J4. Trumanell pfi své nekoneéné
cesté oblakem prachu a legend.

Vynddm zbran a mdvnu s ni na né¢ho. ,Nevim, co se
tu déje, Wyatte, ale ziistanl tam na tom misté. U modré-
ho kfesla mam4 Pat. Pod obrdzkem Lily.*

Lila, jako vidy pronikavé krdsnd i tragicka, je jedinou fo-
tografii v této mistnosti, co si pamatuju. Bylo mi Sestnict,
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kdyZ jsem od Wyatta poprvé vyslechla pribéh o Lily,
a v tom veku mi jeji osud pfisel spiSe poeticky nez hri-
zostra$ny. Pfemyslela jsem nad tim, jestli existoval néja-
ky dtvod, proc si vybrala ¢ervenou stuhu, na niz se obé-
sila, pro¢ ne modrou, zlutou nebo zelenou. Pozdéji jsem
nad tim uvazovala z hlediska fyziky — jak to, Ze se stuha
neptetrhla driv, nez ji zlomila vaz.

Pred rokem jsem presvédcila Wyatta, aby Lilu sundal
ze zdi a odstranil rim. Cmiranice perem na zadn{ strané
fotografie tvrdila, Ze se jmenovala Alice Dolingov4, jen-
ze v Bransonovic rodé nejsou zddni Dolingovi. Frank
Branson ji vytdhl z ko$e u bazaru a vytvofil z ni jednu ze
svych nejvésich 1Z1.

Presto ji Wyatt opét povésil zpdtky na misto. Stale je
tichym a neustdlym svédkem toho, co se déje v tomto
domé¢, zatimco Trumanellina tvéf podeztele chybi.

Wyatt se ani nepriblizil ke schodisti.

Stény obyvaciho pokoje zaéinaji Sumét a pritahovat
pozornost. Tu a tam jsou prilepeny malé kousky papi-
ru s Wyattovym vyraznym, Sikmym rukopisem — Tru-
manelliny kousky moudrosti, které mu denné nasepta-
va.

Pokazdé, kdyz prekro¢im prah tohoto domu, je zmét
citdtl véesi. Pocditdm, Ze jednoho dne trumanellismus
proroste stoly a kfesly a podlahami, nahoru po scho-
dech, ven z oken.

Presunu pohled z divky na Wyatta a Lilu. Byt to kdo-
koliv jiny nez Wyatt, dostal by Zelizka hned, jak jsem
uvidéla divku na pohovce. Zavolala bych na pomoc ko-
legu. Nebyla bych osamocenou policistkou v tomto po-
koji, snazici se zavolat.

Tolik historie. Tolik viny.
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A samozfejmé moje velkd chyba. Pfed tfemi tydny
a dvéma dny. Proto tady ted stoji Wyatt a ma navrch,

N7

a j4 na né¢ho mifim zbranf.

Ta moje ¢4st hledajici vymluvu mi tika, Ze kdyby neexis-
tovaly mobilnf{ telefony, kdyby mé Finn tu noc vzal do
néruce a fekl mi, Ze jdeme do postele, kdyby Ber, nebo
neber nenabralo takové obratky, Ze manzel musel po Se-
desati Ctyfech letech manzelstvi Zddat svou manzelku se-
dmkrdt, aby porad ztisila, kdyby Texas nevypafil kazdy
zasrany kousek rozumu do vzduchu — nesla bych do
baru.

Nekopla bych do sebe pét pandki tequily.

Wyatt by nevstal z toho rohového boxu vzadu a ces-
tou ven by se mi neotfel o holé rameno.

Nihodou? Schvélné?

Ziélezelo na tom, kdyz uz to byl den $patné romantiky?

Hned v $est rdno jsem s partékem jela do domu, kde
manzel zbil svoji manzelku do bezvédomi, protoze bé-
hem sexu koukala do mobilu.

O péar hodin pozdéji jsem opatrné brala zbran
z tfesoucich se rukou sedmaosmdesitiletého muze, jehoz
zena stéle jako sloup sedéla na vybledlé pohovce, zmate-
na, pro¢ méd v rameni diru po kulce.

S partikem jsme ztiili televizi a vypadli z toho poko-
je, v némz bylo 37 stupnid, zatimco krésné divky v tele-
vizi oteviely kuffiky s hlavni cenou, kterou nikdo nevy-
hral.

Kdyz jsem se kone¢né vritila domi, chtéla jsem najit
ttocisté na nejchladnéj$im misté na svété nebo alesporn
v manzelové ndru¢i. Ukdzalo se, ze $lo o jednu a tu sa-
mou véc.
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,Nikdy bych nefekl, Ze té prekvapi ndsilnd povaha
lidi,“ pronesl Finn z postele, zatimco mé pozoroval, jak
si sunddvdm uniformu. ,Zabijime bez rozdilu, vidy
jsme zabijeli, vidy budeme. Lidi, které milujeme, lidi,
které nezndme, sestry, bratry, manzelky, déti, nejlepsi
pratele, sousedy, krysy, hady. Zabijime pro zédbavu
z oken aut a z posedd, pro patndct minut sldvy, proto-
ze samolepka na ndrazniku hldsd Republikdn z nula pro-
cent, protoze televize je kurva moc hlasitd. Rdd bych
prohlasil, Ze zitfek bude jiny, ale bude to stejné.“ Oto-
¢il se a zavtel odi.

Finn je hodny chlap. Vzala jsem si ho predevsim pro-
to, ze nedokdzal lhét, aniz by mu na lele nezacala tepat
zilka. A tak nikdy nelhal.

Ne Ze by nemél pravdu. Ale pravé v té chvili jsem od
ného nechtéla slyset, Ze zZivot nemd nadéji. Nechtéla
jsem lekei bystrozrakého privnika, ktery mél taky mizer-
ny den.

A tak jsem $la do baru. Wyatt se o mne letmo otfel.

Chytla jsem ho za ruku ve chvili, kdy oteviral dvere
pick-upu.

Moment, kdy do mne Wyatt na tom parkovisti vstou-
pil, byl vitanou ddvkou bolesti, ddvno potiebnou.

Ted si Wyatt masiruje pravé tu ruku, za niz jsem ho
chytla, tu, kterou mu otec v deseti letech zldmal, a to
tak, ze ho shodil z traktoru. Wyatt fika, ze na n¢ho ruka
od té doby mluvi.

Kdy?z se tahle skrdbe, znamen4 to, Ze m4 starosti. Vim
toho o Wyattovi tolik, co bych nejradéji viibec nevédeé-
la. Tolik didvodid myslet si, Ze je nevinny, i kdyz se mu
na pohovce klepe cizi divka a mné se vafi stfeva.
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