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PREDMLUVA

Toto je ptibéh mych babicek, které se obé narodily ve tfetim 1ij-
novém tydnu roku 1899. Matka mé matky, Anna Tannenbergo-
va, v malé obci ve Sprévském lese, a matka mého otce, Charlotte
Feltinova, na hospodafstvi v Sasku. O pfiblizné pétactyticet let
pozdéji mélo lezet Némecko v troskach. Ale o tom nemély moje
babic¢ky ani potuchy, kdyz vyriistaly, chodily do $koly, byly v uceni,
zamilovaly se, zalozily rodiny. U¢inily mnoho chyb, ztratily vsech-
no, znovu vse vybudovaly a prozivaly nadéje a tuzby, jaké mame
my vsichni. A kdyz se potkaly v povale¢ném Berliné, nespojoval je
jen manzelsky svazek jejich déti, Gisely a Felixe, bydlisté a Annina
ochota pomdhat, nybrz také tizasné oboustranné doznani nena-
plnéné lasky.
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% ANNA

Ledovd plocha tohoto tiseku feky byla obzvl4st hladkd a Anna tudy
mohla bruslit rychleji nez na ostatnich kanalech Sprévy. Ptidala,
aby dosdhla co nejvyssi rychlosti, pak postavila jednu nohu pied
druhou a vychutnavala si ten pocit klouzavého pohybu kupredu.
Drobné nerovnosti v ledu ji téméf neznatelné rozvibrovaly nohy.
Kratce pted tim, nez se zastavila, objela ptilkruh, nabrala dech a jela
stejnou trasou zpét, zas a znovu. Zaklonila hlavu. Zacalo snézita do
tvare ji 1étaly vlocky, mnohé ji uvizly na fasich. Nékteré si nechala
rozpous$tét na jazyku a zkoumala jejich chut.

Skrze zatazenou Sedivou oblohu neproniklo skoro zadné svétlo,
ale mél by byt teprve Cas snidané. Myslenka na navrat se pomalu
prodirala do Annina védomi. Nejradéji by jej odsunula a jednoduse
jezdila dal. Bylo rano 24. prosince 1913 a zaroven den Wilhelmovych
narozenin. K ranni nadilce bylo o¢ekavano vSech Sest déti v plném
poctu. Jesté za tmy se Anna sebrala alespon na hodinku si zabruslit,
nez stravi zbytek dne pomdhanim v domé.

Vydala se na cestu domt pres kandly, které se tahly celym
Sprévskym lesem jako husta sit. Na jednom ztzeném misté vy-
¢nivala z ledu silné zmrzIa vétev. Kviili nové snéhové pokryvce ji
Anna spatfila pfilis pozdé. Klopytla, sotva se jesté stihla rukama
zachytit, ale pfi vstavani se ozval zvuk trhajici se latky a ona tle-
kem ucukla. Nervéznimi pohyby hledala trhlinu na své dlouhé
sukni, aby zjistila rozsah skody. Dira vedla od lemu az ke stfedu
lytka a nebyla ani pfiblizné u $vu, nybrz vprostfed latky. Vypada-
lo to zle a i pfes zimu Anné bylo ndhle horko pfi pomysleni na



matku. Ale nic naplat, musela dal. Snad se naskytne pfilezitost
dat nenapadné sukni starsi sestfe Emmeé na presiti, nez si matka
trhliny v§imne. Emma byla uz ve tfetim ro¢niku v uceni na $vad-
lenu. KdyZ bude mit Anna $tésti, mohla by diky jeji Sikovnosti
uniknout potrestani.

Jela dél. Veptfedu uz byl na dohled posledni most. Na bfehu
se zachytila o kmen stromu a se supénim si odepnula slajfky. Pak
uz zbyvalo jen nahoru pies svah a maly dfevény miistek, na jehoz
zabradli visely velké rampouchy. Anna uz neméla Cas, jinak by si
ten nejhez¢i ulomila a olizovala by ho. Jakmile zabocila za roh,
kolem tf{ velkych smute¢nich vrb, uz vidéla navrsi, husniky a kra-
li¢i kotce. Vzadu za nimi maly domek, jeji rodny diim, s nerovnou
bridlicovou stfechou, nyni pokrytou snéhem, pod niZ se nachazi
dvé mistnosti.

V otevienych domovnich dvetich stdl otec a uzji vyhlizel. V ruce
drzel kapesni hodinky, na které byl velice py$ny, a pomalu vrtél
hlavou. Jeho husté tmavé vlasy jiz byly na spancich prosedivélé,
napadné husté obodi témér cerné a mél trosku velky nos. Philipp
Tannenberg se zrovna chtél zase otocit, kdyz zahlédl vychizet Annu
zpoza rohu.

»~Anno, kde vézi$ tak dlouho? Vsichni na tebe cekaji! Copak
musis vzdycky pftijit jako posledni?*

Polozil ji ruku kolem ramen a vtdhl ji do domu. V chodbé uz
byla shromazdéna celd rodina, chybéla jen matka.

Annino tézké oddechovéni bylo v tichu zfetelné slyset. Postavila
se vedle bratrt a okamzité ji pfistala tak silnd rana pésti do Zeber,
Ze ji vyrazila dech a Anna se zkroutila bolesti.

Ozval se potlacovany smich.

Jeji mala sestra Dora se k ni pfitiskla. Annu milovala a obdivo-
vala a nahanélo ji strach, kdykoliv se do ni bratr Otto pustil. Otec
chtél néco fict, vtom se ale oteviely dvefe do kuchyné a objevila se
matka, polozila si prst na rty a zacala zpivat: ,Mnoho pozehnani
a $tésti na v§echny tvé cesty...”



Otec se hlubokym hlasem k pisni pfidal. Otto jesté nékolikrat
tajné zaboxoval Anné do ramene, ale ta mu tentokrat na oplatku
zaryla nehty hluboko do kuze.

Wilhelm jen tézko skryval zklamani, kdyz rozbalil svij jediny
darek: koZenou zastéru, kterou mél nosit pfi své praci zdmecnika.
A samoziejmé 7Zadnou trubku, jiz si tolik ze srdce pral. Bohuzel
hudebni nastroj byl nad moznosti rodic¢t.

Ostatni sourozenci hoteli netrpélivosti, protoze ¢ekali na dort.

y2Dostanu prvni kousek?* Zadonila mald Dora a z netrpélivosti
si ocumlavala konecky hnédych copti.

,Nejprve oslavenec. Ale dnes se dostane na kazdého."

Annina babicka celou dobu sedéla zahalena do ¢ernych $atti na
lavici u kachlovych kamen. Jednou rukou si podeprela zada a sly-
Sitelné zasténala, coz provazela vSem duvérné zndmymi, zna¢né
teatralnimi gesty. Potom vytdhla ze Supliku velky ntz a zacala
rozkrajovat dort na stejné velké kousky. Ruce déti se bleskurych-
le natahovaly po odpadajicich kouscich cukrové polevy. Tak rych-
le, Ze je babicka nestacila odhanét, kdyz je, spiSe z legrace, pres
né placala. Poté se dotkla prstem své vrascité tvafe pripomina-
jici pergamen. Védéli, co to znamena: kazdé dité ji ma dat poli-
bek, nez obdrzi kousek dortu, ktery okamzité sni latné rovnou
z ruky.

,Ted uz ale dost!“ zatleskala matka.

»Dnes jsou Vanoce a ¢eka nds jesté moc prace. Maxi, ty bys mohl
nastipat dfivi. A snad abys s tim $el do kiilny, jinak bude brzy mokré,
pti tom snéhu, ktery zase padd. Wilhelm a Otto sméji jit s otcem
do lesa pro vanoc¢ni stromecek.”

Ke zbylym tfem divkdm pohotové dodala: ,Vas potfebuji
v kuchyni.*

Anné se podivala do odi a zvedla ukazovacek: ,A s tebou chci
pozdéji néco probrat.

Anna matce sice nejprve ptisny pohled opétovala, ale pak sklo-
pila hlavu a opatrné zasilhala za sebe. V§imla si matka té trhliny na



sukni, nebo byla jen roz¢ilena kvuli jejimu pozdnimu pfichodu? Na
Stédry vecer by se prece nemély udélovat p¥isné tresty.

U matky si vS§ak nikdy nemohla byt ni¢im jist4, a tak si v rych-
losti zacala vymyslet mozné vymluvy. Co ji tak mohlo venku zdr-
zet? Mohl ji prohnat Sevciv vI¢dk. To uz se ji ostatné kdysi stalo,
kdyz se utrhl z fetézu. Tim by se také vysvétlila trhlina na Satech.
Vétsinou byla Anna v oblasti vymysleni vymluv vynalézava. Jen ji
to piili§ nepomahalo, ponévadz matka vzdycky vse odhalila. Anna
to védéla a védéla taky, ze matku vymluvy rozzlobi jesté mnohem
vic - s odpovidajicimi bolestivymi nasledky - nez bézné poklesky,
které maji ututlat. Pfesto sem tam nedokdzala odolat, aby to opét
nezkusila s prekvapivymi a neuvéfitelnymi omluvami.

,Kdy bude husi polévka?“ vyptavali se ted chlapci.

,Jdéte sipo své préci, vidyt jste zrovna dostali dort,* znéla odpo-
véd.

Utikali z kuchyné. Wilhelm jesté popadl posledni kousek a své-
mu darku uz nevénoval jediny pohled. VSechny své nadéje vkladal do
Stédrého velera. P¥isluselo mu porazit vaino¢ni stromek, to byla jeho
vysada. Aspon néjakou vyhodu to mélo, slavit narozeniny na Vanoce.

Anna si podala bilou zastéru z vésdku na kuchynskych dvetich.
Konec¢né na néj dosdhla, aniz by musela vyskakovat. Bylo ji ¢trnact
let, o tfi roky méné nez jejimu nejstar§imu bratru Wilhelmovi, ktery
dnes slavil narozeniny. Za posledni rok tak vyrostla, Ze ji najednou
nesedélo zadné obleceni a prevysSovala stejné staré déti a také svého
nejlep$iho kamarada Ericha.

Babicka uklidila kuchynisky stiil a matka na néj postavila kos
s bramborami.

»Tady mas, Anno, ale oloupej je hezky tence, slysis? A peclivé
vydlabat flicky. A Dorka muiZe za¢it se strouhanim.*

Matka vytahla ze Supliku veliky ntz.

»Tak, Emmo, jde se porazet.*

Emma beze slova nasledovala matku, ktera vysla z kuchyné
s nozem a smaltovanou misou.



Anna a Dora s ni soucitily, tusily, co se v ni odehrava: zafiznout
husu pro né tfi byla vzdycky ta nejodpornéjsi prace. Obé se pusti-
ly do svych tikolt, ale pak zaslechly ze dvora hlasité kejhani husy
a zacpaly si rukama usi.

Kratce nato se matka a Emma vratily s misou se dvéma mrt-
vymi ptaky. Babicka vzala mlcky ze spordku kotlik s vrouci vodou
a prelila ji obé husy. Potom si sedla zpatky na své misto u kamen
a zacala jednu z nich skubat.

»,Mami, zbude na nas letos taky néjaka husa?*

Anné se sbihaly sliny, kdyZ pomyslela na kfupavou kiréicku.
Odpor k porazce byl rizem ten tam. Jakmile bylo zvite mrtvé, spat-
fovala v ném Anna uz jen néco k snédku - a v tomto pfipadé néco
velmi chutného. Své rozpolcenosti si byla védoma, ale nikdy by
dobrovolné nepomahala u podfezavani. Matka na jeji postoj brala
ohled, ¢imz Anné uznavala ptislusnost spi§ do svéta déti nez do
toho dospélého.

Uz nékolik dnti se viiné peceni linula celym domem.

Ale matka pohftbila jeji nadéje.

»~Ach, Anno, vzdyt vi$, Ze vSechny husy jsou na objednavku.
Tahle je pro fardfe. Nechdvdme si jen vnitinosti a k¥idla. S knedli-
ky a ¢ervenym zelim je to i tak dobré jidlo. A Anno,* pokracovala,
,v budoucnu budes chodit domii v¢as. Vi§, Ze na tebe zase museli
vsichni Cekat? Jestli se to stane jesté jednou, dostane$ domaci véze-
ni. Rozuméla jsi?*

Anné se ulevilo. I pfesto oteviela pusu, aby vypustila svou mezi-
tim vymy$lenou vymluvu, ale matka ji k tomu nedala viitbec ptileZi-
tost: ,Pfestan, Anno, dnes skute¢né nemam cas na tvoje pohadky.
Ted udélej svou praci a polepsi se.

V ten moment zaslechly hlasity zpév Annina otce, vracejiciho
se z lesa. Anna a Dora odhodily ntiz a struhadlo na stal, vyklo-
nily se z kuchyniského okna a vykfikovaly: ,Tati, tati, to je ten
nejkrasnéjsi vanolni stromedek, jaky jsme kdy méli. Mtizeme ho
pomadhat odistit?*



»Anno, zavii radéji to okno, nebo mi ptivodis smrt!“ skuhrala
babicka a rozkaslala se. Anna s prasknutim zavtela okno a utikala
do chodby, aby pozdravila otce.

V pét hodin odpoledne se vydala rodina na ne$pory do kostela ve
Vetschau. Jen Emma a Wilhelm vyrazili dfiv, aby se prevlékli na
predstaveni o jeslickdch, jehoz se letos icastnili. Chumelenice usta-
la a déti se radovaly z Cerstvé napadaného snéhu, ktery byl oviem
tak sypky, Ze se z néj nedaly vytvorit snéhové koule. Anna si v§im-
la, Ze jej bylo dokonce citit, dokud nebyl zastfen pachem dymu
z dfevéného uhli. Vychutnavala si to tizasné spojeni nedoc¢kavosti
a téseni se s pocitem touhy pozdrzet kazdy okamzik. Chtélo se ji
fict: Prosim, zastavme ted tady, chtéla bych si to dosyta vychutnat,
jen nékolik minut, nebo taky par hodin - ale vlastné uz nemiizu
Cekat, a proto pojdme rychle dal!

V kostele je pfivitala smésice zvuku zavirajicich se zpévnikd,
Susténi latek kabat, malé dité, které zacalo hlasité plakat, a potom
nastalé ticho, kdyz jej jeho matka utisila, jesté pred tim, nez zacal
faraf vypravét vanocni ptibéh. Anna a Dora se drzely za ruce, zatim-
co naslouchaly davérné znamym slovim.

Kdybych jen dokazala zastavit Cas! pomyslela si Anna.

1 cesta domtt méla svoje zvlastni kouzlo. V nékterych oknech byly
vidét horici svicky na vdno¢nim stromku a u nich siluety lid{ jako
postavicek ze stinového divadla.

A pak to kone¢né prislo. Opét se shromazdily déti i s otcem
v chodbgé, tentokrat potemnélé. Dora a Otto, dva nejmladsi, pred-
nesli spole¢né basnicku, ve které odfikavali kazdy stiidavé jeden
vers.

Poté zpivali koledy, dokud se neotevfely dvefe do kuchyné.
Stromecek byl ovésen barikami a fetézy a ozafen svétlem svicek,
které shromazdovali cely rok. Pod stromkem lezely darky: Dofi-
na stard panenka dostala novy ndimoinicky oblecek, samoziejmé



vlastnoru¢né usity Emmou ze zbytku latek. Pro chlapce pracovni
stul s nejraznéjsim naradim, které uz otec nepotieboval nebo je
pro né prosté vyrobil.

Anna poznala uz z dalky, Ze dostala nové $aty z pékné, temné
modré vinéné latky, kterou uz nékdy nékde vidéla. Nedovedla si ale
vybavit kde. Mély maly bily limecek, ktery bylo mozné odepnout.
Opatrné je zvedla a pfitiskla je na sebe. Latka trosku kousala, ale
mély by ji dobfe padnout. Kdyz se rozhlédla kolem, zjistila, Ze ji
matka pozoruje. Vypadala unavené, jeji oci postradaly jiskru, ale
vlasy méla stédle presné tak syté hnédé a husté jako Anna. Polozila
Anné ruku na rameno.

,To ti usila Emma. Nic ti nesedj, jak rostes. Do podzimu ti najdu
misto, kam pujde$ do uceni

Anna se usmivala, ale do mysli se ji vedral bolestny pocit, Ze
pravé ted dosdhla nejvyssiho bodu $tésti, které zacne za nékolik
maélo vtefin uvadat.

Pohlédla smérem k bratru Wilhelmovi. Snazil se predstirat
radost. Samoziejmé Ze trubku nedostal. Rodice by nedokézali dat
dohromady tolik penéz, a tak se musel spokojit s naradim, které
bylo uréeno vSem chlapctiim. On se ale zajimal o hudbu a nechtél
jit do uceni jako ostatni.

Kdy?z se vsichni spole¢né posadili k vecefi, preskocila vanoéni
jiskra také na Wilhelma a i on se nechal nakazit dobrou naladou.
Husi kridla a vnitinosti s Cervenym zelim a knedliky byly to nej-
lepsi, co po dlouhé dobé jedli, a dnes bylo dost pro v§echny. Anna
vzhlédla od svého talife, pfestala Zvykat a vnimala své city ke kaz-
dému ze sourozenct i k rodi¢am. Byli chudi, matka byla pfisna
a bratfi ji kazdy den zlobili. Pfesto milovala kazdého jednoho ¢lena
rodiny, nejvice samozfejmé otce a Doru. Najednou pocitila, jako
by ji nékdo stahl hrudnik ocelovou obrudi. Pti kazdém nadechu se
stahovala vic a vic. V tom okamziku védéla, Ze pro ni uz dalsi Vano-
ce nebudou tak bezstarostné jako dosud.



* CHARLOTTE

Také na statku Feltinovych sedéla rodina o Stédrém veceru 1913
spole¢né u stolu. Podédvalo se tradi¢ni saské stédrovecerni jidlo
Neunerlei - salat pfipraveny z deviti pfisad, mezi néz pattily bram-
bory, celer, cibule, sled a dalsi. Ctrnéctileta Charlotte z toho neby-
la nijak nadsena. Ale aby nerozzlobila otce, prekonala sviij odpor
a nedala na sobé nic znit. Letos byla se svymi darky velmi spoko-
jend a méla pro to dobré dtivody. I ona dostala nové saty, k tomu
jesté dva pary novych kozacek, tfi knihy, bavinky a rdm na vysivani.

Stual v jidelné byl prostfen ubrusem z damasku, ktery vyzdobi-
la Charlottina babicka dérovanou vysivkou s vdno¢nim motivem,
na niz pracovala dlouhé tydny. Na ném stdl servis z miSenského
porceldanu s motivem zelenych draki spolu se stfibrnymi ptibory.
Charlotté se nejvic libily stojanky na noze ve tvaru zvirat, kterd
vypadala jako pfipravend ke skoku pfes cely stal. Uprostted stolu
stala modra pyramida se stromeckem z dievénych hoblin, na ném?
se otaceli ze dfeva vyfezavani andélé s hudebnimi nastroji. Vano¢ni
stromek, st¥ibrna jedlicka obrostld rovnomérné hustymi vétvemi,
pochdzel z jejich vlastniho lesa.

sLetos jedna z deviti v saldtu chybi

Charlottin otec stdhl koutky ust dolil. Jeho Zena poplasené
vzhlédla smérem ke své tchyni, kterd okamzité prestala Zvykat
a zhluboka se nadechla. Kdyz hlavé rodiny néco nesedélo, nastal
obvykle jeden z jeho povéstnych vybuchu vzteku.

»Co by tam mélo chybét, Richarde?” otzala se ho Zena. ,Salat
jsme pripravily ze stejnych deviti pifsad jako kazdy Stédry den. Jen
se zeptej své matky, pomdhala mi s nim.*

»Zeptej se matky, zeptej se matky... Nepottebuji se ptat své mat-
ky, abych si v§iml, Ze na ném néco nesedi. Pozndm to na chuti,
adost s tim!“

Richard odhodil sviij ubrousek na talif a vyskodil. Jeho oblicej
zacal nebezpe¢né brunatnét.



,ITi Zenské nejsou s to pfipravit na Vanoce bramborovy salat
tak, jak se slusi a patii. To jednoho hned ptejde chut.

Vsichni védéli, Ze nema smysl jej obmékcovat. Kazdé slovo, které
by ted padlo, by ho jesté vice vydrazdilo, a co by nasledovalo poté,
bylo zcela neptedvidatelné.

1 Charlotté prisel otec vtomto okamziku jako cizi. Dosud neza-
pomnéla na vyprask jezdeckym bic¢ikem, ktery schytala pfi jeho
poslednim cholerickém vybuchu. Moc nechybélo a trefil by ji vsi
silou do obliceje, kdyby se bleskurychle neskr¢ila. Stéle citila zasvis-
téni kolem ucha, jak ji bi¢ik zavadil o vlasy. A to vSe jen proto, ze
vecer zapomnéla zhasnout lucernu ve stji.

Ale v tuto chvili méla, jak se domnivala, ndpad na zachranu celé
situace. ,Nemohli bychom salit jednoduse pteskocit a dat si rovnou
¢okoladovy pudink? Ten ti pfece chutnd vzdycky.

Nasledoval vyhruzny okamzik ticha, béhem néhoz bylo slyset
jen tikdni stojacich hodin. Charlotte se neodvazovala podivat otci
do o¢i. Vsichni zadrzeli dech, nikdo nefekl jediné sluvko. Richard
ziral na dceru, dsta lehce pooteviena. Pro néj byla jeji slova sku-
te¢né zdchrannym lanem, které mu pomohlo pfekonat bezradnost,
do niz ho pokazdé piival vzteku zahnal. Nechal se pfemluvit, ale
neodpustil si vyrok na adresu své Zeny, ktery ji mél ublizit: ,Ano,
mas pravdu, Lotto, tohle Zridlo mtizeme dat prasatiim. At sluzebna
pfinese dezert, snad se jim pfece jen zasytime.*

S timto si sedl opét ke stolu a podival se na ostatni kolem sebe,
jako by se viibec nic nestalo.

Charlottina matka Lisbeth se zhluboka nadechla, tolik se ji ule-
vilo. Vstala a uchopila kfi$tdlovou misu. Richard, zdalo se, jako by
zapomnél, Ze Stédry den je jediny den v roce, kdy ma sluzebnictvo
volno, aby mohli i oni sami oslavit Vanoce. Jesté predtim jim Lis-
beth slavnostné predala pod stromkem dérek, ktery vybirala s vel-
kou peclivosti. Nyni §la do kuchyné, aby pfinesla dezert. Lzickou
jesté jednou ochutnala saldt a zkrabatila ¢elo. Pti nejlepsi vili ji
nenapadalo, kterd ingredience by mohla chybét, jestli viibec byla



néjakd opomenuta. Nejrozumnéjsi vsak bylo toto téma znovu nena-
¢inat. Cim déle trpéla muzovymi zufivymi vybuchy, tim vice se nau-
¢ila s nimi néjak vyrovnat. Vétsinou zapomnél ve vtefiné pticinu své
zloby a jen ziidka se k oné zdleZitosti vracel. Na za¢itku manzelstvi
usilovné dumala nad tim, co déld jako Zena $patné. Ale jeji tchyné
Wilhelmine stala pfi ni a byla spojencem, s jehoZ pomoci zvlidala
tento obtizny charakterovy rys svého choté.

,Lisbeth, nejlepsi je chovat se klidné a ¢ekat, nez ta bourka
odtdhne pry¢. A potom se to vSechno zase hezky zapomene.
Richard s tim bésnénim zacal, uz kdyz mu byly dva roky, a nikdy
ho to nepfteslo. Nemiuize$ ho zménit.*

Rodina sedéla opét spolecné u stolu a nabirala si 1Zzicemi ¢okolddo-

vy pudink. Ndlada mezi Zenami byla napjatd. Védély moc dobte, Ze

sebemensi, nicotny podnét mutize vyvolat dalsi Richardtv zachvat

vzteku. Charlotte pozvedla svou misku, aby ji jesté ptidali, kdyz

se najednou otevrely dvete. Lisbeth vypadla tlekem Izi¢ka z ruky.
sLeutnere, co se déje?“ zavrcel Richard.

Leutner byl jednou z dobrych dusi hospodafstvi a ve sluzbach
Feltint pusobil uz dlouho pted Charlottingm narozenim. Ramena
mél pokryta snéhem, Cepici v ruce a lapaje po dechu, Ze sotva mohl
mluvit, vstoupil do jidelny. ,Pane Feltine, Berta se oteli. Chtél jsem
se na ni jit podivat a uz ze dvora jsem ji slySel bucet. Schweizer uz
je u ni. Myslim, Ze to kazdou chvili bude.”

yZatracend prace! Nemohla ta hloupd krava jesté jeden den
pockat? Ani na Stédry den ¢lovéka nenechaji na pokoji. Uz jdu.
Lotto, nech ten pudink na pokoji. Chtéla jsi byt pfi tom, az Berta
porodi svoje prvni tele

Charlotte opét odlozila svoji misku. Védéla, Ze ve skute¢nosti se
jeji otec na ten porod tési a Vanoce pro néj zas tak dilezité nejsou.
Narozent telete bylo vzdy né¢im zvlastnim.

,Kdyz se tele narodi jesté ptred piilnoci, bude to Jezisek.

Richard se rozesmal.



LSvaté tele”

,Co to tady povidate, vy neznabozi!“ zlobila se Wilhelmine.

»,Nesmysl. Nejdiiv se musime podivat, jestli to ptijde skute¢né
tak rychle. Moznd budeme potfebovat jesté zvérolékare. No, ten
bude mit radost, na Stédry vecer.

Richard se rozbéhl ke dvefim, v chodbé si ve spéchu obul boty
a oblékl kabat. Charlotte udélala to samé a uz spéchala na dvur.
Jeji matka za nimi volala: ,Lotto, Richarde, pfece nemuzete rodit
kravu ve svate¢nich Satech!”

Nikdo ji vS§ak uz neposlouchal. Utikali po snéhem pokrytém
dlazdéni pres tmavy dvir smérem ke kravinu a nasledovali Leut-
nera, ktery jim lucernou svitil na cestu. Skrze hustou chumele-
nici stejné bylo vidét sotva na krok. Hlasity, tahly kfik kravy byl
k nepteslechnuti.

Se skelnym pohledem pobihala neklidné sem a tam. Schweizer ji
uz oddélil od ostatnich krav a odvedl do vétsiho boxu, ve kterém se
mohla volné pohybovat. Richard se k ni pomalu ptibliZil, konejsivé
na ni promluvil a pfitom ji hladil po mokré, upocené kuzi. Kdyz
ji pfed dvéma dny prohlizel, neodhalil nic neobvyklého. Tele bylo
ve spravné poloze, déloha se jesté neotevirala. Avsak jeji nynéjsi
hlasité neklidné buceni bylo neobvyklé. Berta na okamzik zmlkla
aRichard vyuzil ptileZitosti, aby ji prohmatal. Pro kravu byl tlak na
bficho o¢ividné bolestivy, odsunula se do vzdaleného rohu stéje.

»Zkus ji podrzet kolem krku, musim ji jesté jednou poradné
prohlédnout!® prikdzal Schweizerovi.

,Tati, podivej se sem.”

Charlotte rozrusenim chraptéla. Stala za nizkymi dvitky zvite-
ctho boxu a ukazovala na zadek kravy. Richard uz vsak sam spatfil
vytékajici plodovou vodu s ¢astmi placenty. Dokonce byla vidét
ipfredni nozka. Richard ji popadl a §matral po druhé. Potom poma-
lu a obezfetné zatdhl. A tu se objevila i hlavicka. Zvife ted stilo
docela klidné.

»2Dobfe, Berto, uz jsi to témér dokazala. Jsi state¢na holka.*



Zbytek malého télicka vyklouzl ven a Richard se jej pokusil
zachytit, aby nedopadlo tvrdé na zem. Charlotte nyni stéla vedle
néj. Pohled nové narozeného telete, jehoz kiize byla jesté mokra
aslepend, k tomu zapach ze staje, sliamy, smichany s krvi a plodovou
vodou, byly pro ni né¢im duvérné zndmym i cizim zaroveri. Vychut-
navala si tuto chvili a rukama si otfela horké tvare, vihké od slz.

Kizi mélo tele Cernobile strakatou, stejné jako jeho matka. Hla-
vicka byla téméf cela ¢ernd s bilou skvrnou. Mnoho porodu jesté
Charlotte nezazila, protoze se odehravaly nejcastéji v noci. Zdalo
se, ze zvitata vzdy Cekala na klid a tmu, a Charlotte nikdy nesméla
zustat tak dlouho vzhiiru. Jednou jedinkrat ¢ekala ve staji tajné, ale
usnula a rozhodujici moment propasla. Podivovala se otci, ktery
nyni pusobil klidné a vyrovnané, a povsimla si, Ze i jeho ta udélost
dojala, ptestoze byval vétsinou neklidny a panovacny.

»Tady, Lotto*

Richard ji podal kapesnik, na némz byla vysita pismena RF,
a s nim i svazek slamy.

»Smis ji vytfit do sucha, pokud chces. Mimochodem, je to hol-
ka.

Charlotte ptirozené chtéla. Nejprve si otfela kapesnikem oblicej,
nato vzala svazek sldmy a zacala jim teldtko velice opatrné otirat.

sJak ji pojmenujeme? Uz jsi vymyslela néjaké jméno?*

»Ano, bude se jmenovat Lisa.*

Telatko se pokusilo vstat a matka ho hned olizovala. Nozicky
se mu ale pokazdé podlomily. AZ po nékolika netispésnych poku-
sech se mu podafilo postavit se vratce na nohy. Hned se pokouselo
najit vemeno, zatimco Berta klidné stdla a ¢ekala. Richard tele jes-
té jednou otodil a natocil mu hlavi¢ku spravnym smérem. Hledalo
a olizovalo se, ucuklo zpét a nyni uz objevilo to, po ¢em patralo.
Spokojené sdlo svoje prvni matefské mléko.

Richard kravu poplacal a pochvalil: ,Dobra prace, Berto. Ales-
pon jsi ns nenechala dlouho ¢ekat, kdyZ uz to nutné muselo byt
o Stédrém veceru.”



Pak se otodil na Schweizera: ,Dej ji jesté krmeni navic a Cerst-
vou vodu! A ted uz dobrou noc a veselé Vanoce.”
Polozil Charlotté ruku kolem ramen a odvadél ji z chléva.

V domé byla v§ude tma. Richard se podival na svoje zlaté hodinky.
Uz bylo pul jedné.

»Tak ale ted honem do postele, Lotto. Zitra rno to zase vypuk-
ne a ptijde celé ptibuzenstvo.

Charlotte si vysvlékla kabat. V§imla si, Ze je cely od krve a $piny
ze staje. Jeji otec nevypadal o moc lépe. Bezstarostné hodila $pina-
vy kabat na vésak a natahla se, aby mu mohla dét polibek na tvaf
a zaseptat do ucha: ,To byl krasny Stédry den, tati. Dobrou noc*

Kratce zamzikal o¢ima a polibek ji letmo opétoval, i kdyz mys-
lenkami byl uz zase nékde jinde a planoval ptisti den.

»Ano, uz je dobfe, béz ted spat.*

Charlotte si pov§imla, Ze jeho nézné rozpolozeni je to tam.
Vzala to na védomi, aniz by si s tim néjak limala hlavu, na to byla
az ptili§ unavend. Potichu se vplizila do svého pokoje, vysvlékla
se a zhasla.

Ubéhlo dobrého piil roku. Malym stfe$nim okynkem jiz pronika-
lo denni svétlo, kdyz pomalu procitla a v§imla si, Ze ji Emma tfese
ramenem.

»Anno, vstavej, vzdyt pfijdes pozdé do skoly*

Drevéna podlaha pokoje, kde spalo vSech Sest déti, se otfasala,
nebot vSichni az na Doru uz byli na nohou. Emma sbirala oblecent,
pfitom si vyesdvala vlasy do drdolu a postupné si do nich vpinala
sponky, které mezitim pevné svirala mezi rty.



Anna otupéle mzourala a uz se chystala pomalu vstat, kdyz vtom
ji placl pres obli¢ej studeny mokry ru¢nik a ona se roz¢ilila. Bratfi
se skodolibé smadli a vybéhli z mistnosti. Obli¢ej méla po tak silném
uderu v jednom ohni a do oéi se ji draly slzy. Emma ji konejsivé
pohladila po vlasech a spilala chlapciim:

»Mate v hlavé samé nesmysly. Hledte se sami pfichystat.” Pak
se otoCila na Annu: ,Ted se tim netrap, musis si pospisit, nebo to
ve $kole schyt4s zase tim klackem.

Anna vrhla zbéZny pohled do malinkého zrcadla vedle skiiné.
Potom si kréatce oplachla oblicej studenou vodou v umyvaci mise,
ktera stala v rohu na stole. Pokoj byl ted, az na spici Doru, prazd-
ny, ostatni uz utikali dolil. Anna si netrpélivé rozcesavala dlouhé
tmavé hnédé vlasy. Jindy si dévcata vzajemné pomahala s tvorbou
ucesu, ale Emma musela byt uz v sedm hodin u krej¢ové, a proto
uz byla na odchodu.

V kuchyni ji babicka ukrojila krajic chleba. Anna si zacala divo-
ce $nérovat Cerné kotni¢kové boty, vzhledem k pocasi piilis teplé.
Vlastnila vsak jen tyto jedny a matka by ji nenechala jit do $koly
bosou. Babicka ulozila ntiz zpét do stojanu a pratelsky Annu plac-
la po zadnici.

»Ty musis$ byt vzdycky posledni. Zitra té vzbudim uz v Sest. Tte-
ba potom budes$ aspon pro jednou dochvilna.

»To je v potadku, babicko, umim béhat rychle jako blesk, dnes
urcité pozdé neprijdu. Polibila babicku na tvaf, popadla uzlik s kni-
hami a vyfitila se ze dvefi.

Venku jiz svitilo slunce a slibovalo horky ¢ervencovy den. Anna
utikala k malému pahorku pfes most, na jehoz konci uz ho vidéla
stat: Erich na ni ¢ekal, pfestoze i on ted pravdépodobné kviili ni
ptijde pozdé.

»Tak pojd uz!*

Anna uhdnéla bez zastaveni kolem néj, bez fe¢i ho popadla za
ruku a tahla s sebou. Erich zavravoral, ale zachytil se a vzapéti uti-
kal vedle ni.



»~Anno, kéz by byl aspori jediny den, kdy bys vstala dfiv! Kvi-
li tobé jdu z prasvihu do prisvihu, kdyZ na tebe musim pokazdé
Cekat!“ supél.

»T0 je tvoje smula,” odvétila Anna pfedstirajic nafoukanost.
,KdyZ tak nutné potfebujes mou spole¢nost, musis se zkratka pfi-
zpusobit. Skoro nikdy nechodim pozdé, protoze jsem $ilené rychla.

»Ha, sice jsi dost rychld, ale ne tak jako ja!“ predbéhl ji Erich,
aaniz by se ohlédl, dodal: ,Ale dnes uz ndm to obéma bude k nice-
mu.*

Mél pravdu. Zaslechli zvonéni skolniho zvonku a Anna jesté
zrychlila. Dohnat Ericha uz tuplné nedovedla a asi na délku paze
za nim dorazila k nizké budové skoly. Brali schody po dvou a opte-
li se oba spole¢nymi silami proti tézkym okovanym dvefim, které
nastésti jesté nebyly zamknuty. Pti otvirdni hlasité zavrzaly a Annu
udeftil do nosu typicky zdpach pasty na parkety, kiidy a inkoustu.
Pred dvefmi tfidy museli oba chvili vydechnout. Anna se predklo-
nila, pevné se zaptela o dvefni rim a pokousela se zklidnit dech,
ale sviij rychly tep citila az v usich. Jednou rukou se dotkla tvire
a podivala se na Ericha.

,Vypadas jako zralé rajée.”

,U tebe to neni o moc lepsi,* odvétila Anna.

Pak se vzpamatovala, vzala na védomi jeho povzbudivé ptikyv-
nuti, zaklepala na dvefe a vstoupila, aniz by ¢ekala na odpovéd.

Uitel psal zrovna na tabuli néjaky priklad na nasobeni, zatim-
co si ostatni déti vytahovaly z aktovek seSity. Anna a Erich zamifili
ke svym mistim, ale uditel je nasledoval, chytil oba za usi a odtdhl
je zpatky dopfedu.

»Tak snadno nevyvaznete! To je tento tyden jiz podruhé, co jste
ptisli pozdé. Tentokrat to byly ¢tyfi minuty, za kazdou minutu dvé
rany. Natdhnéte ruce.

Chraplavy hlas ucitele Kiiblera se rozléhal po celé tfidé. Anna
méla strach jen z nékolika lidi... Z4ci si tajné Suskali o tom, Ze pfi
trestani znac¢né pritvrzoval a Cinilo mu radost zptisobovat jim



bolest. Otocil se ke svému stolu a svlékl si sako. Potom si pomalu
a peclivé vyhrnul rukavy.

Anna sevtela rty a kratce pohlédla na Ericha. Ten ji pohled opé-
toval. Védéli, co prijde, nebot to nebylo poprvé, kdy je ucitel bil.
Znala ptesné ten okamzik, kdy rakoska zasvisti vzduchem a trefi se
do prstil. Bylo zakdzdno ruce odtdhnout nebo je byt lehce nechat
poklesnout, jinak dostali jesté trest navic. Obzvlasté onen posled-
ni zdkaz nebylo snadné dodrzet, nebot sila ran a bolest v rukou
je nutily automaticky uhybat. Dfive se pfi trestini musely ruce
pokladat na stul. Ale pfi tom dochdzelo Castéji k zdvaznym zlome-
nindm prstd, tudiz je vedeni skoly pfedvidavé zakdzalo. Dusno ve
tridé by se dalo témér krijet. Od ostatnich 74k nebylo slySet ani
hlasku, ani zddné kroky na $kolni chodbé. Kratce dovnitt pronikl
ptadi zpév a zase utichl. Moucha s bzu¢enim proletéla mistnosti
ausadila se na zavieném okné. Kiibler naptéhl zesiroka ruku. Anna
napnula svaly na pazich a rukou tak silné, Ze se zacaly lehce tfést.
Podivala se na ruce a v§imla si, Ze nehet na pravém prstenicku je
natrzeny. Rukavy jeji pletené bundy uz ji byly ptili§ kratké. Potom
zadrzela dech. Jako pres coc¢ku lupy vidéla rdkosku nardzet na hibe-
ty svych rukou. Kdyz se trefila do prstu, prodralo se ji skrze pevné
seviené rty zasténani, za které se sama proklinala. Kdyz oteviela
usta, zjistila, Ze jsou celd od krve. Tak pevné se kousala do jazyka.
Kiibler si vydechl.

Anna a Erich leZeli vedle sebe na bfiSe v tridvé na biehu jednoho
z kanali a chladili si ruce ve vodé.

»Co myslis, koho z nds mlatil vic?“ zeptala se Anna, aniz by na
néj pohlédla.

»,Mé, pfirozené, to je pfece jasné, ze holkam tak tvrdé nenapras-
ka,* odpovédél Erich.

Anna vytdhla ruce z vody a prohliZela si je. Jesté ted byly velmi
zfetelné vidét Cervené pruhy. Oba prostfednicky a prsteni¢ky méla
lehce oteklé a na dvou mistech pfisla o kousek ktize, ale nekrviacelo



to. Erich krvdcel, to vidéla, a jeden jeho prostifednicek byl aplné
modry a otekly.

»Asi mas pravdu, fekla a prevritila se na zada, takze se jeji
dva copy dotkly vodni hladiny. Zvedla hlavu. Protoze byl bieh
ptikry, znamenalo to pomérné velké vypéti krénich a btisnich
svalt. Povs§imla si na obloze nékolika roztrhanych oblacki, pfi-
pominajicich cukrovou vatu. Anna védéla, ze potrestani byla jeji
vina. Nékolik jednoduchych slov omluvy nebo uznani by jisté
Ericha upokojilo. Ale i prestoze ho méla tolik rdda, nedokdzala
je vyslovit.

Opét zaklonila hlavu, sesbirala v puse sliny a pak je vyplivla
obloukem za sebe do vody. Nékolik malo rybek kratce vyplavalo na
povrch vodni hladiny a hned se zase ponofilo zpatky.

,Dokazes to taky, aniz by sis plivl do obli¢eje?*

Anna pohlédla na Ericha. To bylo néco pro néj. Okamzité se
otocil na zada a predvedl ji to. Timto se na chvili zaméstnali, vtip-
kovali a navzdjem si dobirali jeden druhého, dokud Anné nedoslo,
Ze by uz méla byt doma a pomdhat matce.

A7 usmutecnich vrb si Anna nazula zpét svoje boty. Nohy méla
z horka tak nateklé, Ze je jen stézi obula. Erich, ktery ji doprovodil
az sem, se otoCil a chtél se vydat svym smérem, kdyz na néj Anna
zavolala: ,Erichu!“

Obritil se a s o¢ekdvanim na ni pohlédl, kdyz udélala dva kroky
k nému a vdhavé vzala jeho ruce do svych. Docela pomalu a opatr-
né, témér se jich ani nedotykala, jej pohladila po prstech. Predklo-
nila se a pofoukala mu je. Poté se mu zadivala do svétle Sedych odi.
Erich okamzité z¢ervenal. Otocila se a utikala domii.

Pro Annu rokem 1914 skoncila skolni dochdzka. Ucitel nastés-
ti v jejim hodnoceni nezminil ¢asté pozdni ptichody, a tak skolu
ukoncila s dobrym vysvédcenim. Jeji matka uz pfedtim mluvila se
$vadlenou z Vetschau a vyjednala u ni Anné u¢niovské misto. Anna
tam vystfida svoji sestru. Sice by matka Annu potfebovala k ruce



doma, rovnéz vydaje za u¢eni nebude pro rodinu snadné uhradit,
ale uvazovala natolik pokrokové, Ze povazovala vyuceni svych dcer
vnéjakém oboru za dtlezité. Takze bylo rozhodnuto, Ze Anna 1. srp-
na nastoupi do uceni.

Anna byla rdda, Ze uz se do $koly nevrati. Neptipadalo ji tézké
ucent, ale sezeni tak dlouho potichu a nekonecna disciplina. Kdyz
ji vak matka ptedstavila $vadlené Willnitzové, nebyla si Anna zcela
jista, co ji Cekd. Védéla od Emmy, Ze je to pfisnd, vypocitava Zena,
kterd zadnému ucni nic neodpusti.

Ale nyni Anna pustila tyto myslenky z hlavy. Pfed ni bylo
1éto, cvréci cvrkali, na jasné modré obloze se jen sem tam mihly
chuchvalce mracka. Svij dil domdcich praci uz obstarala a dnes
byla domluvena s Erichem. Cekal na ni na kraji dfevéného mostu.

»Hej, Anno!“volal na ni z dlky. ,Objevil jsem tiplné nové misto
na koupani, voda je tam porddné hluboka!“

,Vzdyt prece vis, Ze neumim plavat!“ odpovédéla Anna vihavé
a hlavou ji prolétla myslenka na matku, kterd by ji nikdy nedovolila
jit se koupat s chlapcem.

sPak je tedy nacase, aby ses to naucila,* odvétil Erich, zatahal ji
za jeden z dlouhych copt a probéhl kolem ni.

V tomto horku byla voda zkratka pfilis ldkava a Anna si zula
boty jako prvni, hned jakmile na ono misto ke koupani dosli. Nékdo
zahradil vodu v kandlu vétvemi a hlinou, ¢imz vznikl maly rybnicek.
Anna si svlékla Saty a povytahla si spodni kalhotky, sahajici po kole-
na. Jesté jednou se kratce otocila k Erichovi, ktery se jesté ani neza-
Cal svlékat, a vyrazila ke biehu. Jedna vétev, ktera tréela nad vodou,
ji prisla vhod, aby se ji zachytila, kdyz lezla do vody. Pod chodidly
citila Anna kluzké, bahnité dno. Voda byla teplejsi a méné osvézu-
jici, nez doufala. Opatrné se brodila vpred. Jakmile stdla po kolena
ve vodé a zrovna se chystala udélat dalsi krok kuptedu, dno se pod
ni nahle propadlo. Chtéla se spésné vritit, ale uklouzla, a kdyz se
snazila néceho zachytit a sahla za sebe, ucitila Erichovu ruku, ktera
ji pevné drzela a tdhla smérem na bieh.



»T0 bylo ale o fous!*

S tlevou mu chtéla Anna podékovat, ale pak si povsimla, Ze ji
Erich zird s podivhym vyrazem ve tvafi na nohy. Anna na né také
pohlédla a vykiikla. Na nohy se ji ptilepilo alespori deset tlustych
¢ernych pijavic. Z prekvapeni a odporu se zacala tfést, ale stupriu-
jici se nevolnost dokdzala jesté potlacit. Bez dlouhého premysleni
popadla k zemi visici pruty smute¢ni vrby, ktera stéla pobliz, a zaca-
la se jimi bezhlavé tlouct po nohou. Podruhé ji chytl Erich za ruku,
tentokrat, aby ji zadrzel.

»Ne, nedélej to, Anno. Musis pockat, dokud se dostate¢né nena-
piji a samy neodpadnou.”

Mél samoziejmé pravdu, to Anna védéla. Ale zuistat zcela necin-
na a prekondvat nadéle sviij odpor ji pfislo v tomto okamziku
neskute¢né ndro¢né. Pfesto nechala ruce klesnout. Z nékterych
pijavic se ji podafilo odseknout malé kusy, které nyni byly rozsety
v travé vedle ni a také ji leZzely na nohou. Vzhlédla od svych krvi
zamazanych nohou k Erichovi a az ted si pov§imla, Ze je sice na
kost promoceny, ale jesté zcela obleCeny.

Pomalu zac¢inala chdpat: ptirozené, odvedl ji na toto misto iimy-
slné a viibec nemél v planu sdm vlézt do vody. Dokonce i boty
mél jesté na sobé. Ted ji bylo v§echno jasné, byl to jeho zptusob
odplaty za rany rakoskou, které musel tolikrat vydrzet kviili jejim
zpozdénim.

Jeji zdéseni z pijavic se proménilo ve vztek: ,Presné jsi védél, Ze
tu tyhle potvory jsou, a naldkal jsi mé sem. A proto jsi taky nesel
do vody!“ Stéle jesté drzela vrbovy proutek v ruce, pevné jej seviela
a $vihla jim po ném. Erich se mu ale v¢as vyhnul.

,Jsi blazen, to bych ti nikdy neudélal. Nemél jsem o tom nej-
mensi tuseni.”

Anna se po ném ohnala znovu a tentokrat ho $vihla po rameni.
Jednim skokem vpfed ji srazil na zem a prut ji sebral. Sedl si Anné
na bricho a paze ji tlacil k zemi. Kopala nohama a pokousela se



osvobodit. Erich byl sice mensi neZ ona, ale i pfesto mél dost sily,
aby ji znemoznil jakkoliv se branit.

,Konecné to priznej, ty podly zmetku! Ale na to jsi moc zba-
bély!

»+ANnno, véf mi, ja jsem vazné nevédél, Ze jich je tolik. Kdyz jsem
se tu byl v€era koupat s Hansem, mél jsem na noze jednu jedinou
pijavici a on nemél vitbec Zddnou. Taky nevim, kde se tady tak
najednou vzaly. To jsem opravdu nechtél... Musi§ mi véfit... Je mi
to moc lito.*

Anna citila jeho horky dech, kdy?z ji tak naléhavé prosil o odpus-
téni.

»No toje prece jasné, kdyz Hans i ty umite plavat a diky tomu se
nohama nedotknete bahna na dné. To vi ptece kazdy, Ze pija-“zdra-
hala se to vyslovit. Dokud ji vézi v kazi byt jediny z téch upirii, bylo
pro ni to slovo nesnesitelné. ,,... Ze ty potvory se schovavaji na dné.”

Erich ted projevil skute¢nou litost: ,Na to jsem vitbec nepomys-
lel... Takova hloupost!“

Uvolnil sevieni a Anna mu bleskurychle vytala silny pohlavek.
Potom ho jednoduse settasla a bez dalstho pov§imnuti se narov-
nala, aby si znovu prohlédla nohy.

Vétsina pijavic mezitim odpadla. Zanechaly po sobé malé jizvic-
ky, ze kterych jesté vytékalo trochu krve.

Erich ji navlhéenym kapesnikem zacal otirat nohy. Kratce na
ni pohlédl, ale v jejim pohledu nevidél nic, co by ho od jeho tiimys-
lu odrazovalo. Opatrné a skoro nézné pokracoval v ¢isténi jemné
opélené ktize poseté tmavé rudymi kousanci.

Zvedl se vitr a Anna se otfasla. Byl to ten kratky chladny zdvan,
nebo Erichovy doteky, co ji zptisobilo husi kuzi? Shora pohlédla
na jeho svétle hnédé vlasy, které ve své neposlusnosti tréely vSemi
sméry. V§imla si, Ze ma jemné modelované prsty a hladkou ktzi na
hibetu ruky. Uz vii¢i nému necitila vztek a divila se, jak malo ji byl
tento télesny kontakt trapny nebo neptijemny. Musela si dokonce
pfiznat, Ze si ho uziva.



** CHARLOTTE

Richard Feltin stal ve své pracovné sklonény nad stolem z ofecho-
vého dfeva a do hospodariské knihy zapisoval nejnovéjsi vydaje.
Potom ji prolistoval, aby si prosel dosavadni ro¢ni vysledky v hos-
podateni s mlékem a krmenim pro prasata. Pfi tom pouzival lupu,
ponévadz jeho bryle uz nebyly dostate¢né silné. Richard odlozil
tuzku a poskrabal se na kniru, ktery si tak starostlivé péstoval.
Vyhlédl z okna, mél odtud ptehled o celém dvore. Kazdym oka-
mzikem ocekaval piijezd notafe a majitele sousedniho statku.
Zakoupenim statku Euba by mohl plochu svého pozemku roz-
$ifit na vic jak 570 hektart. Baje¢ny obchod vzhledem ke kupni
cené, o které vyjednaval celé tydny. V Eubé byla ptida obzvlas-
té drodnd a méné kamenita nez ta u Feltinovych. A v¢era uza-
viel smlouvu podanim ruky. Jako dalsi hodlal rozsitit chlévy pro
prasata, protoZe se v posledni dobé ukdzala jako velmi vynosna.
Mél i feSeni problému tmrtnosti selat. Byla extrémné citlivd na
chlad, proto by do chlévi nainstaloval ohtivaci lampy. 1 z toho-
to diivodu Richard planoval zavést na statek elektfinu pohané-
nou vlastnimi zdroji, ¢imz by se stal plné samostatnym a konec-
né Siroko daleko nejpokrokovéjsim zemédélcem. Sice se v okoli
nachazelo nékolik velkostatk a rodiny starousedliki dédily tato
hospodafstvi o vétsich plochich po celé generace, v soucasné
dobé se ale mezi nimi nenachdzel zadny statkaf, ktery by vedl
svij statek natolik ekonomicky tispésné a soustavné jej rozsifoval,
jako to dél4 on.

Richard se nechal na okamzik unést tim prijemné htejivym poci-
tem vlastnoru¢né vybudovaného blahobytu a tispéchu a vychutna-
val si malovani plant pro blizkou budoucnost. Starosti mu délala
jen otazka, kdo by mél jeho Zivotni dilo vést pozdéji. Zena mu dala
jen jednu jedinou dceru a jeho nadéje na dalsi potomky se nena-
plnily. Richard sice Charlottu velmi miloval, ale jako kazdy muz si
prél syna. Samoziejmé si predstavoval, Ze s nim bude jednou stat



nahote na kopci na rozhledné Feltinti a bude mu ukazovat krajinu
kolem dokola, kterd mu jednoho dne bude patfit.

Nyni mu nezbylo nic jiného nez vsadit na Charlottu jako budou-
ci dédicku. Rovnice s jednou neznamou, totiz otdzka, kdo se stane
jejim manzelem a zda bude tihnout k tomu, stat se budoucim stat-
karem. Richard se zcela neuzaviel myslence predat jednou Char-
lotté vedeni statku. Nestala si nikdy nijak zvlast $patné, presto-
Ze pattila k zenskému pokoleni. Jenze nakonec stejné bude muset
obstardvat své potomky, snad v hojnéjsim poctu, nez jak své povin-
nosti dostala jeho Zena. Bylo mu jasné, Ze stejné jako Charlottino
vzdélani, ani vybér manzela nesmi pfenechat ndhodé.

Kdyz vstupni branou projel kocar s dvojsprezim, zaklapl hos-
podafskou knihu vdzanou v teleci kiizi a sdhl po svém redingotu.

Charlotte sedéla v ovocném sadu u zahradniho stolku a poméhala
babicce loupat rebarboru. Mély na sobé bilé zastéry, nyni uz potiis-
néné ruzovou $tavou. Byl ¢as zavafovani a to znamenalo na statku
vzdycky tolik prace, ze pfisla vhod kazdd pomocnd ruka. Matka
byla se sluzebnymi v kuchyni a dohliZela na zavafovani v obrov-
ském hrnci.

V doprovodu dvou muzii vesel Richard loudavé do hlavni budo-
vy. TiSe se smdl a jeho zakrouceny knir se pfi tom lehce otfasal.
Neslo prehlédnout, Ze ma vyslovené dobrou naladu. Posadil se
a pokynul na prazdné kovové zahradni zZidle. Toho starsiho, Sedo-
vlasého muze Charlotte znala. Srde¢né ji pozdravil. Mladsi z dvo-
jice zatim ziistal stat a uklonil se Richardové matce a Charlotté.
Poté ho Richard predstavil jako nového notafe ze Saské Kamenice.
Charlotte si v§imla, Ze si ji bez rozpaku prohlizi. Nevypadal $patné.
Hezké rysy v obliceji s izkym nosem, muznou bradou, ale ndpadné
smyslnymi rty. Nosil $iroké kotlety, jaké pravé prichdzely do mdédy.
Jeho na stranu s¢esané vlasy byly jen o nékolik odstinti tmavsi nez
jeji. Neusly ji ndpadné vielé tmavé hnédé oci. Zatimco si sedal na
neobsazenou zidli vedle ni, jesté jednou na ni pohlédl. Charlotte



se divila, Ze otec ve vSedni den tak nenucené useda se dvéma hosty
v zahradé. Obvykle pracoval od rana do vecera.

sLotto,* fekl, ,utikej honem do kuchyné a fekni nékteré ze slu-
zebnych, aby nam sem pfinesla lahev hruskovice a sklenicky. A dej
védét matce. Madme duvod si pfipit.”

Charlotte okamzité vstala a bézela do domu. Citila na sobé
pohledy pfitomnych muza. Ted by na sobé méla radéji hez¢i Saty
nez tyto $edé, vybledlé. V poklusu vSe ozndmila v kuchyni a vbéh-
la do chodby. Tam si rozvazala zastéru, svlékla ji a otevfela skiin
s malym zrcadlem. Stoupla si bokem a rukou si pfejela od hrudi az
k pasu. Za posledni pulrok pfibrala na objemu hrudniku tak, Ze ji
byly Saty nahote tésné. Charlotte se kousla do rti a v§imla si, Ze jsou
zase rozpraskané. Byvala Casto venku a slunce a vitr je vysusily. Ale
horni ret mél pékny srdcovity tvar, ktery ji jeji nejleps$i kamarddka
tolik zavidéla. Slunce ji zbarvilo pokozku dohnéda a ve vlasech ji
vytvofilo svétlé praminky.

,Brzy budes$ vypadat jako polské dité,” utrousila matka, kdyz
prochdzela kolem ni, nasledovana sluzebnou. ,Neni to zrovna moc
urozené, Lotto. Uz jsem ti tolikrat fikala, Ze nemas chodit na slun-
ce, nebo alesponi pouzij ten maly slune¢nik, ktery ti darovala teta
Cecilie.

Charlotte protdhla oblicej. Povazovala slune¢nik za zcela pte-
hnany a zastaraly. Erna zakroutila hlavou a s ismévem stiskla rty
na znameni Charlotté, Ze by radéji neméla odporovat. Tato slu-
Zebna byla na statku, co si Charlotte jen pamatovala. Dfive si spo-
lu dokonce hraly a Erna Charlotté mnohdy pfipadala jako starsi
sestra. AvSak kdyz dospivaly, byly rozdily mezi nimi znatelnéjsi.
Byla to Charlotte, kdo mohl pouzivat ve svém pokoji zvonek, aby
ji pfivolala. A Erna Charlotté pomahala pfi oblékani, uklizela jeji
osobni véci, odstrarnovala po ni §pinu z okrajt vany a Cistila ji boty.
Teprve kdyz byla starsi, ptala se ob¢as Charlotte sebe sama, jak Erna
zvladla pfijmout rozdilné role, které jim Zivot pfisoudil. Ona byla
dcera statkare a budouci dédicka a Erna ziistane navzdy sluzebnou.



Charlotte nésledovala matku a sluzebnou ven do zahrady.

»Ach, sedlak Seifert,” zvolala Lisbeth. ,Jak se vede Thee, je opét
na nohou?”

Povidali si spolu o stavu jeho Zeny, zatimco babicka Erné naka-
zala odnést misu s oloupanym ovocem a slupky do kuchyné. Char-
lotte byla napjatd, co se bude slavit.

Richard si nedockavé prejizdél rukama po stehnech. Rozdal
vSem sklenicky s pdlenkou a pfitom ignoroval Lisbethina odmita-
va gesta a posunky, kdyz jednu dal i Charlotté. Poté pozvedl sklenici
a chvili vy¢kaval, dokud tak neucinili i ostatni.

,Lisbeth, matko, Charlotto, dnes jsem od Waltera koupil statek
Euba. Dokonce jsme jiz podepsali smlouvu. Tady na$ mlady notar
vse zdokumentoval. Timto je to oficidlni a mtiZeme si na to pfipit.
Na zdravi!*

»Na zdravi,* odpovédéli vsichni a pozvedli své sklenky. Muzi
vypili pdlenku az do dna, zatimco Zeny ji ochutnaly jen na $picku
jazyka.

Charlotte si opétovné povsimla, Ze pan Hindel sleduje kazdy jeji
pohyb. Udélalo se ji horko a méla pocit, Ze i ten jediny lok hrusko-
vé palenky ji stoupl pékné do hlavy. Pfislo ji to k vzteku a zaroveri
trapné. Jestlipak si toho nékdo nepovsiml?

Seifert nevypadal zdaleka tak spokojené jako jeji otec.

,Nefika se mi to snadno,” potichu promluvil, aniz by k nim
vzhlédl. ,Nemohu uz byt spravcem celého dvora. Thea je upouta-
nd na ltzko a na praci s ni jiz nelze viibec pocitat.”

Charlottina matka pfikyvla: ,Ja vim, Waltere, vyfid ji, Ze ji zitra
zase navstivim.*

Seifertiiv strnuly vyraz v obliCeji se na kratky moment uvolnil.
»Dékuji, Lisbeth, vidycky ses o ni starala.”

Soucitné se na néj usmala, ovSem kdyz pokracoval ve své pro-
mluvé, byl v jeho ocich patrny vyraz naprosté bezradnosti.

»,Nemohu zaplatit dostatek ¢eledinil na praci na poli a po Kur-
tové nehodé by to tak jako tak nemélo zddny vyznam.*



Lisbeth semkla rty.

,Tviij Richard je liska mazand, ten vi, co a jak, Lisbeth. Doufam,
Ze statek Euba u néj bude v dobrych rukou. Tak at se vim daff,
musim se vydat na cestu.”

Vytdhl veliky kapesnik, vysmrkal se a na pozdrav zved! ruku.
Richard vstal, aby mu na rozlou¢enou potfasl rukou, ale Seifert
odvrétil pohled a spésné se vydal pryc.

Charlotte se za nim divala. Bylo mozné, Ze mu po tvatich stékaly
slzy? U dospélého muze jesté nikdy nic takového nevidéla. Nikdy
nevidéla plakat otce, dédecka, Leutnera nebo nékterého z ¢eledint.
Nepftijemné se ji to dotklo a najednou se citila nedobte. Sice iplné
presné nepochopila, pro¢ hned musel prodavat statek, kdyz jeho
Zena onemocnéla, ale néjaky neurdity pocit ji naseptaval, Ze otec
na nestésti sedlaka Seiferta nese urcity podil viny.

»Co to s nim je? Vzdyt byval dfive tak vesely, zeptala se.

,Co s nim je?* opakoval Richard piikfe.

Koutkem oka Charlotte zahlédla, jak na néj mlady notar udi-
veneé zira.

Richard zvysil hlas: ,,Spatné hospodaril. Nechce si to pfiznat
a svadi to na svou Zenu. A nehovotil bych zase hned tak nezbytné
o nemoci, kdyzZ jednou rdno Zenska nevstane z postele. Dfive se
tomu fikalo lenost.*

»Richarde, to je trosku tvrdy dsudek. Seifert mél opravdu hodné
smuly: nenfi to jen Theina...

Lisbeth hledala vhodné slovo, které by pouzila.

»-.. trudnomyslnost. Uroda pobitd krupobitim, potom mu
pomfela témér vSechna prasata, jeho syn pfisel pti nehodé o nohu.
Tolik nestésti ¢lovék tézko unese,” fekla Lisbeth.

»T0je mozné. Ale kroupy postihly nas v§echny, a pfesto jsme to
zvladli. Stésti preje pripravenym. Basta.*

Slyseli, jak ¢eledin nahani dobytek z pastvin zpatky do chlév.

»A co vy, pane Hindele, uz jste nékdy vidél dojeni sto dvaceti
krav najednou?” zeptal se Richard notare.



Pan Hindel okam?zité vstal a sahl po svém klobouku.

,Zajisté, pane Feltine. VZdycky jsme doma chovali kravy. Ale
rdd bych si prohlédl vase staje. Pokud byste nebyl proti, mohla by
mne tady provést vase dcera?”

Richard pfimhoutil o¢i. Bylo zcela o¢ividné, Ze si najednou mla-
dého notate prohlizi jako pod lupou.

»Ach tak. Kolik kusti dobytka?*

,Osmdesat dojnych krav a deset voli.*

,Prasata?“

JTane’

LPozemek?*

,Dvé sté dvacet hektart.”

Richard naspulil rty a pfemyslel.

»Tak, tak. A to jste se rozhodl pro pravnickou ¢innost? Mate
snad stars$iho bratra, ktery vse zdédi?*

,Presné tak, pane Feltine.

,Na notére jste jesté pfili§ mlady. Smél bych se zeptat na vas
ctény vék?*

yRicharde!“ napomenula ho Lisbeth.

,No co? Pfece nenf zidna baba.”

Pan Hindel si odkaslal.

»Samoziejmé smite. Je mi dvacet tfi.“

Richard ho delsi chvili tiSe pozoroval.

»Tedy co mé se tykd, Charlotto, ukaz mladému panovi nase
chlévy. Ale do pul hodiny at jsi zpét. Potom bude veclefe.

Charlotte vstala a nevédéla, zda se ma radovat ¢i ne. Otocila se
na pana Hindela. Byl téméf o hlavu vyssi nez ona. A uvédomila si,
ze se ji libi, kdyz vedle ni krac¢i k panskému domu.

»Velmi okédzala usedlost. Kdy byla postavena?* zeptal se.

Charlotte se zadivala na budovu koupajici se ve veCernim slun-
ci a pohlédla na ni z jeho tthlu pohledu. Omitka byla zafivé bila.
Velka délend okna s piskovcovou obrubou zéfila ve zlatém svétle



slune¢nich paprsku. Byl to Siroko daleko jeden z nejvétsich a nej-
modernéjsich panskych domtl.

»,Myslim, Ze dostavéna byla v roce 1908,* odpovédéla tise. ,Jesté
ted si pamatuji na den, kdy jsme se sem nastéhovali. Bylo to upro-
stfed zimy a jedna vodovodni roura zamrzla*

Poté se najednou rozpovidala. Vysvétlila panu Hindelovi, Ze to
v$e nechal jeji otec zbudovat po vzoru néjakého rytitského sidla, ale
s mnohem pokrokovéj$im vybavenim. Nechal polozit vodovodni
a kanaliza¢ni potrubi, byly zde koupelny s tekouci vodou, klozety
a svétlo na elektfinu. Jeji otec sice ¢asto propadal silnym zachva-
tim vzteku, ale ona byla pfesto py$nd na to, co vSechno dokézal.
Charlotte se zastavila a dala si ruku pred dsta.

,Vazné jsem néco takového zrovna fekla?”

Pan Hindel na ni pohlédl ze strany a zasmal se. Hluboky, sym-
paticky smich.

»Ano, to jste fekla. A mate pro to v§echny davody... myslim, byt
pysna na svého otce.”

Od stéje je délilo jesté asi deset metrii a ona védéla, ze tam uz
nebudou sami. ,Musime to tudy obejit, pane Hindele

Pokynula smérem k zadnimu vchodu do stdji. Hiandel se k ni
otocil a udélal krok smérem k ni.

,Ctete? Madm na mysli, jestli upfednostiiujete néjakého autora?”

Charlottu pfekvapilo, Ze by se néjaky muz o tohle zajimal.
Nezdalo se, zZe by jeji otec kdy Cetl néjakou jinou knihu nez tu,
ktera by byla plna ¢isel.

»Ano, pravé jsem docetla jeden svazek s mistrovskymi novelami
novéjsich autora.

»A zaujala vas néktera?”

Charlotte zaznamenala, Ze jeho hlas m4 pfesné takovou hloub-
ku, jaka ptisobi sympaticky. Mohl by klidné nékde prednaset, své
posluchace by vtahl do tématu, aniz by se musel néjak zvlast nama-
hat.



,Dora Duncker, Boufe. Znite ji, pane Hindele?*

,Ne, zatim ne. Tfeba bychom si mohli ptilezitostné néjaké kni-
hy vzdjemné pujcit, sle¢no Feltinova. A nevadilo by vim oslovovat
mé Leo?*

Charlotte mu opétovala intenzivni pohled. Méla zvla$tni pocit.
Smés nelibosti a nad$eného vzrusent, jako by se kazdym okamzi-
kem meélo stat néco zneklidniujiciho a nebezpecného.

»,Nu dobrd, budu vim fikat Leo. A vy mé musite oslovovat
Lotto.*

Pozvedl ruku a odhrnul ji z obliceje praminek vlas, ktery se
ji uvolnil z drdolu. Potom se k ni sklonil a opatrné ji polibil na
usta.

% ANNA

Annina matka Sophie Tannenbergova stdla za domem ohnutd nad
valchou a snazila se drhnout co nejsilnéji. Tentokrat se ji nedafi-
lo odstranit dvé skvrny z kosile. Kdyz si vydechla, ucitila ostrou
bolest kolem patefe. Hibetem ruky si odhrnula z obli¢eje pramen
vlasii a vrhla pohled na své ruce, které byly ptisobenim mydla Cer-
vené a popraskané. Povzdechla si a trochu zahanbené se rozhlédla,
zda ji nékdo nemohl zaslechnout. Momentélné ale byla v doslechu
jen Dora, zaméstnand vésenim drobnych kust pradla na pradel-
ni $itiru.

V dal$im okamziku se zpoza rohu vynoftila Anna.

»+Anno, dobfe, Ze jsi tu. Rychle se pfevlékni, bude§ mi k ruce
s velkym pradlem. Tteba se ti podafi vycistit otcovu svate¢ni kosili,
ja uz dnes na to nemam sflu.*

»Musi to byt?“ mrucela Anna. ,,Cely den jsem Zehlila u Willnit-
zU a jesté jsem se popalila.“



Vyhrnula si rukav a ukdzala matce predlokti, na némz byl zcela
ztetelny ohnivé rudy obtisk Zehli¢ky. Kiize kolem néj byla poseta
Cervenymi puchyrky.

»Dévce, co ty vSechno vyvadis. Dojdi si na to dat §tivu z cibule.
Musim byt hotova jesté dnes, zitra ma prset.

Z domu vysla babicka s prouténym koSem se zbytkem pradla,
které vyvatovala ve velkém hrnci na kamnech. Pod tihou kose zasté-
nala, takZe Anna odhodila hifbky na latdni na kupu travy a rychle
ji tézky kos vzala z rukou.

»Tak je to spravné, Anno. Potiebovaly bychom dalsi dvé ruce
na pomoc. Cely den travime nad velkym pradlem a uz mé boli -*

»Ano, ja vim, Ze mas§ mnoho prace a Ze té v§echno boli.*

Anna si sama uvédomila, jak prostofece skocila babi¢ce do fedi.
Ale dnesiji samotnou od tézké zehlicky bolela ramena a zdda. Polo-
zila ko$ k neckdm, vyhrnula si i druhy rukdv a pfevzala od matky
valchu. Ta se hned pfipojila k babi¢ce. Sbiraly a sklddaly prostérad-
la, rozloZend na zemi a vybélena od slunce.

»2Mimochodem, stavoval se tu Erich a ptal se po tobé. Zapomnél,
v kolik mas konc¢it u Willnitzové. Nejspis se tu za chvili zase objevi.
Ale ve svém véku bys neméla chodit tak ¢asto ven s chlapci. Mivala
jsi prece dost kamaradek, s témi jsi nevyvadéla takové lotroviny.*

»Ale mami, ji a Erich, to je néco jiného. Tomu nemuzes rozu-
meét*

»T0 sijen myslis. Ale nevéf tomu, Ze si té jednou vezme za Zenu.
Takovému jisté neni chudd zimec¢nikova dcera dost dobrd. Syn vel-
kostatkare si bude hledat néjakou lepsi. Tak to je, tak si nedélej
marné nadéje.

Babicka tise prikyvovala.

,Ja si ale nedélam 74dné nadéje. A mimoto na vdavani jesté
nepomyslim, na to mam casu dost.”

Pustila se do prace s pradlem a doufala, Ze matka uz toto téma
nebude chtit dal rozvadét, a predevsim, zZe si Erich nevybere zrovna
tuto chvili pro svoji navstévu.



Uz lezela v posteli, ale jesté nespala, kdyz zaslechla za oknem své-
ho pokoje tiché zahvizdani. Dvakrat kratce, dvakrat dlouze. Anna
je znala prilis dobfe na to, aby si je spletla s pta¢im zpévem. Roz-
hlédla se po pokoji, ozafeném svétlem tpliku, a s tlevou zjistila,
ze v§ichni spi. Opatrné odstr¢ila Dofinu ruku ze svého hrudniku,
tise vstala a potichoucku se po $pickdch presunula k oknu. Dole
u zeleninovych zdhonk rozeznala Erichovu siluetu. Jakmile ji
zahlédl, zamaval ji. Gestem mu naznacila, Ze sejde za nim dola.
Po cesté ke dvefim si pov§imla, Ze se v pokoji néco zménilo: jisté,
ustalo rytmické tiché chrapani mladstho bratra Otta, ktery trpél
polypy. Jakmile na néj Anna pohlédla, uz se divala do jeho Siroce
otevienych odi.

,Kam chces jit, takhle uprostied noci?“ $eptal.

,Do toho ti nic neni!“

sJestli mi do toho nic nen, tak to rdno povim matce.

Anné doglo, Ze z toho jen tak snadno nevyvazne. Hore¢naté
premyslela, ¢im by Ottovi zavfela tsta. Vtom si nastésti vzpomné-
la na karamelové bonbony, které si vCera koupila. Kratce pomys-
lela na téch pét hodin navic, které kvili nim musela odpracovat,
kdyz ve spéchu dokoncovaly $aty pro fardfovu zenu. Ta ji za to dala
jeden gros, nebot védéla, Ze Anna coby ucednice nedostava plat.

Zasmatrala v kapse své zastéry, ktera visela pres pelest poste-
le. Jakmile ucitila mezi prsty otevieny balicek bonboni, zac¢ala
je hned pohmatem pocitat. Zbyly uz jen ¢tyfi. Mdlem neodolala
pokuseni dat si jeden rovnou do pusy. Jejich sladkou, karamelo-
vou chut jako by citila na jazyku a musela polknout, protoze se ji
zacaly sbihat sliny. Ale potom se svizné otocila na paté, az podla-
ha lehce zavrzala, nahmatala Ottovu dlan a vlozila mu do ni cely
sacek.

,Tu mas - a matce ani slovo!“

Otto prozkoumaval obsah pytliku, ve kterém nejprve ucitil
bonbon, a pak si k nému pfi¢ichl. Okamzité si jej stré¢il do pusy.

»V poradku!*



Anna ho chytla za predlokti. Pfekvapilo ji, jak hubené a kiehce
pusobi, koneckonctt mu bylo teprve sedm let. Pfesto se v§ak musela
ujistit a trochu mu nahnat strach. Naklonila se k nému tak blizko,
az se jeji nos lehce dotykal jeho a citila viini karamelu z détskych
ust, a zasyCela: ,Dej mi své Cestné slovo!*

»V porddku, mas moje Cestné slovo.”

1 on mél pravé stejné jako Anna naspéch, protoze si chtél v kli-
du vychutnat tu omamnou chut sladkosti. Ale Anna mu jesté stale
nedala pokoj, ponévadz méla jiz v minulosti mnoho nepiijemnych
zkuSenosti se svym malym bratrem, co se tykalo jeho Zalovani rodi-
¢um. Mezi sourozenci se mu fikalo ,maly donagec*

Anna zaslechla, Ze Erich znovu piskd, pravdépodobné to brzy
vzda a utece. Chytla Ottovo zapésti tak silné, jak jen mohla, aby
nebyl schopen se branit, a radéji mu zacpala rukou usta, aby ji
neprozradil svym kiikem. Oci se mu rozsitily, Anna povolila stisk,
ale druhou ruku mu stéle tiskla na tista a zaseptala: ,Dobfte vi§, Ze
jestli porusis své slovo, budou vsichni proti tobé - co by to pro tebe
znamenalo, to je ti, doufdm, taky jasné.” Otto prudce prikyvoval.
Anna docela pomalu odtahla ruku. Pak zahlédla, jak si, uz zcela
klidny, dava do tst dalsi bonbon, oto¢ila se beze slova a plizila se
ke dvefim.

Jakmile pomalu, aby nezpusobila zddny hluk, otevfela vchodo-
vé dvere, rozrazila ji zima. Couvla do domu, aby si z vésaku vzala
néco, co si prehodi pfes ramena. Erich uz ji uvidél a nyn{ stal pti-
mo u vchodu. Kdyz vysla ven, popadl ji za pazi a odt4hl stranou.
Vykfikla.

»Co je? Odkdy jsi takova babovka?*

Vyhrnula si rukav a ukdzala mu popélenou kiizi.

LAU, to se ti stalo u Willnitzi?*

Prikyvla.

,Kde vézi$ tak dlouho? Cekdm tu celou vé¢nost!*

¢

»Musela jsem nejdriv podplatit bratra, vzbudil se



»No, snad ti nezptisobi nepiijemnosti.*

»,Myslim, Ze ne. Dostal ¢tyfi karamelové bonbony a dal mi Cest-
né slovo. Véfim, ze bude mlcet. A copak se vlastné stalo, Ze ses tu
zjevil tak uprostied noci?*

Erich zavahal a Anna pohlédla do jeho mésicem ozafené tva-
te. Vedle Erichova nezvykle vazného vyrazu ptlisobily jeho pihy od
slunicka nepatfi¢né.

,Anno, musim ti néco Fict.*

Pritahla si k sobé otciliv kabat, ktery méla ledabyle hozeny pres
ramena.

»,Nebudu tady na tvoje narozeniny, zitra jedu pry¢, do Postupi-
mi. Proto jsem ti jesté chtél néco dat.”

Sahl do kapsy kabatu a vytdhl z ni maly pfedmét, zabaleny
v kapesniku. Vtiskl jej Anné do ruky. Poté rozpacité sklopil o¢i ke
$pickdam svych bot, kterymi vyryl néjaky obrazec do $térku cesty.

,Co je to?” ptala se Anna, zatimco si blize prohliZela maly dfe-
vény talifek. K nému bylo pfipevnéné sklicko a pod nim lezela vsu-
nutd krasna kapradina.

»To jsem vyrobil pro tebe. To kapradi je z naseho mista u poto-
ka. Na zadn{ strané jsem pajkou vypalil rok.”

Anna se k nému beze slova naklonila a polibila ho na tvar. Av§ak
kdy?z ji posléze chtél ptivinout k sobé, odstré¢ila ho.

sJak to, Ze nebude$ tady na moje narozeniny?“ zeptala se ho.

,Prihlasil jsem se do vojenské sluzby, vyhrkl Erich, jako by to
chtél mit pokud mozno co nejdiive za sebou.

Anna ted vyrazné citila chlad, ktery ji obklopoval. Polkla a nevé-
déla ani, kam se podivat, natoz pak, co by méla fict. Ta zprava ji pfi-
$la ptilis definitivni. Zastan, jsi pfece muj nejlepsi ptitel, muj jediny
ptitel, to byla jedind myslenka, které byla v ten okamzik schop-
na. Nedokdazala ji vSak vyslovit, stejné jako tehdy, kdyz se Erichovi
nedokdzala omluvit za rdny vrbovymi pruty, které musel snaset.

Vsimla si, Ze se na ni divd a o¢ekava néjakou reakci. ,Nemas
k tomu co fict?”



Anna stile neodpovidala. Vzal ji za ruku, ale jakmile si v§iml, Ze
nereaguje prili§ vstiicné, bylo jemu samotnému tohle gesto trapné.
Ruku tedy pustil a ta bezvladné klesla.

»Musi§ to pochopit. Vzdycky jsem chtél na vojenskou akademii.
Tohle je moje jedina Sance. Nechci zkysnout tady ve Sprévském lese
a vést uplné stejny zivot, jaky Ziji moji rodice, jako péstitel zeleni-
ny. Po tfech letech ve sluzbé se mohu uchazet o praci v armadé.

Anna se od néj odvratila. Erich stdl bezradné za ni. Teprve po
chvili promluvila.

»Chces, abych té chdpala? Mam se z toho snad radovat, kdyz
mé tu jednoduse nechas? To je hezké, Ze jdes$ na vojenskou akade-
mii! Méj se, Erichu! Sbohem! A napi$ mi tfeba néjaky ten pohled
z Postupimi! Tohle jsi chtél slySet?“

Uz béhem toho, co tato slova vypoustéla z ust, védéla, Ze se
nechova moc pékné. Ale presto nedokdzala prestat: ,Anebo jak by
se tilibilo tohle...“ Dodala svému hlasu pfehnané prosebnou, titrp-
nou intonaci: ,Ach, Erichu, ztstan prosim! Nechci, abys odesel!
Budes mi tolik chybét. Prosim, prosim, ztistan!“

Po kratké pauze zavréela: ,Tak toho se ode mé nedockas.

Tusila, jak smé$né musel jeji vystup ptisobit. Ale uz nemoh-
la jinak, zvedla ruku s dfevénym darkem a vysokym obloukem jej
hodila na $térk. Potom se obrétila k domovu, protoze si uvédomi-
la, Ze nechybi mnoho, aby nad sebou ztratila kontrolu. Chvili tak
oba stli, ani jeden se nepohnul. Chytl ji za rameno, ale vsiml si,
jak se napnulo, tak ruku spustil dolt. Ani jeden z nich by nedoka-
zal tict, zda ubéhla jedna minuta, nebo deset. Kone¢né zaslechla
Anna skfipat Erichovy vdhavé kroky na $térkové cesté a pocitila
téméf tilevu. Byly rychlejsi, potom ztlumené travou a vzdalovaly se.
Anna se otoc¢ila a zahlédla uz jen kratce jeho stin, nez zmizel v lese.
Mrzla. Pfedevsim ji zably bosé nohy. Bezbfehy smutek a zklamani
se ji usadily na hrudniku jako tézky balvan. Neslo jen o skute¢nost,
ze by mél Erich odejit, nybrz jeji vlastni neschopnost ukdzat mu
a fict, jak moc ji to désilo.



Opatrné udélala par krokii a o¢ima prohledavala tmavou zem.
Potom bosym chodidlem nahmatala maly dfevény talifek. Diepla
si, zvedla jej a prsty prohmatala. Byl potluceny, ale alesponi sklo
nebylo zcela roztii§téné, pomyslela si a pfivinula jej k sobé. Aniz by
néjak zvlast davala pozor na to, aby byla potichu, stoupala nahoru
po prikrych tizkych schodech zpét do pokoje. Pohlédla na spiciho
Otta ajeho andélskou tvaricku. Z jeho naptil otevienych tst vycha-
zelo tiché spokojené chrapani, zmuchlany papirovy sacek jesté stale
drzel v ruce. Anna se vplizila do postele a odsunula spici Doru na
stranu. Rychle jesté schovala pod matraci Erichtiv darek na roz-
loucenou, aby jej hned rdno jeji vSete¢ni bratfi neobjevili. Potom
se pritulila k Dofte a citila, jak z jejtho malého télicka sdla ptijemné
teplo a prohfiva ji promrzlé koncetiny.

% CHARLOTTE

Charlottina matka byla na cesté ke statku poté, co si od Celedina
vyzvedla Cerstva vejce na omeletu. Dalsi Cervencovy den se schylo-
val ke konci. Vitr vanouci ptes statek pfisel Lisbeth ptili§ chladny
na tohle ro¢ni obdobf, lehce se t¥dsla. Musela myslet na to, s jakou
chuti a pozitkem se Charlotte pokazdé vrhala na omelety, kdyz jesté
Zila na statku. Méla obraz své dcery pfimo pred o¢ima, jak sedava-
la u kuchyniského stolu, dlouhé blond copy vinouci se po zddech,
spokojeny vyraz jejich daleko od sebe posazenych Sedomodrych
o¢i. Teprve pred sedmi dny ji poslali k Lisbethiné $vagrové do Lip-
ska, kde méla ziistat nejméné tii tydny, a ona ji postradala uz ted.
Lisbeth tak polekal povoz, ktery se ve velké rychlosti vfitil na
statek, az ji smaltovand misa vyklouzla z rukou a s hlasitym fince-
nim dopadla na zem. Richard sesko¢il z ko¢aru a el pfimo k ni. Jeho
psi se okam?zité prifitili k syrovym vejcim a vSechna je spolykali.



,Jedu pfimo ze Saské Kamenice. Rakousky néslednik triinu byl
zavrazdén.

Pro¢ mi to vyklada? pomyslela si Lisbeth. Slova jejiho muze
pronikala jen velmi pozvolna do jeji unavené mysli. Od doby, co
Charlotte odjela, téméf nespala. Celé nocileZela v posteli a naslou-
chala Richardovu hlasitému chrapani. A nyni nebyla s to presné
pochopit, co ma Richardova zprava spole¢ného zrovna s nimi. Jeji
unava v ni posilila uz tak dost silny nezdjem o politiku. Richard
priviel své modré oci a lehce zaklonil hlavu. Udivené se zadival na
svou Zenu. Ze by viibec nereagovala na jeho slova, to je$té neza-
zil. Zakroutil jenom hlavou a bez komentare odesel hledat zaujaté
posluchace, ktefi by vyslechli novinky, které se dozvédél v hotelu
Saskokamenicky dvir. V taméjsi restauraci pil pravidelné se svy-
mi zndmymi horkou ¢okolddu a kotalku poté, co zaridil v§echny
obchody ve mésté.

O hodinu pozdéji sedéli u vecete. Misto omelet byl falesny zajic
a brambory. Vzhledem k tomu, Ze se vecefi nedalo nic vytknout,
se uz Richard dile nezabyval chovinim své Zeny, vénoval se tedy
dal aktudlnimu politickému déni.

»Rakousko dalo Srbsku ultimatum, aby tu vrazdu vysetfili. Ale
povida se, Ze to nebylo mysleno vdzné, protoze valka uz je jasna véc.

,Valka?“ opakovala Lisbeth. ,Pro¢ valka?*

»Samozfejmé s Némeckem za zady se Rakousko citf silné. Sami
by tu kurdz neméli,* vysvétloval Richard. ,A cisai Wilhelm jasné
tekl, Ze Némecko bude vérné stat po boku Rakouska-Uherska.
Takhle si dovoli vS§echno.

»Ano, ano, kdovi, kam to vSechno jesté povede,” podotkla
Richardova matka Wilhelmine.

Richard stocil hovor na kazdodenni udélosti ze statku, o kte-
rych vidy v§echny az presptilis zevrubné informoval. Lisbeth sedé-
la déle mlcky a neti¢astnila se rozhovoru, coz jeji tchyni rozhodné
neuslo a zac¢inala si uz o ni pomalu délat starosti.



,Lisbeth, neni ti dnes dobie? Snad ndm neonemocnis?“

»Ale to nic neni, matko. Jen jsem dnes trochu slab4...“ S pohle-
dem upfenym na Richarda jesté zcela tiSe dodala: ,,Chybi mi Lotte.
Na statku je najednou takovy klid, co tu neni.”

Jeji tchyné ptikyvla, ale tusila, Ze za tim bude vézet jesté néco
vic.

Skuteéné to nebyla jen Charlottina ¢inorodost, co Lisbeth chy-
bélo. Veliky statek nabizel dostatek rozptyleni, v tom to nebylo.
Ne, byla to pevnd vnitfni diivéra, kterd ji spojovala s jejim jedinym
ditétem, nebot védéla, Ze i kdyz Charlotté bude za par mésicti pat-
néct let, jesté zcela se od ni neodpoutala. Lisbeth zajela bezdé¢né
rukou do kapsy u zastéry, ve které schovavala prvni dopis, ktery ji
Charlotte napsala hned po svém pifjezdu k teté. Od zacatku byla
proti tomu, kdyz Richard ptisel s tim ndpadem, aby poslali na par
tydnti Charlotte k jeho sestte do Lipska. Ale jeho rozhodnuti mélo
co do ¢inéni s tim, Ze posledni dobou na statek Feltinovych docha-
zel téméf denné ten mlady notaf. Richard vyjadril ve v$i vaznos-
ti domnénku, ze Charlotté ptfed4 statek. Pfitom byla jesté naptil
dité. Lisbeth projevila pro ni neobvyklou tvrdohlavost, kdyz vyslo-
vila nzor, aby nechal dceru doma. Stalo ji to nekone¢né mno-
ho sil a musela snaset mnoho Richardovych zachvati zufivosti.
Richard mél, zddlo se, jisté plany se Charlottinym ctitelem, ale ty ji
samozfejmé neprozradil. Proti svému muzi, ktery nemél nejmensi
potuchy o demokratickém chovani v manzelstvi, se nemohla nijak
prosadit. Musela Charlottu nechat jit. Ale co kdyz ted skute¢né
vypukne valka? Neméla by pak padny dtivod pro to, odvézt Char-
lottu domd, jak jen nejrychleji to ptijde?

Odpoledne 1. srpna 1914 sedéla Charlotte spole¢né se svou sestte-
nici Edith a tetou Cecilif v salonku a vysivala povlak na polstar. Obé
divky ¢im dél ¢astéji vzhlizely k hodindm na zdi potazenym mod-
rym hedvabim. Cas dnes viibec neubihal. Netrpélivé vyhlizely, az
rucicka poskocina pétku. Od doby, co Charlotte bydlela u své tety,



neuplynul jediny den, kdy by se k odpolednimu ¢aji v domé Lieber-
mannovych nesesla lipskd smetdnka. Cecilie pofadala dychanky,
kam privadéla kazdé odpoledne manzelky méstskych primyslniki
a bankéiti v doprovodu neprovdanych potomkil. A kazdy den se
Charlotté predstavovali nadéjni mladi muzi. Musela si s trochou
zavisti pfiznat, Ze mnozi z nich pfisli na navstévu predevsim kvili
o rok starsi Edith. Teta a stryc vedli ndkladny Zivot ve skvostném
méstanském domeé. Cecilie se pfivdala do zimozné rodiny bankéte.
Jeji manzel, Charlottin stryc, hodné pracoval, ale rad si zasel i do
divadla, uzival si spoleenské udalosti, které potadala jeho Zena,
asvou rodinu zahrnoval veskerym dostupnym luxusem. Samozrtej-
mé chodili oblékani podle nejnovéjsi mddy a teta nové vybavila
s nejvétsi radosti také Charlottu. Toto odpoledne na sobé méla
dlouhou tizkou sukni s klinkem, k tomu elegantni zapinaci kot-
nickové boty a bliizu ze zelenkavého hedvabi s ndkladnou vysivkou
na balonovych rukavech. Jeji sestfenice zvolila podobnou kombi-
naci v barvé holubi $edi. Svétlé vlasy ji Edithina komorna ucesa-
la pomoci nejnovéjsi kulmy na vlasy tak, ze ji v lesklych loknach
lemovaly napudrovany oblicej. Také zhubla od doby, co stolovala
s rodinou své tety. Sotva zacala jist, uz ji sluha v livreji talif zase
odnésel. Kdy7 se ted pozorovala v zrcadle, nebylo uz ani pamatky
po sluncem opaleném, pohledném venkovském dévceti. Charlotte
si uz mnohokrat predstavovala, jak asi probéhne jeji prvni pleso-
va sezona, kdy ji teta uvede oficidlné do spole¢nosti. Jiz brzy, na
podzim, se tak stane.

1 pfes odlouceni musela ¢asto myslet na Lea Hindela. Oproti tém
mladym ctitelim, ktef{ sem denné chodili na nav§tévu, pusobil
mnohem dospéleji a se¢téleji. A pti poslednich setkdnich v ni navic
skutecné vyvolal dojem, Ze o ni jevi vazny zajem.

Zvenku néhle zaslechla jasavé vykiiky. Stastné za vyruseni od vysi-
vani vybéhly Edith a Charlotte otevfenymi balkonovymi dvefmi



a naklonily se ptes kovové zabradli. Ulici prochazely stovky muzit
azpivaly némeckou hymnu a po ni pisen s refrénem: ,Doma, doma,
zde se opét shledame*

Divky jim mavaly.

»Co tady délate?” zaslechly za sebou hlas pani domu.

»Matko! Nevis, co se stalo? Proc¢ je tolik lidi v ulicich?“ ptala se
Edith.

»+Némecko vyhlasilo Rusku valku. Je mobilizace!* odpovédéla ji
matka, vtahla je z balkonu dovnitf a zamkla kiidlové dvete. Otocila
se zpatky k divkam, které si spolu vzrusené Suskaly.

,Otec fikal, Ze bude-li nakonec vélka, porazime Francouze
i Rusy do Vanoc. Vsak jim vSem kone¢né ukazeme, co v nds Ném-
cich je,* vysvétlila Edith.

Jeji matka na ni beze slova pohlédla. Ale Charlotté se nezdalo,
Ze by jeji nazor sdilela.

»Musi ted vsichni muzi odejit do valky?“ zeptala se Charlotte.

»Myslim, Ze ano. Na kazdy pad vsichni, ktefi nejsou pfili§ mladi,
staff nebo nemocni.*

Charlotte mlcky ptikyvla. Posadily se zpét ke svému vysivani,
ale po chvili se tety zeptala: ,Sméla bych poslat dopis?*

»~Ano, samoziejmé. To se pfece nemusis$ ptat, Lotto. Mazes§
se posadit tamhle k mému sekretafi a pouzit muj psaci papir.
A pozdravuj ode mé srde¢né Lisbeth.

Charlotte by mnohem radéji psala dopis ve svém pokoji, ale
nabidku tety mohla jen tézko odmitnout. Namo¢ila pero do inkous-
tu a premyslela, zda ho dopis jesté zastihne. A jak by jej méla vlast-
né oslovit?

Lipsko, 1. stpna 1914

Nejdrazsi Leo,

jisté jste také obdrzel zprdvy o vyhldsent vdlky. Momentdlné
pobyvam v Lipsku u své tety. Odpoledne jsme vidély prochdzet
ulicemi stovky muzu, ktefi oslavovali zacdtek vdlky.



Jd sama zatim nevim, co si o tom mdm myslet. Musite naru-
kovat? Doufdm, Ze

Najednou si uvédomila, Ze za ni nékdo stoji. Otocila se a po-
hlédla pfimo do o¢i Edith. Spésné zakryla dopis rukou a citila, jak
se ji rozléva Cerven po obliceji pti predstave, Ze si jeji dopis sestie-
nice precetla.

,Pises rodi¢tum?“

»T'y mé snad Spehujes?“

»Ale no tak, Charlotto, komu jinému bys asi psala? Tajného
milého urcité nemas.

Edith se ji divala do o¢i tak srdecné, Ze Charlotte o jeji uptim-
nosti vitbec nepochybovala. A navic nedtivéra ji byla doposud cizi.

»Nech mé se podivat,” prosila Edith. ,Pfece pfed sebou nema-
me 7adnd tajemstvi.*

Charlotte pohlédla sestfenici do tzké tvafe se rty ptipomina-
jicimi srdce, navlas stejnymi jako jeji vlastni. Toto a typicky felti-
novské svétle modré oci byly jejich jedinymi shodnymi rysy. I tak
méla Charlotte Edith rdda i s jejim nev§ednim vzhledem. Jeji svétla
kuze byla pfesnym opakem Charlottiny nartizovélé pokozky. Kvuli
klenutému obodi nad Ssikmo posazenyma o¢ima ptisobila vzdy tro-
chu udivené. Husté hnédé vlasy nosila proti zvyklostem stejné sta-
rych divek rozpusténé. Pod tyrkysové modrou latkou jejich Satti se
rysovaly obratle tizkych zad a kli¢ni kosti ji vystupovaly po stranach
vystfihu. Svym nevSednim vzhledem na sebe pfitahovala spousty
pohledi a ne vSechny byly piivétivé.

S povzdechnutim odtdhla Charlotte ruku z dopisu. Edith se
naklonila, a uz kdyz precetla osloveni, vykulila o¢i. Prelétla téch
nékolik malo fadk a dala si ruku na tsta.

yLotto! Musi§ mi o ném vsechno vypravét,” fekla.



% ANNA

Zvonek u dvefi krejCovstvi zazvonil a pani Willnitzova vstala, aby
obslouzila zdkaznika v predni ¢4sti obchodu, kterd byla oddélena od
$ici mistnosti vzorovanym modrym zdvésem. Anna sedéla u Sictho
stroje a lopotila se se zaclonou pro jednu zdkaznici z Chotébuzi.
Bylo obtizné vést Sev rovné, protoze latka byla tenka a klouzala.
Anna védéla, ze pokud jeji prace neobstoji pred pfisnym zrakem
pani Willnitzové, bude muset zase vSechno vyparat.

Byla na svoji praci natolik soustfedénd, ze nezaslechla kroky za
zady, a ulekem a bolesti sebou trhla, kdyz ji zezadu chytly dvé ruce
a hrubé ji zajely na jesté téméf plochou hrud. Popadla je, pfi¢emz
si s odporem vs§imla, Ze jsou zpocené a vlhké, a pokusila se vsi silou
osvobodit. Jejich stisk ale jesté zesilil a Anna bezdétné vykiikla.
Hlas, ktery ji ptipadal povédomy, ji zaseptal do ucha: ,No, Anno, na
tobé by se dala Zebra pocitat. Méla bys jist vic polévky, abys nezu-
stala jako prkno a bylo té za co chytit.

Uto¢nik pfitiskl oteviend tista ze strany na jeji krk, sal ji kiizi
ajazykem ji olizoval. Pach nemytych, mastnych vlasti Annu udefil
do nosu a udélalo se ji $patné. Zoufale premyslela, jak se ubranit,
pak ji zrak padl na ntzky, které lezely na stole vedle Siciho stroje.
Natdhla ruku a pokusila se na né dosdhnout, ale chybélo par cen-
timetrt, aby se k nim dostala. Chtéla se posunout kousek dopte-
du, ale nésilnikovo sevieni bylo ptili§ pevné. Pak ji tryznitel ndhle
pustil. Bleskurychle popadla ntizky a jesté vsedé se jimi ohnala ve
snaze zabodnout otevfené niizky do uto¢nikovy paze, kdyz nihle
upadl zddy na zem. Anna upustila ntizky a pomalu vstala. Pfed ni
lezel Eduard, sedmnadctilety syn pani Willnitzové. Jeho matka se
zfejmé vratila do mistnosti a odtrhla ho od ni.

Pani Willnitzova byla prvni, kdo popadl dech: ,Délej, vstan,
Eduarde, a vypadni odtud. Splii pofddné tikoly, které jsem ti dala,
potom té nebudou napadat takové prihlouplé myslenky. Pani
Biumlerova ceka uz od vcerejska na ty dvé sukné, které si objednala.



»=Ano, matko, vzdyt uz jdu,’ bylo vSe, co odvétil. Pomalu vstal
a uhladil si kalhoty. Pti odchodu se jesté jednou otocil na Annu,
a kdyz ho matka nevidéla, udélal na ni obscénni gesto jazykem
mezi rty.

Beze slova ticasti nebo litosti k Anné se pani Willnitzova naklo-
nila nad jeji praci, aby ji zkontrolovala.

,No, tady ti to ale pékné ujelo. To miiZe§ rovnou rozpdrat,
Anno.*

Anna se vzpamatovala a prohliZela skody na zacloné. Nastésti
kdyz ji Eduard napadl, pfestala automaticky pohybovat nohama,
¢imz $ici stroj zastavila. Kvtli tomu byl $ev odchylen jen asi sedm
centimetra doprava.

Willnitzové muselo byt jasné, Ze Annina chyba to nebyla.

»Ano, pan{ Willnitzov4, ale to se stalo, kdyz Eduard -*

»Ale no tak, prerusila ji hrubé krejcova. ,O tom uz nechci nic
slyset. A opovaz se vykladat o tom jediné slovo ve vsi, to uz se tady
pak nemusi§ ukazovat.”

Anna radéji mlcela, nebot uceni chtéla na kazdy pad dokon-
¢it, i kdyz ji to bylo zatézko. Byt vyhozena s nadavkami a ostu-
dou, to by svym rodi¢tim nemohla v zddném piipadé udélat. A za
Zadnou cenu by o této udalosti nevykladala matce. Ta véc ji byla
az prili§ nepfijemnd. Skoro se az sama citila vinna, Ze ji Eduard
napadl

Zacala parat chybny Sev a pokracovala v praci, ale nedokazala
se pilis sousttedit. Sev ji ujel stranou jesté nékolikrat a musela jej
stale dokola parat. Kdyz uz byla konecné tak daleko, Ze se chys-
tala vsunout do lemu oltvko, pani Willnitzova pohlédla na velké
nasténné hodiny a fekla: , Uz je pét, Anno. BéZ ted domu.

Anna se zatvafila udivené. Chce ji snad ted vyhodit? Pomalu
vSe urovnala a zvedla hlavu. Pani Willnitzova stala pfimo pted ni.
Na rozdil od svého syna vypadala ve dne v noci udrzované a upra-
vené. Naskrobenou bluzu, ktera se ji napinala ptes plnou hrud,
méla jesté ted zafivé bilou a bez sebemensich zahybil. Jen zlehka



