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„Vše, co je krásné, je nesnadné stejně jako vzácné.“

� Etika
� Spinoza 

„Snažme se lidi přimět, aby si uvědomili velikost 
v sobě, o které nevědí.“

� Pokušení Západu
� André Malraux



PŘEDMLUVA



Muž, který si zaslouží sochu

Před stadionem Arsenalu v severním Londýně stojí 
pět soch věnovaných legendám klubu. 

Najdeme tu bronzové podoby Thierryho Henryho 
a Dennise Bergkampa, dvou možná nejlepších útoč-
níků, kteří kdy nosili dres Kanonýrů a na přelomu ti-
síciletí udělali z Arsenalu anglickou a evropskou fot-
balovou extratřídu.

Nechybí samozřejmě ani Tony Adams, obránce a ka-
pitán mistrů z let 1998 a 2002, který sice v osobním 
životě nepatřil mezi vzory pro vaše syny, ovšem každý 
brankář by chtěl chytat právě za ním.



Herbert Chapman zase přivedl jako trenér v roce 
1931 Arsenal k jeho historicky prvnímu titulu. 

A Ken Friar si svou sochu vysloužil jako bývalý dlou-
holetý ředitel klubu.

Každý fanoušek Arsenalu vám teď na místě vyjme-
nuje mnoho dalších mužů, kteří by měli zdobit pro-
stranství před moderním stadionem nesoucím jméno 
hlavního sponzora klubu Emirates. Patrick Vieira, Da-
vid Rochastle, Alan Smith, Liam Brady, David Seaman, 
Ian Wright, Michael „it’s up for grabs now“ Thomas.

Možná se své sochy dočkají. Jsem si ale skoro jis-
tý, že jedna by měla být co nejdřív vztyčena na počest 
Francouze, který změnil nejen Arsenal, ale i celý an-
glický fotbal. 

Jmenuje se Arsène Wenger. Arsenal trénoval ne-
překonatelných dvaadvacet let, získal s ním tři tituly 
(jeden dokonce bez jediné porážky v sezóně), sedm 
FA Cupů, přivedl tým do finále Ligy mistrů i do úplně 
nových časů, a jak si teď bolestně uvědomují fanoušci, 
učinil výjimečné něčím zcela obyčejným. Arsenal za 
Wengerových časů pouze dvakrát – v jeho posledních 
dvou sezónách v roli manažera – nepronikl mezi čtyři 
nejlepší týmy Premier League. Umístění do čtvrtého 
místa a s tím spojená kvalifikace do Ligy mistrů je 
„like a trophy“, říkával. V posledních deseti letech jeho 
působení mu však nejčastější odpovědí bylo zesilující 
bučení nespokojeného davu a výkřiky „Wenger out!“



Taky jsem se jich několikrát dopustil, aspoň na so-
ciálních sítích. Omlouvá mě moje tehdejší mládí, bylo 
mi něco přes čtyřicet. A byl jsem zvyklý na jiný Arsenal. 
Bohužel na jiný Arsenal se stejným trenérem.

Arsène Who?

Před pár lety jsem se na žádost časopisu Football Club 
snažil zrekonstruovat svůj vztah k Arsenalu. Nakonec 
jsem po důkladné rešerši ve vlastní paměti došel k zá-
věru, že půjde nejspíš o kombinaci barevných foto-
grafií v týdeníku Stadion, který jsem četl v osmdesá-
tých letech, knihy Nicka Hornbyho Fotbalová horečka 
z počátku devadesátých let a střihového pořadu České 
televize Sportissimo ze stejné doby. Byl to však spíš 
platonický vztah prostřednictvím teletextu – přímé 
přenosy tehdy v Česku ještě nikdo nevysílal a výlet na 
Highbury taky nepřipadal v úvahu.

Že ale do Arsenalu na začátku sezóny 1996/1997 při-
chází jakýsi francouzský trenér ve velkých brýlích, jsem 
zaregistroval. Upřímně jsem na to neměl silný názor. 
Arsenal hrál uprostřed tabulky (něco jako dneska) a ni-
kdo asi netušil, co se právě stalo. A co se ještě stane.

Zmatení byli i sami hráči. Už jmenovaný kapitán 
Tony Adams později vzpomínal, že se před ně v kabině 
postavil chlapík s image nikoliv fotbalového trenéra, 



ale spíš středoškolského profesora s velmi dobrou, 
nicméně lehce „francouzsky komickou“ angličtinou. 
A londýnský deník Evening Standard nového muže na 
Highbury přivítal s typickou britskou arogancí. „Arsène 
Who?“ hlásal jejich titulek. Brzy to měli všichni poznat.

Nedávno jsem si vzpomněl, jak někdejší český re-
prezentant Patrik Berger v dobovém tisku popisoval 
svůj příchod do Liverpoolu v létě roku 1996. V pamě-
ti mi utkvěly hlavně pasáže o překvapivých stravova-
cích návycích a pitném režimu v týmu. Spousty housek 
s marmeládou, hranolky, pivo. Prostě něco, co muselo 
položit každého dietologa, zvlášť sportovního.

V Arsenalu to nebylo jiné. Pověst klubu, jehož hvěz-
dy jsou schopny podávat v pubu podobně zarputilé 
výkony jako na hřišti, nijak nepřeháněla. Někteří hrá-
či – včetně kapitána Adamse – dokonce prošli odvy-
kací kúrou a zbytek si musel zvykat na nové metody. 
Během pár měsíců se změnilo všechno. Životospráva, 
tréninky, způsob hry – a hlavně výsledky. A postupně 
taky tým, do něhož začali přicházet hráči především 
z Francie. Wengerovi krajané Henry, Vieira, Petit, Anel-
ka, Wiltord nebo Pirès tvořili osu v nejslavnějších ča-
sech Arsenalu, v časech, kdy Premier League vládly 
pouze dva týmy. Wengerově sestavě dokázal úspěš-
ně čelit jen Fergusonův Manchester United. (Při-
znejme, že byl v součtu tehdy přece jen o něco úspě- 
šnější.)



Tři tituly z let 1998, 2002 a 2004 daly celkem jasnou 
odpověď na otázku „Arsène Who?!“ Zvlášť ten posled-
ní je nezapomenutelný, a jak se zatím ukazuje, taky 
zjevně nepřekonatelný. Arsenal prošel celou sezónou 
bez jediné porážky, což se předtím povedlo pouze týmu 
Preston North End – ovšem v roce 1889.

„Invincibles“ („Neporazitelní“) sezóny 2003/2004 se 
přiblížili fotbalové dokonalosti. Tahle sestava neměla 
jediné slabé místo, a když vstupovala na hřiště, byli si 
fanoušci jistí, že se jde vyhrát. Možná jen jedna nebo 
dva nula, ale vyhrát. 

Pětapadesátiletý Wenger v  té době připomínal 
skutečně ze všeho nejvíc profesora, ovšem všeobec-
ně váženého – a mimořádně úspěšného. K absolutní-
mu vrcholu mu chybělo jediné, vítězství v Lize mistrů. 
V květnu 2006 se Arsenal konečně probojoval do jejího 
pařížského finále – a nakonec prohrál v nešťastném 
zápase s Barcelonou 1:2. 

A to byl taky konec jedné velké, slavné éry. Jen jsme 
to tehdy ještě netušili.

A dál už nic

Arsenal od té doby už nic nevyhrál. Jistě, když v roce 
2014, po devíti letech bez jakékoliv trofeje, znovu získal 
FA Cup, tedy prestižní Anglický pohár, slavili jsme to 



jako titul – stejně jako pak v letech 2015, 2017 a 2020. 
Jenže jsme taky věděli, že je to tak akorát dobré na to, 
abychom se mohli posmívat rivalům z Tottenhamu. 
Byli jsme zvyklí na něco jiného. A logicky jsme to zase 
po Wengerovi žádali.

Jenže to asi objektivně nešlo. Už v oné poslední mi-
strovské sezóně 2003/2004 se něco měnilo. Chelsea 
koupil ruský miliardář Roman Abramovič a hodil na ni 
pytel peněz. V roce 2008 pak vstoupili do Manchesteru 
City ropní šejci z Abú Dhabí. 

Arsenal šel opačnou cestou. V roce 2006 konečně 
dostavěl svůj moderní šedesátitisícový stadion Emi-
rates za půl miliardy liber, jen za rohem od Highbury. 
Měl to být výtah do absolutní světové elity – jenže 
tenhle plán nevyšel, to už je dnes jisté.

Začali jsme si zvykat na roky, kdy klub splácející 
úvěry musel prodávat své nejlepší hráče a nakupovat 
jen s velkým rozmyslem. A Arsène Wenger musel tuhle 
nevděčnou operaci řídit. S odstupem času je spravedli-
vé říct, že to zvládnul neuvěřitelně. Arsenal sice dlouhá 
léta nic nevyhrál, ale každý rok hrál Ligu mistrů, což 
pro něj bylo životně důležité. 

Změnili se i majitelé. Většinový podíl v klubu kou-
pila v roce 2011 americká rodina Kroenkeových, která 
dává až příliš přesvědčivě najevo, že ji nějaký fotbalový 
klub v Londýně nezajímá a že nerozumí jeho historii 
ani hodnotám.



Ano, někdy v roce 2014, po onom velkém triumfu 
v FA Cupu a příchodu hvězd Mesuta Özila a Alexise 
Sáncheze, jsme si nejspíš mysleli, že už jsme na druhé 
straně a že už brzy za sebou zase necháme Chelsea, 
Tottenham, Liverpool, oba kluby z Manchesteru, pro-
stě všechny naše tradiční rivaly. 

A ono se to povedlo! V sezóně 2015/2016. Bohužel 
si zrovna tenhle ročník vybral jakýsi Leicester City pro 
svůj fantastický příběh. Stál jsem tehdy po posled-
ním zápase sezóny na tribuně Emirates, tleskal jsem 
loučícímu se Tomáši Rosickému i Arsènu Wengerovi 
a doufal, že za rok už to vyjde.

A víte co? Nevyšlo… A od té doby už nikdy. Arsenal 
vypadl z anglické špičky, pět let nepostoupil do Ligy 
mistrů a letos dokonce poprvé po pětadvaceti letech 
vůbec neprošel do evropských pohárů. 

Arsène Wenger v dubnu 2018 po dvaadvaceti letech 
oznámil svůj odchod. Možná to měl udělat dřív, třeba 
v onom roce 2014 nebo o sezónu později, kdy byl volný 
Jürgen Klopp, který pak dovedl Liverpool po třiceti le-
tech k titulu v Premier League i k vítězství v Lize mistrů.

Jenže slova jako „možná“ a „kdyby“ nemají v životě 
žádnou cenu. Důležité je jen jedno: Wenger šéfoval Ar-
senalu déle než jakýkoliv jiný manažer v jeho historii 
a získal s ním nejvíc trofejí. Tečka. Teď musí přijít ně-
kdo jiný a napsat novou, stejně slavnou kapitolu his-
torie velkého klubu. To už není odpovědnost Arsèna 



Wengera. Jediné, co v jeho vztahu k Arsenalu ještě chy-
bí, je ona socha před stadionem Emirates s nápisem 
Tento muž se zasloužil o náš klub jako málokdo jiný. 

� Jindřich Šídlo, 
� fanoušek Arsenalu a novinář



ÚVOD



13. května 2018 jsem odešel z Arsenalu.
Tento klub představoval po dvacet let celý můj ži-

vot, mou vášeň a plné nasazení. Díky Arsenalu jsem 
vykonával své povolání trenéra tak, jak jsem je chtěl 
dělat: mohl jsem mít vliv na život hráčů, vtisknout hře 
styl a dosahovat úžasných vítězství. Měl jsem svobodu 
a moc, jaké už dnešní trenéři nemají. 

Po všech těch neuvěřitelných, silných, nezapome-
nutelných letech nebylo snadné z klubu odejít a neza-
žívat dál všechnu tu intenzivní sílu. Arsenal byl vždycky 
součástí mě samotného: říkám „můj klub“, když o něm 



mluvím, přestože je už v rukou někoho jiného, myslím 
s láskou na něj, na fanoušky, na vybrané, připravené 
hráče, které jsem provázel a přiměl vydat ze sebe to 
nejlepší. Je to hra a jsou to lidé, kteří mě zajímají, chví-
le milosti, které fotbal dovoluje prožít tomu, kdo ho 
miluje a dá mu vše. Vyhrané zápasy jsou cenné zážit-
ky a prohrané zápasy, ty, na které se stále neodvažuji 
znovu podívat, mě straší ještě po létech. Co se bývalo 
dalo udělat lépe? Co se stalo? Celý můj život osciloval 
mezi láskou k vítězství a nenávistí k porážce.

Jsem vášnivě zamilovaný a tato vášeň nepomíjí. 

Když jsem přišel do Arsenalu, Angličané nevěděli, kdo 
jsem. Otázku Arsène Who? jsem slyšel neustále. Chá-
pal jsem to. Byl jsem čtvrtý zahraniční trenér v histo-
rii anglické kopané. Obě první zkušenosti nedopadly 
dobře. Angličané vynalezli fotbal, tak jako Francouzi 
vynalezli víno. Taky nechceme po nějakém Angličanovi, 
aby přijel do Bordeaux dělat víno. Po dobu 22 let jsem 
usiloval o to, aby vyhrála pravda hry, pravda hřiště. Už 
jsem poznal vítězství i porážky, zklamání, velkou zlost, 
skvělé hráče, ale žádné mužstvo se mi nedostalo pod 
kůži jako tohle. 

Klub se tolik změnil a já s ním. A spolu s námi i fot-
bal. Fotbal, který jsem prosazoval, podmínky, za nichž 
jsem realizoval svou vášeň, svoboda, kterou jsem měl, 
a také ta doba v čele klubu, to všechno téměř zmizelo. 



Nejsem si jist, jestli by dnes hráč, který nemá před 
14. rokem věku ještě svůj klub a před 19. svého kou-
če, mohl postoupit z okresního přeboru do první ligy 
a odehrát tolik zápasů a zažít tolik dobrodružství. 
A nejsem si ani jist, jestli dnes může nějaký trenér ří-
dit tým jako Arsenal, vybírat hráče, jako jsem to dělal 
já, a to s naprostou svobodou a s totální angažovaností. 
To bylo štěstí i dobrovolná oběť. 

V posledních letech fotbal prošel mnoha proměna-
mi. Některé se mě dotýkají víc než jiné. Internacionali-
zace majitelů, vznik sociálních sítí s jejich požadavky 
a excesy, osamění a stále větší tlak na hráče i trenéra, 
kteří musí čelit stále většímu očekávání. Kopaná se 
hodně změnila před zápasem i po něm, zejména s ra-
cionální analýzou hry. Ale jedno zůstává beze změny: 
90 minut hry má i nadále jediného krále: hráče.

Evropě už nedominuje trojice klubů, jako tomu bylo 
v minulosti, Bayern, Real a Barça. Na jejich úroveň se 
dostala další mužstva.

Důležité místo zaujali analytici, a to hned od po-
ločasu, dovolují lépe porozumět hře, mít objektivní 
kritéria, zatímco dříve bylo všechno ponecháno na 
subjektivním citu trenéra. Přesto trenér je i dnes je-
diným, kdo rozhoduje. 

Jistě, statistika a věda mají být součástí analýzy vý-
konu, ale musejí být užívány s hlubokou znalostí hry. 
Poslední studie ukazují, že hráči jsou demoralizováni 



přemírou čísel, bezpochyby proto, že mají dojem, že 
se v nich ztrácí jejich individualita. 

Trenér více než kdy jindy odpovídá za výsledek hry, 
ale nemá přitom vždy možnost ovlivnit všechna roz-
hodnutí. A komentáře jsou vždy přehnané, ať v jenom, 
či v druhém směru: „Je geniální. Není vůbec k ničemu“…

Často jsme aktéry těchto přeměn, aniž si to uvědo-
mujeme a i nadále setrváváme u svého přesvědčení. 
Dnes jsem však vystoupil ze své bubliny a vše vidím 
jasněji: nespravedlivé útoky, přehnané komentáře, 
osamělost trenéra… Každý den čtu L’Équipe, dívám 
se na zápasy, dva či tři za den, poslouchám a ptám se 
sám sebe, v jakém smyslu je to, co se říká, správné, 
proč se stalo to, co se stalo, kde je pravda hry, a totéž 
mohu učinit i se svým životem, svou angažovaností, 
svou vášní.

Pozoruji ty přeměny, přemýšlím o nich, ale můj po-
hled na fotbal se nemění. Je to zápas, kde se může 
stát cokoli, hráči, 90 minut hry, její velkolepost, pr-
vek štěstí, talentu, odvahy s nádechem magie, a také 
vzrušující zážitek a motivace pro diváka.

Fotbal je především o výkonnosti. Člověk musí umět 
poodstoupit, rozebrat věci z nadhledu. Aby se klub 
mohl rozvíjet, musí se opírat o tři kritéria: strategii, 
plánování a jejich aplikaci. 

Hraju od svého dětství. Poznal jsem amatérské klu-
by s hráči a trenéry, kteří předváděli nádherný fotbal, 



kteří se třásli nedočkavostí na každý zápas, kteří mlu-
vili jen o fotbale, kteří dokázali přejet Francii ve spacím 
vagóně druhé třídy, vrátit se do Štrasburku za svítání 
a jít rovnou do práce v továrně a nestěžovali si, a jedi-
né, v co doufali, bylo odehrát a vyhrát příští zápas. To 
vytváří celoživotní vazby a trenéři takových mužstev 
byli mými učiteli. Hořeli vášní pro fotbal, ale také byli 
realisté a svou lásku ke hře dovedli předat.

Hrát mě dodnes naplňuje štěstím. Znovu objevuji, 
stejně jako každý, kdo hraje fotbal na jakékoli úrovni, 
emoce svého dětství.

Den bez fotbalového zápasu mi přijde jako nenapl-
něný. Už několik měsíců se mi stává, že v televizi pro-
meškám zápas svých oblíbených mužstev nebo zápas, 
o kterém si myslím, že bude zajímavý. Na takové zápasy 
se dívám rád, protože se pořád učím, přemýšlím, sna-
žím se pokročit ve svém chápání hry a toho, co bych 
mohl poradit hráčům, aby se dostali dál. Někdy však 
místo času zasvěceného fotbalu strávím večer se svou 
dcerou, s přáteli. Předtím by to nebylo bývalo možné. 
Prožívám tak poklidnější chvíle a moje oči objevují 
krásu: krásu krajiny, krásu města, jako je Londýn nebo 
Paříž, kde trávím čím dál víc času. 

Celých 35 let jsem prožil jako vrcholový sporto-
vec, posedlý svou vášní. Nechodil jsem do divadla ani 
do kina, zanedbával jsem lidi ve svém okolí. Po ce-
lých 35 let jsem nezmeškal jediný zápas, jediný pohár, 



jediné mistrovství, což předpokládalo život s železnou 
kázní, a já tak žiji i nadále: vstávám o půl šesté, zacvi-
čím si, trénuju, jím a piju jako někdejší hráči. Už ani 
nevím, jestli je to moje volba, nebo jestli nejsem věz-
něm svých zvyků. Ale já jinak žít neumím. Myslím, že 
bych byl bez toho nešťastný. Jestli štěstí znamená mi-
lovat život, jaký žijeme, pak mohu říci, že jsem šťastný.

Po celá ta léta jsem nemyslel na nic jiného než na 
další zápas a jeho výsledek. Po všechny ty roky jsem 
chtěl jediné: vyhrát. Můj čas i mé myšlenky měly jen 
tento jediný cíl. Doopravdy jsem žil jen na hřišti. Když 
jsem byl s ostatními, s těmi, které mám rád, byl jsem 
často duchem jinde. Nic jsem neviděl, nebo jsem vi-
děl jen v červené a bílé, v barvách všech týmů, které 
jsem trénoval: Nancy, Monako, Nagoja, Arsenal. Ne-
viděl jsem ani krásu, ani radost, ani uvolnění. Vzít 
si dovolenou, udělat si volno, to by mi nepřišlo na 
mysl, nebo jen vzácně. Dokonce i noci jsem ve snech 
trávil s fotbalem. Zdálo se mi o budoucích zápasech, 
o tom, co mohu poradit, o těch dvou nebo třech hrá-
čích, u nichž jsem si nebyl nikdy jistý: mám je hned 
nasadit do hry, neponechat si je, uklidňovat frustrace, 
dál je motivovat. To byla moje strašidla. 

Svým přátelům žertem říkávám, že tráva, ta tak čas-
to sešlapaná tráva na stadionu, jež může zvrátit osud 
zápasu, o kterou jsem se v Arsenalu přímo s posedlostí 
staral, o níž jsem se každé ráno bavil se zahradníkem 



klubu, je moje jediná droga. Smáli se, ale je to pravda. 
Je to moje droga. Po odchodu z Arsenalu jsem odmítal 
kluby, kde bych, jak jsem si myslel, neměl stejnou vol-
nost, stejné pravomoci. FIFA mi učinila nabídku, kterou 
jsem přijal, protože to je nová výzva a účinný způsob jak 
přemýšlet o svém sportu, jak pracovat v týmu. A čekat, 
že možná najdu ráj nebo peklo trenérského řemesla. 

Chci se podělit o to, co vím, co jsem se naučil o hře 
a sportu a předat to všem, kdo to milují, těm, kdo fotbal 
znají, ale také těm, jimž je síla a krása vzdálenější a kte-
ří si kladou otázku, jak lze dovést mužstvo k vítězství, 
co se člověk naučí z porážek pro sebe i pro druhé. Rád 
bych přispěl k rozvoji fotbalu v celosvětovém měřítku 
a k tomu, aby byl každý talent rozpoznán a rozvíjen.

Dnes už se mi zjevují jiní duchové než moji bývalí hrá-
či a už se mi zdá o jiných věcech než o budoucích zá-
pasech. 

Poté, co zemřela moje sestra, mě před pár měsíci 
navždy opustil můj bratr Guy. Byl o pět let starší a při-
vedl mě k fotbalu. Kopali jsme si spolu v našem poko-
jíku nad bistrem našich rodičů, v ulicích naší vesnice 
Duttlenheim a hráli spolu i v našem místním fotba-
lovém týmu. Zdá se mi o našich začátcích, o chvílích, 
které rozhodly o mém dalším osudu. Byl jsem nejmen-
ší, ale velice odhodlaný. Pral jsem se, abych mohl hrát 
s bratrem a jeho kamarády.



Zdá se mi o mém dětství v Alsasku, kde jsem pořád 
doma a jež utvářelo mou osobnost. V těch snech se 
mluví výhradně alsaským nářečím. 

Vracím se v nich tam, kde to všechno začalo. 
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KLUK, KTERÝ SNIL O FOTBALE


