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21. ervna 2023

Prdvo pojmenovat

« Vs

»Divej se na mé,“ 1ika Cole. ,,No tak.“ Kontroluje Milesovy
zornic¢ky, které jsou potad obrovské. Sok, strach a 1éky se
dostavaji ven z jeho téla. Snazi se vzpomenout si na tré-
nink prvni pomoci. Postupna kontrola jeho zdravotniho
stavu je pro ni zachrannym kruhem. Je schopny zaostfit
a mluvi zfetelné. Kdyz v auté uhanéli pryc¢, byl omameny.
Brzy ale bude schopny klast nepiijemné otazky, na které
jesté neni pripravena odpovédét. Napriklad o krvi na své
kosili.

»No tak,“ fekne znovu tak vyrovnanym hlasem, na jaky
se zmuze. Ale poté, co ji klesl adrenalin, je také rozttesena.
Vidéla Billie, jak tahne jeho télo jako znic¢eny boxovaci pytel.
V tu chvili si myslela, Ze je mrtvy. Ale neni. Je nazivu. Jeji
syn Zije a ona se nesmi zhroutit. ,VSechno bude v poradku,“
iika. ,Miluju té.“

»Taky té miluju,“ vysouka ze sebe. Je to jako automaticka
odpovéd na e-mail, jako prosba o pomoc v kostele. AZ na
to, ze jejich katedrala je ve skutecnosti opusténa koupelna
na benzince, kde na né ve svétle pfed vychodem slunce
ziraji prazdné regaly jako vylamané zuby a kde zachodova
prkénka uz davno odnesli vandalové.

Miles se porad tfese, hubené ruce ma stale obtocené ko-
lem hrudniho kose, jeho ramena jsou shrbena a zuby mu
cvakaji jako kastanéty. Oc¢i se mu neustale vraceji zpatky



ke dvefim, které, soudé podle znamek osoupani a zarezi
v preklizce, nékdo uz kdysi vykopl. Ona také ¢eka, kdy se
dverte rozrazi. Pripada ji nevyhnutelné, Ze je najdou a od-
vlecou zpatky. Ji uvézni a Milese odvedou pryc. V Americe
kradou rodic¢tim déti. Byla to pravda i pfedtim, nez se stalo
tohle véechno.

V tlomcich zrcadla ma zsedlou kiizi. Vypada hrozné
a stare. A co huf, vypada vystrasené. Nechce, aby to vidél.
Mozna pravé tohle hrdinové skryvaji za maskami: ne své
skryté identity, ale skutecnost, ze jsou k smrti vydéseni.

Modré dlazdicky nad dfezem jsou rozbité do mozaiky
a vodovodni trubka je vyrvana ven. Kdyz ale pusti kohou-
tek, zavrze a zasténa a ven zacne vytékat voda.

Neni to nahoda. Predtim nez zacouvala s autem dozadu
pod otrhany zavés, na stiese vyloupené benzinky zahlédla
nadrz s vodou. Devon byl ten, kdo v rodiné vzdy vSe orga-
nizoval a planoval, ale ona uz se naucila zit nejmén¢ tficet
vtefin v budoucnosti a zaroven piremyslet nad vsemi moz-
nymi trajektoriemi jejich osudu. Je to vycerpavajici. ,Zit
okamzikem® byla vzdy filozofie prepychu. A proklinam t¢,
Devone, mysli si Cole, za to, Ze jsi spolu s ostatnimi zemfel
a nechal mé na to samotnou.

Jsou to dva roky a ty se potad zlobis, zlato?

Potad v hlavé slysi provokativni hlas svého mrtvého
manzela. Postrach svého domu. Ted je toho postrachu jes-
té mnohem vic.

Radsi doufej, Ze se tvoje sestra nepripojila ke sboru duchii.

Oplachne si oblicej vodou, aby zahnala myslenku na
Billie a straslivy zvuk tderu kovu o kost. Ze studené vody
dostane Sok. Ten dobry, ktery projasni mysl. Vinit sama
sebe ze vSech problémi svéta bude moct pozdéji. Jakmile
odsud budou pry¢ v bezpeci. Strhne ze sebe zakrvacenou
kosili a nacpe ji do jednoho z kosti. Ten uz vidél horsi
véci.



Zrcadlo je pouhym tlomkem svého ptivodniho ja a v jeho
odrazu svétlo, které se odrazi od dlazdicek, zbarvuje ktzi
jejiho syna do bézova. Jako kavu, ve které je prilis mnoho
smetany. Co mu to jen Billie dala? Benzodiazepin? Prasky
na spani? Kéz by to védéla. Doufd, ze to byl 1ék, ktery zpt-
sobuje amnézii, jako by vymazala psaci tabulku.

Ttre mu zada, aby ho zahréla a uklidnila. Oba potfebu-
ji lidsky kontakt. Zna ho tak dobfre. Dulek po ockovani
v détstvi, bilou klikatou jizvu, ktera se spousti z jeho lokte
od doby, kdy si zlomil ruku po padu z palandy, dolicek
na brad¢, ktery zdédil po jejim tatovi (odpocivej v pokoji,
starousi, napadne ji automaticky, jelikoz neméla $anci se
rozloucit). A nékde hluboko uvniti Milese nahodné geny,
jez virus nezvladl napadnout.

Jeden z milionu. Ne, to neni presné. Jeden z milionu,
ktery v Americe zbyl. Ve zbytku svéta je muzi vic, ale ne
o moc. Téch, kteri to preziji, je méné nez jedno procento.
Pravé proto je to vSechno tak nebezpecné a hloupé. Jako
kdyby byvala méla jinou volbu.

Posvani prezivsi chlapci, Batmane. Musime je vsechny po-
chytat. A na véky véka je drzet u sebe. Abychom zajistily
budoucnost, kvili zdkonu o ochrané¢ muzského plemene,
pro jejich vlastni dobro, to ji porad rikaji. Vzdy je to pro
jejich vlastni dobro. Boze, je tak nahrana.

»Dobre,“ fekne a snazi se znit povzbudivé, zatimco ji
jeji rozhodnuti lezi v zaludku jako olovo. ,,Dostaneme té
do ¢istého obleceni.

Cole se prohrabava sportovni taskou, pfipravenou
v kufru auta spolu s vodou, kanystrem benzinu - vse-
mi zakladnimi nezbytnostmi, které potfebujete k tni-
ku — a vytahne z ni ¢istou mikinu pro sebe a bledé ru-
zové tricko s dlouhymi rukavy a vybledlym obrazkem
palmy poseté zativymi cvocky, tzké dziny s prili§ mnoha
zipy a par tipytivych sponek pro néj. Z ¢eho se skladaji



malé holcicky? Z jednorozci, kotatek a vsech véci, co se
tipyti.

»To si nemuzu vzit na sebe,“ zmuze se Miles na protest.
,Ani ndhodou, mami!“

»Kamaréde, ja si nedélam srandu.“ V rodiné¢ byla vzdycky
ten zly policajt, udavala pravidla a bariéry, jako by rodicov-
stvi nebylo nejvétsi improvizaci, kterou kdy kdo vymyslel.
»Predstirej, ze je Halloween,“ fekne mu a pripne sponky
do jeho afro kudrlinek. Vzpomina si na krouzek, jehoz se
kdysi zodpovédné zucastnila, kdyz byl jesté batole — Bilé
mamy: ¢ernosské vlasy.

»Na to jsem moc stary.“

Opravdu? Je mu teprve jedenact, ne, dvanact, opravi se.
Témér trinact, pristi mésic. Opravdu je to uz tak dlouho od
konce svéta? Cas se natahuje a rozostiuje.

»Tak jsme herci, nebo podfukari.*

»Podfukari — to je cool,” pfipusti. Ustoupi a zhodnoti
vyslednou image. Slogan, ktery je rizovymi tipyticimi se
pismeny napsany pfes vybledlou palmu, tvrdi, Ze ,takhle se
to déla“ a ,Kalifornie“. Az na to, ze ,,se” se odlouplo, takze
je tam ted napsano ,takhle to déla“. Mozna je to takhle
schvalné i v sekci pro déti ve véku dvanact az Ctrnact let.
V tzkych dzinech vypadaji jeho nohy jesté hubenéjsi nez
obvykle. Vytahl se do takové té neohrabané faze, kdy je sama
ruka, sama noha. Kdy se to stalo?

Zkontroluje Devonovy hodinky, které jsou na jeji zapésti
moc velké a tézko se v nich ctou cisla mezi konstelacemi
vyrytymi na povrchu. Byl to astronomicky darek k vyroci.
Na zadni stran¢ je vyryto: ,,Chci s tebou byt v§echen cas ve
vesmiru®, az na to, ze se to ukazalo byt jen velkou 1zi.

Viastné by se mi vic libilo nezem#it prisernym zpiisobem na
muZsky mor. Jen tak mimochodem.

Soustted se na ¢sla. Sest tticet rano. Ctyticet osm minut
od té doby, co nasla Billie, jak tahne Milesovo nehybné télo



na zadni sedadla lady. Ctyticet osm minut od chvile, kdy
vzala paku na pneumatiky.

Nemysli na to.

Jo, dobrte, Deve. Na to nikdo nema cas.

SUV bylo pfesné tam, kde byt mélo — na parkovisti pobliz
opusténého obchodniho domu, kde jejich osamocené auto
splynulo s dalsimi osamocenymi vozidly. S Billie studovaly
plan znovu a znovu. Sestfina proziravost a soustfedénost na
detail na ni udélaly dojem. Utecou, vyméni auto a pojedou
do San Franciska. Kli¢e byly pod kotoucem kola, nadrz byla
plna a zasoby lezely v uzamykatelné skfince pod zadnim
sedadlem: voda, véci na prevleceni a skrinka prvni pomoci.

Cole vsechno zvladala na autopilota, vystresovana, zpi-
tomeéla strachem a pokrytd krvi. Az na to, ze s SUV vyra-
zila opa¢nym smérem, nez planovaly — pry¢ od pobrezi
a Billiinych bohatych mecenast, ktefi to celé zorganizovali
a vybrali vnitrozemi, smérem k pousti. Pojedou po méné
vyuzivané trase, vic nenapadné. Bude méné pravdépodobné,
ze je zavede primo k silni¢ni blokadé a k zenam s kulomety.

Hrozi ji trest za vazny zlocin. Vezmou ji ho — tentokrat
uz navzdy - a ji uvézni, zahodi kli¢ nebo jesté néco horsiho.
Neni v soucasné situaci uz nahodou znovu obnoven trest
smrti spolu s Reprohibi¢nim zdkonem, ktery ma chranit zi-
vot? Nedbalé ohrozeni muzského obc¢ana je pravdépodobné
tim nejhorsim zlocinem. Je to jesté horsi nez to, co se ted
stalo s Billie. Pfed Ctyficeti osmi, ne, pred ctyficeti deviti
minutami. Byla tak nastvana, tak vydésena.

Nikdy jsem tvou sestru nemél rad.

»Mami?“ fekne Miles vahavym hlasem, privold ji zpét
z jejich vzpominek a zazene paniku, ktera hrozi, ze ji pfe-
muze.

»Promin, tygte. Na chvili jsem byla nékde jinde.“ Chyt-
ne ho za ramena a obdivuje jeho odraz. Pokusi se usmat.
»Slusi ti to.“



»Opravdu?® Sarkasmus prospiva zdravi a je to jedna
z vyssich funkci mozku. S hlavou nic nema.

»Nemusi se ti to libit, ale zrovna ted musi$ byt nékym
jinym. Ted jsi Mila.*

Zamrka fasami a vy$puli na zrcadlo rty. Jsou to kachni
rty plné opovrzeni. ,Mila.“ Méla by sehnat rasenku, pomy-
sli si Cole nesoustredéné. Prida ji k seznamu. Jidlo, penize,
benzin, tkryt, pravdépodobné dalsi auto — budou je muset
ménit — a pak se mizou vydat do mistni Sephory pro ves-
kerou div¢éi kosmetiku, kterou by mohl potfebovat chlapec
v prestrojeni za divku.

»,umyj si ruce; nechce$ byt nemocny.“

»Jsem imunni, pamatujes$?“

»To rikej véem ostatnim virtim, které tu jsou. Umyj si
ruce, tygre.“

Kdyz opatrné otevie poskozené dvere vstfic okolnimu
sv€tu, nejsou tam zadné drony, helikoptéry, sirény, zadné
zeny v kevlaru s automatickymi zbranémi, které by se je
chystaly obklicit. Nenasly je — zatim — a SUV je stéle za-
parkované tam, kde ho nechala, pod stinici plachtou, pfi-
pravené k odjezdu.

~Vzduch je ¢isty.“ Popozene ho k autu. Totiz, ji. Musi to
rikat spravné. Nemize si dovolit udélat chybu, uz zadné
dalsi chyby.

Miles poslu$né vleze do vozidla. Je tak vdécna, ze si ne-
cha poroucet a nepoklada zadné otazky (prozatim), protoze
se zhrouti, pokud to udéla.

»M¢l by sis lehnout,“ fekne Cole. ,,Budou hledat dva lidi.*

»Ale kam jedeme, mami?“

»Domu.“ Ten napad je smé$ny. Tisice mil, cely ocean
a ted jesté ta spousta zlocint, které spachala, stoji mezi
nimi a $anci jesté nékdy vidét Johannesburg. ,,Ale prozatim
musime byt nendpadni.“ Rekne to stejnou mérou pro své
vlastni dobro jako pro to jeho. Jeji.



»Jsme na utéku, jako psanci,” fekne jeji dcera a snazi se
sebrat odvahu.

»To je jesté lepsi nez podfukari! Kovbojka Cole a Mila
Kid.“

»Nemélo by to byt ,Billie Kid‘? Nebude nastvana, ze
jsem si vzal jeji jméno?“

,»Nechas si ho, dokud nas nedozene. Bude to takova stri-
dava péce.”

»Tak prece jména nefunguji.“

»Hele, pokud vim, tak konec svéta znamena, ze bézna
pravidla neplati.“ Pokus o vtip jako obranny mechanismus:
predmét k diskuzi.

»Mami, kde je Billie? Nepamatuju si, co se stalo.“ Sakra.

»Dostala se do rvacky s nékym z ochranky, kdyz jsme
odchazeli.“ Je to prili§ pohotové. Nedokaze se na néj podi-
vat. Totiz, na ni. ,Jo proto jsem méla $pinavou kosili. Ale
neboj! Je v pohodé. Prida se k nam, oukej?“

»Oukej,“ fekne Mila a zamraéi se. Neni to oukej, ne do-
opravdy. Ale je to vSe, co maji.

Odlepi se od benzinky. Obloha nad Napou je pastelové
modré a jsou na ni pruhy mrak vykreslené suchym stétcem
nad divokymi vinicemi. Bleda zatravnéna pole se pohybu-
ji a tfesou ve vétru. To vSechno drzi tu vrazdu vpovzdali
a nemistnou. Krasa pripousti moznost hodnovérného ali-
bi. Mozna Ze to je jedina funkce, jakou krasa na svété ma,
zamysli se Cole — abyste si s jeji pomoci mohli zaslepit oci.



Ub&inyj bod

Silueta mésta, ktera je vidét v dali skrz opar horka, je jako
prelud v pousti s prislibem nezdravého jidla, postele, a moz-
na dokonce televize — pokud to vse jesté existuje, pomysli
si Miles. Cesty jsou pokryté zarivé zlutym piskem a jsou na
nich ryhy alespon od jednoho paru pneumatik, takze nékdo
tady musel projet uz pred nimi. Coz znamena, Ze nejsou
Poslednimi lidmi na zemi, a kdyz opustili bezpeci Ataraxie,

vs

neudélali Nejhorsi chybu svého Zivota, i kdyz to tam vypadalo
jako v nejstylovéjsim vézeni na svété. #zivotvbunkru. Roz-
hodné to bylo lepsi nez na vojenské zakladné.

»Ten pisek vypada jako zlaty prach, vid?* fekne mama,
jako by snad ovladala telepatii. ,,Mohli bychom ho nashro-
mazdit, plavat v ném a hazet si ho pres hlavu.“

»Hm.“ Uz je unaveny ze zivota na utéku, a to to jesté
nebyl ani jeden den. Svira se mu zaludek, ale to je moz-
na z hladu. Bude muset prekonat svou naprostou nenavist
k rozinkam a snist tycinky v krabiéce, kterou jim Billie pfi-
pravila. Okamzité si vzpomene na tetu...

V hlavé ma mlhu, které se nemtze zbavit, kdyz se snazi
dat dohromady, co se vcera stalo a jak se sem dostali. Musi
se brodit myslenkami jako Atrej a Artax v Nekonecném pribéhu
a potapct se hloubéji do baziny s kazdym krokem. Hadka
s Billie. Nikdy mamu nevidél tak nastvanou. Hadaly se kvtli
nému, kvtli tomu, co fekla Billie, jejimu velkému napadu,
a znovu zrudne studem a znechucenim. Bylo to tak odpor-
né a pak: nic. Usnul na gauci se sluchatky na usich, a pak
mama fidila jako maniak a brecela a méla krev vSude na



tricku a tmavy pruh pfes tvar, a ted jsou tu. Asi je to v po-
hodé. Mama rikala, ze je to v pohodé¢ a ze mu rekne vsechny
detaily, az na to bude pfipravena. Az budou v bezpedi. Jdi
tim mocalem porad dal, pomysli si. Neutop se.

Zira z okna na pole ru¢né vyrobenych kiizd. Jsou jich tu
stovky a stovky, nabarvené viemoznymi barvami. Dalsi pa-
matniky mrtvym, jako Pamétni strom na Spolec¢né zakladné
Lewise-McChorda, kam mohl kazdy umistit fotky mrtvych
otcli a synt a bratrti a stryct a bratranct a kamaradu, ktefi
zemfteli na HCV. Miles ten stupidni strom nesnasel, stejné
jako svého jakoby-nékdy-mozna kamarada Jonase, jediné
dalsi dité v jeho véku na zakladné.

Bily ctverec na obloze se proméni ve vybledly billboard,
jak se k nému pfriblizuji, a je na ném $edovlasy muz a blon-
data pani. Maji na sobé golfova tricka a divaji se pres poust
se zboznou radosti jako pan Mojzi$ a pani MojziSova hledici
smérem k zemi zaslibené. Az na to, ze nékdo celou muzovu
tvar popsal, nakreslil mu kiize pfes oci a naskrabal mu pfes
usta linky, nebo mozna stehy, jako lebce. Pro¢ byste ale zasi-
vali néci tsta? Leda byste chtéli vyrobit zmensené vysusené
hlavy. Obraz je popsany tlustym pismem: ,Eagle Creek: pro-
ziti toho nejlepsiho Zivota je tu samoziejmosti!“ a ,,Pospéste
si! Ctvrta etapa nyni v prodeji. Nenechte si ji ujit!“.

Nenechte si ji ujit, Milesova tsta formuji slova, jelikoz
tak reklamy funguji, a ted se dostala i do maminy hlavy,
protoze jakmile prijedou k ceduli umisténé o dvé mile dal,
té, na které je napsano ,Eagle Creek: nyni k nahlédnuti!“,
obrati auto tam.

»~Omrkneme to. Zavrtame se sem na cely zbytek dne.“

»Ale mésto je piimo tady!“ protestuje Miles.

»Jesté nejsme pripraveni na civilizaci, nevime, jak to tam
vypada. Zeny se tam mohly ptipojit ke kolonii kanibalskych
motorkarek, které z nas budou chtit udélat stavnatou, dob-
rouckou lidskou slaninu.



»Sklapni, mami.“

»,Oukej, omlouvam se. Z4dné kanibalské motorkarky
neexistuji, slibuju. Potfebuju si na chvili odpocinout a chci,
abys mél ¢as procvicit si, jak byt holkou.“

wJak tézké to mize byt?“

»Hele, nékdy ani jé nevim, jak byt holkou.“

»To proto, Ze jsi zena.“

»Tak dobre, ale to taky neumim, ani jak byt dospé¢la.
Vsichni to jen predstirame, tygre.“

»To nezni tplné, jako by ses mé snazila uklidnit.“

»Ja vim, ale snazim se.“

Oddechne si, kdyz se oba vrati
ke staré rutiné chytrych bonmott a kousavych poznamek.

Y|

»Jo, désné se snazis

Znamena to, ze se nemuseji bavit o Tom Ostatnim.

»Hilaire, mon fils.“

»Myslim, ze chces fict fille.“ To je vSechno, co se naudil
po Sesti mésicich studia francouzstiny na skole v Kalifornii,
ktera mu nesla, protoze doma v Johannesburgu délali ve
s$kole zulustinu a ne hloupou francouzstinu.

»J0, jisté. Dékuji ti za opravu, Kapitane drzoune.“

Oblouk nad zvedaci zavorou do Eagle Creek ma na
obou stranach posazené betonové orly s roztazenymi kii-
dly pripravenymi k letu. Ale dravec vlevo uz mezitim prisel
o hlavu jako varovéani. Pozor! Vratte se! Ctvrta etapa nyni
v prodeji! Nenechte si to ujit! Neztratte hlavu!

Za branami lezi velky vykop s bariérami a s bagrem
v puli cesty vzhiru po hromadé sedé zeminy. Jeho lopata
je naptl naplnéna (nebo napil prazdna) stejnym zlutym
prachem. Je to, jako by chlap, ktery ho ridil, najednou ode-
$el nebo zemfel piimo tady v sedadle ridice a jeho kostra
stale sedéla v kabiné s rukou na pace a s praci, jiz nikdy
nedokondi, pred sebou. A jo, dobfe, opravdu tu vysoko
na kopci jsou dokoncené obytné domy, vSechny stejné,
ty v prednich fadach, dostavéné jen naptl, s roztrha-



nymi a ve vétru plandajicimi plachtami. Celé to misto ho
silené¢ dési.

»Je to tu opusténé,” rekne Miles. ,,Neni tu bezpe¢no.*

»Lepsi nez kdyby tu nékdo bydlel. A mozna jsou tu za-
soby, které jesté nikdo nesebral, protoze presné to si mysleli
v8ichni predtim.“

»Oukej, ale co kdyz tu jsou opravdové kanibalské mo-
torkarky?“

Snazi se, aby to znélo nezicastnéné, ale mysli si: nebo
silené prepperky, nemocni nebo zoufali, lidé, kteti by jim
ublizili, aniz by chtéli, protoze tak se né¢kdy véci odehraji —
nebo lidé, kteii jim ublizit chtéji, protoze mohou.

»Ne, nejsou tu zadné stopy. Ergo, zadné kanibalské mo-
torkarky.“

»Ale vitr je tak silny, Ze se ten pisek mohl nakupit uz od
véerejska.“

~Tak zakryje taky nase stopy.“ Vyleze z auta, nechd motor
bézet a jde zvednout bezpecnostni zavoru.

»Pomuze$ miP“ zakfi¢i a on se natdhne, aby vypnul za-
palovani, protoze je nezodpovédné ho nechat bézet, a pak
vyleze ven, aby ji pomohl. Kdyz se ji ale snazi pomoct za-
voru zvednout, néco pobliz zasy¢i a zacvaka. Jako prvni ho
napadne chrestys, protoze ti se tu v pousti opravdu vyskytu-
ji, a nebyl by to presné jejich druh smuly, kdyby se dostali
takhle daleko a zemfeli na hadi ustknuti? Jsou to ale jen
automatické zavlazovace, které vystrcily hlavy a zacaly délat
klik-klik-klik nasucho nad prachem, kde mél byt travnik.

»JTo znamena, ze elektfina porad funguje. Podivej, sola-
rni panely. Hidam, Ze mifime do ,ekologického' golfového
resortu. Coz mimochodem viibec neexistuje. Oxymoéron.

»Neni tady ale zadna voda.“

»Mame ji par galont v auté, budeme v pohodé. Jsme
v bezpeci, mame vsechno, co potiebujeme, hlavné jeden
druhého. Oukej?*



Miles se zatvari kysele, jak je to trapné, ale premysli nad
tim, ze nemél vypnout auto, protoze co kdyz se jim nepo-
dafi znovu ho nastartovat? Dvere u bezpecnostni kabiny
jsou zamcené a to je dobre, jelikoz ted budou muset jit né-
kam jinam. Jako tfeba do mésta. Nebo zpatky do Ataraxie
a k jeho kamaradtim — totiz, kamaradovi. Jednotné cislo.
K Elle v Ataraxii a Jonasovi na vojenské zakladné.

Mohli by se prosté vratit a vysvétlit, se stalo. (Co se sta-
lo?) Je si jisty, ze lidi z Oddéleni muza by to pochopili.
Porad rikali, jak je vyjimecny, jak jsou vyjimecni vSichni —
ti imunni. Jonas fikal, ze mtzou délat, cokoli si zamanou.
Prosla by jim i vrazda. To proto se jeho kamarad choval
k ochrance jako pitomec.

Nebyla to vrazda, ze ne? Zavrazdily mama s Billie né-
jakou Zenu z ochranky? Ta nevédomost je k nesnesent,
ale nedokaze se na to ani zeptat. Je to jako jedna z téch
staromo6dnich moftskych min z druhé svétové valky, ktera
se mezi nimi pohupuje na vodé, cela zubata a pripravena
vybuchnout, pokud se ji jeden z nich dotkne. Neptej se,
mysli si.

Mamé se podarilo zaklinit okno bezpecnostni kabiny.
Protdhne dovnitf pazi a trefi se do tlacitka, aby oteviela
zavoru. Nastoupi zpét do auta, proveze je skrz a znovu ji
za nimi zavie a zbézné maskuje bundou jejich stopy.

»To by bylo,“ fekne, jako by je ta zavora méla ochranit
pred kymkoli, kdo by po nich slidil, jako by se prost¢ ne-
mohli natdhnout mezerou v okné stejné tak, jak to udélala
ona. Nic ale nerikd, protoze mluveni nékdy situaci zhorst,
jako by pojmenovani délalo véci skutecnymi.

SUV se plizi celou cestu po hiebenu na vrcholek sta-
vebniho projektu kolem obrovské jamy s bagrem, na ktery
se nedokaze divat, kdyby ndhodou uvidél fidicovu lebku,
jak se na néj usmiva. Ramy s platnem se tfepotaji ve vétru,
ktery nabira na sile a to¢i se v ném zluty prach, jenz ulpiva



na pfednim skle, dostava se mu do nosu a stipe ho v ocich,
kdyz vylézaji z auta v druhé rfad¢é od vrcholku, kde jsou
domy dokoncené, a n¢které dokonce vypadaji, jako by byly
jesté nedavno obyvané.

Vypravél ti tata nékdy o Zlatovlasce a ttech medvédech
a kasi¢kach?“ Ma ve zvyku tohle délat, do veho zapojovat
tatu, jako by kdy mél $anci na néj zapomenout.

»Ne moc horka, ne moc studena. Pfesn¢ ta spravna k jid-
lu. Presné to hleddme. Néjaké misto, které predtim neby-
lo vykradené. To slovo bych neméla pouzivat. Nejsou to
zlodéji, ale rekvizitori. Nepocita se to jako kradez, kdyz se
k tomu uz nikdo nevrati a potfrebujes to k preziti.“ Mluvi
sama k sobé€, coz znamena, ze je unavena. On je také una-
veny. Chce si lehnout a zdfimnout si tak na milion let.

»Tenhle,“ fekne. Okno na predni terase je vylamané a za-
clony se proplétaji mezi bezpec¢nostnimi mrizemi, jak za
né taha vitr. Vy$plha se na vyvysenou plosinu. Zavésy jsou
zatazené, ale jde pres né vidét mrizovi, jedno z téch, ktera
se rychle zaklapnou, jaké ma kazdy v Johannesburgu, ale
kterych moc v Americe nevidél. Zacina byt nervézni z toho,
¢eho se piivodni majitelé bali a proti cemu se chtéli chranit.
Mama shrne vzdouvajici se latku na stranu, aby mohli oba
nahlédnout dovnitf. Na stole je vidét lahev od vina se dvéma
sklenicemi, jedna z nich je prevrzena a je pod ni skvrna, kte-
ra vypada jako krev. Ta druha je napiil plna (nebo prazdna,
v zavislosti na tom, jestli z ni né¢kdo vypil jen ptilku, nebo
ji jen z poloviny naplnil, logicky), jako kdyby se majitelé
rozhodli, Ze si na odpoledne nékam vyrazi, mozna na trochu
golfu na stavenisti. Ale zluty prach jako tfpytky na bfidlico-
vé $edych dlazdicich tvrdi opak, stejné jako ramecek lezici
tvari doldl ve svatozari rozbitého skla.

»Mrize znamenaji, ze tu nikdo uvnitf nebyl.“

»~A my tam taky neptjdeme, mami.“

»,Ledaze...“



Nasleduje ji do zadni ¢asti domu ke dvojité garazi s vese-
le vypadajici keramickou palmou na vedlejsi zdi. Na vrsku
hlinikovych dveii je izké panelové okno. Vyskoci, aby se
podivala dovnitf.

»Nikdo neni doma. Zadn4 auta, ale je tu kajak. Mysli3,
ze by se ti podafilo prolézt dovnitt, kdybych ti pomohla?“

»Ne, ani nahodou. Co kdyz se mi nepodari se zase dostat
ven?“ Co kdyz se fizne a vykrvaci v prazdném domé s ke-
ramickou palmou na zdi a fotografiemi cizich lidi, zatimco
jeho mama bude tréet venku?

»Dobfe, zadny problém.“ Ustoupi, protoze poznala, zZe
to mysli vazné. Pak ale zabusi obéma péstmi na zoubkova-
ny hlinik na garazovych dverich a ten se zac¢ne klepat jako
obrovsky kovovy pes, ktery se otfepava.

»Mami!“

»Promin. Jak silné si myslis, ze to je?*

»Nevim, ale vydésila jsi mé. Prestan s tim.“

»Dostanu se dovnitf. Stoupni si tamhle.“

Skoci zpatky do SUV, zacouva s nim a zataruje akcelera-
tor. Nemtize se na to divat. Auto vyskoci doptedu a narazi
do dverti. Nasleduje obrovska rana a protestni skiipot, kdyz
se hlinik zkrouti nad kapotou jako karton.

»Mami!“ Pribéhne k ni a najde ji, jak sedi na prednim
sedadle a stlacuje doli velky bily medazovity airbag a sméje
se jako maniak.

»To bylo super!“ rekne, zatimco ji z tvafe stékaji slzy,
lapa po dechu a vzlyka.

»Mami!“

,»Co je? Vsechno je v poradku. Jsem v poradku. Nic se
nestalo, nedélej si starosti.“ Utfe si o¢i.

»Znicila jsi predni svétlo.“ Prohlédne si predek vozidla
a budiz, ud¢lala na néj dojem, Ze znicila pouze tohle. Zda se,
ze to posoudila dobte — vydrz vozidla, setrvacnost, dupnu-
ti na brzdy v tu spravnou chvili, aby neprojela zdi vzadu



jako Wile E. Coyote a uz nikdy se nezastavila. Nikdy by ji
to ale nepfiznal.

Protlaci se mezi zdeformovanymi zbytky rolet a odemce-
nymi vnitfnimi dvermi dovnit do domu. Ma pocit, jako by
byl ve strilecce a jeho prsty se sviraly okolo zbrané, nebo spis
okolo herniho ovladace, aby mohl stisknout X a klikanim
na piredméty pred sebou rozbalit menu a ziskat tak infor-
mace tfeba o tom, kolik zdravi mu doplni konzervy, které
jsou roztrousené vsude po podlaze v kuchyni. Ve videohte
by byly krabice s naboji, rizné zbrané, zdravotni balicky,
a mozna dokonce jedna nebo dv¢ lamy pifaty.

Samoziejmé ze ve videohte by nebyl takovy zapach. Je
tu citit temny, sladky puch z rozbitych sklenic, které rozlé-
vaji své blativé vnitinosti po dlazdicich mezi roztrousenymi
pirky tam, kde se dovnitf dostal ptak. Mama bere do ruky
plechovky, kontroluje na nich data spotfeby a vrstvi na sebe
ty, které jsou v poradku. Z suplikti také bere rizné noze,
otvirak na plechovky a vyvrtku. Otevie lednicku a rychle ji
znovu zavre. ,,No, tak tady nic.“

, Porozhlédnu se tu.”

»,Mmm. Nechod daleko.

V obyvacim pokoji, kde je rozbité okno a zaclona se
vyfukuje a vzdouva, je pirek vice. Vytahne jednu z polstro-
vanych kozenych zidli, aby zablokoval vitr, ktery tise krici
po celém domé a lomcuje okny. Zvedne ramecek lezici roz-
bity na podlaze, vytrese z néj sklo a otoci ho, aby se na n¢j
podival a zjistil vic. Na fotografii je pysny dédecek, prikr-
¢eny a drzici ve vzduchu sviij tlovek. Je tam s nim pétileté
dité, také ma na sobé boty na brodéni a schliple vypadajici
klobouk a ze strany pokukuje po mrtvé rybé s vyrazem co-
-to-proboha-nechutné-co-to-viibec-je.

WVitej v zivoté vegetariana,“ fekne ditéti na fotce. Nedo-
kaze ale urcit, jestli je fotografie opravdova, nebo se jedna
o skladové uméni, které dostanete s raimeckem.



Pootvira vsechny skrinky a vytahne napil prazdnou la-
hev whisky, protoze alkohol se da pouzit na ¢isténi ran,
pokud vam dojde dezinfekce. V koupelné se mu seschly
zelenec rozdrti pod prsty. Skiinka s lékarenskymi potfebami
je uz oteviena a obsah je zpiehazeny. Kdyz se natahuje pro
kosmetickou tasticku s havajskym potiskem, jeho prsty se
dotknou umeélych zubt, které jsou ve svém obale rtizové
a lesklé. Znechucené vyjekne a odhodi je. Je to stejny po-
cit, jaky mél z Rakovinoprstaka. Uz na néj nemyslel celou
vécnost — ne od vojenské zakladny a karantény pro chlapce.
Ted taky nechci, fakt dékuju, stupidni mozku.

Shrabne léky, aniz by se obtézoval s kontrolovanim ce-
dulek, a vhodi je do kosmetické tasticky, protoze to byste
udé¢lali ve hre, pokud by vas inventar jest¢ nebyl plny. Po
uvaze vezme také toaletni papir a naptl prazdnou zubni
pastu s aktivnim uhlim.

Najde mamu, zrovna kdyz se chysta vejit do hlavni
loznice, ktera je potemnéla, az na jasny pruh svétla mezi
zavésy. Ostie mu to pfipomene tatu, jaky byl v loznici téz-
ky vzduch a zapach, kdyz umiral. O tom vam nikdo nic
nefekne.

»Nemusime jit dovnitt,“ fekne Miles rozhodné. Uz pred
sebou vidi bouli v neustlané posteli, ktera se zvétsuje jako
tésto v troubé.

»Potrebujeme penize, kamarade. Neboj, budu ohledu-
plna.“

Skrinky jsou uz otevrené a prazdné. Mama zlostné za-
mlaska jazykem, klesne na kolena a natahne se pod postel.
Je hloupé a détinské se bat véci pod posteli, ale stejné se
mu zatfepe zaludek. Vytahne tizkou krabici a otevfe jeji
jazycek. ,Ha.“

»Co tam je?“

»Gramofon. Natahovaci. Chces$ pustit néjakou hudbu?*

»Chci jit pry¢. Muzeme jit? Ted?*



»Za chvilku,“ fekne mama s podivnym klidem. ,Venku
na pousti je horko. Méli bychom se chovat jako Tuaregové
a cestovat v noci.“

»Hledaji n4s?“

»Mohou se o to pokusit. Pravidlo ¢islo jedna o atéku je,
abys udélal posledni véc, kterou by kdo ¢ekal. Jako tanco-
vac¢ku na Kennyho G v Eagle Creek.“

»Je tam Kenny G?“

»Muj boze, doufam, ze ne.“

Je to jesté horsi. Kdyz gramofon dotahne do obyvaciho
pokoje, ptipoji ho k pfenosnym reprakéim na poslednim zby-
tecku baterie, zato¢i klikou a pak priblizi hrot ramene k des-
ce, neni to sametovy jazz, ale néjaky druh némecké opery.

~Au!“ vyjekne a udéla oblicej. ,,Moje usi! Krvaceji!“

~Aspon to neni Ed Sheeran. No tak, zatancuj si se mnou.“
Kdyz byl maly, tancival valcik a stal na jejich nohou, ale
obrovské tlapy velkého kluka jsou moc velké na to, aby to
mohl délat ted. Takze se zmize na trochu funky kurete,
prestanou s tim a on se ji pokusi znovu ukazat, jak flossovat,
ale je na to marna.

~Vypadas jako opila chobotnice.“

»Porad lepsi nez Ed Sheeran,“ stfeli zpatky. Tancuji, do-
kud nejsou zpoceni, protoze tanec znamena, ze nemusite
premyslet. Mama sebou placne na gaud, jakmile je energie
ostra jako britva, co ji pohani, fuc.

A, jezis! Myslim, Ze si potfebuju zdtimnout!*

»Oukej,“ fekne Miles. ,,Provedu tady obchtzku. Davej
pozor.“

»Opravdu nemusis,“ fekne ona, ale pfitom uz si vedle
gauce postavila golfovy driver a velky ntz z kuchyné.

»Budu se citit lip.“

Miles zvedne vlastni golfovou hiil a prochazi domem,
otevira véechny skrinky a lehce poklepava na dutlezité pred-
méty hlavickou hole.



Mozna ze jednoho dne pfijdou lidé na prohlidku tohoto
rozboreného méstackého domu v golfovém rezortu. A tady,
rekne privodce, je dim, kde se nechvalné znamy vydédé-
nec Miles Carmichael-Brady, jeden z poslednich chlapcti
na svété, ukryl s matkou onoho osudného dne, kdy uprchli
z luxusniho bunkru pro muze. Turisté si to nafoti a mozna
tu bude i pamétni deska.

Cely dam trikrat zkontroluje a pak se schouli na prilis
vycpané zidli a pozoruje mamu, jak spi. Navzdory svému
rozhodnuti zacne také klimbat s golfovou holi na kliné.

»Hej, ty.“ Mama s nim zatfese, aby ho vzbudila, a on si
uvédomi, ze spal celou vécnost. Venkovni svétlo je ztlumené
a smraka se. ,,Chces ten driver pouzit k nécemu uzitecné-
mu?“

S prichazejicim soumrakem vylezou ven na terasu a od-
paluji golfové micky z plosiny do rostouci temnoty do doby,
kdy uz nejsou schopni rozeznat jejich trajektorie, nebo jen
na chvili, dokud je nespolkne noc.

,Ubézny bod,“ fekne mama a pak se opravi a pfepne
do médu ucitelky uméni, jako by to nevédél. ,Vlastné ne
doopravdy. Je to zalezitost perspektivy, kde se linie na ho-
rizontu sliji.”

»Mozna potrebujeme méné ibéht a vice perspektivy,”
d¢la si srandu. Porad se nedokazal prinutit k tomu, aby se
zeptal.

»Uf. Jsi az prili§ chytry.“ Natahne se, aby objala rukou
jeho temeno, a on vsune hlavu do jeji dlané jako kocka.



Slunce v Sernych dirdch

Na rozmazané obloze je bledy balon. Ne, ne balon. Je to
mésic, ktery ji sviti ptfimo do hlavy. Svétlo jako vrtak. Me-
chanicti vlci, kteti vyji do noci.

Sakra.

Do prdele.

Au.

Billie otevre oci. Neni to bledy balon, ani mésic. Je to
svételny kuzel s rozmazanou svatozari. Je prili§ jasny. To
alarmy vyji, ne vlci. Hej, mtze nékdo vypnout ten kraval?
Jejitista formuji slova, ale neslysi se mluvit. Je tu prilis hluc-
no. Zvedne se z betonu pod sebou. Neni to idealni misto
na malého slofika. Nebylo by to ale poprvé, kdy byla K. O.
Jenze naposledy se opila do némoty... Kdy to vlastné bylo?
V Barceloné s Rafaelem a celou jejich partou, vSichni namol,
Ze si ani nevzpominala, ze vidéla hrat Nicka Cavea. Co si
vzali? V tom hluku ji to nemysli. Donuti kone¢né nékdo ty
vlky, aby byli zticha?

Posadit se je slozit¢jsi, nez cekala. Je mozné, zZe je porad
opila. Do prdele, jeji hlava se citi htif, nez kdyz ma opici. Co
si to proboha vzali? Dotkne se zatylku, kde ji to boli. Mokro.

Je tam néco mokrého a odchliplého.

Zvratky a tma pied oc¢ima se objevi ve stejnou chvili.
Zacne zvracet na beton, horkou a kyselou slichtu. Mohla
by to byt pisnic¢ka od Nicka Cavea: vratky a tma.

Nema v timyslu se poddat sluncim v ¢ernych dirach, jez
ji plavou pred oc¢ima. Ne, to je od né¢koho jiného, od néjaké
jiné skupiny. Tak ta pisnicka neni.



A vstane.

A nedotkne se znovu hlavy, kde jeji nervy kfi¢i o pomoc.

Nakonec to ale udéla. Nemtze si pomoct.

Zemé se zvedne naproti ni a ted spolupracuje s tmou.
Hej, to neni fér. Tymova prace se zakazuje. Spadne na kolena
a pres dziny si je odre, ale zastavi se. Podepie se a skonci
na vsech ctyrech. Pékné na pejska, protoze presné takhle
rozmrdanej je ted tvij zivot!

Vstan, ty hloupa kravo. Ty blba huso. Postav se. Po za-
dech ji stéka néco teplého a maci ji to kosili. Urcité na ni
bude mit potom skvrny. Alarmy porad vytrubuji.

Ne Barcelona. To misto... kde je Cole. Jakze se to tam
jmenuje? Asfyxie. Farma s vinici, kde se schovavaji miliar-
dari. Je na workshopu pro mechaniky mezi auty. Na zemi
v tmavé skvrné od krve lezi kli¢ na kola. Je to jako louzicka
kosmetickych vzorkt na strankach vénovanych krase v ¢a-
sopisech. Nejstylovéjsi barva laku na nehty této sezony:
rudy odstin Head Wound Red. A kde je Cole? Je pry¢. Pry¢
s Milesem. V jejich inikovém auté. Vsechno to peclivé na-
planovala. Byl to jeji napad a jeji prostiedky. To ona pfisla
najit je. Musela napsat petici vladé Spojenych statd, aby ji
nechaly pripojit se k sestfe a synovci jako soucast programu
Opétovného spojeni a sjednocent, ,,opét spojujeme rodiny*.
A ted? Nechali ji tu chcipnout. Nechali ji napospas prachu.

Billie se opre o sténu. Stale nesedi vzprimené. Za téchto
podminek by se neméla snazit se zvednout. Mohla by zno-
vu spadnout. Zasune bradu a novy c¢trek krve ji stece dold
po strané krku. Zatne zuby a pichne do masitého okraje
plandajici ¢asti rany. Opatrné. Boli to jako prase. Zvedne
se ji zaludek a zatmi se ji pred ocima. Z ust ji unikne tiché
zasténani. Odpovéd na sirény. Drzi se na uzdé¢ a ceka, az
ji pfejde pocit na zvraceni a slunce v ¢ernych dirach zmizi.

Nasleduje dalsi zasténani. Zvireci sebelitost. Chomace
vlasd. Proti $pickam prsti citi néco ostrého. Vrati ruku zpét



k oc¢im, aby se podivala. V krvi na svych prstech, ktera je
stralivé rudé, vidi malé ¢erné tecky. Stérk, ne tlomky kos-
ti. Nema rozbitou lebku. Neni to tak hrozné. Ale dobré to
taky neni.

Oukej. Vstan, je Cas zacit se hybat. Prijdou se podivat,
co se stalo. Ale gravitace pracuje proti ni. Vitej v klubu,
pomysli si. Je na Cole nasrana. Je to zrada hodna recké
tragédie. Sirény jsou jeji vlastni fecky sbor, ktery vyje o za-
rmutku a potupé.

Je nahore. Roztfesena, ale na nohou. Jdi se vycpat, gra-
vitace. Jak dlouho byla mimo? Asi minuty. Alespon ji pfi-
pada, zZe to byly minuty. Opfte se o bentley. V zapalovani
nejsou klice. Vsechny klice jsou zamcené v hlavni budové.
Je to soudast udrzovani obyvatel ,v bezpeci“. Ze stejného
dtivodu vsechna auta funguji na manual, coz je dalsi iroven
bezpecnosti, protoze predpokladaji, Ze vézni neumi radit.
Uptimné feceno, ti americti to pravdépodobné opravdu ne-
umcji. Ale Jihoafri¢ané ano.

Ve slabém mési¢nim svitu se budova stala zabezpecenou
pevnosti a nedobytnym prostorem bez oken. Je tu omezeni
pohybu. Jakakoli potencialni hrozba a tézké ocelové bez-
pecnostni mrize sjedou dold. Prosla si vycvikem uz dvakrat
od té doby, co se sem pred dvéma a ptl mésici dostala,
ackoli je obvykle na vnitfni strané¢ mrizi. Jsou nepronik-
nutelné, nepristrelné, protitlakové a vzduchové utésnéné.
Pro ptipad teroristického utoku jako toho, ktery se odehral
v Singapuru. Ne, v Malajsii. A v Polsku, ze? Zabiti posled-
nich zbyvajicich muzt pomoci bomb. Spusti je jakykoli
z nckolika podnétti, véetné, ale ne vyluéné pripadu, kdyz
se nékdo bude snazit dostat ptes plot. Zastavi vetrelce, kteri
by se snazili proniknout dovnitf. Systém neni ale tak dobry
v tom, aby nékomu zabranil uniknout ven.

Ale to auto. Ladida. Ne, tak to nebylo. ,Lada“. Atara-
xie, ne Asfyxie. Cole si to zatracené auto vzala. Po vSsem



tom raficeni, aby se zdalo byt neSkodnou, znicenou véci.
Trojsky kin jako tinikové vozidlo. Dvoji tvar a mechanické
dovednosti jeji sestry na ni udélaly dojem. Chybéjici viko
rozdélovace a vypojena palivova hadice. Nepotiebujete kli-
e, kdyz umite provést zkrat v zapalovani. To se mtize na-
ucit kazdy, kdo umi davat pozor. To ony nebyly, ale odted
budou. A to vse pro nic.

Musi odtud existovat jina cesta pry¢. Mohla by odejit.
Jednoduse projit dirou v ploté, kudy se musela dostat podle
planu Cole. Podle jejiho planu. Vypracovaného s obrovskou
péci. Bilé SUV, které na né ¢ekalo u supermarketu, aby
mohli zménit auta jako profesionalové. Pani Amato bude
zufit. Cela jeji investice. Celé to snazeni, kterého bylo tre-
ba — a Casu a penéz — dostat sem Billie a vSechno zaridit,
aby je odsud dostaly. Velky tinos chlapce z roku 2023. Celé
to vSechno pro zasrané nic. Jdi se vycpat, Cole, se svou krat-
kozrakosti a prudérnosti.

Alarm porad bézi a zvoni ji v usich. Po pfijezdové cesté
prijizdi auto. Rozezna predni svétla. Zamhouti oci proti je-
jich pilifim. Neni to jeji sestra. Pokud tedy Cole nepiepadla
jedno z pochtizkovych vozidel. Modré svétlo problikava
na vrsku auta.

Sehne se, aby zvedla kli¢ na kola, a drzi ho v ruce niz-
ko po svém boku, zatimco bezpecnostni vozidlo jede k ni.
Dramaticky se sesune proti zdi. Nefingované. Neni si jista,
ze bude schopna zase vstat. Vzadu na krku citi krev, ktera
ji stéka dolid po pazi. Kap. Kap. Kap.

Auto zastavi vedle ni. Dlouhé vtefiny, kdy ridicka ceka
arozhoduje se. Pospés si, mysli si, mame tu krvacejici zenu.
Pak hlidacka vyleze ven, neché dvefe oteviené se zapnutymi
vnitfnimi svétly, takze vidi, jak drzi svou zbran nizko a pfi-
pravenou v obou rukou a jak ma otevfena tsta. Je to jedna
z téch mladych. Zna vSechny hlidacky jménem. Zatracené,
vzdyt jim pekla i suSenky. Nejde o eufemismus. Jedna véc,



kterou ji naucila prace $éfkucharky u hloupych a bohatych,
je: s pomoci uhlohydratti a cukru si koupite hodné sympatii.
Také ale i informaci: kdy komu konc¢i sména, kuprikladu,
okruhy patrol a jejich nacasovani — vSechny z nich jsou
nezbytné, kdyz planujete utéct z raje. S touto Zenou uz se
jednou délila o cigarety. Marcy, nebo Macy, nebo Michaela,
nebo tak néco. Pro¢ se ji nedafi si srovnat myslenky?

»~Ach mij boze,“ fekne Marcy/Macy/Michaela. ,,Billie.
Billie, co se stalo? Krvacis.“

S ¢im kdo zachazi, pomysli si, a za pouziti veskeré své
sily mavne klicem na kola nahoru a kolem dokola a $vihne
jim dold na Marcyina/Macyina/Michaelina zapésti. Divka
zavyje bolesti. Zbran se odkutali po betonu pryc¢ a skonci
nékde pod autem. Sakra, nevidi, kam zapadla.

Marcy/Macy/Michaela svira zapésti proti hrudi a vzlyka,
stejnou mérou zlosti jako bolesti.

,Zlomilas mi ruku.”

»Bud zticha,“ fekne Billie. ,,Bud zticha, do prdele.“ M4
dost sily bud na to, aby $la hledat bouchacku, nebo se dosta-
la do auta. Ne na oboji. ,Mam tvou zbran, blafuje. ,,Zastte-
lim té. Uz proboha sklapni. Na zem. Ruce za hlavu. Hned!*

»Zlomilas mi ruku. Pro¢ jsi mi ji zlomila?*

»Do prdele, ted, ty huso. Na zem. Ruce za hlavu.“ Jdou
na ni mdloby. To kviili ztraté krve. Potfebuje do nemocnice.
Musi se odsud dostat.

Marcy/Macy/Michaela za¢ne brecet jesté vic, zatimco
jde na zem. Skrze vzlykani mumla cosi nesrozumitelného.
Billie uz nechce slyset zadny zasrany hluk.

»Sklapni, nebo té zastrelim, ty huso.“ Neni to ale jeji
parketa. Nekalé ksefty, bezpe¢né operace, shanéni nedo-
stupného zbozi lidem, ktefi jsou ochotni za néj zaplatit,
v pohodé, komu to uskodi? Neni ale vrazedkyné, i kdyz by
ted rada ud¢lala vyjimku pro svou zasranou sestru, ktera
vSechno zkazila. Vsechno.



»Za hlavu!“ zakfidi.

Vzdyt to délam!“ zaSeptd Zena a proplete si prsty na
temeni hlavy. Nebo se o to snazi. Jednu ruku ma naprosto
jisté zlomenou. Rikala si o to.

Billie klesne na sedadlo ridice. Klicky jsou v zapalovani.
Motor bézi, ale volant je na $patné strané auta. Sakra! Za-
srani Americané. Pro¢ proboha fidi na Spatné strané auta,
na $patné strané vozovky? Zatracene, je to tak imperialni.
Imperialisti. Ha.

Vezme za radici paku a ozve se vysoko posazené zaskii-
pani. Spojka. Seslapni spojku. Pamatujes? Zatad zpatecku.
Auto poskoc¢i dozadu tak rychle, ze §lapne na brzdu. Hlava
se ji zakymaci. Opre se do ni pocit na zvraceni a ma dojem,
jako by se kolem ni v§echno uzaviralo. Tunelové vidéni.
Nebo se ji zuzuji moznosti. Jednicka. Jesté intenzivnéjsi
skiipani.

»Do prdele, drz hlavu dole,* vykfikne z okna na Marcy/
Macy/Michaelu, ktera natahuje krk. ,,Nebo t¢ zastfelim.“

Pak razeni zafunguje a jede pry¢; uz je na cesté, unika.
Auto se odrfe o zed, ale Billie je to jedno, protoze je volna.



Pred tremilety

Prvni konec svéta

Globalni obsese. Kde jste byli, kdyz se to stalo? Kde jste byli,
kdyz jste tomu byli poprvé vystaveni? Je ale mozné nakreslit
tuzkou ostrou ¢aru mezi Predtim a Potom? Problém s tuz-
kami je ten, mysli si Cole, Ze se rozmazavaji. Blednou.

Disneyland. Letni dovolena v roce 2020. Jednou za cas
usportadali velkou rodinnou seslost pfes obé polokoule se
$vagrovou Taylou, ktera pracovala jako profesorka matema-
tiky, a jejim programatorskym manzelem Ericem, aby Miles
poznal svého amerického bratrance a sestfenice: vytahlého,
prasténého Jaye, ten byl nejstarsi a Miles ho vS§ude nasle-
doval jako §téné, a desetileta dvojcata Zolu a Sofii, ktera
Milese shovivavé tolerovala a nechavala ho, at je porazi ve
videohrach. Méla dorazit i Billie, ale ta se na posledni chvili
vymluvila, nebo mozna ani neméla v iimyslu pfijet. To je pro
Billie tak typické. Se $irsi rodinou se sesla jen parkrat. Na
jejich svatbé. O Vanocich v Johannesburgu dva roky poté.

Vzpominky se krystalizuji okolo momentti, kdy z toho
mohla vycouvat. Kdyz stala v nekonecné imigrac¢ni fronté na
Hartsfield-Jacksonu. Nebo kdyz letéla sama, protoze Devon
leté] uz pred tydnem a Cole zapomnéla, jak dlouhé a naroc-
né jsou lety z Johannesburgu do Atlanty a jak podeztivavi
jsou imigrac¢ni Grednici.

wVidim, ze mate manzelské vizum. Kde je va$ manzel?“
ekl tehdy muz v uniformé a shlizel na né, unavené z letu



a zmény casu. Na osmiletého Milese, ktery se kroutil studem
a stal tam bez tricka, zabaleny do letistni poncové deky,
protoze mu bylo $patné a pozvracel si obleceni vcetné ob-
leceni navic, které méla s sebou pro tento pripad.

»Na konferenci ve Washingtonu, D.C. Je biomedicinsky
inzenyr.“ Doufala, Ze na néj udéla dojem.

A vy?“

»Komer¢ni umélkyné. Délam vylohy a redak¢ni praci
pro ¢asopisy. Zadné velké uméni.“ Rada si tropila srandu
z lidi, ktefi maji syndrom uplakankd, ale ona méla syndrom
u-plakdtii. Na vecircich dostavala hodné otazek typu ,za
to se plati?®, na néz sladce odpovidala: ,,A pro¢ si mys-
lite, Ze jsem si vzala inzenyra? Nékdo musi podporovat
muj hloupy, bezvyznamny koniéek,“ pficemz obracela o¢i
v sloup na Devona, protoze nékteré zakazky, které dosta-
la, vydélaly vic, nez byl jeho dvoumeésicni plat. Nebylo
to ale Giplné spolehlivé, praktické ani prevratné, ne jako
tvorba umeélych trubek do jicnu, aby nemluviata mohla
dychat.

»JO, ale neni to uméni,* odvétil vzdycky Dev, coz byl
jeden z nekone¢ného mnozstvi diivodd, pro¢ ho milovala.
Vcetné toho zachranovani svéta.

Potkali se na pfednasce o gravitacnich vlnach v planeta-
riu Wits University v srpnu 2005 na konci johannesburské
zimy, za které byly noci nekonecn¢ studené a mrazivé. Ona
byla ta, ktera vytvarela hravou pletenou konstrukci vesmiru
zdobici predsali, on byl neupraveny americky doktorand
(bioinformatika: sekvenéni studie RNA malarie, do Jizni Af-
riky pfijel diky grantu od velké nadace), ktery tam nesméle
lelkoval sam s pivem. Nebyla to az tak moc laska na prvni
pohled jako spis jeji slitovani se nad osamélym mladikem,
ale mél odzbrojujici suchy humor. Trvalo par tydnti, nez
se vzmuzili natolik, aby se sesli na drink v jedné z jejich
oblibenych putyk v Parkhurstu, kde se spolu tak zakecali,



ze se stalo nemyslitelné a vyhodili je z Jolly Rogera, protoze
bylo po zaviracce.

Sestchovali se prili§ brzo — Sest mésicti poté, protoze ji
koncil najem a on mél maly dim v Melvillu. A celé to stejné
bylo docasné, protoze se mél po dokonceni doktoratu vratit
do Statt, a co takhle kdyby ho navstivila? Coz taky udéla-
la a snazili se, se¢ mohli, ale nedostala pracovni povolenti,
premyslela i nad moznosti studia, ale nakonec nedokazala
jen cely den prosedét na jeho gauci. Takze se rozesli a ona
se vratila zpatky domi, dvacet dva hodin dlouhou cestu do
Jizni Afriky, a bylo hrozné byt od sebe. Sestnact dlouhych
a hroznych mésict poté se mu podatilo vratit — dostal pra-
ciu firmy, ktera vyrabéla 1ékarské pomtcky, a bohuzel mu
platila v randech, ale na druhou stranu zaplatila vSechna
jeho povoleni.

Neméla v planu vsechno tohle chlapkovi z imigracniho
vysvétlovat.

»>Mmmf,“ tfednik vzhlédl od jejich jihoafrickych past,
mamb zelenych, jak jim fikala jeji nejlepsi kamaradka Ke-
letso, protoze vas kousnou vizovymi poplatky vsech zemi,
do kterych vam neni povoleno jen tak jednoduse vstoupit.
»A budete se po dovolené vracet do Jizni Afriky?“

»~Ano, tam zijeme,“ a jsme na ten fakt opravdu hrdi. Da-
leko od kazdodennich nacku a prestrelek ve skolach, které
jsou tady tak pravidelné, ze jsou v podstaté soucasti aka-
demického roku spolu s maturitnim plesem a fotbalovou
sezonou, daleko od pomalého vykuchavani demokracie,
nadsené sttilejicich poldt a strachu z vychovavani ¢erného
syna v Americe. Ale jak tam muzete zit, ptali se jilidé (a ob-
zvlast Devona, jejiho amerického manzela), ¢imz mysleli
Johannesburg. Neni to nebezpecné? A ona chtéla odpové-
dét, jak mtzete zit tady?

Zemépis domova je nahodny: kde se narodite, kde vyros-
tete, co do vas zasekne hacky, co znate a co vas zformovalo.



Domov je ¢isté nahodny. Mtze to byt ale i volba. V Jizni Af-
rice si vybudovali zivot se svymi a Milesovymi prateli, dob-
rymi zaméstnanimi a krasnou skolou. V jejich seslém domé
v Orange Grove se $pinavymi okny a rozvrzanou dfevénou
podlahou, ktera jim vzdycky dala védét, ze se Miles chysta
skocit jim do postele, a vlhkosti, se kterou zapasili kazdy
druhy rok. S pferostlou zahradou, kde jejich ko¢ka Mnou-
kalka Fitzgeraldova rada cihala ve vysoké travé a ttocila
vam na kotniky. Vybrali si tento domov, tento zivot, své lidi.
Zameérné. Takze ano, opravdu se sakra bude vracet, diky, ze
se ptate, Typku z imigracniho.

Nezahravej si s osudem.

»Prosim, prilozte pravou ruku na ctecku otiskt prsti.
Divejte se do kamery. Ty taky, mlady muzi.“ Utednik se za-
hled¢l na svou obrazovku, pak jim orazitkoval jejich mamby
zelené a zamaval na né, at pokracuji. ,,UZijte si Disneyland!“

Chytli to pfimo tam? Na cCtecce otisk, kterou nikdy ni-
koho nevidéla otfit? Nebo to bylo na tlac¢itku k privolani
vytahu u hotelu s parkovanim, za ktery zaplatili navic, aby
mohli byt prvni, kdo projde branou? Nebo pfi zadavani
pinu pfi placeni kreditkou v restauraci? Ze zabradli na obti
horské draze? Nebo presel z ruky na rukavici od Goofyho
k Chewiemu a pak k détem? Vi jen to, Ze za par dni zacalo
mit véech osm chripku. Tehdy nevédéli, ze je to HCV. Ni-
kdo to nevédél. Nebo to, jaky kmen je v ném obsazeny, jako
onkovirové prekvapeni z praskavé petardy.

Vsichni stravili cely vikend s rymou a zeslable putovali
ze Splash Mountain ke Svétu Harryho Pottera, nadopovani
koktejlem 1ékt proti rymé a chfipce, které si privezla s sebou
v rodinné lékarnicce.

»Aspor to nejsou spalnicky, zertoval Devon. Byla z toho
dobra historka, vsichni nalezli na jedné kupé ve svych pro-
pojenych hotelovych pokojich. Jay byl viidce déti, kdyz si
vyrobily dekovou pevnost, obratily gauce vzhiiru nohama



zabalené v pefiné, objednaly si pokojovou sluzbu, divaly
se na filmy, a byl to takovy stmelujici zazitek, ne? ,,Pojivo-
vé kapesnicky“, délala si srandu, a i Strasliva $vagrova© se
tomu stra$nému vtipu zasmala.

A o Ctyfi mésice pozdéji si Jay vyslechl diagnézu. Jaka
je pravdépodobnost, zZe sedmnactilety kluk onemocni rako-
vinou prostaty? Bylo to, jako by vyhral tu nejhorsi loterii
na svété. Devon na Vanoce letél zpatky do Ameriky; Cole
a Miles se k nému v tnoru pfidali v Chicagu, kdyz bylo
cestovani letadlem je$té porad casové vyhodna otrava, a ne
rarita pro velmi bohaté a znamé. Miles trval na tom, ze se
ptjdou za Jayem podivat do nemocnice a budou mit na sobé
odznak ,Nasrat rakoviné!“, o ktery pozadal Cole, a ta mu
ho koupila na internetu.

,Jos nemohla sehnat cenzurovanou verzi?“ stézoval si
Devon. ,Neni v poradku, kdyz tohle nosi dité. Co ostatni
pacienti?“

»Jsem si stoprocentné jistd, ze ten pocit sdili.”

S Milesem se v letadle vyhecovali. Kdybyste mohli zpi-
sobit to, ze by nadory explodovaly pouhym spravedlivym
vztekem na neférovost toho vSeho, mohli byste Jaye a viibec
vSechny v okruhu tisice mil vylécit.

Zpravy, kde kamery hladové¢ vyhledavaly vyhublé muze
a chlapce v oddélenich s rakovinou a kde diagramy sledo-
valy nové pripady po celém svété a pochmurné statistiky,
prepinala okamzité jinam, aby chranila Milese — sama sobé
si to takhle ospravedlnovala — a pak je do sebe prala s vervou
fetdka, jakmile Sel spat.

»Necekana celosvétova epidemie” byla jedna z frazi, kte-
rou Casto slychala, ,,experti zvazuji mozné environmentalni
faktory“ a, Colin osobni oblibenec od nervové otfeseného
onkologa, ,rakovina se takhle prosté nechova®“. Z toho po-
tom vznikl meme. Nachytala Milese, jak se diva na remix té-
hoz memu na YouTube, kde byl ptizptisobeny techno rytmu,



ktery stale zrychloval a zrychloval, a kde se objevovaly scény
z néjakého filmu o zombie.

Kdyz dojeli do dvoupatrového bytu jejiho tchana a tchy-
né, smradlavi a unaveni, Tayla ji prili§ pevné a ptili§ dlou-
ho objimala. Byla znepokojivé neupravena, méla na sobé
nepfimérené velky svetr a dziny, copanky méla stazené do
neupravené¢ho uzlu namisto slozitych ornamentd, do kterych
si je obvykle zaplétala, a byla Sediva a vycerpana, s kruhy
pod ocima. Tohle s tebou ud¢la strach, pomyslela si Cole.
Strach a smutek. Eric se pfehnané usmival, nabizel jim kafe,
a o pét minut pozdéji zase kafe, a dvojcata byla ticha a cho-
dila kolem svych rodict po $pickach. Ale ne dlouho. Nako-
nec holky unesly Milese do svého pokoje, odkud se zacaly
ozyvat radostné vykriky smichu, které dospélym sedicim
dole a pijicim pouze jeden salek kavy (dékujeme, Ericu)
pripadaly jako bodajici noze.

Stale ale nebyla pripravena na to, jak kiehce Jay vypadal,
kdyz se dostali do nemocnice v hodinach pro navstévniky.
Jako by z néj nékdo vysal zivot. Ktzi mél napjatou okolo
kosti a oci zapadlé a bezvyrazné. Tayla a Eric ¢ekali ven-
ku — protoze nemocnice povolovala pouze tfi navstévniky
najednou a jeji Svagrova trvala na tom, Ze stejné musi néco
oznamkovat. Drzela se normalu jakymkoli moznym zpuso-
bem. Ted uz Cole vi, jaké to je.

Kdyz uvidél Milese, usmal se Jay prazdnou verzi svého
krivého ismévu a koutky se mu zvedly nahoru jen trochu.
Ryhy u o¢i mohly stejné tak byt od bolesti. V pohadkach vas
varuji pred ¢arodéjnicemi s otravenymi jablky a zakernymi
komotimi, ktefi pridavaji krali do vina smrtici substance.
Zkuste vysvétlit desetiletému ditéti, ze doktofi schvalné
pumpuji jed do Jayovych zil, aby zabili ten druhy, rostouct
na hlubokych a skrytych mistech v jeho nitru, nadory, vy-
douvajici se z jeho bunék jako takové ty fazolkové hracky
do vany, které nabobtnaji do houbickovych zviratek.



»Ahoj, prcku,” Jay natahl ruku a zapichl prst do Milesova
odznaku. ,,Libi se mi tviij odznak.*

»Ahoj, Jayi,“ bylo vechno, na co se Cole zmohla, nez ji
slova uvizla v hrdle. Hola hlava a chybéjici obo¢i a fasy mu
netmérné zvétsily odi.

»Chces se posadit sem nahoru ke mné?“ zeptal se Jay
a poklepal na postel.

»Nevim, jestli je to dobry napad...*

»To je v pohodé¢,” fekl Devon. ,Tayla fika, ze holky to
délaji porad. Jen si sundej boty, kdmo.“

»Pozor na trubicky a vSechnu tu hriizu. Pockej, zvednu
opéradlo. Jestli to chces udélat, zmackni tohle tlacitko. Ale
nemackej moc dlouho, nebo se postel slozi naptl.*

»Jaké to je?“ zeptal se Miles a usadil se vedle Jaye, ale
tak, aby se ho nedotykal.

»Boli to, kdyz ¢iram. Jako ze hodné. A chemoterapie je
nanic. Stejné nefunguje.“

»Jayl,“ varoval ho Devon.

»Co? Nebudu mu prece lhat.“ Byl nastvany. Pochopitel-
né. ,Zvladnes pravdu, ne, prcku?“

LJo!«

,Nasrat rakoviné!“

»Nasrat rakoviné,“ jeji syn se ale na ni pfes rameno ohlédl,
jako by potreboval povoleni, aby mohl nahlas rikat sprosta
slova.

»Hele, Jayi, Miles ti vyrobil komiks.*

»To mé podrz.“ Jay si vzal od bratrance iPad. Nemohla
odtrhnout o¢i od toho, jak mu vystupovaly zily a strupy po
vpichach ze vsech téch jehel, které do néj zabodli. ,Iys mi
vyrobil komiks?“

»Je o monstréznich détech, které si podrobi svét, rekl
Miles.

,No jo, to vidim. Rekni mi o tomhle chlapovi, vypada
strasidelné.”



»To je Eruptor, ma sopecnou hlavu, a kdyz se nastve,
bum! VSude je roztavena lava a hotici kameny! Roztekl by
se ti oblidej.“

»N¢ékdy se tak citim.“

»A tohle je Sssss. Je to had s rukama, ze kterych miize
stfilet pavouky.“

»Je to specialni druh pavouka, jako ¢erna vdova, nebo
jako ti strasidelni, které mate v Jizni Africe?*

»Slidakoviti! Nebo sklipkani? Ti vypadaji jako tarantule.
Sssss miize vystrelit, jakéhokoli pavouka chece!“

»Aha, husty, husty.“ Jay zacal ochabovat.

,»A tohle je jeho thlavni nepfitelkyné Grammaphon, coz
je zla stara pani, ktera ma misto hlavy stary gramofon a chce
adoptovat véechny monstrézni déti a vzit je svym strojem
casu zpatky do doby, kdy bylo vsechno cernobilé a ani ne-
existoval internet.

»To zni jako hrozné misto. Hele, prcku, zac¢inam byt fakt
unaveny. Mizeme v tom pokracovat pozdéji?“

»OK,“ fekl Miles a sklouzl z postele. Cole si nebyla jista,
komu se vic ulevilo.

»No tak,“ objala svého syna rukou. ,Vratime se zitra.“

Ale Cole ho vzala podivat se na bratrance uz jen dvakrat.
Vstoupilo mezi né hodné strasnych slov. Adenokarcinom.
Gleasonovo skore. Vzdalené metastazy. Adjuvantni chemote-
rapie. Recidiva. Predsmrtné prani. A jedno, o kterém mluvili
jen doma. Asistovana smrt.

Zjistila, ze lidé pouzivaji slovo ,nesnesitelné® prili§ ¢as-
to. Ukazalo se, Ze to, co je nesnesitelné, je si tim projit. Jay
zemiel doma ve spanku o mésic pozdéji. To zvladne mor-
fium. Pokud jste méli dost Stésti na to, ze jste méli pristup
k morfiu, byli jste mezi prvnimi.

Nedalo se nic fict, kromé toho nevyslovitelného. Vina
byla nekultivované zvire, které se prochézelo a cenilo zuby
v zajeti jejiho hrudniho koSe. Bala se otevfit tsta, aby z nich



nahodou neunikla zviteci slova. Diky Bohu. Diky Bohu, Ze to
byl vas syn, a ne mij. Bylo ji jasné, ze Tayla a Eric ji jedovaté
odpovidaji: Jak se opovaZujes mit syna, ktery Zije a dycha?

Cokoli se muze stat cernou dirou, pokud to dostatecné
smrstite. Takhle reagovala Tayla: samovolné se zhroutila
pod hustotou svého zalu, ktery vysal vSechno svétlo. Eric se
vydal opa¢nym smérem a uchylil se k praci, aby drzel bolest
na uzdé, snazil se rozveselit holky a prebiral domaci tkoly,
vareni a tklid. Nabidky pomoci mu braly jedinou véc, které
se drzel. Devon to zkusil, ale pouze odehnal Erica do jiné
mistnosti k dalsi ¢innosti.

Cole zacala citit uzkost, kvtili zpisobu, jakym si Eric na-
jednou zacinal vS§imat Milese — kdyz se nahrnul do mistnosti
a naSel ho, jak sedi s holkami na gauci a vSichni upfenc¢ ziraji
na televizi, jako by reklamy byly ta nejlepsi véc na svété —
vzdycky sebou trhl. Pokazdé. Miles to také citil. Nervozné
se tfasl, padaly mu véci a zakopaval na schodech. ,Kdy
pojedeme domii? ptal se porad.

Méli jet domti.

»Nepattime sem,“ hadala se rozzlobenym $epotem s De-
vonem. M¢li dalsi rodinu: Ericovy rodice a sestry, které ne-
dockavé nabizely podporu. Miles potteboval stabilitu. Po-
tfeboval byt doma. Potfeboval plnou pozornost svého taty.

A bala se, Ze je to nakazlivé. Nevédéla, ze uz je prilis poz-
dé. Dohodli se na kompromisu. Na tfimési¢nim kontraktu
v Oaklandu, aby mohl byt Devon bliz Tayle a rodiné. Pak
ale Eric onemocnél a Devon taky, a potom uz se nedalo
nikam létat. Neumite si pfedstavit, jak moc se svét mtiize
zménit za Sest mésict. Prosté neumite.



Cole vi, ze uz touhle dobou méli byt dal. Kdyz se ale snazite
vyhnout dalnicim a setkani s policejni kontrolou, paranoia
vas zpomali. Psi umi vy¢muchat pohlavi. Poldové se na-
§tvou, kdyz jim neukazete opravdovou obcanku. Touhle
dobou uz je pravdépodobné hleda APB. Vrazedkyné. Pa-
seracka drog. Kseftarka s chlapci. Hledana osoba.

Spatnd matka.

Spatna matka je ta nejhorsi véc, kterou miizete byt. Ale
cestovani po vedlejsich silnicich ma sva vlastni rizika. Na-
priklad nedostatek jidla a benzinovych stanic nebo stromy
spadlé pres cestu, kolem kterych se musite otocit a jet zpatky
osmdesat mil a predstirat, ze vas to zklamani nedonutilo
brecet za slune¢nimi brylemi, jez jste si pfivlastnili na po-
sledni opusténé benzince. Ubohé.

Nadrz je uz jen ze ¢tvrtiny plné a potfebuji doplnit
benzin. Co je na novém svétovém radu na nic: stejné jako
v tom starém potfebujete penize. Citi se zrazend vSemi
témi apokalypsami z popkultury, s opusténymi mésty pri-
pravenymi k rabovani. Na druhou stranu se jest¢ nesetkali
s zadnymi belhajicimi se nemrtvymi, utopickymi malo-
méstskymi raji skryvajicimi temna tajemstvi, loupeznice-
mi nebo $ilenymi milicemi. Pfekvapi ji pocCet mést, ktera
stale funguji, a dal$ich aut na cesté. Dikazy zivota. Aluta
continua. Nebudou ale schopni continua uz moc dlouho
bez hotovosti a ceny, které vidéla na posledni benzince,
kolem které projizdéli, byly tak vysoké, Ze by museli pro-
dat vlastni ledviny. Béhem dlouhych tydnti, kdy Devona



pomalu szirala ta zasrana rakovina, ve zpravach sledovala
horici ropna pole v Nigérii a Satidské Arabii a nepokoje
v Kataru. Co je tou nejhorsi soucasti predstirani, ze nastal
konec svéta, jak ho zname? Neschopnost si predstavit, ze
by zadny svét uz nemusel byt.

Je na to vSechno tak nepripravena. Miles potfebuje Ri-
pleyovou, Furiosu, Lindu Hamiltonovou z Termindtora 2,
a namisto toho ma ji. Umélkyni tvorici komercni zakazky.
Byvalou umélkyni tvorici komercni zakazky. Alespon nékteré
véci se za poslednich par let naucila. Diky tobé, vojenska
karanténo, a diky vSéem tém kurztim v dovednostech, kterym
predtim dominovali muzi, a ted je zacaly nabizet zenam, aby
se prezivsi pribuzné zaméstnaly. Ted umi stfilet ze zbrané,
provést jednoduchou opravu auta a zvladne nezbytny za-
chranarsky zakrok. Neumi ale pilotovat helikoptéru, neumi
zfalSovat pas, a pokud zac¢nou byt Miles nebo ona oprav-
du nemocni, jsou v loji. To, co potfebuje, je hotovost, aby
zaplatila za benzin a teplé jidlo a mohla se dostat online,
poslat e-mail Keletso, pozadat ji o pomoc a vymyslet plan.
Velky atck z Ameriky.

Nebo by ses mohla vzdat.

Ptes tvou mrtvolu, ty mij chlapaku, odpali ho. Neni moz-
na. Ne po tom vSem, ¢im uz jsme si prosli. Jeji ¢iny maji
nasledky. Nad lesem lemujicim cestu je obloha poseta riizo-
vymi a oranzZovymi pruhy a ona se z rozmaru rozhodne sjet
k jezeru Tahoe, kdyz si vzpomene na reklamu na cigarety
v kiné v dobé¢, kdy byla dité a takové véci byly jesté legalni.
Nemiize si vzpomenout na jejich znacku, ale byli v ni ne-
uvétitelné krasni bili lidé v neonovém lyzarském obleceni
z osmdesatek, kteii sjizdéli dolti z hory. Nikdy predtim snih
nevidéla a vypadal tak bajecn¢ a tak studené. A ten hloupy
slogan, ktery tolik zestarl, jak to bylo? Lidé s chuti na zi-
vot. To je ono. To je pfesn¢ ona. Ma chut na zivot a jiny typ
budoucnosti nez tu, kterou jim kaZdy chcee predepsat.



Kdyz sjizdi doli tocitou cestou, vidi jezero, chatky sefa-
zené podél bfehu a jeden zavodni ¢lun, ktery vytvari sného-
vé bilou trhlinu na tmavomodré vodé¢ pod nimi. Na hlavni
ulici jsou lyzarské obchody, tetovaci studia a internetové
kavarny a je tam zivo. Bylo by tak jednoduché zapomenout,
myslet si, ze zivot bézi normalné dal, dokud si znovu ne-
uvédomite, a je to zase jako rana pésti do zaludku, ze mezi
lidmi, ktefi si tento vecer vyrizuji své zalezitosti, nejsou
zadni muzi. Vi, Ze uz by na to méla byt zvykla, ale né¢jakou
dobu nebyli venku v normalnim svété.

Vybere si slibné misto. Grill & Bar U By¢i hlavy sviti jako
o Vanocich, parkovisté je pIné aut a lidé vevnitrt se koupaji
v privétivém zlutém svétle.

Neni to past.

Mozna, pomysli si. ,,Jsi pripraveny, tygfe? Znovu se se-
tkat s opravdovymi lidmi?“

»Co kdyz to zjisti, mami? Co kdyz se na mé jednou
podivaji a -

»Nezjisti to, vét mi.“ Upravi jednu z tipytivych sponek,
ktera visi nad Milinym uchem. ,Vidis, je to dokonalé pre-
strojeni.”

»2Mmmf.“

»Stejné jako tohle misto,“ pokracuje v mluveni, aby oba
uklidnila, kdyz prechazeji pres parkovisté. Otevie dvere do
baru s holymi cihlovymi zdmi a doplnky z hrejivého bron-
zu. ,,To misto chce, abys véfil, Ze je laciné, ale jen si na to
hraje.“

»Je to tu dost hipsterské,” souhlasi Mila a vzhlédne na-
horu na ¢ernobilé fotografie motorkari, ktefi pozuji se svy-
mi harleyi a jejichz vousy se podobaji tvarovanym keitim.

»A davaji tu nostalgické porno,“ zasklebi se Cole, proto-
ze televize nad barem fve o dilezitych momentech starych
zapasti v Superbowlu, kde se muzi v helmach vrhaji jeden
na druhého za fascinujictho nasili. Je to, jako kdyz sledujete



ptirodni sily. Vlny biji o majaky a palmy bicuje hurikan.
Zakaznice na to ziraji s beznadéjnym hladem.

Vybere si misto u baru vzadu pobliz sloupu, aby se skryla
a méla na celé misto vyhled, ale zaroven byla blizko nouzo-
vého vychodu. Jen pro jistotu. Da si limonadu a pak dalsi
poté, co si vS§imne ceny za whisky. V misce na klice v Eagle
Creek byla zmackana stodolarovka a to je daleko nedostane.
Uz ted jim zbyva jen osmdesat Sest a drobné. Nenf si jista,
jaky ma presné plan. Zebrat, ptijéit si, nebo krést.

Whber si vhodny cil, zlato.

V boxu naproti je par se dvéma hol¢ickami kolem osmi
let, v princeznovskych satickach a s kudrlinkami a la Shirley
Templeova, jako kdyby prisly pfimo z jevisté z mistni détské
soutéze krasy. Matky holcicek, v dfevorubeckych kostko-
vanych kosilich a tézkych cernych botach, jejich smérem
neustale hazeji pratelska gesta — ismévy a kyvanim hlavou
naznacuji, ze patii do stejného gangu. Posledni z repro-
duk¢nich.

»Pro¢ jsou oblecené takhle? Mila je z dévcatek v Soku.

»Mozna pro zvlastni prilezitost,” pokr¢i rameny.

»Nebo jsou to taky kluci prevleceni za holky,” zasepta.

Cole se zamysli a fekne naptl sama sobé¢: ,,Je to spis
jako nostalgie po momentu, ktery jesté¢ nepominul. Brzy uz
nebudou zadné dalsi déti, tak se chces drzet jejich détstvi,
jak dlouho to jen bude mozné. Musi na to existovat n¢jaky
némecky vyraz. Nostalgenfreude. Kindersucht.“

»No, myslim, Ze se jim to hnusi,“ Mila skloni hlavu na
stranu smérem k té, ktera si porad vytahuje podkolenky,
jez ji sklouzavaji.

»Nechces se tam jit podivat?“

,»Ani ndhodou!“

»Beru na védomi.“ Cole si pohrava s obalem od Milina
brcka a pomalu ho trhé po prekladu, aby ho mohla rozlo-
zit. Zaméstnava si tim ruce. Sakra, néjaky drink by bodl.



