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ČÁST PRVNÍ



21. června 2023

Právo pojmenovat

„Dívej se na mě,“ říká Cole. „No tak.“ Kontroluje Milesovy 
zorničky, které jsou pořád obrovské. Šok, strach a léky se 
dostávají ven z jeho těla. Snaží se vzpomenout si na tré-
nink první pomoci. Postupná kontrola jeho zdravotního 
stavu je pro ni záchranným kruhem. Je schopný zaostřit 
a mluví zřetelně. Když v autě uháněli pryč, byl omámený. 
Brzy ale bude schopný klást nepříjemné otázky, na které 
ještě není připravená odpovědět. Například o krvi na své  
košili.

„No tak,“ řekne znovu tak vyrovnaným hlasem, na jaký 
se zmůže. Ale poté, co jí klesl adrenalin, je také roztřesená. 
Viděla Billie, jak táhne jeho tělo jako zničený boxovací pytel. 
V tu chvíli si myslela, že je mrtvý. Ale není. Je naživu. Její 
syn žije a ona se nesmí zhroutit. „Všechno bude v pořádku,“ 
říká. „Miluju tě.“

„Taky tě miluju,“ vysouká ze sebe. Je to jako automatická 
odpověď na e-mail, jako prosba o pomoc v kostele. Až na 
to, že jejich katedrála je ve skutečnosti opuštěná koupelna 
na benzínce, kde na ně ve světle před východem slunce 
zírají prázdné regály jako vylámané zuby a kde záchodová 
prkénka už dávno odnesli vandalové.

Miles se pořád třese, hubené ruce má stále obtočené ko-
lem hrudního koše, jeho ramena jsou shrbená a zuby mu 
cvakají jako kastaněty. Oči se mu neustále vracejí zpátky 



ke dveřím, které, soudě podle známek ošoupání a zářezů 
v překližce, někdo už kdysi vykopl. Ona také čeká, kdy se 
dveře rozrazí. Připadá jí nevyhnutelné, že je najdou a od-
vlečou zpátky. Ji uvězní a Milese odvedou pryč. V Americe 
kradou rodičům děti. Byla to pravda i předtím, než se stalo 
tohle všechno.

V úlomcích zrcadla má zšedlou kůži. Vypadá hrozně 
a staře. A co hůř, vypadá vystrašeně. Nechce, aby to viděl. 
Možná právě tohle hrdinové skrývají za maskami: ne své 
skryté identity, ale skutečnost, že jsou k smrti vyděšení.

Modré dlaždičky nad dřezem jsou rozbité do mozaiky 
a vodovodní trubka je vyrvaná ven. Když ale pustí kohou-
tek, zavrže a zasténá a ven začne vytékat voda.

Není to náhoda. Předtím než zacouvala s autem dozadu 
pod otrhaný závěs, na střeše vyloupené benzínky zahlédla 
nádrž s vodou. Devon byl ten, kdo v rodině vždy vše orga-
nizoval a plánoval, ale ona už se naučila žít nejméně třicet 
vteřin v budoucnosti a zároveň přemýšlet nad všemi mož-
nými trajektoriemi jejich osudu. Je to vyčerpávající. „Žít 
okamžikem“ byla vždy filozofie přepychu. A proklínám tě, 
Devone, myslí si Cole, za to, že jsi spolu s ostatními zemřel 
a nechal mě na to samotnou.

Jsou to dva roky a ty se pořád zlobíš, zlato?
Pořád v hlavě slyší provokativní hlas svého mrtvého 

manžela. Postrach svého domu. Teď je toho postrachu ješ-
tě mnohem víc.

Radši doufej, že se tvoje sestra nepřipojila ke sboru duchů.
Opláchne si obličej vodou, aby zahnala myšlenku na 

Billie a strašlivý zvuk úderu kovu o kost. Ze studené vody 
dostane šok. Ten dobrý, který projasní mysl. Vinit sama 
sebe ze všech problémů světa bude moct později. Jakmile 
odsud budou pryč v bezpečí. Strhne ze sebe zakrvácenou 
košili a nacpe ji do jednoho z košů. Ten už viděl horší  
věci.



Zrcadlo je pouhým úlomkem svého původního já a v jeho 
odrazu světlo, které se odráží od dlaždiček, zbarvuje kůži 
jejího syna do béžova. Jako kávu, ve které je příliš mnoho 
smetany. Co mu to jen Billie dala? Benzodiazepin? Prášky 
na spaní? Kéž by to věděla. Doufá, že to byl lék, který způ-
sobuje amnézii, jako by vymazala psací tabulku.

Tře mu záda, aby ho zahřála a uklidnila. Oba potřebu-
jí lidský kontakt. Zná ho tak dobře. Důlek po očkování 
v dětství, bílou klikatou jizvu, která se spouští z jeho lokte 
od doby, kdy si zlomil ruku po pádu z palandy, ďolíček 
na bradě, který zdědil po jejím tátovi (odpočívej v pokoji, 
starouši, napadne ji automaticky, jelikož neměla šanci se 
rozloučit). A někde hluboko uvnitř Milese náhodné geny, 
jež virus nezvládl napadnout.

Jeden z milionu. Ne, to není přesné. Jeden z milionu, 
který v Americe zbyl. Ve zbytku světa je mužů víc, ale ne 
o moc. Těch, kteří to přežijí, je méně než jedno procento. 
Právě proto je to všechno tak nebezpečné a hloupé. Jako 
kdyby bývala měla jinou volbu.

Posvátní přeživší chlapci, Batmane. Musíme je všechny po-
chytat. A na věky věků je držet u sebe. Abychom zajistily 
budoucnost, kvůli zákonu o ochraně mužského plemene, 
pro jejich vlastní dobro, to jí pořád říkají. Vždy je to pro 
jejich vlastní dobro. Bože, je tak nahraná.

„Dobře,“ řekne a snaží se znít povzbudivě, zatímco jí 
její rozhodnutí leží v žaludku jako olovo. „Dostaneme tě 
do čistého oblečení.“

Cole se prohrabává sportovní taškou, připravenou 
v kufru auta spolu s vodou, kanystrem benzínu – vše-
mi základními nezbytnostmi, které potřebujete k  úni-
ku – a vytáhne z ní čistou mikinu pro sebe a bledě rů-
žové tričko s  dlouhými rukávy a  vybledlým obrázkem 
palmy poseté zářivými cvočky, úzké džíny s příliš mnoha 
zipy a pár třpytivých sponek pro něj. Z čeho se skládají 



malé holčičky? Z jednorožců, koťátek a všech věcí, co se  
třpytí.

„To si nemůžu vzít na sebe,“ zmůže se Miles na protest. 
„Ani náhodou, mami!“

„Kamaráde, já si nedělám srandu.“ V rodině byla vždycky 
ten zlý policajt, udávala pravidla a bariéry, jako by rodičov-
ství nebylo největší improvizací, kterou kdy kdo vymyslel. 
„Předstírej, že je Halloween,“ řekne mu a připne sponky 
do jeho afro kudrlinek. Vzpomíná si na kroužek, jehož se 
kdysi zodpovědně zúčastnila, když byl ještě batole – Bílé 
mámy: černošské vlasy.

„Na to jsem moc starý.“
Opravdu? Je mu teprve jedenáct, ne, dvanáct, opraví se. 

Téměř třináct, příští měsíc. Opravdu je to už tak dlouho od 
konce světa? Čas se natahuje a rozostřuje.

„Tak jsme herci, nebo podfukáři.“
„Podfukáři – to je cool,“ připustí. Ustoupí a zhodnotí 

výslednou image. Slogan, který je růžovými třpytícími se 
písmeny napsaný přes vybledlou palmu, tvrdí, že „takhle se 
to dělá“ a „Kalifornie“. Až na to, že „se“ se odlouplo, takže 
je tam teď napsáno „takhle to dělá“. Možná je to takhle 
schválně i v sekci pro děti ve věku dvanáct až čtrnáct let. 
V úzkých džínech vypadají jeho nohy ještě hubenější než 
obvykle. Vytáhl se do takové té neohrabané fáze, kdy je samá 
ruka, samá noha. Kdy se to stalo?

Zkontroluje Devonovy hodinky, které jsou na její zápěstí 
moc velké a těžko se v nich čtou čísla mezi konstelacemi 
vyrytými na povrchu. Byl to astronomický dárek k výročí. 
Na zadní straně je vyryto: „Chci s tebou být všechen čas ve 
vesmíru“, až na to, že se to ukázalo být jen velkou lží.

Vlastně by se mi víc líbilo nezemřít příšerným způsobem na 
mužský mor. Jen tak mimochodem.

Soustřeď se na čísla. Šest třicet ráno. Čtyřicet osm minut 
od té doby, co našla Billie, jak táhne Milesovo nehybné tělo 



na zadní sedadla lady. Čtyřicet osm minut od chvíle, kdy 
vzala páku na pneumatiky.

Nemysli na to.
Jo, dobře, Deve. Na to nikdo nemá čas.
SUV bylo přesně tam, kde být mělo – na parkovišti poblíž 

opuštěného obchodního domu, kde jejich osamocené auto 
splynulo s dalšími osamocenými vozidly. S Billie studovaly 
plán znovu a znovu. Sestřina prozíravost a soustředěnost na 
detail na ni udělaly dojem. Utečou, vymění auto a pojedou 
do San Franciska. Klíče byly pod kotoučem kola, nádrž byla 
plná a zásoby ležely v uzamykatelné skříňce pod zadním 
sedadlem: voda, věci na převlečení a skříňka první pomoci.

Cole všechno zvládala na autopilota, vystresovaná, zpi-
tomělá strachem a pokrytá krví. Až na to, že s SUV vyra-
zila opačným směrem, než plánovaly – pryč od pobřeží 
a Billiiných bohatých mecenášů, kteří to celé zorganizovali 
a vybrali vnitrozemí, směrem k poušti. Pojedou po méně 
využívané trase, víc nenápadné. Bude méně pravděpodobné, 
že je zavede přímo k silniční blokádě a k ženám s kulomety.

Hrozí jí trest za vážný zločin. Vezmou jí ho – tentokrát 
už navždy – a ji uvězní, zahodí klíč nebo ještě něco horšího. 
Není v současné situaci už náhodou znovu obnoven trest 
smrti spolu s Reprohibičním zákonem, který má chránit ži-
vot? Nedbalé ohrožení mužského občana je pravděpodobně 
tím nejhorším zločinem. Je to ještě horší než to, co se teď 
stalo s Billie. Před čtyřiceti osmi, ne, před čtyřiceti devíti 
minutami. Byla tak naštvaná, tak vyděšená.

Nikdy jsem tvou sestru neměl rád.
„Mami?“ řekne Miles váhavým hlasem, přivolá ji zpět 

z jejích vzpomínek a zažene paniku, která hrozí, že ji pře-
může.

„Promiň, tygře. Na chvíli jsem byla někde jinde.“ Chyt-
ne ho za ramena a obdivuje jeho odraz. Pokusí se usmát. 
„Sluší ti to.“



„Opravdu?“ Sarkasmus prospívá zdraví a je to jedna 
z vyšších funkcí mozku. S hlavou nic nemá.

„Nemusí se ti to líbit, ale zrovna teď musíš být někým 
jiným. Teď jsi Mila.“

Zamrká řasami a vyšpulí na zrcadlo rty. Jsou to kachní 
rty plné opovržení. „Mila.“ Měla by sehnat řasenku, pomy-
slí si Cole nesoustředěně. Přidá ji k seznamu. Jídlo, peníze, 
benzín, úkryt, pravděpodobně další auto – budou je muset 
měnit – a pak se můžou vydat do místní Sephory pro veš-
kerou dívčí kosmetiku, kterou by mohl potřebovat chlapec 
v přestrojení za dívku.

„Umyj si ruce; nechceš být nemocný.“
„Jsem imunní, pamatuješ?“
„To říkej všem ostatním virům, které tu jsou. Umyj si 

ruce, tygře.“
Když opatrně otevře poškozené dveře vstříc okolnímu 

světu, nejsou tam žádné drony, helikoptéry, sirény, žádné 
ženy v kevlaru s automatickými zbraněmi, které by se je 
chystaly obklíčit. Nenašly je – zatím – a SUV je stále za-
parkované tam, kde ho nechala, pod stínící plachtou, při-
pravené k odjezdu.

„Vzduch je čistý.“ Popožene ho k autu. Totiž, ji. Musí to 
říkat správně. Nemůže si dovolit udělat chybu, už žádné 
další chyby.

Miles poslušně vleze do vozidla. Je tak vděčná, že si ne-
chá poroučet a nepokládá žádné otázky (prozatím), protože 
se zhroutí, pokud to udělá.

„Měl by sis lehnout,“ řekne Cole. „Budou hledat dva lidi.“
„Ale kam jedeme, mami?“
„Domů.“ Ten nápad je směšný. Tisíce mil, celý oceán 

a teď ještě ta spousta zločinů, které spáchala, stojí mezi 
nimi a šancí ještě někdy vidět Johannesburg. „Ale prozatím 
musíme být nenápadní.“ Řekne to stejnou měrou pro své 
vlastní dobro jako pro to jeho. Její.



„Jsme na útěku, jako psanci,“ řekne její dcera a snaží se 
sebrat odvahu.

„To je ještě lepší než podfukáři! Kovbojka Cole a Mila 
Kid.“

„Nemělo by to být ‚Billie Kid‘? Nebude naštvaná, že 
jsem si vzal její jméno?“

„Necháš si ho, dokud nás nedožene. Bude to taková stří-
davá péče.“

„Tak přece jména nefungují.“
„Hele, pokud vím, tak konec světa znamená, že běžná 

pravidla neplatí.“ Pokus o vtip jako obranný mechanismus: 
předmět k diskuzi.

„Mami, kde je Billie? Nepamatuju si, co se stalo.“ Sakra.
„Dostala se do rvačky s někým z ochranky, když jsme 

odcházeli.“ Je to příliš pohotové. Nedokáže se na něj podí-
vat. Totiž, na ni. „To proto jsem měla špinavou košili. Ale 
neboj! Je v pohodě. Přidá se k nám, oukej?“

„Oukej,“ řekne Mila a zamračí se. Není to oukej, ne do-
opravdy. Ale je to vše, co mají.

Odlepí se od benzínky. Obloha nad Napou je pastelově 
modrá a jsou na ní pruhy mraků vykreslené suchým štětcem 
nad divokými vinicemi. Bledá zatravněná pole se pohybu-
jí a třesou ve větru. To všechno drží tu vraždu vpovzdálí 
a nemístnou. Krása připouští možnost hodnověrného ali-
bi. Možná že to je jediná funkce, jakou krása na světě má, 
zamyslí se Cole – abyste si s její pomocí mohli zaslepit oči.



Úběžný bod

Silueta města, která je vidět v dáli skrz opar horka, je jako 
přelud v poušti s příslibem nezdravého jídla, postele, a mož-
ná dokonce televize – pokud to vše ještě existuje, pomyslí 
si Miles. Cesty jsou pokryté zářivě žlutým pískem a jsou na 
nich rýhy alespoň od jednoho páru pneumatik, takže někdo 
tady musel projet už před nimi. Což znamená, že nejsou 
Posledními lidmi na zemi, a když opustili bezpečí Ataraxie, 
neudělali Nejhorší chybu svého života, i když to tam vypadalo 
jako v nejstylovějším vězení na světě. #životvbunkru. Roz-
hodně to bylo lepší než na vojenské základně.

„Ten písek vypadá jako zlatý prach, viď?“ řekne máma, 
jako by snad ovládala telepatii. „Mohli bychom ho nashro-
máždit, plavat v něm a házet si ho přes hlavu.“

„Hm.“ Už je unavený ze života na útěku, a to to ještě 
nebyl ani jeden den. Svírá se mu žaludek, ale to je mož-
ná z hladu. Bude muset překonat svou naprostou nenávist 
k rozinkám a sníst tyčinky v krabičce, kterou jim Billie při-
pravila. Okamžitě si vzpomene na tetu...

V hlavě má mlhu, které se nemůže zbavit, když se snaží 
dát dohromady, co se včera stalo a jak se sem dostali. Musí 
se brodit myšlenkami jako Átrej a Artax v Nekonečném příběhu 
a potápět se hlouběji do bažiny s každým krokem. Hádka 
s Billie. Nikdy mámu neviděl tak naštvanou. Hádaly se kvůli 
němu, kvůli tomu, co řekla Billie, jejímu velkému nápadu, 
a znovu zrudne studem a znechucením. Bylo to tak odpor-
né a pak: nic. Usnul na gauči se sluchátky na uších, a pak 
máma řídila jako maniak a brečela a měla krev všude na 



tričku a tmavý pruh přes tvář, a teď jsou tu. Asi je to v po-
hodě. Máma říkala, že je to v pohodě a že mu řekne všechny 
detaily, až na to bude připravená. Až budou v bezpečí. Jdi 
tím močálem pořád dál, pomyslí si. Neutop se.

Zírá z okna na pole ručně vyrobených křížů. Jsou jich tu 
stovky a stovky, nabarvené všemožnými barvami. Další pa-
mátníky mrtvým, jako Pamětní strom na Společné základně 
Lewise-McChorda, kam mohl každý umístit fotky mrtvých 
otců a synů a bratrů a strýců a bratranců a kamarádů, kteří 
zemřeli na HCV. Miles ten stupidní strom nesnášel, stejně 
jako svého jakoby-někdy-možná kamaráda Jonase, jediné 
další dítě v jeho věku na základně.

Bílý čtverec na obloze se promění ve vybledlý billboard, 
jak se k němu přibližují, a je na něm šedovlasý muž a blon-
ďatá paní. Mají na sobě golfová trička a dívají se přes poušť 
se zbožnou radostí jako pan Mojžíš a paní Mojžíšová hledící 
směrem k zemi zaslíbené. Až na to, že někdo celou mužovu 
tvář popsal, nakreslil mu kříže přes oči a naškrábal mu přes 
ústa linky, nebo možná stehy, jako lebce. Proč byste ale zaší-
vali něčí ústa? Leda byste chtěli vyrobit zmenšené vysušené 
hlavy. Obraz je popsaný tlustým písmem: „Eagle Creek: pro-
žití toho nejlepšího života je tu samozřejmostí!“ a „Pospěšte 
si! Čtvrtá etapa nyní v prodeji. Nenechte si ji ujít!“.

Nenechte si ji ujít, Milesova ústa formují slova, jelikož 
tak reklamy fungují, a teď se dostala i do máminy hlavy, 
protože jakmile přijedou k ceduli umístěné o dvě míle dál, 
té, na které je napsáno „Eagle Creek: nyní k nahlédnutí!“, 
obrátí auto tam.

„Omrkneme to. Zavrtáme se sem na celý zbytek dne.“
„Ale město je přímo tady!“ protestuje Miles.
„Ještě nejsme připravení na civilizaci, nevíme, jak to tam 

vypadá. Ženy se tam mohly připojit ke kolonii kanibalských 
motorkářek, které z nás budou chtít udělat šťavnatou, dob-
roučkou lidskou slaninu.“



„Sklapni, mami.“
„Oukej, omlouvám se. Žádné kanibalské motorkářky 

neexistují, slibuju. Potřebuju si na chvíli odpočinout a chci, 
abys měl čas procvičit si, jak být holkou.“

„Jak těžké to může být?“
„Hele, někdy ani já nevím, jak být holkou.“
„To proto, že jsi žena.“
„Tak dobře, ale to taky neumím, ani jak být dospělá. 

Všichni to jen předstíráme, tygře.“
„To nezní úplně, jako by ses mě snažila uklidnit.“
„Já vím, ale snažím se.“
„Jo, děsně se snažíš!“ Oddechne si, když se oba vrátí 

ke staré rutině chytrých bonmotů a kousavých poznámek. 
Znamená to, že se nemusejí bavit o Tom Ostatním.

„Hilaire, mon fils.“
„Myslím, že chceš říct fille.“ To je všechno, co se naučil 

po šesti měsících studia francouzštiny na škole v Kalifornii, 
která mu nešla, protože doma v Johannesburgu dělali ve 
škole zuluštinu a ne hloupou francouzštinu.

„Jo, jistě. Děkuji ti za opravu, Kapitáne drzoune.“
Oblouk nad zvedací závorou do Eagle Creek má na 

obou stranách posazené betonové orly s roztaženými kří-
dly připravenými k letu. Ale dravec vlevo už mezitím přišel 
o hlavu jako varování. Pozor! Vraťte se! Čtvrtá etapa nyní 
v prodeji! Nenechte si to ujít! Neztraťte hlavu!

Za branami leží velký výkop s bariérami a s bagrem 
v půli cesty vzhůru po hromadě šedé zeminy. Jeho lopata 
je napůl naplněná (nebo napůl prázdná) stejným žlutým 
prachem. Je to, jako by chlap, který ho řídil, najednou ode-
šel nebo zemřel přímo tady v sedadle řidiče a jeho kostra 
stále seděla v kabině s rukou na páce a s prací, již nikdy 
nedokončí, před sebou. A jo, dobře, opravdu tu vysoko 
na kopci jsou dokončené obytné domy, všechny stejné, 
ty v  předních řadách, dostavěné jen napůl, s  roztrha- 



nými a ve větru plandajícími plachtami. Celé to místo ho  
šíleně děsí.

„Je to tu opuštěné,“ řekne Miles. „Není tu bezpečno.“
„Lepší než kdyby tu někdo bydlel. A možná jsou tu zá-

soby, které ještě nikdo nesebral, protože přesně to si mysleli 
všichni předtím.“

„Oukej, ale co když tu jsou opravdové kanibalské mo-
torkářky?“

Snaží se, aby to znělo nezúčastněně, ale myslí si: nebo 
šílené prepperky, nemocní nebo zoufalí, lidé, kteří by jim 
ublížili, aniž by chtěli, protože tak se někdy věci odehrají – 
nebo lidé, kteří jim ublížit chtějí, protože mohou.

„Ne, nejsou tu žádné stopy. Ergo, žádné kanibalské mo-
torkářky.“

„Ale vítr je tak silný, že se ten písek mohl nakupit už od 
včerejška.“

„Tak zakryje taky naše stopy.“ Vyleze z auta, nechá motor 
běžet a jde zvednout bezpečnostní závoru.

„Pomůžeš mi?“ zakřičí a on se natáhne, aby vypnul za-
palování, protože je nezodpovědné ho nechat běžet, a pak 
vyleze ven, aby jí pomohl. Když se jí ale snaží pomoct zá-
voru zvednout, něco poblíž zasyčí a zacvaká. Jako první ho 
napadne chřestýš, protože ti se tu v poušti opravdu vyskytu-
jí, a nebyl by to přesně jejich druh smůly, kdyby se dostali 
takhle daleko a zemřeli na hadí uštknutí? Jsou to ale jen 
automatické zavlažovače, které vystrčily hlavy a začaly dělat 
klik-klik-klik nasucho nad prachem, kde měl být trávník.

„To znamená, že elektřina pořád funguje. Podívej, solá-
rní panely. Hádám, že míříme do ‚ekologického‘ golfového 
resortu. Což mimochodem vůbec neexistuje. Oxymóron.“

„Není tady ale žádná voda.“
„Máme jí pár galonů v autě, budeme v pohodě. Jsme 

v bezpečí, máme všechno, co potřebujeme, hlavně jeden 
druhého. Oukej?“



Miles se zatváří kysele, jak je to trapné, ale přemýšlí nad 
tím, že neměl vypnout auto, protože co když se jim nepo-
daří znovu ho nastartovat? Dveře u bezpečnostní kabiny 
jsou zamčené a to je dobře, jelikož teď budou muset jít ně-
kam jinam. Jako třeba do města. Nebo zpátky do Ataraxie 
a k jeho kamarádům – totiž, kamarádovi. Jednotné číslo. 
K Elle v Ataraxii a Jonasovi na vojenské základně.

Mohli by se prostě vrátit a vysvětlit, se stalo. (Co se sta-
lo?) Je si jistý, že lidi z Oddělení mužů by to pochopili. 
Pořád říkali, jak je výjimečný, jak jsou výjimeční všichni – 
ti imunní. Jonas říkal, že můžou dělat, cokoli si zamanou. 
Prošla by jim i vražda. To proto se jeho kamarád choval 
k ochrance jako pitomec.

Nebyla to vražda, že ne? Zavraždily máma s Billie ně-
jakou ženu z ochranky? Ta nevědomost je k nesnesení, 
ale nedokáže se na to ani zeptat. Je to jako jedna z těch 
staromódních mořských min z druhé světové války, která 
se mezi nimi pohupuje na vodě, celá zubatá a připravená 
vybuchnout, pokud se jí jeden z nich dotkne. Neptej se, 
myslí si.

Mámě se podařilo zaklínit okno bezpečnostní kabiny. 
Protáhne dovnitř paži a trefí se do tlačítka, aby otevřela 
závoru. Nastoupí zpět do auta, proveze je skrz a znovu ji 
za nimi zavře a zběžně maskuje bundou jejich stopy.

„To by bylo,“ řekne, jako by je ta závora měla ochránit 
před kýmkoli, kdo by po nich slídil, jako by se prostě ne-
mohli natáhnout mezerou v okně stejně tak, jak to udělala 
ona. Nic ale neříká, protože mluvení někdy situaci zhorší, 
jako by pojmenování dělalo věci skutečnými.

SUV se plíží celou cestu po hřebenu na vrcholek sta-
vebního projektu kolem obrovské jámy s bagrem, na který 
se nedokáže dívat, kdyby náhodou uviděl řidičovu lebku, 
jak se na něj usmívá. Rámy s plátnem se třepotají ve větru, 
který nabírá na síle a točí se v něm žlutý prach, jenž ulpívá 



na předním skle, dostává se mu do nosu a štípe ho v očích, 
když vylézají z auta v druhé řadě od vrcholku, kde jsou 
domy dokončené, a některé dokonce vypadají, jako by byly 
ještě nedávno obývané.

„Vyprávěl ti táta někdy o Zlatovlásce a třech medvědech 
a kašičkách?“ Má ve zvyku tohle dělat, do všeho zapojovat 
tátu, jako by kdy měl šanci na něj zapomenout.

„Ne moc horká, ne moc studená. Přesně ta správná k jíd-
lu. Přesně to hledáme. Nějaké místo, které předtím neby-
lo vykradené. To slovo bych neměla používat. Nejsou to 
zloději, ale rekvizitoři. Nepočítá se to jako krádež, když se 
k tomu už nikdo nevrátí a potřebuješ to k přežití.“ Mluví 
sama k sobě, což znamená, že je unavená. On je také una-
vený. Chce si lehnout a zdřímnout si tak na milion let.

„Tenhle,“ řekne. Okno na přední terase je vylámané a zá-
clony se proplétají mezi bezpečnostními mřížemi, jak za 
ně tahá vítr. Vyšplhá se na vyvýšenou plošinu. Závěsy jsou 
zatažené, ale jde přes ně vidět mřížoví, jedno z těch, která 
se rychle zaklapnou, jaké má každý v Johannesburgu, ale 
kterých moc v Americe neviděl. Začíná být nervózní z toho, 
čeho se původní majitelé báli a proti čemu se chtěli chránit. 
Máma shrne vzdouvající se látku na stranu, aby mohli oba 
nahlédnout dovnitř. Na stole je vidět láhev od vína se dvěma 
sklenicemi, jedna z nich je převržená a je pod ní skvrna, kte-
rá vypadá jako krev. Ta druhá je napůl plná (nebo prázdná, 
v závislosti na tom, jestli z ní někdo vypil jen půlku, nebo 
ji jen z poloviny naplnil, logicky), jako kdyby se majitelé 
rozhodli, že si na odpoledne někam vyrazí, možná na trochu 
golfu na staveništi. Ale žlutý prach jako třpytky na břidlico-
vě šedých dlaždicích tvrdí opak, stejně jako rámeček ležící 
tváří dolů ve svatozáři rozbitého skla.

„Mříže znamenají, že tu nikdo uvnitř nebyl.“
„A my tam taky nepůjdeme, mami.“
„Ledaže…“



Následuje ji do zadní části domu ke dvojité garáži s vese-
le vypadající keramickou palmou na vedlejší zdi. Na vršku 
hliníkových dveří je úzké panelové okno. Vyskočí, aby se 
podívala dovnitř.

„Nikdo není doma. Žádná auta, ale je tu kajak. Myslíš, 
že by se ti podařilo prolézt dovnitř, kdybych ti pomohla?“

„Ne, ani náhodou. Co když se mi nepodaří se zase dostat 
ven?“ Co když se řízne a vykrvácí v prázdném domě s ke-
ramickou palmou na zdi a fotografiemi cizích lidí, zatímco 
jeho máma bude trčet venku?

„Dobře, žádný problém.“ Ustoupí, protože poznala, že 
to myslí vážně. Pak ale zabuší oběma pěstmi na zoubkova-
ný hliník na garážových dveřích a ten se začne klepat jako 
obrovský kovový pes, který se otřepává.

„Mami!“
„Promiň. Jak silné si myslíš, že to je?“
„Nevím, ale vyděsila jsi mě. Přestaň s tím.“
„Dostanu se dovnitř. Stoupni si tamhle.“
Skočí zpátky do SUV, zacouvá s ním a zatúruje akcelerá-

tor. Nemůže se na to dívat. Auto vyskočí dopředu a narazí 
do dveří. Následuje obrovská rána a protestní skřípot, když 
se hliník zkroutí nad kapotou jako karton.

„Mami!“ Přiběhne k ní a najde ji, jak sedí na předním 
sedadle a stlačuje dolů velký bílý medúzovitý airbag a směje 
se jako maniak.

„To bylo super!“ řekne, zatímco jí z tváře stékají slzy, 
lapá po dechu a vzlyká.

„Mami!“
„Co je? Všechno je v pořádku. Jsem v pořádku. Nic se 

nestalo, nedělej si starosti.“ Utře si oči.
„Zničila jsi přední světlo.“ Prohlédne si předek vozidla 

a budiž, udělala na něj dojem, že zničila pouze tohle. Zdá se, 
že to posoudila dobře – výdrž vozidla, setrvačnost, dupnu-
tí na brzdy v tu správnou chvíli, aby neprojela zdí vzadu 



jako Wile E. Coyote a už nikdy se nezastavila. Nikdy by jí 
to ale nepřiznal.

Protlačí se mezi zdeformovanými zbytky rolet a odemče-
nými vnitřními dveřmi dovnitř do domu. Má pocit, jako by 
byl ve střílečce a jeho prsty se svíraly okolo zbraně, nebo spíš 
okolo herního ovladače, aby mohl stisknout X a klikáním 
na předměty před sebou rozbalit menu a získat tak infor-
mace třeba o tom, kolik zdraví mu doplní konzervy, které 
jsou roztroušené všude po podlaze v kuchyni. Ve videohře 
by byly krabice s náboji, různé zbraně, zdravotní balíčky, 
a možná dokonce jedna nebo dvě lamy piñaty.

Samozřejmě že ve videohře by nebyl takový zápach. Je 
tu cítit temný, sladký puch z rozbitých sklenic, které rozlé-
vají své blátivé vnitřnosti po dlaždicích mezi roztroušenými 
pírky tam, kde se dovnitř dostal pták. Máma bere do ruky 
plechovky, kontroluje na nich data spotřeby a vrství na sebe 
ty, které jsou v pořádku. Z šuplíků také bere různé nože, 
otvírák na plechovky a vývrtku. Otevře ledničku a rychle ji 
znovu zavře. „No, tak tady nic.“

„Porozhlédnu se tu.“
„Mmm. Nechoď daleko.“
V obývacím pokoji, kde je rozbité okno a záclona se 

vyfukuje a vzdouvá, je pírek více. Vytáhne jednu z polstro-
vaných kožených židlí, aby zablokoval vítr, který tiše křičí 
po celém domě a lomcuje okny. Zvedne rámeček ležící roz-
bitý na podlaze, vytřese z něj sklo a otočí ho, aby se na něj 
podíval a zjistil víc. Na fotografii je pyšný dědeček, přikr-
čený a držící ve vzduchu svůj úlovek. Je tam s ním pětileté 
dítě, také má na sobě boty na brodění a schlíple vypadající 
klobouk a ze strany pokukuje po mrtvé rybě s výrazem co-
-to-proboha-nechutné-co-to-vůbec-je.

„Vítej v životě vegetariána,“ řekne dítěti na fotce. Nedo-
káže ale určit, jestli je fotografie opravdová, nebo se jedná 
o skladové umění, které dostanete s rámečkem.



Pootvírá všechny skříňky a vytáhne napůl prázdnou lá-
hev whisky, protože alkohol se dá použít na čištění ran, 
pokud vám dojde dezinfekce. V koupelně se mu seschlý 
zelenec rozdrtí pod prsty. Skříňka s lékárenskými potřebami 
je už otevřená a obsah je zpřeházený. Když se natahuje pro 
kosmetickou taštičku s havajským potiskem, jeho prsty se 
dotknou umělých zubů, které jsou ve svém obale růžové 
a lesklé. Znechuceně vyjekne a odhodí je. Je to stejný po-
cit, jaký měl z Rakovinoprsťáka. Už na něj nemyslel celou 
věčnost – ne od vojenské základny a karantény pro chlapce. 
Teď taky nechci, fakt děkuju, stupidní mozku.

Shrábne léky, aniž by se obtěžoval s kontrolováním ce-
dulek, a vhodí je do kosmetické taštičky, protože to byste 
udělali ve hře, pokud by váš inventář ještě nebyl plný. Po 
úvaze vezme také toaletní papír a napůl prázdnou zubní 
pastu s aktivním uhlím.

Najde mámu, zrovna když se chystá vejít do hlavní 
ložnice, která je potemnělá, až na jasný pruh světla mezi 
závěsy. Ostře mu to připomene tátu, jaký byl v ložnici těž-
ký vzduch a zápach, když umíral. O tom vám nikdo nic 
neřekne.

„Nemusíme jít dovnitř,“ řekne Miles rozhodně. Už před 
sebou vidí bouli v neustlané posteli, která se zvětšuje jako 
těsto v troubě.

„Potřebujeme peníze, kamaráde. Neboj, budu ohledu-
plná.“

Skříňky jsou už otevřené a prázdné. Máma zlostně za-
mlaská jazykem, klesne na kolena a natáhne se pod postel. 
Je hloupé a dětinské se bát věcí pod postelí, ale stejně se 
mu zatřepe žaludek. Vytáhne úzkou krabici a otevře její 
jazýček. „Ha.“

„Co tam je?“
„Gramofon. Natahovací. Chceš pustit nějakou hudbu?“
„Chci jít pryč. Můžeme jít? Teď?“



„Za chvilku,“ řekne máma s podivným klidem. „Venku 
na poušti je horko. Měli bychom se chovat jako Tuaregové 
a cestovat v noci.“

„Hledají nás?“
„Mohou se o to pokusit. Pravidlo číslo jedna o útěku je, 

abys udělal poslední věc, kterou by kdo čekal. Jako tanco-
vačku na Kennyho G v Eagle Creek.“

„Je tam Kenny G?“
„Můj bože, doufám, že ne.“
Je to ještě horší. Když gramofon dotáhne do obývacího 

pokoje, připojí ho k přenosným reprákům na posledním zby-
tečku baterie, zatočí klikou a pak přiblíží hrot ramene k des-
ce, není to sametový jazz, ale nějaký druh německé opery.

„Au!“ vyjekne a udělá obličej. „Moje uši! Krvácejí!“
„Aspoň to není Ed Sheeran. No tak, zatancuj si se mnou.“ 

Když byl malý, tančíval valčík a stál na jejích nohou, ale 
obrovské tlapy velkého kluka jsou moc velké na to, aby to 
mohl dělat teď. Takže se zmůže na trochu funky kuřete, 
přestanou s tím a on se jí pokusí znovu ukázat, jak flossovat, 
ale je na to marná.

„Vypadáš jako opilá chobotnice.“
„Pořád lepší než Ed Sheeran,“ střelí zpátky. Tancují, do-

kud nejsou zpocení, protože tanec znamená, že nemusíte 
přemýšlet. Máma sebou plácne na gauč, jakmile je energie 
ostrá jako břitva, co ji pohání, fuč.

„Á, ježíš! Myslím, že si potřebuju zdřímnout!“
„Oukej,“ řekne Miles. „Provedu tady obchůzku. Dávej 

pozor.“
„Opravdu nemusíš,“ řekne ona, ale přitom už si vedle 

gauče postavila golfový driver a velký nůž z kuchyně.
„Budu se cítit líp.“
Miles zvedne vlastní golfovou hůl a prochází domem, 

otevírá všechny skříňky a lehce poklepává na důležité před-
měty hlavičkou hole.



Možná že jednoho dne přijdou lidé na prohlídku tohoto 
rozbořeného měšťáckého domu v golfovém rezortu. A tady, 
řekne průvodce, je dům, kde se nechvalně známý vydědě-
nec Miles Carmichael-Brady, jeden z posledních chlapců 
na světě, ukryl s matkou onoho osudného dne, kdy uprchli 
z luxusního bunkru pro muže. Turisté si to nafotí a možná 
tu bude i pamětní deska.

Celý dům třikrát zkontroluje a pak se schoulí na příliš 
vycpané židli a pozoruje mámu, jak spí. Navzdory svému 
rozhodnutí začne také klimbat s golfovou holí na klíně.

„Hej, ty.“ Máma s ním zatřese, aby ho vzbudila, a on si 
uvědomí, že spal celou věčnost. Venkovní světlo je ztlumené 
a smráká se. „Chceš ten driver použít k něčemu užitečné-
mu?“

S přicházejícím soumrakem vylezou ven na terasu a od-
palují golfové míčky z plošiny do rostoucí temnoty do doby, 
kdy už nejsou schopní rozeznat jejich trajektorie, nebo jen 
na chvíli, dokud je nespolkne noc.

„Úběžný bod,“ řekne máma a pak se opraví a přepne 
do módu učitelky umění, jako by to nevěděl. „Vlastně ne 
doopravdy. Je to záležitost perspektivy, kde se linie na ho-
rizontu slijí.“

„Možná potřebujeme méně úběhů a více perspektivy,“ 
dělá si srandu. Pořád se nedokázal přinutit k tomu, aby se 
zeptal.

„Uf. Jsi až příliš chytrý.“ Natáhne se, aby objala rukou 
jeho temeno, a on vsune hlavu do její dlaně jako kočka.



Slunce v černých dírách

Na rozmazané obloze je bledý balon. Ne, ne balon. Je to 
měsíc, který jí svítí přímo do hlavy. Světlo jako vrták. Me-
chaničtí vlci, kteří vyjí do noci.

Sakra.
Do prdele.
Au.
Billie otevře oči. Není to bledý balon, ani měsíc. Je to 

světelný kužel s rozmazanou svatozáří. Je příliš jasný. To 
alarmy vyjí, ne vlci. Hej, může někdo vypnout ten kravál? 
Její ústa formují slova, ale neslyší se mluvit. Je tu příliš hluč-
no. Zvedne se z betonu pod sebou. Není to ideální místo 
na malého šlofíka. Nebylo by to ale poprvé, kdy byla K. O. 
Jenže naposledy se opila do němoty... Kdy to vlastně bylo? 
V Barceloně s Rafaelem a celou jejich partou, všichni namol, 
že si ani nevzpomínala, že viděla hrát Nicka Cavea. Co si 
vzali? V tom hluku jí to nemyslí. Donutí konečně někdo ty 
vlky, aby byli zticha?

Posadit se je složitější, než čekala. Je možné, že je pořád 
opilá. Do prdele, její hlava se cítí hůř, než když má opici. Co 
si to proboha vzali? Dotkne se zátylku, kde ji to bolí. Mokro.

Je tam něco mokrého a odchlíplého.
Zvratky a tma před očima se objeví ve stejnou chvíli. 

Začne zvracet na beton, horkou a kyselou šlichtu. Mohla 
by to být písnička od Nicka Cavea: Zvratky a tma.

Nemá v úmyslu se poddat sluncím v černých dírách, jež 
jí plavou před očima. Ne, to je od někoho jiného, od nějaké 
jiné skupiny. Tak ta písnička není.



A vstane.
A nedotkne se znovu hlavy, kde její nervy křičí o pomoc.
Nakonec to ale udělá. Nemůže si pomoct.
Země se zvedne naproti ní a teď spolupracuje s tmou. 

Hej, to není fér. Týmová práce se zakazuje. Spadne na kolena 
a přes džíny si je odře, ale zastaví se. Podepře se a skončí 
na všech čtyřech. Pěkně na pejska, protože přesně takhle 
rozmrdanej je teď tvůj život!

Vstaň, ty hloupá krávo. Ty blbá huso. Postav se. Po zá-
dech jí stéká něco teplého a máčí jí to košili. Určitě na ní 
bude mít potom skvrny. Alarmy pořád vytrubují.

Ne Barcelona. To místo… kde je Cole. Jakže se to tam 
jmenuje? Asfyxie. Farma s vinicí, kde se schovávají miliar-
dáři. Je na workshopu pro mechaniky mezi auty. Na zemi 
v tmavé skvrně od krve leží klíč na kola. Je to jako loužička 
kosmetických vzorků na stránkách věnovaných kráse v ča-
sopisech. Nejstylovější barva laku na nehty této sezony: 
rudý odstín Head Wound Red. A kde je Cole? Je pryč. Pryč 
s Milesem. V jejich únikovém autě. Všechno to pečlivě na-
plánovala. Byl to její nápad a její prostředky. To ona přišla 
najít je. Musela napsat petici vládě Spojených států, aby ji 
nechaly připojit se k sestře a synovci jako součást programu 
Opětovného spojení a sjednocení, „opět spojujeme rodiny“. 
A teď? Nechali ji tu chcípnout. Nechali ji napospas prachu.

Billie se opře o stěnu. Stále nesedí vzpřímeně. Za těchto 
podmínek by se neměla snažit se zvednout. Mohla by zno-
vu spadnout. Zasune bradu a nový čůrek krve jí steče dolů 
po straně krku. Zatne zuby a píchne do masitého okraje 
plandající části rány. Opatrně. Bolí to jako prase. Zvedne 
se jí žaludek a zatmí se jí před očima. Z úst jí unikne tiché 
zasténání. Odpověď na sirény. Drží se na uzdě a čeká, až 
ji přejde pocit na zvracení a slunce v černých dírách zmizí.

Následuje další zasténání. Zvířecí sebelítost. Chomáče 
vlasů. Proti špičkám prstů cítí něco ostrého. Vrátí ruku zpět 



k očím, aby se podívala. V krvi na svých prstech, která je 
strašlivě rudá, vidí malé černé tečky. Štěrk, ne úlomky kos-
tí. Nemá rozbitou lebku. Není to tak hrozné. Ale dobré to 
taky není.

Oukej. Vstaň, je čas začít se hýbat. Přijdou se podívat, 
co se stalo. Ale gravitace pracuje proti ní. Vítej v klubu, 
pomyslí si. Je na Cole nasraná. Je to zrada hodná řecké 
tragédie. Sirény jsou její vlastní řecký sbor, který vyje o zá-
rmutku a potupě.

Je nahoře. Roztřesená, ale na nohou. Jdi se vycpat, gra-
vitace. Jak dlouho byla mimo? Asi minuty. Alespoň jí při-
padá, že to byly minuty. Opře se o bentley. V zapalování 
nejsou klíče. Všechny klíče jsou zamčené v hlavní budově. 
Je to součást udržování obyvatel „v bezpečí“. Ze stejného 
důvodu všechna auta fungují na manuál, což je další úroveň 
bezpečnosti, protože předpokládají, že vězni neumí řadit. 
Upřímně řečeno, ti američtí to pravděpodobně opravdu ne-
umějí. Ale Jihoafričané ano.

Ve slabém měsíčním svitu se budova stala zabezpečenou 
pevností a nedobytným prostorem bez oken. Je tu omezení 
pohybu. Jakákoli potenciální hrozba a těžké ocelové bez-
pečnostní mříže sjedou dolů. Prošla si výcvikem už dvakrát 
od té doby, co se sem před dvěma a půl měsíci dostala, 
ačkoli je obvykle na vnitřní straně mříží. Jsou nepronik-
nutelné, neprůstřelné, protitlakové a vzduchově utěsněné. 
Pro případ teroristického útoku jako toho, který se odehrál 
v Singapuru. Ne, v Malajsii. A v Polsku, že? Zabití posled-
ních zbývajících mužů pomocí bomb. Spustí je jakýkoli 
z několika podnětů, včetně, ale ne výlučně případu, když 
se někdo bude snažit dostat přes plot. Zastaví vetřelce, kteří 
by se snažili proniknout dovnitř. Systém není ale tak dobrý 
v tom, aby někomu zabránil uniknout ven.

Ale to auto. Ladida. Ne, tak to nebylo. „Lada“. Atara-
xie, ne Asfyxie. Cole si to zatracené auto vzala. Po všem 



tom rafičení, aby se zdálo být neškodnou, zničenou věcí. 
Trojský kůň jako únikové vozidlo. Dvojí tvář a mechanické 
dovednosti její sestry na ni udělaly dojem. Chybějící víko 
rozdělovače a vypojená palivová hadice. Nepotřebujete klí-
če, když umíte provést zkrat v zapalování. To se může na-
učit každý, kdo umí dávat pozor. To ony nebyly, ale odteď 
budou. A to vše pro nic.

Musí odtud existovat jiná cesta pryč. Mohla by odejít. 
Jednoduše projít dírou v plotě, kudy se musela dostat podle 
plánu Cole. Podle jejího plánu. Vypracovaného s obrovskou 
péčí. Bílé SUV, které na ně čekalo u supermarketu, aby 
mohli změnit auta jako profesionálové. Paní Amato bude 
zuřit. Celá její investice. Celé to snažení, kterého bylo tře-
ba – a času a peněz – dostat sem Billie a všechno zařídit, 
aby je odsud dostaly. Velký únos chlapce z roku 2023. Celé 
to všechno pro zasrané nic. Jdi se vycpat, Cole, se svou krát-
kozrakostí a prudérností.

Alarm pořád běží a zvoní jí v uších. Po příjezdové cestě 
přijíždí auto. Rozezná přední světla. Zamhouří oči proti je-
jich pilířům. Není to její sestra. Pokud tedy Cole nepřepadla 
jedno z pochůzkových vozidel. Modré světlo problikává 
na vršku auta.

Sehne se, aby zvedla klíč na kola, a drží ho v ruce níz-
ko po svém boku, zatímco bezpečnostní vozidlo jede k ní. 
Dramaticky se sesune proti zdi. Nefingovaně. Není si jistá, 
že bude schopná zase vstát. Vzadu na krku cítí krev, která 
jí stéká dolů po paži. Kap. Kap. Kap.

Auto zastaví vedle ní. Dlouhé vteřiny, kdy řidička čeká 
a rozhoduje se. Pospěš si, myslí si, máme tu krvácející ženu. 
Pak hlídačka vyleze ven, nechá dveře otevřené se zapnutými 
vnitřními světly, takže vidí, jak drží svou zbraň nízko a při-
pravenou v obou rukou a jak má otevřená ústa. Je to jedna 
z těch mladých. Zná všechny hlídačky jménem. Zatraceně, 
vždyť jim pekla i sušenky. Nejde o eufemismus. Jedna věc, 



kterou ji naučila práce šéfkuchařky u hloupých a bohatých, 
je: s pomocí uhlohydrátů a cukru si koupíte hodně sympatií. 
Také ale i informací: kdy komu končí směna, kupříkladu, 
okruhy patrol a jejich načasování – všechny z nich jsou 
nezbytné, když plánujete utéct z ráje. S touto ženou už se 
jednou dělila o cigarety. Marcy, nebo Macy, nebo Michaela, 
nebo tak něco. Proč se jí nedaří si srovnat myšlenky?

„Ach můj bože,“ řekne Marcy/Macy/Michaela. „Billie. 
Billie, co se stalo? Krvácíš.“

S čím kdo zachází, pomyslí si, a za použití veškeré své 
síly mávne klíčem na kola nahoru a kolem dokola a švihne 
jím dolů na Marcyina/Macyina/Michaelina zápěstí. Dívka 
zavyje bolestí. Zbraň se odkutálí po betonu pryč a skončí 
někde pod autem. Sakra, nevidí, kam zapadla.

Marcy/Macy/Michaela svírá zápěstí proti hrudi a vzlyká, 
stejnou měrou zlostí jako bolestí.

„Zlomilas mi ruku.“
„Buď zticha,“ řekne Billie. „Buď zticha, do prdele.“ Má 

dost síly buď na to, aby šla hledat bouchačku, nebo se dosta-
la do auta. Ne na obojí. „Mám tvou zbraň,“ blafuje. „Zastře-
lím tě. Už proboha sklapni. Na zem. Ruce za hlavu. Hned!“

„Zlomilas mi ruku. Proč jsi mi ji zlomila?“
„Do prdele, teď, ty huso. Na zem. Ruce za hlavu.“ Jdou 

na ni mdloby. To kvůli ztrátě krve. Potřebuje do nemocnice. 
Musí se odsud dostat.

Marcy/Macy/Michaela začne brečet ještě víc, zatímco 
jde na zem. Skrze vzlykání mumlá cosi nesrozumitelného. 
Billie už nechce slyšet žádný zasraný hluk.

„Sklapni, nebo tě zastřelím, ty huso.“ Není to ale její 
parketa. Nekalé kšefty, bezpečné operace, shánění nedo-
stupného zboží lidem, kteří jsou ochotní za něj zaplatit, 
v pohodě, komu to uškodí? Není ale vražedkyně, i když by 
teď ráda udělala výjimku pro svou zasranou sestru, která 
všechno zkazila. Všechno.



„Za hlavu!“ zakřičí.
„Vždyť to dělám!“ zašeptá žena a proplete si prsty na 

temeni hlavy. Nebo se o to snaží. Jednu ruku má naprosto 
jistě zlomenou. Říkala si o to.

Billie klesne na sedadlo řidiče. Klíčky jsou v zapalování. 
Motor běží, ale volant je na špatné straně auta. Sakra! Za-
sraní Američané. Proč proboha řídí na špatné straně auta, 
na špatné straně vozovky? Zatraceně, je to tak imperiální. 
Imperialisti. Ha.

Vezme za řadicí páku a ozve se vysoko posazené zaskří-
pání. Spojka. Sešlápni spojku. Pamatuješ? Zařaď zpátečku. 
Auto poskočí dozadu tak rychle, že šlápne na brzdu. Hlava 
se jí zakymácí. Opře se do ní pocit na zvracení a má dojem, 
jako by se kolem ní všechno uzavíralo. Tunelové vidění. 
Nebo se jí zužují možnosti. Jednička. Ještě intenzivnější 
skřípání.

„Do prdele, drž hlavu dole,“ vykřikne z okna na Marcy/
Macy/Michaelu, která natahuje krk. „Nebo tě zastřelím.“

Pak řazení zafunguje a jede pryč; už je na cestě, uniká. 
Auto se odře o zeď, ale Billie je to jedno, protože je volná.



Před třemi lety

První konec světa

Globální obsese. Kde jste byli, když se to stalo? Kde jste byli, 
když jste tomu byli poprvé vystaveni? Je ale možné nakreslit 
tužkou ostrou čáru mezi Předtím a Potom? Problém s tuž-
kami je ten, myslí si Cole, že se rozmazávají. Blednou.

Disneyland. Letní dovolená v roce 2020. Jednou za čas 
uspořádali velkou rodinnou sešlost přes obě polokoule se 
švagrovou Taylou, která pracovala jako profesorka matema-
tiky, a jejím programátorským manželem Ericem, aby Miles 
poznal svého amerického bratrance a sestřenice: vytáhlého, 
praštěného Jaye, ten byl nejstarší a Miles ho všude násle-
doval jako štěně, a desetiletá dvojčata Zolu a Sofii, která 
Milese shovívavě tolerovala a nechávala ho, ať je poráží ve 
videohrách. Měla dorazit i Billie, ale ta se na poslední chvíli 
vymluvila, nebo možná ani neměla v úmyslu přijet. To je pro 
Billie tak typické. Se širší rodinou se sešla jen párkrát. Na 
jejich svatbě. O Vánocích v Johannesburgu dva roky poté.

Vzpomínky se krystalizují okolo momentů, kdy z toho 
mohla vycouvat. Když stála v nekonečné imigrační frontě na 
Hartsfield-Jacksonu. Nebo když letěla sama, protože Devon 
letěl už před týdnem a Cole zapomněla, jak dlouhé a nároč-
né jsou lety z Johannesburgu do Atlanty a jak podezřívaví 
jsou imigrační úředníci.

„Vidím, že máte manželské vízum. Kde je váš manžel?“ 
řekl tehdy muž v uniformě a shlížel na ně, unavené z letu 



a změny času. Na osmiletého Milese, který se kroutil studem 
a stál tam bez trička, zabalený do letištní pončové deky, 
protože mu bylo špatně a pozvracel si oblečení včetně ob-
lečení navíc, které měla s sebou pro tento případ.

„Na konferenci ve Washingtonu, D.C. Je biomedicínský 
inženýr.“ Doufala, že na něj udělá dojem.

„A vy?“
„Komerční umělkyně. Dělám výlohy a redakční práci 

pro časopisy. Žádné velké umění.“ Ráda si tropila srandu 
z lidí, kteří mají syndrom uplakánků, ale ona měla syndrom 
u-plakátů. Na večírcích dostávala hodně otázek typu „za 
to se platí?“, na něž sladce odpovídala: „A proč si mys-
líte, že jsem si vzala inženýra? Někdo musí podporovat 
můj hloupý, bezvýznamný koníček,“ přičemž obracela oči 
v sloup na Devona, protože některé zakázky, které dosta-
la, vydělaly víc, než byl jeho dvouměsíční plat. Nebylo 
to ale úplně spolehlivé, praktické ani převratné, ne jako 
tvorba umělých trubek do jícnu, aby nemluvňata mohla  
dýchat.

„Jo, ale není to umění,“ odvětil vždycky Dev, což byl 
jeden z nekonečného množství důvodů, proč ho milovala. 
Včetně toho zachraňování světa.

Potkali se na přednášce o gravitačních vlnách v planetá-
riu Wits University v srpnu 2005 na konci johannesburské 
zimy, za které byly noci nekonečně studené a mrazivé. Ona 
byla ta, která vytvářela hravou pletenou konstrukci vesmíru 
zdobící předsálí, on byl neupravený americký doktorand 
(bioinformatika: sekvenční studie RNA malárie, do Jižní Af-
riky přijel díky grantu od velké nadace), který tam nesměle 
lelkoval sám s pivem. Nebyla to až tak moc láska na první 
pohled jako spíš její slitování se nad osamělým mladíkem, 
ale měl odzbrojující suchý humor. Trvalo pár týdnů, než 
se vzmužili natolik, aby se sešli na drink v jedné z jejích 
oblíbených putyk v Parkhurstu, kde se spolu tak zakecali, 



že se stalo nemyslitelné a vyhodili je z Jolly Rogera, protože 
bylo po zavíračce.

Sestěhovali se příliš brzo – šest měsíců poté, protože jí 
končil nájem a on měl malý dům v Melvillu. A celé to stejně 
bylo dočasné, protože se měl po dokončení doktorátu vrátit 
do Států, a co takhle kdyby ho navštívila? Což taky uděla-
la a snažili se, seč mohli, ale nedostala pracovní povolení, 
přemýšlela i nad možností studia, ale nakonec nedokázala 
jen celý den prosedět na jeho gauči. Takže se rozešli a ona 
se vrátila zpátky domů, dvacet dva hodin dlouhou cestu do 
Jižní Afriky, a bylo hrozné být od sebe. Šestnáct dlouhých 
a hrozných měsíců poté se mu podařilo vrátit – dostal prá-
ci u firmy, která vyráběla lékařské pomůcky, a bohužel mu 
platila v randech, ale na druhou stranu zaplatila všechna 
jeho povolení.

Neměla v plánu všechno tohle chlápkovi z imigračního 
vysvětlovat.

„Mmmf,“ úředník vzhlédl od jejich jihoafrických pasů, 
mamb zelených, jak jim říkala její nejlepší kamarádka Ke-
letso, protože vás kousnou vízovými poplatky všech zemí, 
do kterých vám není povoleno jen tak jednoduše vstoupit. 
„A budete se po dovolené vracet do Jižní Afriky?“

„Ano, tam žijeme,“ a jsme na ten fakt opravdu hrdí. Da-
leko od každodenních nácků a přestřelek ve školách, které 
jsou tady tak pravidelné, že jsou v podstatě součástí aka-
demického roku spolu s maturitním plesem a fotbalovou 
sezonou, daleko od pomalého vykuchávání demokracie, 
nadšeně střílejících poldů a strachu z vychovávání černého 
syna v Americe. Ale jak tam můžete žít, ptali se jí lidé (a ob-
zvlášť Devona, jejího amerického manžela), čímž mysleli 
Johannesburg. Není to nebezpečné? A ona chtěla odpově-
dět, jak můžete žít tady?

Zeměpis domova je náhodný: kde se narodíte, kde vyros-
tete, co do vás zasekne háčky, co znáte a co vás zformovalo. 



Domov je čistě náhodný. Může to být ale i volba. V Jižní Af-
rice si vybudovali život se svými a Milesovými přáteli, dob-
rými zaměstnáními a krásnou školou. V jejich sešlém domě 
v Orange Grove se špinavými okny a rozvrzanou dřevěnou 
podlahou, která jim vždycky dala vědět, že se Miles chystá 
skočit jim do postele, a vlhkostí, se kterou zápasili každý 
druhý rok. S přerostlou zahradou, kde jejich kočka Mňou-
kalka Fitzgeraldová ráda číhala ve vysoké trávě a útočila 
vám na kotníky. Vybrali si tento domov, tento život, své lidi. 
Záměrně. Takže ano, opravdu se sakra bude vracet, díky, že 
se ptáte, Týpku z imigračního.

Nezahrávej si s osudem.
„Prosím, přiložte pravou ruku na čtečku otisků prstů. 

Dívejte se do kamery. Ty taky, mladý muži.“ Úředník se za-
hleděl na svou obrazovku, pak jim orazítkoval jejich mamby 
zelené a zamával na ně, ať pokračují. „Užijte si Disneyland!“

Chytli to přímo tam? Na čtečce otisků, kterou nikdy ni-
koho neviděla otřít? Nebo to bylo na tlačítku k přivolání 
výtahu u hotelu s parkováním, za který zaplatili navíc, aby 
mohli být první, kdo projde bránou? Nebo při zadávání 
pinu při placení kreditkou v restauraci? Ze zábradlí na obří 
horské dráze? Nebo přešel z ruky na rukavici od Goofyho 
k Chewiemu a pak k dětem? Ví jen to, že za pár dní začalo 
mít všech osm chřipku. Tehdy nevěděli, že je to HCV. Ni-
kdo to nevěděl. Nebo to, jaký kmen je v něm obsažený, jako 
onkovirové překvapení z práskavé petardy.

Všichni strávili celý víkend s rýmou a zesláble putovali 
ze Splash Mountain ke Světu Harryho Pottera, nadopovaní 
koktejlem léků proti rýmě a chřipce, které si přivezla s sebou 
v rodinné lékárničce.

„Aspoň to nejsou spalničky,“ žertoval Devon. Byla z toho 
dobrá historka, všichni nalezlí na jedné kupě ve svých pro-
pojených hotelových pokojích. Jay byl vůdce dětí, když si 
vyrobily dekovou pevnost, obrátily gauče vzhůru nohama 



zabalené v peřině, objednaly si pokojovou službu, dívaly 
se na filmy, a byl to takový stmelující zážitek, ne? „Pojivo-
vé kapesníčky“, dělala si srandu, a i Strašlivá švagrová© se 
tomu strašnému vtipu zasmála.

A o čtyři měsíce později si Jay vyslechl diagnózu. Jaká 
je pravděpodobnost, že sedmnáctiletý kluk onemocní rako-
vinou prostaty? Bylo to, jako by vyhrál tu nejhorší loterii 
na světě. Devon na Vánoce letěl zpátky do Ameriky; Cole 
a Miles se k němu v únoru přidali v Chicagu, když bylo 
cestování letadlem ještě pořád časově výhodná otrava, a ne 
rarita pro velmi bohaté a známé. Miles trval na tom, že se 
půjdou za Jayem podívat do nemocnice a budou mít na sobě 
odznak „Nasrat rakovině!“, o který požádal Cole, a ta mu 
ho koupila na internetu.

„Tos nemohla sehnat cenzurovanou verzi?“ stěžoval si 
Devon. „Není v pořádku, když tohle nosí dítě. Co ostatní 
pacienti?“

„Jsem si stoprocentně jistá, že ten pocit sdílí.“
S Milesem se v letadle vyhecovali. Kdybyste mohli způ-

sobit to, že by nádory explodovaly pouhým spravedlivým 
vztekem na neférovost toho všeho, mohli byste Jaye a vůbec 
všechny v okruhu tisíce mil vyléčit.

Zprávy, kde kamery hladově vyhledávaly vyhublé muže 
a chlapce v odděleních s rakovinou a kde diagramy sledo-
valy nové případy po celém světě a pochmurné statistiky, 
přepínala okamžitě jinam, aby chránila Milese – sama sobě 
si to takhle ospravedlňovala – a pak je do sebe prala s vervou 
feťáka, jakmile šel spát.

„Nečekaná celosvětová epidemie“ byla jedna z frází, kte-
rou často slýchala, „experti zvažují možné environmentální 
faktory“ a, Colin osobní oblíbenec od nervově otřeseného 
onkologa, „rakovina se takhle prostě nechová“. Z toho po-
tom vznikl meme. Nachytala Milese, jak se dívá na remix té-
hož memu na YouTube, kde byl přizpůsobený techno rytmu, 



který stále zrychloval a zrychloval, a kde se objevovaly scény 
z nějakého filmu o zombie.

Když dojeli do dvoupatrového bytu jejího tchána a tchy-
ně, smradlaví a unavení, Tayla ji příliš pevně a příliš dlou-
ho objímala. Byla znepokojivě neupravená, měla na sobě 
nepřiměřeně velký svetr a džíny, copánky měla stažené do 
neupraveného uzlu namísto složitých ornamentů, do kterých 
si je obvykle zaplétala, a byla šedivá a vyčerpaná, s kruhy 
pod očima. Tohle s tebou udělá strach, pomyslela si Cole. 
Strach a smutek. Eric se přehnaně usmíval, nabízel jim kafe, 
a o pět minut později zase kafe, a dvojčata byla tichá a cho-
dila kolem svých rodičů po špičkách. Ale ne dlouho. Nako-
nec holky unesly Milese do svého pokoje, odkud se začaly 
ozývat radostné výkřiky smíchu, které dospělým sedícím 
dole a pijícím pouze jeden šálek kávy (děkujeme, Ericu) 
připadaly jako bodající nože.

Stále ale nebyla připravená na to, jak křehce Jay vypadal, 
když se dostali do nemocnice v hodinách pro návštěvníky. 
Jako by z něj někdo vysál život. Kůži měl napjatou okolo 
kostí a oči zapadlé a bezvýrazné. Tayla a Eric čekali ven-
ku – protože nemocnice povolovala pouze tři návštěvníky 
najednou a její švagrová trvala na tom, že stejně musí něco 
oznámkovat. Držela se normálu jakýmkoli možným způso-
bem. Teď už Cole ví, jaké to je.

Když uviděl Milese, usmál se Jay prázdnou verzí svého 
křivého úsměvu a koutky se mu zvedly nahoru jen trochu. 
Rýhy u očí mohly stejně tak být od bolesti. V pohádkách vás 
varují před čarodějnicemi s otrávenými jablky a zákeřnými 
komořími, kteří přidávají králi do vína smrtící substance. 
Zkuste vysvětlit desetiletému dítěti, že doktoři schválně 
pumpují jed do Jayových žil, aby zabili ten druhý, rostoucí 
na hlubokých a skrytých místech v jeho nitru, nádory, vy-
douvající se z jeho buněk jako takové ty fazolkové hračky 
do vany, které nabobtnají do houbičkových zvířátek.



„Ahoj, prcku,“ Jay natáhl ruku a zapíchl prst do Milesova 
odznaku. „Líbí se mi tvůj odznak.“

„Ahoj, Jayi,“ bylo všechno, na co se Cole zmohla, než jí 
slova uvízla v hrdle. Holá hlava a chybějící obočí a řasy mu 
neúměrně zvětšily oči.

„Chceš se posadit sem nahoru ke mně?“ zeptal se Jay 
a poklepal na postel.

„Nevím, jestli je to dobrý nápad…“
„To je v pohodě,“ řekl Devon. „Tayla říká, že holky to 

dělají pořád. Jen si sundej boty, kámo.“
„Pozor na trubičky a všechnu tu hrůzu. Počkej, zvednu 

opěradlo. Jestli to chceš udělat, zmáčkni tohle tlačítko. Ale 
nemačkej moc dlouho, nebo se postel složí napůl.“

„Jaké to je?“ zeptal se Miles a usadil se vedle Jaye, ale 
tak, aby se ho nedotýkal.

„Bolí to, když čůrám. Jako že hodně. A chemoterapie je 
nanic. Stejně nefunguje.“

„Jayi,“ varoval ho Devon.
„Co? Nebudu mu přece lhát.“ Byl naštvaný. Pochopitel-

ně. „Zvládneš pravdu, ne, prcku?“
„Jo!“
„Nasrat rakovině!“
„Nasrat rakovině,“ její syn se ale na ni přes rameno ohlédl, 

jako by potřeboval povolení, aby mohl nahlas říkat sprostá 
slova.

„Hele, Jayi, Miles ti vyrobil komiks.“
„To mě podrž.“ Jay si vzal od bratrance iPad. Nemohla 

odtrhnout oči od toho, jak mu vystupovaly žíly a strupy po 
vpichách ze všech těch jehel, které do něj zabodli. „Tys mi 
vyrobil komiks?“

„Je o monstrózních dětech, které si podrobí svět,“ řekl 
Miles.

„No jo, to vidím. Řekni mi o tomhle chlapovi, vypadá 
strašidelně.“



„To je Eruptor, má sopečnou hlavu, a když se naštve, 
bum! Všude je roztavená láva a hořící kameny! Roztekl by 
se ti obličej.“

„Někdy se tak cítím.“
„A tohle je Sssss. Je to had s rukama, ze kterých může 

střílet pavouky.“
„Je to speciální druh pavouka, jako černá vdova, nebo 

jako ti strašidelní, které máte v Jižní Africe?“
„Slíďákovití! Nebo sklípkani? Ti vypadají jako tarantule. 

Sssss může vystřelit, jakéhokoli pavouka chce!“
„Aha, hustý, hustý.“ Jay začal ochabovat.
„A tohle je jeho úhlavní nepřítelkyně Grammaphon, což 

je zlá stará paní, která má místo hlavy starý gramofon a chce 
adoptovat všechny monstrózní děti a vzít je svým strojem 
času zpátky do doby, kdy bylo všechno černobílé a ani ne-
existoval internet.

„To zní jako hrozné místo. Hele, prcku, začínám být fakt 
unavený. Můžeme v tom pokračovat později?“

„OK,“ řekl Miles a sklouzl z postele. Cole si nebyla jistá, 
komu se víc ulevilo.

„No tak,“ objala svého syna rukou. „Vrátíme se zítra.“
Ale Cole ho vzala podívat se na bratrance už jen dvakrát. 

Vstoupilo mezi ně hodně strašných slov. Adenokarcinom. 
Gleasonovo skóre. Vzdálené metastázy. Adjuvantní chemote-
rapie. Recidiva. Předsmrtné přání. A jedno, o kterém mluvili 
jen doma. Asistovaná smrt.

Zjistila, že lidé používají slovo „nesnesitelné“ příliš čas-
to. Ukázalo se, že to, co je nesnesitelné, je si tím projít. Jay 
zemřel doma ve spánku o měsíc později. To zvládne mor-
fium. Pokud jste měli dost štěstí na to, že jste měli přístup 
k morfiu, byli jste mezi prvními.

Nedalo se nic říct, kromě toho nevyslovitelného. Vina 
byla nekultivované zvíře, které se procházelo a cenilo zuby 
v zajetí jejího hrudního koše. Bála se otevřít ústa, aby z nich 



náhodou neunikla zvířecí slova. Díky Bohu. Díky Bohu, že to 
byl váš syn, a ne můj. Bylo jí jasné, že Tayla a Eric jí jedovatě 
odpovídají: Jak se opovažuješ mít syna, který žije a dýchá?

Cokoli se může stát černou dírou, pokud to dostatečně 
smrštíte. Takhle reagovala Tayla: samovolně se zhroutila 
pod hustotou svého žalu, který vysál všechno světlo. Eric se 
vydal opačným směrem a uchýlil se k práci, aby držel bolest 
na uzdě, snažil se rozveselit holky a přebíral domácí úkoly, 
vaření a úklid. Nabídky pomoci mu braly jedinou věc, které 
se držel. Devon to zkusil, ale pouze odehnal Erica do jiné 
místnosti k další činnosti.

Cole začala cítit úzkost, kvůli způsobu, jakým si Eric na-
jednou začínal všímat Milese – když se nahrnul do místnosti 
a našel ho, jak sedí s holkami na gauči a všichni upřeně zírají 
na televizi, jako by reklamy byly ta nejlepší věc na světě – 
vždycky sebou trhl. Pokaždé. Miles to také cítil. Nervózně 
se třásl, padaly mu věci a zakopával na schodech. „Kdy 
pojedeme domů?“ ptal se pořád.

Měli jet domů.
„Nepatříme sem,“ hádala se rozzlobeným šepotem s De-

vonem. Měli další rodinu: Ericovy rodiče a sestry, které ne-
dočkavě nabízely podporu. Miles potřeboval stabilitu. Po-
třeboval být doma. Potřeboval plnou pozornost svého táty.

A bála se, že je to nakažlivé. Nevěděla, že už je příliš poz-
dě. Dohodli se na kompromisu. Na tříměsíčním kontraktu 
v Oaklandu, aby mohl být Devon blíž Tayle a rodině. Pak 
ale Eric onemocněl a Devon taky, a potom už se nedalo 
nikam létat. Neumíte si představit, jak moc se svět může 
změnit za šest měsíců. Prostě neumíte.



Zlé věci

Cole ví, že už touhle dobou měli být dál. Když se ale snažíte 
vyhnout dálnicím a setkání s policejní kontrolou, paranoia 
vás zpomalí. Psi umí vyčmuchat pohlaví. Poldové se na-
štvou, když jim neukážete opravdovou občanku. Touhle 
dobou už je pravděpodobně hledá APB. Vražedkyně. Pa-
šeračka drog. Kšeftařka s chlapci. Hledaná osoba.

Špatná matka.
Špatná matka je ta nejhorší věc, kterou můžete být. Ale 

cestování po vedlejších silnicích má svá vlastní rizika. Na-
příklad nedostatek jídla a benzínových stanic nebo stromy 
spadlé přes cestu, kolem kterých se musíte otočit a jet zpátky 
osmdesát mil a předstírat, že vás to zklamání nedonutilo 
brečet za slunečními brýlemi, jež jste si přivlastnili na po-
slední opuštěné benzínce. Ubohé.

Nádrž je už jen ze čtvrtiny plná a potřebují doplnit 
benzín. Co je na novém světovém řádu na nic: stejně jako 
v tom starém potřebujete peníze. Cítí se zrazená všemi 
těmi apokalypsami z popkultury, s opuštěnými městy při-
pravenými k rabování. Na druhou stranu se ještě nesetkali 
s žádnými belhajícími se nemrtvými, utopickými malo-
městskými ráji skrývajícími temná tajemství, loupežnice-
mi nebo šílenými milicemi. Překvapí ji počet měst, která 
stále fungují, a dalších aut na cestě. Důkazy života. Aluta 
continua. Nebudou ale schopní continua už moc dlouho 
bez hotovosti a ceny, které viděla na poslední benzínce, 
kolem které projížděli, byly tak vysoké, že by museli pro-
dat vlastní ledviny. Během dlouhých týdnů, kdy Devona 



pomalu sžírala ta zasraná rakovina, ve zprávách sledovala 
hořící ropná pole v Nigérii a Saúdské Arábii a nepokoje 
v Kataru. Co je tou nejhorší součástí předstírání, že nastal 
konec světa, jak ho známe? Neschopnost si představit, že 
by žádný svět už nemusel být.

Je na to všechno tak nepřipravená. Miles potřebuje Ri-
pleyovou, Furiosu, Lindu Hamiltonovou z Terminátora 2, 
a namísto toho má ji. Umělkyni tvořící komerční zakázky. 
Bývalou umělkyni tvořící komerční zakázky. Alespoň některé 
věci se za posledních pár let naučila. Díky tobě, vojenská 
karanténo, a díky všem těm kurzům v dovednostech, kterým 
předtím dominovali muži, a teď je začaly nabízet ženám, aby 
se přeživší příbuzné zaměstnaly. Teď umí střílet ze zbraně, 
provést jednoduchou opravu auta a zvládne nezbytný zá-
chranářský zákrok. Neumí ale pilotovat helikoptéru, neumí 
zfalšovat pas, a pokud začnou být Miles nebo ona oprav-
du nemocní, jsou v loji. To, co potřebuje, je hotovost, aby 
zaplatila za benzín a teplé jídlo a mohla se dostat online, 
poslat e-mail Keletso, požádat ji o pomoc a vymyslet plán. 
Velký útěk z Ameriky.

Nebo by ses mohla vzdát.
Přes tvou mrtvolu, ty můj chlapáku, odpálí ho. Není mož-

ná. Ne po tom všem, čím už jsme si prošli. Její činy mají 
následky. Nad lesem lemujícím cestu je obloha posetá růžo-
vými a oranžovými pruhy a ona se z rozmaru rozhodne sjet 
k jezeru Tahoe, když si vzpomene na reklamu na cigarety 
v kině v době, kdy byla dítě a takové věci byly ještě legální. 
Nemůže si vzpomenout na jejich značku, ale byli v ní ne-
uvěřitelně krásní bílí lidé v neonovém lyžařském oblečení 
z osmdesátek, kteří sjížděli dolů z hory. Nikdy předtím sníh 
neviděla a vypadal tak báječně a tak studeně. A ten hloupý 
slogan, který tolik zestárl, jak to bylo? Lidé s chutí na ži-
vot. To je ono. To je přesně ona. Má chuť na život a jiný typ 
budoucnosti než tu, kterou jim každý chce předepsat.



Když sjíždí dolů točitou cestou, vidí jezero, chatky seřa-
zené podél břehu a jeden závodní člun, který vytváří sněho-
vě bílou trhlinu na tmavomodré vodě pod nimi. Na hlavní 
ulici jsou lyžařské obchody, tetovací studia a internetové 
kavárny a je tam živo. Bylo by tak jednoduché zapomenout, 
myslet si, že život běží normálně dál, dokud si znovu ne-
uvě domíte, a je to zase jako rána pěstí do žaludku, že mezi 
lidmi, kteří si tento večer vyřizují své záležitosti, nejsou 
žádní muži. Ví, že už by na to měla být zvyklá, ale nějakou 
dobu nebyli venku v normálním světě.

Vybere si slibné místo. Grill & Bar U Býčí hlavy svítí jako 
o Vánocích, parkoviště je plné aut a lidé vevnitř se koupají 
v přívětivém žlutém světle.

Není to past.
Možná, pomyslí si. „Jsi připravený, tygře? Znovu se se-

tkat s opravdovými lidmi?“
„Co když to zjistí, mami? Co když se na mě jednou 

podívají a –“
„Nezjistí to, věř mi.“ Upraví jednu z třpytivých sponek, 

která visí nad Miliným uchem. „Vidíš, je to dokonalé pře-
strojení.“

„Mmmf.“
„Stejně jako tohle místo,“ pokračuje v mluvení, aby oba 

uklidnila, když přecházejí přes parkoviště. Otevře dveře do 
baru s holými cihlovými zdmi a doplňky z hřejivého bron-
zu. „To místo chce, abys věřil, že je laciné, ale jen si na to 
hraje.“

„Je to tu dost hipsterské,“ souhlasí Mila a vzhlédne na-
horu na černobílé fotografie motorkářů, kteří pózují se svý-
mi harleyi a jejichž vousy se podobají tvarovaným keřům.

„A dávají tu nostalgické porno,“ zašklebí se Cole, proto-
že televize nad barem řve o důležitých momentech starých 
zápasů v Superbowlu, kde se muži v helmách vrhají jeden 
na druhého za fascinujícího násilí. Je to, jako když sledujete 



přírodní síly. Vlny bijí o majáky a palmy bičuje hurikán. 
Zákaznice na to zírají s beznadějným hladem.

Vybere si místo u baru vzadu poblíž sloupu, aby se skryla 
a měla na celé místo výhled, ale zároveň byla blízko nouzo-
vého východu. Jen pro jistotu. Dá si limonádu a pak další 
poté, co si všimne ceny za whisky. V misce na klíče v Eagle 
Creek byla zmačkaná stodolarovka a to je daleko nedostane. 
Už teď jim zbývá jen osmdesát šest a drobné. Není si jistá, 
jaký má přesně plán. Žebrat, půjčit si, nebo krást.

Vyber si vhodný cíl, zlato.
V boxu naproti je pár se dvěma holčičkami kolem osmi 

let, v princeznovských šatičkách a s kudrlinkami à la Shirley 
Templeová, jako kdyby přišly přímo z jeviště z místní dětské 
soutěže krásy. Matky holčiček, v dřevorubeckých kostko-
vaných košilích a těžkých černých botách, jejich směrem 
neustále házejí přátelská gesta – úsměvy a kýváním hlavou 
naznačují, že patří do stejného gangu. Poslední z repro-
dukčních.

„Proč jsou oblečené takhle?“ Mila je z děvčátek v šoku.
„Možná pro zvláštní příležitost,“ pokrčí rameny.
„Nebo jsou to taky kluci převlečení za holky,“ zašeptá.
Cole se zamyslí a řekne napůl sama sobě: „Je to spíš 

jako nostalgie po momentu, který ještě nepominul. Brzy už 
nebudou žádné další děti, tak se chceš držet jejich dětství, 
jak dlouho to jen bude možné. Musí na to existovat nějaký 
německý výraz. Nostalgenfreude. Kindersucht.“

„No, myslím, že se jim to hnusí,“ Mila skloní hlavu na 
stranu směrem k té, která si pořád vytahuje podkolenky, 
jež jí sklouzávají.

„Nechceš se tam jít podívat?“
„Ani náhodou!“
„Beru na vědomí.“ Cole si pohrává s obalem od Milina 

brčka a pomalu ho trhá po překladu, aby ho mohla rozlo-
žit. Zaměstnává si tím ruce. Sakra, nějaký drink by bodl.


