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Věnováno všem, kteří věří v příští životy, 
i kdyby jen na stránkách knih.
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Ó synu, 
 Až umlkne Tvůj dech,
 Srdce zatepá naposled,
Tvé oči přestanou zřít,
 Tělo prostoupí věčný klid,
 Až spatříš prapodstatu bytí,
 Jež jasné světlo vyjeví Ti,
 Věz – to, čemu se říká Smrt,
 Přišlo a je tady.
  úryvek z Knihy vysvobození
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99

Kapitola první

Mluvím častěji k mrtvým než s živými.

Když mi ta myšlenka prolétne hlavou, koutky úst mi mimoděk 

zacukají v trpkém úsměvu. Mistr Garud si toho okamžitě všimne 

a vzápětí se mi do hřbetu ruky zakousne rákoska. Nemusí nic říkat, 

abych poznala, že to bylo první a poslední varování. Není vhodná 

doba na něco tak rozverného jako úsměv.

Na ten pro Průvodce v klášteře není čas nikdy.

„Pokračuj,“ pobídne mě Mistr Garud netrpělivě a schová rákos-

ku do jednoho z dlouhých rukávů svého jutového roucha. V duchu 

se prokleji za tu hloupou chybu a vrátím se k zažloutlému svitku 

pokrytému drobnými znaky. Kniha vysvobození. Vlastně ji ani ne-

potřebuji, každé slovo i větu znám nazpaměť, ale tradice mi přika-

zuje mít Knihu u sebe. Mým úkolem je usednout po nebožtíkově 

boku a varovat ho před nástrahami, které na něj čekají v Mezisvětí, 

říši mrtvých, kudy musí jeho duše projít do dalšího zrození. Ne-

smím se splést. Stačilo by pokazit jediný úsek, zapomenout jedinou 

kratičkou kapitolu, a duše by se ztratila, polapena v nekonečné agó-

nii iluzí, které na ni splétají rakšášové, démoni obývající Mezisvětí.

Mělce se nadechnu a nakloním se k nebožtíkově sinalé, voskovi-

té tváři. Přestože vyslovuji každé slovo s tou nejvyšší pečlivostí, aby 
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nebožtíkovým mrtvým uším nic neuniklo, na zádech stále cítím 

Mistrův nespokojený pohled. V krku mě zatlačí bezmoc. Ať udělám 

cokoliv, nedokážu se mu zavděčit. Mistr sice vidí každou mou nedo-

konalost, každý záchvěv únavy i pohled z okna, ale jako by byl slepý 

k mé zoufalé snaze mu dokázat, že si své místo v klášteře zasloužím. 

Ano, jsem sice dívka, a  ty nikdy nebývají Průvodci smrtí, ale na 

rozdíl od ostatních Průvodců jsem tomu povolání naprosto oddaná, 

přestože život po boku mrtvých z duše nenávidím.

Na okamžik mě zaplaví bolestný stesk po Sherabovi, Garudovu 

předchůdci, který mě sem před patnácti lety přivedl. Byl to jediný 

člověk, který tu se mnou měl slitování. Přijetím do řádu Průvodců 

mě zachránil před krutostí mého vlastního otce. Přestože jsem teh-

dy byla příliš malá na to, abych si něco pamatovala, bolestnou mi-

nulost mi stále připomíná rozeklaná jizva, která křižuje mou pravou 

tvář od oka až ke klíční kosti. Mistr Sherab však před pěti lety ze-

mřel a nahradil ho Mistr Garud, který mě v lásce rozhodně nemá. 

Hluboká úcta k zesnulému Sherabovi je to jediné, co mu zabránilo 

v tom, aby mě z kláštera okamžitě vyhnal.

Z  klášterní zahrady se ozývají cizí hlasy, ale navzdory palčivé 

zvědavosti se ani nepohnu. Nejspíš jen dorazily nové přírůstky do 

řádu mnichů, tak jako každý rok touhle dobou. Vždycky jsem těm 

vyjeveným chlapcům tiše záviděla. Jako by si vůbec nebyli vědomi 

svých výsad. Nejen, že nemusí strávit svůj život po boku mrtvých, 

ale celé dny jen meditují v krásné zahradě a snaží se co nejlépe při-

pravit na ukončení nelítostného koloběhu života a smrti. Na zname-

ní nelpění na hmotných věcech mají hladce oholené hlavy a na sobě 

oranžová roucha.

To já mám stejně jako ostatní Průvodci své rovné černé vlasy 

stažené do hladkého uzlu na týlu a  mé roucho je blátivě hnědé, 
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skoro jako by nám ten oděv měl připomínat náš trudný osud. Za-

tímco mniši jsou váženými členy společnosti, do jejichž řad se do-

stanou jen chlapci z dostatečně movitých rodin, Průvodcem se může 

stát každý muž. Jen málokdo se však tomuto povolání propůjčí dob-

rovolně. Většinu z nich k  tomu dohnala chudoba. Kdybych měla 

nějaké jmění nebo rodinu, po smrti Sheraba by mě tu už nikdo ni-

kdy neviděl. Jenže jako sirotek a dívka – navíc se znetvořenou tvá-

ří – nemám zrovna na výběr. V horách bych sama nepřežila ani den 

a vesničané v okolí kláštera sami třou bídu s nouzí. Další hladový 

krk je to poslední, o co stojí. Vlastně mám nesmírné štěstí, že mě tu 

Garud stále trpí. Musím být vděčná za střechu nad hlavou, přestože 

ji sdílím s mrtvými, a především musím Garudovi dokázat, že jen 

nezabírám místo schopnějšímu chlapci.

„Nandini,“ napomene mě Mistr Garud, když si všimne mého 

zamyšleného pohledu. Rychle sklopím oči a rákoska zmizí zpátky 

v dlouhém rukávu. Tvrdě si zaryji nehty do dlaně, až mi do očí vy-

skočí slzy bolesti. Musím se soustředit. Takhle přece dokonalost ne-

vypadá.

„Mistře Garude,“ ozve se váhavý hlas a někdo vejde dovnitř. Ne-

odvažuji se zvednout oči, ale podle jeho kulhání poznám, že to je 

Čak, jeden z Průvodců. Na rozdíl od ostatních mě zdraví a čas od 

času ke mně přisedne při společné večeři. Kvůli své zmrzačené noze 

nemá stejně jako já ve volbě povolání dvakrát na výběr. Oba jsme tu 

už řádku let, na rozdíl od ostatních Průvodců, kteří v klášteře větši-

nou pobudou sotva pár zim a vydají se hledat nějaké výnosnější za-

městnání. Možná že bychom se mohli přátelit, ale oba si jednoduše 

hledíme svého, ať už za to může věkový rozdíl mezi námi nebo 

Mistrova rákoska, která zasviští vzduchem, kdykoliv spolu prohodí-

me víc než pár slov.
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„Copak, Čaku?“ sykne Mistr podrážděně a netrpělivě švihne rá-

koskou, jako by mi četl myšlenky. Instinktivně sebou při tom zvuku 

trhnu, ale Mistr mi naštěstí nevěnuje pozornost.

„Dorazila císařská delegace,“ řekne Čak a neklidně zašoupe no-

hama. „Chtějí s vámi mluvit.“

Na okamžik zavládne ticho a  já cítím, jak si mě Mistr Garud 

přeměřuje pohledem. „Tak jdeme. Ty pokračuj.“

Upírám soustředěný pohled na Knihu vysvobození a tiše recituji 

verše. Teprve až odezní zvuk jejich kroků, dokážu se uvolnit. Aniž 

bych přestala recitovat, odložím svitek vedle nebožtíkova lůžka 

a  narovnám se v  zádech. Ramena mám ztuhlá a  kolena mě bolí 

z  dlouhého klečení. Zatímco mniši připravují svá těla na dlouhé 

meditace pravidelným cvičením, tělesné pohodlí Průvodců nikoho 

nezajímá.

Poprvé za celou dobu si mrtvého muže pečlivěji prohlédnu. Vím, 

že bych se neměla nechat rozptylovat jejich smrtelnou schránkou, 

ale ani ta léta po boku mrtvých mě nedokázala otupit. Přestože svou 

práci z duše nenávidím, pohled na ta těla bez života ve mně vzbuzu-

je spousty otázek. V duchu si představuji, jaký byl jejich život před-

tím, než skončili na dřevěné pryčně v našem klášteře. Byl rolník? 

Obchodník? Šlechtic? Podle oblečení soudit nemohu, jelikož je jako 

všichni ti, kterým v klášteře poskytujeme průvodcovské služby, za-

halen do bílého roucha z hrubého plátna.

Svým způsobem je ta hra na hádání, kterou hraji sama se sebou, to 

jediné, díky čemu jsem z té neustálé přítomnosti mrtvých ještě nezeší-

lela. Možná že až ji jednou přestanu hrát, stane se ze mě úplně stejný 

člověk, jako je Mistr Garud, bezcitný a krutý, jako by pro něj živí lidé 

nebyli nic jiného než budoucí mrtvoly. Napadne mě, že to je možná 

pravý důvod, proč se mi stále nedaří splnit jeho očekávání – nejspíš 
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jsem příliš měkká, neochotná zpřetrhat ty poslední slabé nitky, které 

mě ještě vážou ke světu živých. Na okamžik pevně stisknu víčka. Po-

kud chci Garudovi dokázat, že se ve mně Sherab nezmýlil, budu ten 

krok muset udělat. Musím zapomenout na veškeré drobné radosti, své 

sny i naivní touhy a plně se odevzdat službě smrti.

Zbytek večera strávím svědomitým předříkáváním veršů. Slunce 

pomalu mizí za obzorem a zalévá místnost sytě oranžovým svět-

lem, pod kterým nebožtíkova pokožka ztrácí svou mrtvolnou ble-

dost. Vypadá, jako by jen spal. Musím odolávat nutkání sevřít mu 

zápěstí, abych si ověřila, že jeho srdce opravdu nebije. Když slunce 

zmizí za sněžnými vrcholky nad klášterem, objeví se jeden z mni-

chů s klidným úsměvem na rtech. Přináší misku s čajem, abych  si 

mohla osvěžit hrdlo ochraptělé z nepřetržitého předříkávání veršů. 

Jídlo nenese žádné – během provázení nesmím pozřít ani sousto. 

Znovu ucítím dloubnutí tiché závisti. Mniši sice žijí skromným, 

asketickým životem, ale nikdy nehladoví. Každý den na ně čeká 

příděl rýže, kterou klášteru poskytují rodiny nebožtíků za služby 

Průvodců.

Navzdory pocitům, které se mi svářejí v nitru, na mnicha děkov-

ně kývnu a on mlčky odejde. Konečně si dovolím ustat v recitaci 

a napiji se sladkého mléčného čaje, té jediné pozitivní věci na prů-

vodcování. Voní kardamomem a skořicí a na jazyku zanechává pal-

čivou chuť zázvoru. Na okamžik zavřu oči a užívám si horkost mis-

ky ve svých prstech. Pak zapálím svítilnu u  nebožtíkovy hlavy, 

abych viděla na drobné znaky v  Knize vysvobození, a  pokračuji 

v  práci. Tlumeným hlasem navádím mrtvého, jak se vypořádat 

s  nástrahami posmrtného světa. Myšlenky mi přitom klouzají 

k hrůzyplným představám o tom, jaké to bude, až jednou i já vstou-

pím na to děsivé místo, kde duše tráví bezčasí mezi smrtí svého 
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starého těla a  novým zrozením. Občas přelétnu k  nehybné tváři 

mrtvého muže, jako by mi to snad mohl prozradit.

Přesně o půlnoci temnou oblohou nad klášterem zaduní hlubo-

ký hlas zvonu. S úlevou sfouknu plamínek svítilny a ulehnu na ro-

hož na druhé straně místnosti. Čas na krátký spánek. Jen za pár 

hodin mě vzbudí ranní zvony, abych v práci pokračovala.

Probuzení nakonec přijde mnohem dříve, než jsem čekala.

„Nandini,“ vytrhne mě z  neklidného spánku tichý hlas. Za-

mžourám do šera nad sebou. Čak. V ruce svírá lucernu, která osvět-

luje jeho tvář mihotavým světlem.

„Musíš vstát,“ pokračuje naléhavě a natáhne ke mně druhou ruku, 

aby mi pomohl na nohy. „Mistr Garud na tebe čeká v chrámu.“

Nechápavě zavrtím hlavou a vstanu. „Za pár hodin –“

„Službu u mrtvého za tebe převezmu já,“ přeruší mě Čak a s las-

kavým úsměvem mě postrčí ke dveřím. „A teď už běž, nebo se Mistr 

bude zlobit.“

Myšlenka na rozzlobeného Mistra ve mně umlčí veškeré námit-

ky. Děkovně na Čaka kývnu a  rozběhnu se klášterní zahradou 

k chrámu. Pagoda se tyčí oproti hvězdné obloze, jako by mě chtěla 

varovat.

Před vstupem do chrámu zastavím a  zhluboka se nadechnu, 

abych uklidnila splašené srdce. Vymažu si z tváře jakýkoliv výraz. 

Nechci dávat Mistrovi záminku k další ráně rákoskou. Hřbety ru-

kou mám už tak pokryté sítí tenkých stříbrných jizev.

Vstoupím do potemnělé svatyně a nos mi okamžitě zaplní silná 

vůně kadidla. Pestře vyzdobený sál, jehož stěny krášlí zlatorudé or-

namenty a výjevy z Knihy vysvobození, osvětluje teplé světlo něko-

lika svící. Ze zvyku přejedu prsty po vysokých modlitebních mlýn-

cích lemujících chodbu a vyrazím k sedící soše Velkého Mudrce na 
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konci sálu, pod kterou klečí Mistr Garud. Má zavřené oči a přebírá 

korálky modlitebního náhrdelníku. Zastavím v uctivé vzdálenosti 

a mlčky pozoruji dřevěné korálky míhající se mezi jeho prsty.

 „Nandini,“ promluví po chvíli trýznivého ticha a vstane. Nasu-

cho polknu.

„Mistře Garude,“ řeknu tiše a sklopím oči, jak se to ode mě očekává. 

„Poslal mě za vámi Čak. Říkal, že službu u mrtvého převezme za mě.“

„Ano,“ přeruší mě Mistr a poněkud podrážděně mávne prsty na 

znamení, že mám mlčet. „Jistě ti neuniklo, že přijela císařská delegace.“

Beze slova přikývnu. Byl přece u toho.

„Přinesli nemilou zprávu,“ řekne Mistr a ztiší hlas. „Císař je mrtev.“

Překvapeně vzhlédnu a automaticky pronesu rychlou modlitbu.

„Nikomu o tom neříkej,“ sykne, aniž by modlitbu zopakoval, jak 

je zvykem. Pohledem mimoděk zabloudím k rákosce a rychle při-

kývnu. „Ještě to veřejně neoznámili. Princ Arjin po klášteru žádá 

jednoho z Průvodců. Vybral jsem tebe.“

„Mě?“ vydechnu překvapeně. „Nebudou považovat za urážku, že 

posíláte…“

„Dívku?“ dokončí za mě Mistr. „Požádali mě, ať vzhledem 

k okolnostem vyberu toho nejvhodnějšího adepta. Vybral jsem tebe. 

Konec debaty.“

Někdo hluboko uvnitř sice cítím hřejivé zadostiučinění nad tou 

nečekanou pochvalou, ale nedokážu se ubránit pochybám. Nemůže 

to být tak snadné. Nestrávila jsem přece posledních pět let poslou-

cháním jeho pohrdavých urážek, jen aby je teď všechny jedinou 

větou smetl ze stolu. „Jakým okolnostem, Mistře?“

„To by stačilo, Nandini. Žádné další otázky,“ okřikne mě Ga-

rud. Pak zvedne z oltáře pod sochou Velkého Mudrce kožený váček 

a vtiskne mi ho do ruky. Je těžší, než vypadá, a pod prsty ucítím 
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obrysy ručního modlitebního mlýnku. „Budeš ho potřebovat, tak se 

neopovaž ho ztratit.“

Tázavě povytáhnu obočí. Odkdy je k  provázení duše potřeba 

mlýnek? Kromě vysílání modliteb do větru by se dal použít snad jen 

k tomu rouhačskému rituálu, který popisuje nepoužívaná část Kni-

hy, ale ten je přece už pár staletí přísně zakázaný… Ne! Na podobné 

úvahy není čas. Musím se soustředit na svůj úkol. Garud se očivid-

ně rozhodl ve mě vložit důvěru a dal mi příležitost konečně dokázat, 

že si své místo v klášteře zasloužím, a já nesmím tu šanci promrhat 

zbytečnými otázkami. Pokorně se pokloním. „Budu ho střežit jako 

oko v hlavě, Mistře.“

Garud přimhouří oči, ústa pokřivená do pochybovačné grimasy, 

a nakloní se ke mně tak blízko, až mi tvář ovane jeho teplý dech.

„Tohle je tvá poslední šance dokázat, že Sherab neudělal chybu, 

když tě mezi nás přijal,“ zašeptá, čímž mě jen utvrdí v mé domněn-

ce o pravém důvodu, proč mě vybral. V očích mu temně blýskne, 

jako by v něm jeho vlastní slova vyvolala nepříjemnou vzpomínku.

„Zvládnu to, Mistře,“ řeknu pevně. „Přinesu čest jeho památce 

i celému klášteru.“

Garud na mě chvíli upřeně hledí. Pak zničehonic rázně kývne, 

jako by došel k nějakému náhlému závěru, a konečně se odtáhne. 

„Pokud vše dopadne k princově spokojenosti, mohl bych zvážit tvé 

přijetí do mnišského řádu.“

Chvíli trvá, než mi dojde význam jeho slov. Otevřu ústa, abych 

poděkovala, ale nevychází ze mě ani hláska. Něco takového přece 

nemůže myslet vážně. Jde to vůbec? Přijetí ženy mezi Průvodce, ty 

nejpodřadnější ze všech, je jedna věc, ale má vůbec Mistr pravomoc 

povýšit mě mezi mnichy? Co na to řeknou vážené rodiny, které za-

platily veliké jmění, aby se duším jejich synů dostalo vykoupení?
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„A teď už běž, než si to rozmyslím,“ oboří se na mě Mistr.

Uvědomím si, že na něj stále zírám s otevřenými ústy. Rychle si 

smažu výraz překvapení z tváře a znovu se hluboce pokloním. Pak 

co nejklidnějším krokem vyrazím k východu, přestože mám co dě-

lat, abych se nerozběhla. Zaslechnu, jak Mistrovi hlasitě zapraskalo 

v kolenou, když se opatrně sesunul zpátky do sedu před oltářem, ale 

neohlédnu se.

Vyjdu z chrámu do noční zahrady a konsternovaně se rozhlédnu 

po temných siluetách stromů a  úhledných pěšinkách mezi nimi. 

Celým tělem mi mravenčí touha zakřičet úlevou, jako by si mé tělo 

uvědomovalo to, co mé mysli ještě tak úplně nedošlo. Sotva před 

pár hodinami jsem přemýšlela nad tím, že není jiné východisko, než 

se plně odevzdat službě smrti, a náhle je všechno jinak. Stačí provést 

jednoho jediného nebožtíka a budu volná jako pták. Stačí převést 

jednu jedinou duši a  konečně dokážu celému světu, a  především 

sobě samé, že můj život má cenu.

Rozechvěle se nadechnu a otočím se k vratům do dvora, zpoza 

kterých se ozývá tiché ržání koní a netrpělivé kroky. Císařská dele-

gace. Nejspíš bych se za nimi měla neprodleně vydat a oznámit jim, 

že to já byla vybrána jako Průvodce pro císaře, ale je tu ještě jedna 

věc, kterou musím vykonat. Pevně sevřu váček s mlýnkem a vyra-

zím po úzké pěšině vinoucí se mezi rozeklanými skalami, ke kterým 

se celý klášterní komplex lepí jako vyděšené mládě k matce. Kame-

ny jsou prorostlé vysokohorskými bylinami a houževnatými seme-

náčky jehličnanů, jejichž semena sem navál prudký vítr. Vyškrábu 

se až na nevelkou skalní plošinu, na které stojí několik stúp, pra-

zvláštně tvarovaných staveb sloužících k uložení ostatků význam-

ných představitelů kláštera. Dojdu až k  té nejnovější z nich a po-

kleknu na chladnou zem. Valí se po ní mlha hustá jako mléko. 
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Klášter většinu času halí studený mlžný opar a skrývá ho před zraky 

okolního světa.

Stúpa patří Sherabovi, starému Mistru. Přitisknu čelo k  zemi 

v krátké pokloně a narovnám se do sedu na patách. Původně jsem 

chtěla Sherabovi povědět o svém úkolu vyprovodit císaře celého Hi-

malaharú na jeho cestě do dalšího zrození, o tom, jaká šance se mi 

naskytla, ale najednou mi to připadá hloupé. Sherab tu není, jen zbyt-

ky jeho starého těla. Kdo ví, co dělá jeho duše. Možná že jeho nové 

zrození potkám někde cestou do Kamaly, hlavního města, kde sídlí 

císařská rodina. Možná že je jeho malý kousek v chladném větru, kte-

rý přihání ze západu další mraky. Možná se již nadobro vysvobodil 

z koloběhu života a smrti a jeho vědomí splynulo s vědomím všeho.

Rychle zašeptám krátkou modlitbu a vyškrábu se na nohy. Na-

posled shlédnu na klášter pod sebou, na jeho členité střechy a barev-

né modlitební praporky na dlouhých šňůrách natažených mezi 

nimi. Je čas vyrazit. Nesmím Mistra zklamat. Pokud se mi podaří 

můj úkol bezchybně splnit, život se mi navždy změní. Až se vrátím, 

mé kroky nepovedou do vlhké místnosti s dřevěnou pryčnou, ale do 

meditační zahrady. Pohledy ostatních Průvodců nebudou plné po-

hrdání, ale obdivu.

Přinutím se potlačit široký úsměv, který se mi při té myšlence 

dere na rty, a pustím se do sestupu po křivolaké pěšině.

Císař potřebuje svého Průvodce.
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Kapitola druhá

Cesta do údolí je příkrá a každý krok vedle by mohl znamenat pád. 

Císařskou delegaci tvoří několik vojáků a jejich koně, které vedou 

na otěži za sebou v jedné řadě jako husy. Já kráčím uprostřed celé 

skupiny a  snažím se bosýma nohama vyhýbat ostrým kamenům. 

Nočním údolím se rozléhá pravidelný krok koní a cinkot výzbroje. 

Až na několik pochybovačných pohledů, kterými mě vojáci častova-

li, když jsem oznámila, že to já jsem císařův Průvodce, si mě nikdo 

z nich nevšímá – nejspíš je příliš zaměstnává snaha nespadnout do 

strže pod námi. Já jsem však na chůzi po úzkých horských pěšinách 

vinoucích se okolo skal zvyklá.

Jak postupujeme do údolí, mlha pozvolna řídne a odhaluje nám 

cedrový les. Temné siluety větví působí v namodralém měsíčním 

světle téměř zlověstně. Když se na obzoru objeví první sluneční pa-

prsky, úzká pěšina se promění v širokou blátivou cestu rozmočenou 

prudkými dešti letního monzunu. Kožené boty vojáků se boří do 

vlhkého bahna.

„Odtud můžeme pokračovat na koních,“ rozhodne jeden z nich, 

nejspíš jejich velitel, a obratně se vyhoupne do sedla. „Musíme si 

pospíšit. Za svítání jsme měli být zpátky v  paláci. Ty pojedeš se 

mnou, Průvodkyně.“
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Aniž by čekal na mou odpověď, jeden z vojáků mě chytí kolem 

pasu a vysadí na velitelova koně. Sotva se stačím vzpamatovat, na-

sednou i ostatní a naše skupina se dá do pohybu. Z úst mi unikne 

vylekané vyjeknutí, ale to už koně vyrazí cvalem po cestě vedoucí 

do údolí. Od kopyt odletuje bahno, až mi na tváři přistane několik 

blátivých kapek. Pokusím se je otřít, ale vzápětí si to rozmyslím 

a raději pevně sevřu v prstech koňskou hřívu. Do zad mě sice hřeje 

vojákovo břicho, ale nevěřím, že by mě nenechal spadnout. Pokud 

bych si zlámala vaz, jednoduše by se mohl vrátit do kláštera pro ji-

ného Průvodce a Mistrova štědrá nabídka by přišla vniveč.

Jako vítr proletíme houstnoucím lesem. Jehličnany postupně na-

hrazují mohutné akácie, damarovníky a teky, z jejichž větví na nás 

zvědavě shlížejí šedivé opice s jasnýma očima. Brzy sestoupíme na 

samotné dno údolí, kterým se klikatě vine široká řeka. Tolik vody! 

Teprve teď si uvědomím, že je to poprvé, co vidím skutečnou řeku – 

u nás v horách pouze pramení a stékají v tenkých zurčivých struž-

kách dolů do údolí. Když míjíme vesnici, dusot kopyt vyláká z ně-

kolika obyčejných dřevěných domků hrstku vesničanů, ale vojáci 

nezastavují. Projedeme vsí a pokračujeme postupně se rozevírajícím 

údolím podél řeky, na jejímž opačném břehu se v mokřinách pase 

stádečko mohutných vodních buvolů, které znám jen z vyprávění. 

Očima lačně hltám svět, který se přede mnou tak dlouho skrýval. 

Při pohledu na hravé vlnky lesknoucí se v prvních ranních paprs-

cích se neubráním uchvácenému úsměvu. Tak takový je svět mimo 

stísněné zdi kláštera?

Jak pokračujeme v  cestě, z mohutných skalních masivů mého 

domova zůstávají jen hrdí obři tyčící se za našimi zády. Hory se 

promění v nízké malebné kopce s terasovitými políčky porostlými 

svěží trávou, na kterou nejsem z hor zvyklá. I vzduch je zde jiný, 
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skoro jako by byl každý nádech snazší. V dálce tu a  tam spatřím 

shluk několika domů, ale ani tentokrát v žádné vesnici nezastavíme.

A pak se na obzoru objeví Kamala. Mhouřím oči proti jasnému 

slunci, abych si prohlédla město, o kterém jsem toho tolik slyšela. 

V mým představách je Kamala nádherné místo s širokými ulicemi 

a překrásnými domy a především s obrovitánským císařským palá-

cem, jehož kráse se nic nevyrovná. Mé nadšené očekávání však brzy 

vyprchá. Císařský palác je sice monumentální, ale o to palčivější je 

kontrast mezi jeho opulentními hradbami a přelidněným osídlením 

pod nimi. Různě vysoké domy s rovnými střechami a oprýskanou 

bílou omítkou se na sebe tlačí v  nevzhledném slepenci přístaveb, 

pavlačí a křivolakých ulic. Jejich zdi možná kdysi byly pestrobarev-

ně pomalované náboženskými symboly na ochranu před zlými du-

chy, ale z barev už zbývají jen omšelé záblesky, skryté pod staletým 

nánosem všudypřítomného prachu. Dokonce i chrámy a veliké stú-

py, které tu a tam vyčuhují ze zástavby, postrádají jasné barvy, na 

které jsem zvyklá z výzdoby klášterního chrámu. Zatímco v klášte-

ře každoročně malujeme a  popisujeme nové modlitební praporky 

a ty staré spalujeme, abychom jejich modlitbu dále vyslali do větru, 

praporky ledabyle pověšené na střechách kamalských chrámů už 

dávno ztratily svou jasnou barvu.

Raději se vrátím pohledem k císařskému paláci. Stojí na p ahor-

ku v samotném středu města, zdobený tisíci jasně červených vlaje-

ček hrdě plápolajících ve větru. Je orientovaný na jih a jeho nabíle-

né zdi jsou u základny široké a směrem k nebi se postupně zužují, 

jako by chtěly svou ohromující výškou vyvolat posvátnou tíseň. 

Okenní rámy, podhledy střech i odhalené trámy jsou nabarvené 

na krvavě rudou a stupňovité střechy jsou ze zlata, zářícího v dopo-

ledním slunci.
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Když vjedeme do ulic, koně zpomalí do klusu a já tak mám do-

statek času prohlédnout si každé špinavé zákoutí. Můj první dojem 

se potvrdí. Až na císařský palác není na Kamale vůbec nic vzneše-

ného ani krásného, jak jsem naivně předpokládala. Po blátivých uli-

cích pobíhají hubené děti s umouněnými tvářemi a téměř na kaž-

dém rohu spatřím žebrajícího starce soupeřícího o  kus oschlé 

chlebové placky s drzými opicemi a toulavými psy. Ostatní lidé jako 

by vychrtlé žebráky neviděli; spěchají ulicemi a  rozčarovaně nám 

uhýbají z cesty. V klášteře pro mě sice neměli vlídného slova, ale čas 

od času mi některý z vesničanů věnoval úsměv; tady jako by lidé 

úplně zapomněli, co to vůbec znamená.

Brzy necháme chudinu za sebou a odbočíme na velkolepý bulvár 

vedoucí ke zlaté palácové bráně. Stráže se při pohledu na přijíždějící 

delegaci okamžitě dají do pohybu a  začnou otevírat těžká vrata. 

Koně proklušou až na první nádvoří, kde zastavíme. Koňské podko-

vy zazvoní o bělostný mramor, kterým je zem na rozdíl od prašných 

ulic města vydlážděná. Kupodivu ve mně ta pompéznost neprobou-

zí obdiv. Lidé za hradbami paláce se očividně potácejí nad propastí 

naprosté chudoby, a císařská rodina přitom má dostatek zlata na to, 

aby postavila něco tak okázalého a zbytečného zároveň.

Poprvé za celou dobu mě zachvátí strach. Cítím, jak se mi stahu-

je hrdlo. Co když jsem měla pravdu a prince urazí, že poslali dívku? 

Co když něco pokazím a mou vinou se císařova duše ztratí v Me-

zisvětí? Je zřejmé, že pro někoho tak mocného a bohatého, jako je 

císařův syn, můj život vůbec nic neznamená.

„Princ Arjin tě očekává v Zahradě světel, Průvodkyně. Zavedu tě 

za ním,“ obrátí se na mě velitel. Jeho překvapivě vlídný tón mě vy-

trhne ze spárů počínající paniky, která mi svazuje žebra. Křečovitě 

přikývnu a  velitel mi pomůže sesednout. Přinutím se zhluboka 
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nadechnout a  vyženu si veškeré pochyby z  hlavy. Na podobnou 

chvíli jsem se přece připravovala celý svůj život. Není vůbec žádný 

rozdíl mezi provázením toho nebožtíka, kterého jsem zanechala 

v klášteře napospas Čakovi, a císaře. Slova Knihy jsou pro všechny 

úplně stejná, ať už byli za života kýmkoliv.

 Projdeme jedním z méně nápadných průchodů, nejspíš sloužícím 

vojákům a služebnictvu, a pokračujeme úzkou cestičkou dlážděnou 

plochými kameny. Obejdeme několik honosných budov a vystoupá-

me po krátkém kamenném schodišti. Pak vstoupíme do přízemního 

pavilonu, který zvenčí sice působí stejně velkolepě jako zbytek paláce, 

ale jeho interiér se zdá být spíše praktický než cokoliv jiného.

„Princ nerad tráví čas v  hlavních budovách,“ prohodí velitel, 

když spatří můj nedůvěřivý pohled. „Tady v západním křídle je vět-

ší klid. Jeho Výsost je jediný z dvořanů, který se tu zdržuje.“

Mlčky přikývnu a následuji ho spletí strohých chodeb. Když mí-

jíme palácové kuchyně, lákavá vůně pečeného masa mi připomene, 

že mým posledním jídlem byla včerejší snídaně. To už ale odbočíme 

vlevo a  pokračujeme dál po dlouhé chodbě. Velitel náhle zastaví 

a odsune téměř neznatelný dřevěný panel ve stěně po naší pravici.

K mému překvapení se za skrytými dveřmi objeví pěšina obklopená 

kvetoucími keři. Ohromeně se rozhlédnu po zdánlivě divoce rostou-

cích keřích a stromech. Na první pohled se zdá, že každá rostlina roste 

úplně náhodně, ale čím déle si zahradu prohlížím, tím jasněji vidím 

přesné matematické vzorce, ve kterých jsou rostliny vysázené. Není tu 

jediný element, který by narušoval klidnou harmonii celého prostoru. 

Nervózně si propletu prsty za zády. Připadá mi, jako bych se ocitla 

v  jednom z  těch barevných nástěnných obrazů v  klášterní pagodě. 

Nemá to s realitou nic společného – je to jen krásná pohádka pro bo-

haté, kteří se zde skrývají před skutečným, krutým světem tam venku.
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