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Byla jednou jedna spanilá princezna. Žila na překrásném 
zámku s tatínkem králem, maminkou královnou a malou 
sestřičkou. Měla dlouhé kaštanové vlasy, oči temně modré 
jako horské pleso a pleť jak z alabastru. Celá byla posetá 
hvězdami. Říkali jí Milka. Dobře, uznávám, jmenovat se jako 
čokoláda nebo fialový hovězí dobytek je trochu zvláštní, ale 
jsou i divnější jména. Každopádně tím veškerý sladký život 
princezny Milky končí. Jednoho chladného předjarního dne 
přiletěl zlý drak a na zámku se usadil. A vyhrožoval, že 
všechny sežere, pokud nedostane krásnou princeznu Milku 
za ženu. Taťka král šílel, mamka královna se hroutila, jen 
Milka byla v klidu. Mezi námi, on se jí ten drak docela líbil. 
Jenže pak se stalo cosi, co všechno změnilo. Jednoho dne 
Milka zmizela. Jako by se do země propadla. Hledali ji všude, 
ale nenašli. Někdo říkal, že si ji odnesli skřítkové a schovali 
před drakem v hlubokých bažinách. Jiný, že ji zaklela zlá 
čarodějnice a ukryla v mohutné zámecké věži, kde Milka spí 
a čeká na prince, který ji přijede na bílém jaguáru vysvo-
bodit. Jenže čas běžel. Tatínek i maminka se žalem utrápili 
a zůstala jen malá sestřička Hanička. A ta vám tento příběh 
bude vyprávět dál.

Když nemůžu v noci usnout, pohádku o princezně Milce si pře-
říkávám v hlavě. Stejně jako mi ji vyprávěla babička Kateřina, 
když jsem byla malá. Strašně mě bavilo domýšlet, jak dopadne. 
Babička už sice nežije, ale tuhle spánkovou terapii využívám 
pořád. I když je mi jasný, jak příběh skončí. A nemusím si ani 
vymýšlet. Dneska už vím, že se opravdu stal.
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Většina pohádek o princeznách končí svatbou. Ta moje začíná 
pohřbem. A končí vlastně taky. Ale nepředbíhejme.

Bylo první červencové ráno. Původně jsem měla v plánu, že 
začátek prázdnin oslavím tak, že půlku dne prospím a druhou 
proválím. Ale okolnosti tomu nepřály. Ptáci štěbetali ze spaní už 
od půlky noci, a provokativně s tím nepřestali ani po probuzení, 
takže celkem riskovali, že po nich hodím bačkoru, jak jsem si 
plánovala posledních pár hodin, ale z lenosti jsem do toho nešla. 
Táta ještě v pyžamu sekal na druhém konci zahrady trávu. A do 
toho zazvonila pošťačka s dopisem.

Jo, možná vám taky přijde divný, že táta se dřív než k snídani 
hrne k sekačce. Vlastně v sobě objevil tuhle libůstku až v poslední 
době, když jsme se nastěhovali do zrekonstruovanýho baráku 
v Křečkovicích. Dokud jsme bydleli v Praze v paneláku, tak ho 
to ani nenapadlo. A možná by vám taky mohlo přijít divný, že 
pošťačka kvůli obyčejnýmu dopisu zvoní, když ho mohla normálně 
hodit do schránky. Ten dopis totiž vzbudil její pozornost a každo-
pádně si zaslouží i tu vaši. Jednak byl adresovaný na mámu, což 
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nebylo až tak pozoruhodné, že. Ale adresa byla napsaná ručně, 
zvláštním kostrbatým písmem, a k tomu ještě na něm byla naše 
stará adresa na sídliště, kde už od Vánoc nebydlíme. Máma si 
ale zařídila přeposílání do nového bydliště, a to byl právě důvod, 
proč pošťačka potřebovala náš autogram. Asi aby měla černý 
na bílým, že tahle služba minimálně jednou za půl roku funguje.

Když jsem mámu s tou informací o dopisu probudila, jen se 
otočila na druhou stranu a zamumlala něco v tom smyslu, abych 
ho otevřela. Pak dodala, že se ten ptačí zpěv snaží přespat už od 
půl čtvrtý, a když její vyčerpání konečně dosáhlo požadovaného 
stupně totálního umrtvení, které by se dalo považovat za spánek, 
tak na ni táta nastoupí se sekačkou a já s dopisem.

No, nebudu to natahovat. Obsah byl ještě záhadnější než obal. 
A to jsem v té chvíli netušila, jak dalekosáhlé důsledky pro můj 
život bude tenhle černě orámovaný papír mít.

Do kuchyně zrovna vešel táta, aby svoji ranní dávku sekání 
doplnil ranní dávkou kofeinu. Když mě uviděl sedět na židli a zírat 
do dopisu, hned byl zvědavý, o co jde.

„Parte, asi někdo umřel,“ odpověděla jsem na jeho dotaz.
Natáhl ke mně ruku s poznámkou: „Díky za doplňující infor-

maci. Už jsem si začínal myslet, že se dnes posílá parte, i když 
se někdo narodí.“ Haha, tátův pohřební humor.

Mezitím ale z ložnice vyšla i rozespalá máma, která svůj boj 
s ptáky a únavou už vzdala.

„Parte? Snad ne teta z Rakovníka?“
„Ne. Jestli se nejmenovala Valentýn Kolář,“ zavtipkoval táta 

při pohledu na tučně psané jméno nebožtíka.
„Cože? Ukaž.“ Papír od táty putoval k mámě, která se do něj 

překvapeně začetla.
Mně už ale po třech vteřinách zvědavost nedala. 
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„Kdo je Valentýn Kolář?“
Chvíli bylo ticho.
„Nejspíš můj děda.“ Máma to řekla, jako by si přeříkávala ná-

kupní seznam, ale pro mě to byl teda docela šok.
„Tvůj děda? Já mám pradědu, a nevím o tom?“
„Už nemáš,“ konstatoval věcně táta.
„Mám i nějakou prababičku?“
Máma jen pokrčila rameny. „Netuším.“
„Jak můžeš netušit, jestli máš babičku?“
„Máma se se svou rodinou nestýkala a nechtěla o nich mluvit.“
„Proč?“ Nechápala jsem.
Na okamžik se zamyslela. „Co já vím. Možná proto, že jsem se 

našim narodila před svatbou.“
Zírala jsem na ni, jako by se narodila v týhle chvíli.
„No a? Tos jako kvůli nim měla v břiše ještě pár měsíců po-

čkat?“
„Dnes to nikomu divné nepřijde, ale koncem sedmdesátých 

let se nemanželské děti ještě moc nenosily.“ 
No, moje máma je důkazem toho, že nosily.
„A kvůli tomuhle se s babičkou její rodina celý život nebavila? 

Dokonce jí nebyli ani na pohřbu.“ Já na něm sice taky nebyla, 
ale to proto, že jsem tehdy měla neštovice. A předpokládám, že 
všichni babiččini příbuzní takovýhle neprůstřelný alibi neměli.

„Navrhuju jim to oplatit.“ Aby si táta nepřisadil.
„O pohřbu mámy nevěděli. Nenapadlo mě jim psát. Ani bych 

netušila kam,“ snažila se máma vysvětlit něco, co teď nejspíš 
připadalo divný i jí samotné.

„Ale na tenhle pohřeb každopádně jdeme. Jestli mám prababič-
ku, tak se s ní chci seznámit. Nemám taky nějaký prabratrance 
a prasestřenice?“ napadlo mě ještě.
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„Já opravdu nevím.“
„Zato já něco vím. Nemám žádný černý šaty,“ oznámila jsem. 

„Takže mi budete muset nějaký koupit.“
Táta si jen povzdechl. „Jo, rodina. Ta se vždycky prodraží.“ 

A začal se radši shánět po svém hrnku.
Zatímco máma řešila počet lžiček kafe, počet kapek mlíka 

a počet kalorií v koláčích, já vzala obálku a šla se zašít za za-
hradní domek, kde mám svoje oblíbený místečko k přemýšlení. 
Při pohledu na parte jsem dumala, co vlastně o babiččině rodině 
vím. Babička o ní opravdu nikdy nemluvila. Jednou jsem se jí jako 
malá na její maminku ptala, ale jen mi řekla, že moje prababička 
je pod vlivem zlé čarodějnice a ona nemá dost sil, aby její kouzlo 
zlomila, a že až vyrostu, třeba se o to pokusím sama. Moje babič-
ka si pohádky vymýšlela děsně ráda a byla je schopná aplikovat 
na hodně životních situací.

Jak jsem tak přemýšlela, ztratila jsem obezřetnost a najednou 
mi na hlavě přistál nějaký černý hadr a čísi ruce mě chytly pod 
krkem.

„A mám tě,“ zašeptal mi do ucha chraplavý hlas. „Teď si tě 
schovám do sklepa a nepustím, dokud tvůj fotřík nevysolí tučný 
výkupný.“

Zůstala jsem klidná. Tu radost mu neudělám, abych začala 
ječet jak středeční siréna. Slávečkovy vtípky už jsem dobře zna-
la, a tenhle byl navíc starej a už asi třikrát obehranej. Tak jsem 
prostě seděla a mlčela, než tu svoji naštěstí čerstvě vypranou 
mikinu z mýho obličeje zase sundal.

Celej rozesmátej se na mě zaksichtil. „Došla ti strachy řeč, co?“
Natáhla jsem k němu ruku s parte. „Umřel mi praděda.“ 
Ani nevím, proč jsem to na něj hned vybalila. Asi abych trumfla 

ty jeho morbidní hry.
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„Jako fakt?“
„Ne, asi jsem si to vyrobila pro zpestření tvýho dobrýho rána.“
„Tak sorry, to jsem netušil. To je mi líto. Heleď, já už sice 

žádnýho pradědu nemám, ale kdybys chtěla, půjčím ti svoji 
prababičku.“

„Děkuju, seš hodnej, nech si ji. Tu mám.“ Ukázala jsem na 
parte v místech, kde byla mezi pozůstalými zmíněná manželka.

Slávek mi vzal papír z ruky a kouknul na jméno.
„Valentýn Kolář z Vozovic? Toho jsem znal.“
Vytřeštila jsem na něj oči. Tak tenhle vtípek bych vážně před-

vídat nedokázala.
„Jak jsi ho mohl znát, když jsem ho neznala ani já?“
„Jak jsi ho mohla neznat, když ho zná pomalu půlka týhle 

republiky?“
Zírala jsem na Slávka nejspíš s otevřenou pusou a on se doslo-

va tetelil blahem, protože dělat ze mě blbce byla jeho oblíbená 
zábava.

„Vozovice, to je přece zámek. Kousek odtamtud jezdím každej 
rok na tábor. Chodíme tam s děckama pokaždé na exkurzi.“

Vozovice? Přišlo mi trochu divný, že je místo, odkud praděda 
nejspíš pocházel, napsaný tučně hned u jeho jména, ale zatím 
jsem o tom moc nedumala.

„Vždycky nás provázel. Prohlídka s dědou Valentýnem. Byl 
docela zábavnej. Škoda žes to po něm nezdědila.“

Já už ale Slávka neposlouchala. Rychle jsem vytáhla mobil. 
Zámek Vozovice. Kontakty. Majitelka je psaná Anastázie Kolářová. 
Valentýn Kolář je správce. Nebo spíš byl.

„Fíha, tušit, že jsi hraběnka, tak se k tobě chovám s patřičnou 
úctou.“ Slávek se přede mnou hluboce uklonil. A pak po mně se 
smíchem hodil hrst trávy, kterou při tom vytrhnul. „Ještě že se 
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šlechtický tituly už nemůžou používat, jinak bys nosila nos ještě 
výš než doteď.“

Blbeček Sláveček.
Radši jsem se zvedla a důstojně odkráčela středem, přičemž 

jsem mu jen na rozloučenou noblesně pokynula rukou. Neotočila 
jsem se, jen jsem koutkem oka zaregistrovala, že přelejzá plot 
zpátky do jejich zahrady.

S nově získanou informací jsem se přesunula do svého pokoje. 
Nedočkavě jsem znovu najela na mobil a na stránkách Vozovic 
projížděla čerstvě vylíhlou historii vlastní rodiny. Anastázie 
Kolářová by mohla být moje prababička, stará paní na fotce vě-
kově odpovídala. Snad ještě žije. Každopádně žádná hraběnka to 
není. Její otec se jmenoval Emil Hora a byl továrník. To zní jako 
z filmu pro pamětníky, co? A pokračuje to v podobném duchu. 
V roce 1935 prodal cukrovar a koupil od zchudlého šlechtice 
zámek. Jenže pak přišla válka, takže si ho moc neužil. Nejdřív 
mu ho obsadili němečtí vojáci a udělali z něj zotavovnu pro dů-
stojníky. Pak mu ho vzali komunisti a umístili tam dětský domov. 
A protože se o zámek vůbec nestarali, brzo začal být nebezpečný 
i pro ty děti. Tak je z něj vypakovali a zámek nechali chátrat. Po 
sametový revoluci ho prababičce vrátili jako totální ruinu.

Koukala jsem na fotky ze současnosti. Jako ruina teda fakt 
nevypadal. Znovu jsem vytáhla parte. Pohřeb je už pozítří. Zatím 
jsem si nebyla úplně jistá, jestli tam máma chce jít. Na rozdíl od 
táty, u toho jsem si jistá byla. Nechce. Ale co, na přesvědčování 
mám ještě času dost.
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Mé přesvědčovací schopnosti jsou naštěstí dostatečně vyvinuté 
a také léty propracované. Už od dětství si je pilně procvičuju 
v cukrárnách, hračkářstvích, před televizní obrazovkou, a jak jsem 
si teď mohla ověřit, dají se dobře aplikovat i u pohřbů. Takže za 
dva dny jsem v nových černých šatech nedočkavě vyrazila do 
krematoria.

Náš příjezd na pohřeb mého nově nalezeného a současně na-
vždy ztraceného pradědy máma naplánovala na minutu přesně. 
Musíme prý dorazit tak pozdě, abysme nebudili pozornost če-
kajících pozůstalých, a tak brzo, abysme nerušili začátek obřadu 
pozdním příchodem. Jak jsem pochopila, zbývalo nám v tom 
případě časové rozpětí asi dvacet tři vteřin, do kterého jsme se 
samozřejmě netrefili. Spěchali jsme na poslední chvíli a máma, 
jak byla nervózní, aby nebudila tu zbytečnou pozornost a celá 
udýchaná vplula co nejtišeji a s námi v závěsu do obřadní síně, 
se ve snaze nerušit ani dýcháním rozkašlala tak, že by přehlušila 
i činely. Takže pozornost všech se na chvíli od rakve přesunula 
na naši trojici, krčící se v zadní lavici. O našem pozdním příchodu 
tak věděl úplně každý. I támhleten kluk vepředu. Zdálo se mi to, 
nebo se na rozdíl od ostatních lehce pousmál?

Dělala jsem, že to nevidím, ale po chvíli jsem se na něj znovu 
podívala. Přesně můj typ. Vysoký, hubený, blonďaté vlasy, zele-
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né oči. To jsem samozřejmě nezjistila hned, takový ostříž fakt 
nejsem. Každopádně nešlo přehlídnout, jak mu ta černá slušela. 
K světlým vlasům je prostě super. Já mám vlasy hnědé a oči 
modré a jsem taková celá bledá s pihama, ani nevím po kom 
vlastně. Třeba to zrovna tady zjistím. 

Než jsem od krasoně stačila odtrhnout pohled, zaznamenala 
máma svým neviditelným laserovým zaměřovačem, kam už pěk-
nou chvíli koukám. Naklonila se ke mně a zašeptala: „Fešák, co?“

„Netušila jsem, že jsi na mladší,“ pronesla jsem jakoby nic. 
Pohřební hudba naštěstí hrála natolik hlasitě, že nedovolila, 
aby se naše šeptání doneslo k cizím uším. Až na jednu výjimku.

„Hele, jestli tu hodláte koukat po chlapech, tak já budu koukat 
po ženských. Co třeba tamhle ta květinka?“ nezklamal táta.

Vepředu seděla žena, která se od ostatních přítomných po-
někud odlišovala. V té záplavě pietní černé barvy její tmavé 
květované šaty přímo zářily. Jako by na sobě ucítila naše upřené 
zírání, na vteřinu se otočila a zadívala se přímo na nás. A kdyby 
mohl pohled vraždit, tak už tu leží další tři mrtvoly.

Podvědomě jsem se přikrčila a asi jsem nebyla sama.
„Uf, beru zpátky,“ zašeptal táta. „Budu s váma radši koukat 

po chlapech. To je bezpečnější. Kde že je ten fešák? Jo, tamhle. 
První řada, to bude asi bratránek.“

Znovu jsem se podívala na blonďatou hlavu a zahnala nepří-
jemné mrazení v zádech, které jsem po tom vražedném kukuči 
pořád cítila. Bratránek? Za jiných okolností by to nebyla špatná 
zpráva. Já žádné bratrance nemám. Máma i táta jsou jedináčci. 
A já bych nějaké bratrance docela brala. Ale zrovna v tomhle 
případě pokrevní příbuzenství klidně oželím.

Odtrhla jsem oči od blonďáka a přejela pohledem po ostatních 
možných příbuzných. Vedle květinové vražedkyně seděl proše-
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divělý chlápek. Třeba je to děda. I když blbost, jestli se v těch 
rodinných vazbách trochu orientuju, můj děda by tu být neměl. 
Asi jediný jistý ze všech přítomných je můj praděda, který leží 
támhle v rakvi, že. A ta stará paní na kraji první lavice, to bude 
určitě prababička, jo!

Je to stejně zvláštní, že o těchhle lidech vím vlastně jenom 
pár údajů z internetu. Přitom je tu půlka máminy rodiny. A až 
na výjimky působí docela sympaticky. Proč s nimi moje babička 
nechtěla mít nic společného? Proč od nich v mládí odešla a o dů-
vodech nikdy nechtěla mluvit? Co by asi říkala na to, že jsme teď 
na pohřbu jejího táty a ty důvody sedí nejspíš vepředu v lavici?

Rakev mezitím zajela za oponu a lidi se začali štosovat do řady. 
Skoro to vypadalo, jako by gratulovali rodinným příslušníkům, 
že se na rozdíl od pradědy dnešního dne dožili.

„To by mě zajímalo, kdo z nich ti poslal to parte,“ zašeptal 
táta k mámě.

No jo, vlastně. Tak úplně nezvaní tu nejsme. Máma doteď vů-
bec netušila, že by rodina její mámy měla jakékoliv ponětí o její 
existenci. No, spletla se. Někdo o ní měl dost dobrej přehled. 
Znal její jméno i adresu, i když ne úplně aktuální. A poslal nám 
dokonce parte, takže chtěl, abysme tu byli.

„Tak radši mizíme, co?“ slyším, jak táta znovu říká, čímž mě 
vyburcoval k akci.

„To ani náhodou.“ Zamířila jsem do fronty na rodinu a naši mě 
váhavě následovali.

„Jestli mám nějakou prababičku, co navíc žije na zámku, tak 
si ji chci pořádně prohlídnout.“

„Jestli si náhodou nechceš pořádně prohlídnout někoho jinýho.“ 
Táta kývl ke klukovi v přední řadě, kterému zrovna potřásala 
rukou nějaká tlustá ženská tak mocně, až to vypadalo, že z něj 


