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Prelozila Jana Jasova



Lukeovi.
Mému jedinému. Jedinecnému.






»Kdyz jsi koumes, bohdc, klikar,
zdkony lidské snad osidis snadz.
AZ na to, co dusi tvé veli.
AZ na to, co priroda kadze.
To nikdo nesvdZze.

Ne, nikdo z nds...“

Joni Mitchellova: ,VIk, ktery ptreziva v Lindsey*
(z alba Mingus)






Kdykoli jsem se v noci nebo ve dne probudila, dosourala jsem se
az do osvétlené mramorové haly v ptizemi a vydala se kolem na-
Seho bloku do obchtdku, ktery mél otevieno nonstop. Tam jsem
si koupila dvé obfi kafe se smetanou, kazdé se Sesti cukry. Prvni
jsem do sebe obratila jesté ve vytahu cestou zpatky do bytu.
Druhé jsem pak pomalu popijela pfi sjizdéni filma, prikusovala
k nému krekry ve tvaru zviratek a taky zobala antidepresiva
a prasky na spani - trazodone, ambien a nembutal -, dokud
se mi zase nepovedlo usnout. Timhle zplisobem jsem ztratila
pojem o Case. Mijely dny. Mijely tydny. Ubéhlo par mésict. Kdy?z
jsem si tu a tam vzpomnéla, Ze bych asi méla i néco snist, ob-
jednala jsem si thajské jidlo s donaskou z restaurace odnaproti
nebo tunakovy salat z jidelny na Prvni avenue. Po probuzeni
jsem nachazela vzkazy v hlasové schrance mobilu. Potvrzovaly
terminy navstév v kadernictvi nebo v kosmetickych salonech,
které jsem si v polospanku objednala. Vzdycky jsem tam volala
zpatky, abych navstévu zrusila. A stalo mé to hrozné premahani,
protoze s lidmi mluvim nerada.

Na zacatku toho obdobi jsem si jednou tydné nechavala
odvézt $pinavé pradlo a dovézt ¢isté. Sustot potrhanych igeli-
tovych pytl v pravanu, ktery se ke mné hnal od oken obyvaku,
mé pokazdé uklidnoval, a kdyZ jsem tak podiimovala na po-
hovce, rada jsem cichala tu cerstvou viini. Pak se ukazalo, Ze je
pro mé ¢im dal namahavéjsi sbirat vSechny ty naspinéné véci
a cpat je do pytle. Hukot domaci pracky a susicky mé zase rusil
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ze spani. A tak jsem pouzité kalhotky zacala vyhazovat. Stejné
mi vSechny pfipominaly Trevora. Zpoc¢atku mi taky postou cho-
dily balicky s nevkusnym spodnim pradlem z Victoria’s Secret:
temné ruda nebo limetkové zelena lehounka tanga, kombiné
i no¢ni kosile, kazdy kousek tihledné zataveny v prihledném
sacku. Strkala jsem je nerozbalené do pradelniku a chodila
naostro. Obcas dorazil i balicek z Barneys nebo od Sakse s pan-
skymi pyZamy nebo jinym oblecenim, které jsem si snad ani
nemohla objednat ja: kasmirové ponozky, tricka s potiskem,
znackové dziny.

Sprchovala jsem se maximalné jednou tydné. Piestala jsem
si upravovat obo¢i pinzetou a odbarvovat si vlasy, natoz abych
si je kartacovala. Nemazala jsem se krémy, vykaslala se na pee-
ling. Neholila jsem se. Z bytu jsem beztak vychazela jen ztidka.
Platby se mi z Gc¢tu odesilaly automaticky. Na rok dopiedu
jsem zaplatila dan z nemovitosti za sv(ij byt i za dam svych
zesnulych rodic¢a na severu. Najemné od rodiny, ktera tam ted
bydlela, mi naskakovalo na konto spolehlivé mésic co mésic.
Podpora v nezaméstnanosti chodila, pokud jsem jednou tydné
zavolala na arad prace a stiskla jednicku jako ,,ano* na ro-
boticky dotaz, jestli si svédomité hledam nové misto. Tyhle
penize mi stacily na doplatky za vSechny predepsané léky
i na Gtratu ve vecerce. A navrch jsem vlastnila néjaké cenné
papiry. Finan¢ni poradce neboztika taty na portfolio dohlizel
a posilal mi ¢tvrtletni vypisy, které jsem nikdy nekontrolovala.
Navic jsem méla slusné uspory - vystacila bych si s nimi par
let, kdybych si moc nevyskakovala - a banka mi diky tomu
poskytovala vysoky kredit na Visa karté. Takze kvili penéziim
jsem si vrasky nedélala.

y2Hibernovat*, jak nejlip to $lo, jsem zacala v poloviné ¢ervna
2000. Bylo mi Sestadvacet. Skvirami v polamanych zaluziich
jsem tu a tam pozorovala, jak venku umira 1éto a jak se dovnitf
derou chlad a $sed podzimu. Svalstvo mi ochabovalo. Povlec¢eni
na posteli Zloutlo, pfestoze jsem povétsinou spala pred televizi

12



MUJ ODPOCINKOVY ROK

na pohovce z nébl fetézce Pottery Barn. Byla modrobile pruho-
vana, prosezena a poseta skvrnami od kafe a potu.

Pokud jsem zrovna byla vzhiiru, zmohla jsem se leda na sle-
dovani film na videu. Na televizni potfady bych se divat nedo-
kazala. Zvlast ze zac¢atku mé ta zmét udalosti hrozné rozruso-
vala, a tak jsem posedle tiskla ovlada¢, mracila se na jednotlivé
kanaly a nervovala se tim, co vidim. Nezvladala jsem to. Jediné
snesitelné zpravy v mych ocich predstavovaly senzacechtivé
titulky mistnich platkd, které prodavali chlapci ve vecerce.
Nez jsem zaplatila kafe, vzdycky jsem je zbézné prejela pohle-
dem. Kandidati na prezidenta: Bush versus Gore. Umfel jakysi
hlavoun, unesli néci dité, senator zpronevéfil penize, slavny
sportovec zahyba téhotné manzelce. V New Yorku se toho délo
hodné - tady se vé¢né néco déje -, jenZe nic z toho se mé ne-
tykalo. V tom spociva nadhera spanku: skute¢nost znicehonic
poodstoupila do pozadi a mihala se mi v myslenkach stejné
nahodile jako filmy ¢i sny. Razem bylo tak snadné piehliZet
véci, které na mé nemély nejmensi vliv. Stavkujici zaméstnanci
metra. Hurikan pustosici mésto. Na nicem z toho mi nezalezelo.
Mohli by si klidné priletét mimozemstani nebo hejna kobylek,
aja bych si toho tfeba i vS§imla, ale hlavu bych si s tim nelamala.

Kdyz jsem potfebovala dalsi léky, zasla jsem o tfi bloky dal,
do samoobsluhy s lékarnou Rite Aid. To vzdycky byvala oSe-
metna vyprava. Na chodniku Prvni avenue se ve mné vSechno
sviralo. Citila jsem se jako novorozené: vzduch mé bolel, svétlo
pichalo, podrobnosti venkovniho svéta mi pfipadaly ktiklavé
a nepratelské. Jediné ve dnech, kdy jsem podnikala tyhle vy-
pravy, jsem si vypomahala alkoholem - dala jsem si pandka
vodky pokazdé, nez jsem vysla ven a prochazela podél vsech
téch bister, kavaren a obchodt, kam jsem chodivala, kdyZ jsem
jesté byla vzhiiru a predstirala, Ze Ziju. Ostatni pochuzky jsem
dtsledné omezovala na okoli naseho bloku.

Ve vecerce délali sami mladi Egyptani. Kromé psychiatric-
ky doktorky Tuttleové, kamaradky Revy a vratného v nasem

13



OTTESSA MOSHFEGHOVA

domé jsem pravidelné vidala jen je. Byli docela pohledni, zvlast
néktefi. Vynikali ostrymi rysy, muznymi Cely a obo¢im ve tva-
ru housenek. O¢i jako by si do jednoho zvyraznovali linkami.
Muselo se jich v tom kramku stfidat tak Sest - nejspi$ bratfi
nebo bratranci. Odrazoval mé pouze jejich styl. Nosili mikiny
s logy fotbalovych klubi, kozené motorkarské bundy a zlaté
fetizky s kiizky, v radiu méli vytrvale naladénou mistni stanici
Z100. Smysl pro humor jim byl tplné cizi. Kdyz jsem se sem
pristéhovala, zkouseli se mnou flirtovat, az mi to lezlo na nervy.
Teprve kdyZ jsem se do jejich vecerky zacala Sourat uprostred
noci s ospalky v o¢ich a zaschlymi slinami v koutcich tst, pre-
stali usilovat o0 mou pozornost.

,Lady néco mate, sdélil mi jednou rano zdejsi prodavac
a dlouhymi hnédymi prsty ukazal smérem k mé bradé. Odbyla
jsem to mavnutim ruky. Pozdéji se ukazalo, Ze mi tam zaschla
zubni pasta.

KdyZ se ze mé za par mésicu stala jejich pravidelna, ale
soustavné rozespala zakaznice, zacali mé oslovovat ,madam®
a pokud jsem chtéla kusovku (coZ se mi stavalo ¢asto), ochotné
si ode mé brali padesaticenty. Mohla jsem si pro tu kavu dojit
na spoustu jinych mist, jenZze mné se v téhle vecerce libilo. Byla
blizko, kafe tu délali potad stejné mizerné a taky jsem u pultu
nemusela potkavat nikoho, kdo by si sem chodil pro briosku
nebo latté bez pény. Nemotaly se tu zadné usmrkané déti ani
$védské chtivy. Zadni nanicovati kravataci ani randici parecky.
Tenhle obchudek vyuzivala délnicka tfida: vratni, dorucovatelé,
remeslnici, ¢iSnici, hospodyné. Vzduch tu byl trvale prosyceny
vuni lacinych saponatt a slabym pachem plisné. Mohla jsem se
spolehnout na mistni zadychany mrazak plny zmrzliny, nanukt
a plastovych kelimk s ledovou tfisti. Udrzované plexisklové
vitriny nad pultem neochvéjné nabizely zvykacky a sladkosti.
Zdejsi zbozi bylo neménné: krabicky cigaret vyrovnané jako
vojacci pri raportu, rulicky stiracich lost, dvanact riznych
znacek stolni vody, pivo, sendvice, masové konzervy, balena
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Sunka a syry, které si jakziv nikdo nekoupil, tac se zatuchlymi
portugalskymi rohliky, kosik v plastu baleného ovoce i cela
jedna sténa Casopist, jimz jsem se kromé titulkd vyhybala.
Snazila jsem se drzet dal od v$eho, co by mohlo stimulovat
myj intelekt, zazehnout ve mné Zarlivost nebo vzbudit azkost.
Prochazela jsem kolem toho ¢tiva s hlavou sklopenou.

Cas od ¢asu se u mé v byté objevila Reva s lahvi vina a tr-
vala na tom, Ze mi bude délat spole¢nost. Matka ji umirala
na rakovinu, a proto - vedle fady dalSich divoda - jsem se s ni
nechtéla vidat.

»1ys zapomnéla, Ze pfijdu?“ podivovala se ve dvefich a pro-
smykla se kolem mé do obyvaku. Rozsvitila. ,Dohodly jsme se
prece véera vecer, pamatujes?*

Obvykle jsem ji volala, kdyZ na mé zacal zabirat ambien,
solfoton nebo podobné pilulky. Udajné jsem si vzdycky chtéla
povidat jen o Harrisonu Fordovi nebo o Whoopi Goldbergové,
jenze to ji nijak nevadilo. ,V¢era jsi mi odvypravéla celou zaplet-
ku 48 hodin v PariZi. A o ty scéné, kde jedou v auté s kokainem,
jsi mlela porad dokola.“

ysEmmanuelle Seignerova je v tom filmu fantasticka.”

»JO, pfesné tohle jsi v¢era taky fikala.“

Vzdycky kdyz se Reva ocitla u mé na prahu, citila jsem tle-
vu a soucasné podrazdéni, asi jako kdyz ¢lovéka nékdo vyrusi
v pachani sebevrazdy. Ne Ze bych to chtéla skoncovat - vlastné
jsem usilovala o pravy opak. Chapala jsem tuhle hibernaci jako
sebezachovny mechanismus v presvédceni, ze mi zachrani zivot.

»Lak $up do sprchy,” zavelela navstéva vzdycky cestou do ku-
chyné. ,Vynesu pak odpadky.“

Méla jsem Revu na néjaké hlubsi roviné rada, ale uz mi na ni
vSechno vadilo. Kamaradily jsme se spolu od vysoké - dost
dlouho na to, aby nas spojovala uz jediné nase minulost, pro-
pletenec zatrpklosti, vzpominek, zarlivych scén, vykrucovani se
a Satq, které jsem ji kdysi pujcila pod podminkou, Ze mi je vrati
vycisténé, ale nestalo se. Pracovala jako sekretarka v pojistovaci

15



OTTESSA MOSHFEGHOVA

spolecnosti v centru mésta. Byla jedinacek, blazen do cviceni,
na krku méla rudé materské znaminko ve tvaru Floridy a ne-
ustdle prevalovala v puse zvykacku, coz ji vyneslo namozené
Celisti a skoficové-jable¢ny dech. Zvesela prosvistéla mym by-
tem, uvelebila se na podrucce ktesla, okomentovala neporadek,
prohlasila, Ze jsem urcité zase zhubla, postézovala si na praci
a po kazdém dousku si do sklenice dolévala dalsi vino.

,Nikdo nechape, jaky to pro mé je, hudrala. ,Cekaji ode mé,
Ze budu v jednom kuse skvéle naloZena. A navic se ti debilové
chovaji ke vSem podtizenejm jako k hovnu. A ja se na né mam
culit a vypadat hezky a posilat jim faxy? At se laskavé narvou
do hajzlu a splachnou. At zplesatéj a smazej se v pekle.

Zacala si se svym $éfem Kenem, Zzenac¢em ve stfednim véku
s déckem na krku. Pfipoustéla, Ze je jim uplné posedla, a pres-
to se prede mnou pokousela tajit, Ze uz spolu Sukaji. Jednou
mi predvedla jeho fotku ve firemni rocence: dlouhan, Siroka
ramena, bila kosile, modra kravata a oblicej tak nepopsatelné
nudny, jako kdyby ho rodice odlili z plastu. JenZe Reva mivala
slabost pro starsi pany, tak jako ja. Kluci v nasem véku byli
podle ni moc tinavni, hrozné oddani a nejisti. Jejim vyhradam
jsem rozumeéla, prestoze sama jsem se zatim s nikym takovym
nespustila. VSichni mi dosavadni chlapi, mladi i ti starsi, byli
chladni a odtaziti.

,10 proto, Ze se$ sama jako psi ¢umak,* nadhodila. ,Vrana
k vrané seda.“

Jako kamaradka byla Reva malicherna, laskyplna a nejista,
ale dovedla byt taky poradna tajnistkarka a sem tam i pékné
blahosklonna. Nedokazala - nebo prosté neminila - pochopit,
pro¢ se mi chce pofad jen spat. Donekone¢na mi machala ce-
nich ve vysokych mravnich zasadach, které zastavala, a vycitala
mi veSkeré zlozvyky, které jsem si v prubéhu let osvojila. Bez
ustani brebentila o tom, jak si musim ,snist, co jsem si nadro-
bila“. To léto, kdy jsem zacala spat prvni ligu, mé peskovala, Ze
»plytvam“ svou figurou, misto abych ji vystavovala v bikinach.
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A taky: ,Koufeni zabiji.“ ;,Méla bys vic chodit na vzduch.“ ,Ji$
dost bilkovin?“ A tak dale.

»Revo, nejsem mimino.*

»Mam o tebe strach. ProtoZe mi na tobé zalezi. Protoze té
mam rada,” tvrdila.

Od toho dne v prvaku, kdy jsme se seznamily, se sltivkem ne-
pfiznala k Zadnym byt jen vzdalené ,hiisnym“ touham. OvSem
ne ze by byla dokonald. ,Zadna svétice* - tak by to shrnula
mama. Léta jsem tusila, ze se kamaradim s bulimi¢kou. Ze tahle
holka masturbuje s elektrickym masaznim strojkem, protoze by
se stydéla koupit si v sexshopu normalni vibrator. Védéla jsem,
Ze se kvuli $kole zadluzila a léta zZdime kreditky na maximum.
Ze v obchodé se zdravou vyzivou pobliz svého bytu na Upper
West Side krade testovaci vzorky z regala s drogerii. Na spousté
véci z jeji nacpané obfi kosmetické tasky, kterou s sebou vsude
vlacela, jsem zahlédla samolepky TESTER. Nechala se ovladat
marnivosti a touhou po lep$im spolecenském postaveni, coz
ostatné nebylo na Manhattanu nic tak vyjimec¢ného, jenze
zrovna u ni mé tohle zoufalstvi obzvlast drazdilo. Jak si po-
tom clovék muze vazit jeji inteligence? Byla tak posedla znac-
kovym zbozim, tolik se snazila pfizpusobit se a ,zapadnout®.
Podnikala pravidelné vypravy do Chinatownu na vyprodeje
luxusnich kabelek. Jednou mi dala k Vanocim penézenku
Dooney & Bourke. A sehnala nam i imitace kli¢enek Coach.

Ironii osudu byla Revina snaha vypadat na trovni zaroven
jeji nejvétsi spolec¢enskou slabinou. ,Nucena elegance neni
elegance, snazila jsem se ji jednou vysvétlit. ,Sarm neni jako
ces. Bud ho mas, nebo ne. Cim vic se snaZis vypadat stylové,
tim lacingji pusobi$.“ Nic ji neurazelo vic nez pfirozena kra-
sa, kterou mi osud dopral. KdyzZ jsme se spolu jednou divaly
na videu na sladak Pred usvitem, zeptala se mé: ,Vi$, Ze Julie
Delpyova je feministka? Mozna proto neni hubenéjsi. Kdyby
byla Americanka, nikdy by neprosla castingem. Vsimla sis, jak
mé rozmékly paze? Néco takovyho se u nas netoleruje. Speky
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na rukou jsou v tyhle zemi hotovej balvan na krku. Jako kdyz
neudélas dobfe maturitu. Kdyz mas min nez ¢trnact set bodu,
nikdo se s tebou nebavi.“

oplacany ruce?“

,Ne odpovédéla po chvilce pfemysleni. ,Stéstim bych to
nenazvala. Spi$ uspokojenim.“

Zavist bylo dost mozna to jediné, co se pfede mnou Reva
nesnazila tajit. Kdykoli jsem ji béhem naseho kamaradstvi vy-
pravéla, Ze mé potkalo néco dobrého, zaknourala: ,To neni fér.*
Opakovala to tak presvédcivé, az se z toho stala takova nase
prupovidka, cosi jako reklamni znélka, kterou unyle pronasela
pri kazdé vhodné prileZitosti. Bezdé¢na reakce na moje dobré
znamkKky, na novy odstin rténky, na posledni nanuk z mrazaku,
na drahy sesttih ze salonu. ,To neni fér.“ A ja kiizila prsty a na-
stavovala je mezi nas v predstirané snaze zamezit pfipadnému
ufknuti. Jednou jsem se ji zeptala, jestli jeji Zarlivost souvisi
s tim, ze je Zidovka, a jestli mam podle ni jako bila protestantka
Zivot jednodussi.

»,Mlj ptivod s tim nijak nesouvisi,“ opacila tehdy. Bylo to
v Case kolem promoce, kdy jsem se dostala na seznam premian-
tl navzdory tomu, Ze jsem ve druhaku zazdila piilku prednasek,
zatimco Reva testy podélala. ,To vSechno proto, Ze jsem tlusta.“
Ani omylem. Ve skute¢nosti byla moc hezka.

»,KéZ by ses o sebe lip starala,“ prohodila pfi jedné z téch
navstév u meé v byté, kdyz jsem zase napul klimbala. ,Ja to
za tebe délat nemiiZu, pochop. A co se ti tak libi na Whoopi
Goldbergovy? Vzdyt ani neni kdovijak vtipna. Musis se koukat
na filmy, co té povzbudi, tfeba na $piona Austina Powerse. Nebo
na néco s Julii Robertsovou a Hughem Grantem. Najednou se$
jako Winona Ryderova z Naruseni. Jenze ty vypadas spis jako
Angelina Jolie. Ta tam hraje blondynku.*

Starost o mé dusevni zdravi vyjadfovala obvykle takhle.
A ke vSemu se ji nezamlouvalo, Ze jsem ,na praskach®.
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»Vazné bys na ty léky neméla pit,“ prohlasila a obratila
do sebe zbytek lahve. Pfitom jsem si toho vina ani nelizla. Kdyz
jsme chodily na vysokou, spatfovala ve vymetani bart néco
jako ,chozeni na terapii“. Koktejl whisky sour do sebe klopila
na ex a vykladala, Ze si tim udrZuje vysoky stupen tolerance.
Nejspis$ uz tenkrat by se o ni dalo fict, Ze je alkoholicka. S tou
zavislosti na praskach ale méla pravdu. Brala jsem jich vic nez
deset denné. Rikala jsem si ale, Ze mam vsechno pod kontrolou.
Bylo to celé tplné legitimni. Prosté jsem jen chéla porad spat.
Méla jsem plan.

»Nejsem zadna fetacka, branila jsem se. ,Jenom si davam
nacas pauzu. Tohle prosté bude mtjj odpoc¢inkovy rok.

»1y se mas, odsekla. ,Ani mné by nevadilo se nacas na vSech-
no vykaslat, akorat koukat na filmy a cely dny pochrupovat,
ale nestézuju si. Ja si takovej luxus dovolit nemtzu.“ V opilosti
zvedla nohy na konferen¢ni stolek, shodila z néj moje $pinavé
obleceni i neotevienou pos$tu a zacala mlit o Kenovi. Li¢ila mi
posledni dil jejich telenovely Romance z kanclu. Chlubila se, co
zabavného podnikne o vikendu, pak zaftiukala, Ze porusila po-
sledni dietu a musi dfit ve fitku, aby to vynahradila. A nakonec
se rozbrecela kvuli matce. .Uz si s ni nemuzu povidat tak jako
driv. Je mi z toho hrozné smutno. Pfipadam si tak opusténa.
Jsem tak... tak priSerné sama.“

,VSichni jsme sami, Revo,“ namitla jsem. To se vi. Ona je
sama. Ja jsem sama. Lep$i ttéchu jsem ji poskytnout nedovedla.

,Chapu, Ze se u mamy musim pfipravit na nejhorsi. Prognéza
neni dobra. A to ani netusim, jestli mi doktofi o jejim stavu
fekli vSechno. Jsem z toho tak zoufala. Prosté bych chtéla
mit nékoho, kdo by mé tedka objal, vi$? Ptijde ti to hodné
ubohy?“

»Potfebovala bys to,“ prikyvla jsem. ,Zni to zoufale.

»A ke vSemu ten Ken. Ja to prosté nezvladam. Nez zastat
uplné sama, to se radsi zabiju.“

»~Aspon mas na vybranou.”
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Kdyz jsem citila, Ze bych snesla par soust, objednaly jsme
si salaty od Thajct a koukaly na filmy na placeném kanale.
Ve skutecnosti jsem si mnohem radsi poustéla svoje videoka-
zety, ale Reva pokazdé prahla po novinkach, co jsou ,popu-
larni“ a ,;adajné dobry“. Byla nalezité py$na na to, Ze se vyzna
v soucasné popkulture. Vzdycky znala aktualni drby o celebri-
tach a fidila se nejnovéjsimi médnimi trendy. Ja na to kaslala,
kdeZto ona cetla Cosmopolitan a sledovala Sex ve mésté. Byla
hodné soutéziva, pokud $lo o vzhled a ,Zivotni moudrost.
Jeji zavist ptisobila vzdycky povysené. Ve srovnani se mnou ji
zZivot ,nenadélil tolik vyhod“ a svym zptsobem méla pravdu:
ja vypadala jako modelka a méla jsem penize, které jsem si
nevydélala vlastnim pfi¢inénim, nosila nepadélané znackové
obleceni a jako hlavni obor jsem vystudovala déjiny uméni,
takze jsem byla ,kultivovanad®, zatimco Reva pochazela z Long
Islandu, na Zebticku ptivabu byla tak osmicka z desitky, coz
podle ni byla pouha ,newyorska trojka“, a méla diplom z eko-
nomie. ,Obor pro kiupany z Asie,“ Skaredila se.

Bydlela na opa¢ném konci mésta v tfipatrovém ¢inzaku bez
vytahu, kde to pachlo jako zpocené teplaky okorenéné olejem
z hranolkt, dezinfekci a tfetifadou vonavkou. Dala mi sice
od toho bytu nahradni klice, hned jak se nastéhovala, ale ja tam
za pét let byla jen dvakrat. Daleko radsi ona navstévovala mé.
Nejspis se ji zamlouvalo, kdy?Z ji nas vratny v hale zdravil jako
starou znamou, kdyz se mohla svézt pfepychovym vytahem se
zlatymi tlacitky a pozorovat, jak si vseho toho luxusu nevazim.
Nevim, co to s ni bylo. Nedokazala jsem se ji zbavit. Zboznovala
mé, ale taky mé nenavidéla. Mij boj s utrpenim vnimala jako
krutou parodii na vlastni nestésti. Ja si samotu a bezcilnost
vybrala, kdezto ona vzdor vsi dfiné neziskala, po ¢em jeji srdce
tolik prahlo. Neméla manzela, déti ani zafnou kariéru. Takze
kdyz jsem zacala soustavné spat, nejspi$ Cerpala nemalé za-
dostiucinéni z pohledu na to, jak se ménim v lenivou povalecku,
jelikoz léta doufala, Ze presné tohle mé nemine. Nebavilo mé
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s ni ustavi¢né soupefit, ale Stvalo mé to ze zasady, a tak jsme se
hadaly. Tak to asi chodi, kdyz ma holka sestru - nékoho, kdo ji
ma rad natolik, aby ji dokazal upozornit i na nedostatky. I kdyz
u mé byla o vikendu a zdrZela se az do vecera, odmitala v mém
byté prespat. Ne Ze bych to po ni chtéla, ale vzdycky kolem
toho délala drama, jako by najednou méla spoustu povinnosti,
které ¢lovék jako ja ani trochu nechape.

Jednou takhle pozdé jsem si ji vyfotila polaroidem a stréila
si ten snimek za ram zrcadla v obyvaku. Reva si to vylozila jako
laskyplné gesto, zato mné ta fotka méla ve skutecnosti ptipo-
minat, jak mizivou radost mam z jeji pfitomnosti. To v§echno
pro ptipad, Ze by mé pozdéji, az zase budu pod vlivem 1ék,
napadlo ji zavolat.

,PUj¢im ti svoje cédécka na posilovani sebedivéry, nabizela
se, kdyz jsem ji naznacila, Ze si s né¢im délam starosti nebo
mam z néceho strach.

Byla zatiZena na motiva¢ni publikace a seminafe, pti kterych
se obvykle smicha néjaka nova dietni metoda s péci o roz-
voj osobnosti nebo s technikami, jak navazat uspésny vztah,
a proda se to jako systém, ktery ,nauc¢i mladé Zeny plné vyuzit
svého potencialu“. Co par tydnu objevila néjaky novy Zivotni
model a ja pak musela poslouchat, jak pro néj horuje. ,Nau¢
se vycitit, kdy jsi unavena, radila mi jednou. ,Spousta Zen se
dneska moc vycerpava.“ Spasné tipy z ptirucky Vyuzijte sviij den
na maximum zahrnovaly naptiklad rady, jak si v nedéli vecer
nachystat obleceni na cely pracovni tyden doptedu.

»Tak se aspon po ranu nebudes zdrzovat vahanim.“

Bytostné jsem nesnasela, kdyz vedla tyhle feci.

,Vyraz si se mnou do Saints. Poradaji tam damskou jizdu. AZ
do jedenacti piti pro holky zdarma. Hned se ti udéla daleko lip.“
Umeéla mistrovsky propojovat zivotni moudra se sebepitomé&;jsi
zaminkou, pro¢ se zliskat do némoty.

yNecitim se na to, abych $la mezi lidi, Revo, odpovédéla
jsem.
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Zadivala se na svoje prstynky a chvili si s nimi pohravala,
poskrabala se na krku a pak sklopila o¢i k podlaze.

,Chybi$ mi,“ pronesla trochu pisklavé. Zrejmé doufala, Ze mi
to pronikne az do srdce pres vSechen ten nembutal, co jsem
od rana spolykala.

»Nejspis uz bychom se nemély kamaradit,“ navrhla jsem
a natahla se na pohovku. ,Kdyz o tom tak uvazuju, nevidim
zadny davod, proc to prodluzovat.”

Chvili tam jen tak sedéla a mnula si dlané o stehna. Po par
minutach ml¢eni ke mné vzhlédla a pftitiskla si prst pod nos, coz
délala vzdycky, kdyz ji bylo do breku. Jako by si hrala na Hitle-
ra. Pretahla jsem si svetr pres hlavu, zatala zuby a snazila se
nerozesmat, zatimco ona posmrkavala, kiiourala a pokousela
se uklidnit.

»Jsem tvoje nejlepsi kamaradka,” fekla plactivé. ,Nemuzes$
mé jen tak odstfihnout. Ty se chces$ znicit.

Shrnula jsem svetr z hlavy, abych mohla nasat dym z ciga-
rety. Reva si odehnala kour od obliceje a predstirala, Ze kasle.
Pak se ke mné obratila ve snaze opevnit se tim, Ze s nepfitelem
navaze o¢ni kontakt. Z jejtho pohledu cisela hraza. Jako by
zirala do Cerné jamy, kam muze kazdou chvili spadnout.

»Ja se aspon snazim zmeénit a jit za tim, co chci, prohlasila.
,Co ty chces$ od Zivota? Kromé spani?“

Tenhle sarkasmus jsem se rozhodla ignorovat.

,Chtéla jsem se stat malifkou, ale nemam ani $petku ta-
lentu

»A ten je na to potfeba?“

To byla mozna nejchytfejsi véta, jakou kdy vyslovila.

0.

Vstala, pretapkala na jehlach po podlaze a tise za sebou
zaviela. Hodila jsem do sebe par xanax, zajedla je suSenkami
a zirala na zkrabaceny potah na prazdném kfesle. Pak jsem
vstala, pustila si Zeleny svét a tak naptl jsem ho sledovala,
zatimco jsem podiimovala na pohovce.
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