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Mladá fronta



Přeložila Jana Jašová 



Lukeovi.
Mému jedinému. Jedinečnému.





„Když jsi koumes, boháč, klikař,
zákony lidské snad ošidíš snáz.

Až na to, co duši tvé velí.
Až na to, co příroda káže.

To nikdo nesváže.
Ne, nikdo z nás…“

Joni Mitchellová: „Vlk, který přežívá v Lindsey“
(z alba Mingus)
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Kdykoli jsem se v noci nebo ve dne probudila, došourala jsem se 
až do osvětlené mramorové haly v přízemí a vydala se kolem na-
šeho bloku do obchůdku, který měl otevřeno nonstop. Tam jsem 
si koupila dvě obří kafe se smetanou, každé se šesti cukry. První 
jsem do sebe obrátila ještě ve výtahu cestou zpátky do bytu. 
Druhé jsem pak pomalu popíjela při sjíždění filmů, přikusovala 
k němu krekry ve tvaru zvířátek a taky zobala antidepresiva 
a prášky na spaní – trazodone, ambien a nembutal –, dokud 
se mi zase nepovedlo usnout. Tímhle způsobem jsem ztratila 
pojem o čase. Míjely dny. Míjely týdny. Uběhlo pár měsíců. Když 
jsem si tu a tam vzpomněla, že bych asi měla i něco sníst, ob-
jednala jsem si thajské jídlo s donáškou z restaurace odnaproti 
nebo tuňákový salát z jídelny na První avenue. Po probuzení 
jsem nacházela vzkazy v hlasové schránce mobilu. Potvrzovaly 
termíny návštěv v kadeřnictví nebo v kosmetických salonech, 
které jsem si v polospánku objednala. Vždycky jsem tam volala 
zpátky, abych návštěvu zrušila. A stálo mě to hrozné přemáhání, 
protože s lidmi mluvím nerada.

Na začátku toho období jsem si jednou týdně nechávala 
odvézt špinavé prádlo a dovézt čisté. Šustot potrhaných igeli-
tových pytlů v průvanu, který se ke mně hnal od oken obýváku, 
mě pokaždé uklidňoval, a když jsem tak podřimovala na po-
hovce, ráda jsem čichala tu čerstvou vůni. Pak se ukázalo, že je 
pro mě čím dál namáhavější sbírat všechny ty našpiněné věci 
a cpát je do pytle. Hukot domácí pračky a sušičky mě zase rušil 
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ze spaní. A tak jsem použité kalhotky začala vyhazovat. Stejně 
mi všechny připomínaly Trevora. Zpočátku mi taky poštou cho-
dily balíčky s nevkusným spodním prádlem z Victoria’s Secret: 
temně rudá nebo limetkově zelená lehounká tanga, kombiné 
i noční košile, každý kousek úhledně zatavený v průhledném 
sáčku. Strkala jsem je nerozbalené do prádelníku a chodila 
naostro. Občas dorazil i balíček z Barneys nebo od Sakse s pán-
skými pyžamy nebo jiným oblečením, které jsem si snad ani 
nemohla objednat já: kašmírové ponožky, trička s potiskem, 
značkové džíny.

Sprchovala jsem se maximálně jednou týdně. Přestala jsem 
si upravovat obočí pinzetou a odbarvovat si vlasy, natož abych 
si je kartáčovala. Nemazala jsem se krémy, vykašlala se na pee-
ling. Neholila jsem se. Z bytu jsem beztak vycházela jen zřídka. 
Platby se mi z účtu odesílaly automaticky. Na rok dopředu 
jsem zaplatila daň z nemovitosti za svůj byt i za dům svých 
zesnulých rodičů na severu. Nájemné od rodiny, která tam teď 
bydlela, mi naskakovalo na konto spolehlivě měsíc co měsíc. 
Podpora v nezaměstnanosti chodila, pokud jsem jednou týdně 
zavolala na úřad práce a stiskla jedničku jako „ano“ na ro-
botický dotaz, jestli si svědomitě hledám nové místo. Tyhle 
peníze mi stačily na doplatky za všechny předepsané léky 
i na útratu ve večerce. A navrch jsem vlastnila nějaké cenné 
papíry. Finanční poradce nebožtíka táty na portfolio dohlížel 
a posílal mi čtvrtletní výpisy, které jsem nikdy nekontrolovala. 
Navíc jsem měla slušné úspory – vystačila bych si s nimi pár 
let, kdybych si moc nevyskakovala – a banka mi díky tomu 
poskytovala vysoký kredit na Visa kartě. Takže kvůli penězům 
jsem si vrásky nedělala.

„Hibernovat“, jak nejlíp to šlo, jsem začala v polovině června 
2000. Bylo mi šestadvacet. Škvírami v polámaných žaluziích 
jsem tu a tam pozorovala, jak venku umírá léto a jak se dovnitř 
derou chlad a šeď podzimu. Svalstvo mi ochabovalo. Povlečení 
na posteli žloutlo, přestože jsem povětšinou spala před televizí 
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na pohovce z nóbl řetězce Pottery Barn. Byla modrobíle pruho-
vaná, prosezená a posetá skvrnami od kafe a potu.

Pokud jsem zrovna byla vzhůru, zmohla jsem se leda na sle-
dování filmů na videu. Na televizní pořady bych se dívat nedo-
kázala. Zvlášť ze začátku mě ta změť událostí hrozně rozrušo-
vala, a tak jsem posedle tiskla ovladač, mračila se na jednotlivé 
kanály a nervovala se tím, co vidím. Nezvládala jsem to. Jediné 
snesitelné zprávy v mých očích představovaly senzacechtivé 
titulky místních plátků, které prodávali chlápci ve večerce. 
Než jsem zaplatila kafe, vždycky jsem je zběžně přejela pohle-
dem. Kandidáti na prezidenta: Bush versus Gore. Umřel jakýsi 
hlavoun, unesli něčí dítě, senátor zpronevěřil peníze, slavný 
sportovec zahýbá těhotné manželce. V New Yorku se toho dělo 
hodně – tady se věčně něco děje –, jenže nic z toho se mě ne-
týkalo. V tom spočívá nádhera spánku: skutečnost zničehonic 
poodstoupila do pozadí a míhala se mi v myšlenkách stejně 
nahodile jako filmy či sny. Rázem bylo tak snadné přehlížet 
věci, které na mě neměly nejmenší vliv. Stávkující zaměstnanci 
metra. Hurikán pustošící město. Na ničem z toho mi nezáleželo. 
Mohli by si klidně přiletět mimozemšťani nebo hejna kobylek, 
a já bych si toho třeba i všimla, ale hlavu bych si s tím nelámala.

Když jsem potřebovala další léky, zašla jsem o tři bloky dál, 
do samoobsluhy s lékárnou Rite Aid. To vždycky bývala oše-
metná výprava. Na chodníku První avenue se ve mně všechno 
svíralo. Cítila jsem se jako novorozeně: vzduch mě bolel, světlo 
píchalo, podrobnosti venkovního světa mi připadaly křiklavé 
a nepřátelské. Jedině ve dnech, kdy jsem podnikala tyhle vý-
pravy, jsem si vypomáhala alkoholem – dala jsem si panáka 
vodky pokaždé, než jsem vyšla ven a procházela podél všech 
těch bister, kaváren a obchodů, kam jsem chodívala, když jsem 
ještě byla vzhůru a předstírala, že žiju. Ostatní pochůzky jsem 
důsledně omezovala na okolí našeho bloku.

Ve večerce dělali samí mladí Egypťani. Kromě psychiatrič-
ky doktorky Tuttleové, kamarádky Revy a vrátného v našem 
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domě jsem pravidelně vídala jen je. Byli docela pohlední, zvlášť 
někteří. Vynikali ostrými rysy, mužnými čely a obočím ve tva-
ru housenek. Oči jako by si do jednoho zvýrazňovali linkami. 
Muselo se jich v tom krámku střídat tak šest – nejspíš bratři 
nebo bratranci. Odrazoval mě pouze jejich styl. Nosili mikiny 
s logy fotbalových klubů, kožené motorkářské bundy a zlaté 
řetízky s křížky, v rádiu měli vytrvale naladěnou místní stanici 
Z100. Smysl pro humor jim byl úplně cizí. Když jsem se sem 
přistěhovala, zkoušeli se mnou flirtovat, až mi to lezlo na nervy. 
Teprve když jsem se do jejich večerky začala šourat uprostřed 
noci s ospalky v očích a zaschlými slinami v koutcích úst, pře-
stali usilovat o mou pozornost.

„Tady něco máte,“ sdělil mi jednou ráno zdejší prodavač 
a dlouhými hnědými prsty ukázal směrem k mé bradě. Odbyla 
jsem to mávnutím ruky. Později se ukázalo, že mi tam zaschla 
zubní pasta.

Když se ze mě za pár měsíců stala jejich pravidelná, ale 
soustavně rozespalá zákaznice, začali mě oslovovat „madam“, 
a pokud jsem chtěla kusovku (což se mi stávalo často), ochotně 
si ode mě brali padesáticenty. Mohla jsem si pro tu kávu dojít 
na spoustu jiných míst, jenže mně se v téhle večerce líbilo. Byla 
blízko, kafe tu dělali pořád stejně mizerné a taky jsem u pultu 
nemusela potkávat nikoho, kdo by si sem chodil pro briošku 
nebo latté bez pěny. Nemotaly se tu žádné usmrkané děti ani 
švédské chůvy. Žádní nanicovatí kravaťáci ani randící párečky. 
Tenhle obchůdek využívala dělnická třída: vrátní, doručovatelé, 
řemeslníci, číšníci, hospodyně. Vzduch tu byl trvale prosycený 
vůní laciných saponátů a slabým pachem plísně. Mohla jsem se 
spolehnout na místní zadýchaný mrazák plný zmrzliny, nanuků 
a plastových kelímků s ledovou tříští. Udržované plexisklové 
vitríny nad pultem neochvějně nabízely žvýkačky a sladkosti. 
Zdejší zboží bylo neměnné: krabičky cigaret vyrovnané jako 
vojáčci při raportu, ruličky stíracích losů, dvanáct různých 
značek stolní vody, pivo, sendviče, masové konzervy, balená 
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šunka a sýry, které si jakživ nikdo nekoupil, tác se zatuchlými 
portugalskými rohlíky, košík v plastu baleného ovoce i celá  
jedna stěna časopisů, jimž jsem se kromě titulků vyhýbala. 
Snažila jsem se držet dál od všeho, co by mohlo stimulovat 
můj intelekt, zažehnout ve mně žárlivost nebo vzbudit úzkost. 
Procházela jsem kolem toho čtiva s hlavou sklopenou.

Čas od času se u mě v bytě objevila Reva s lahví vína a tr-
vala na tom, že mi bude dělat společnost. Matka jí umírala 
na rakovinu, a proto – vedle řady dalších důvodů – jsem se s ní 
nechtěla vídat.

„Tys zapomněla, že přijdu?“ podivovala se ve dveřích a pro-
smýkla se kolem mě do obýváku. Rozsvítila. „Dohodly jsme se 
přece včera večer, pamatuješ?“

Obvykle jsem jí volala, když na mě začal zabírat ambien, 
solfoton nebo podobné pilulky. Údajně jsem si vždycky chtěla 
povídat jen o Harrisonu Fordovi nebo o Whoopi Goldbergové, 
jenže to jí nijak nevadilo. „Včera jsi mi odvyprávěla celou záplet-
ku 48 hodin v Paříži. A o tý scéně, kde jedou v autě s kokainem, 
jsi mlela pořád dokola.“

„Emmanuelle Seignerová je v tom filmu fantastická.“
„Jo, přesně tohle jsi včera taky říkala.“
Vždycky když se Reva ocitla u mě na prahu, cítila jsem úle-

vu a současně podráždění, asi jako když člověka někdo vyruší 
v páchání sebevraždy. Ne že bych to chtěla skoncovat – vlastně 
jsem usilovala o pravý opak. Chápala jsem tuhle hibernaci jako 
sebezáchovný mechanismus v přesvědčení, že mi zachrání život.

„Tak šup do sprchy,“ zavelela návštěva vždycky cestou do ku-
chyně. „Vynesu pak odpadky.“

Měla jsem Revu na nějaké hlubší rovině ráda, ale už mi na ní 
všechno vadilo. Kamarádily jsme se spolu od vysoké – dost 
dlouho na to, aby nás spojovala už jedině naše minulost, pro-
pletenec zatrpklostí, vzpomínek, žárlivých scén, vykrucování se 
a šatů, které jsem jí kdysi půjčila pod podmínkou, že mi je vrátí 
vyčištěné, ale nestalo se. Pracovala jako sekretářka v pojišťovací 
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společnosti v centru města. Byla jedináček, blázen do cvičení, 
na krku měla rudé mateřské znamínko ve tvaru Floridy a ne- 
ustále převalovala v puse žvýkačku, což jí vyneslo namožené 
čelisti a skořicově-jablečný dech. Zvesela prosvištěla mým by-
tem, uvelebila se na područce křesla, okomentovala nepořádek, 
prohlásila, že jsem určitě zase zhubla, postěžovala si na práci 
a po každém doušku si do sklenice dolévala další víno.

„Nikdo nechápe, jaký to pro mě je,“ hudrala. „Čekají ode mě, 
že budu v jednom kuse skvěle naložená. A navíc se ti debilové 
chovají ke všem podřízenejm jako k hovnu. A já se na ně mám 
culit a vypadat hezky a posílat jim faxy? Ať se laskavě narvou 
do hajzlu a spláchnou. Ať zplešatěj a smažej se v pekle.“

Začala si se svým šéfem Kenem, ženáčem ve středním věku 
s děckem na krku. Připouštěla, že je jím úplně posedlá, a přes-
to se přede mnou pokoušela tajit, že už spolu šukají. Jednou 
mi předvedla jeho fotku ve firemní ročence: dlouhán, široká 
ramena, bílá košile, modrá kravata a obličej tak nepopsatelně 
nudný, jako kdyby ho rodiče odlili z plastu. Jenže Reva mívala 
slabost pro starší pány, tak jako já. Kluci v našem věku byli 
podle ní moc únavní, hrozně oddaní a nejistí. Jejím výhradám 
jsem rozuměla, přestože sama jsem se zatím s nikým takovým 
nespustila. Všichni mí dosavadní chlapi, mladí i ti starší, byli 
chladní a odtažití.

„To proto, že seš sama jako psí čumák,“ nadhodila. „Vrána 
k vráně sedá.“

Jako kamarádka byla Reva malicherná, láskyplná a nejistá, 
ale dovedla být taky pořádná tajnůstkářka a sem tam i pěkně 
blahosklonná. Nedokázala – nebo prostě nemínila – pochopit, 
proč se mi chce pořád jen spát. Donekonečna mi máchala če-
nich ve vysokých mravních zásadách, které zastávala, a vyčítala 
mi veškeré zlozvyky, které jsem si v průběhu let osvojila. Bez 
ustání brebentila o tom, jak si musím „sníst, co jsem si nadro-
bila“. To léto, kdy jsem začala spát první ligu, mě peskovala, že 
„plýtvám“ svou figurou, místo abych ji vystavovala v bikinách. 
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A taky: „Kouření zabíjí.“ „Měla bys víc chodit na vzduch.“ „Jíš 
dost bílkovin?“ A tak dále.

„Revo, nejsem mimino.“
„Mám o tebe strach. Protože mi na tobě záleží. Protože tě 

mám ráda,“ tvrdila.
Od toho dne v prváku, kdy jsme se seznámily, se slůvkem ne- 

přiznala k žádným byť jen vzdáleně „hříšným“ touhám. Ovšem  
ne že by byla dokonalá. „Žádná světice“ – tak by to shrnula 
máma. Léta jsem tušila, že se kamarádím s bulimičkou. Že tahle 
holka masturbuje s elektrickým masážním strojkem, protože by 
se styděla koupit si v sexshopu normální vibrátor. Věděla jsem, 
že se kvůli škole zadlužila a léta ždíme kreditky na maximum. 
Že v obchodě se zdravou výživou poblíž svého bytu na Upper 
West Side krade testovací vzorky z regálů s drogerií. Na spoustě 
věcí z její nacpané obří kosmetické tašky, kterou s sebou všude 
vláčela, jsem zahlédla samolepky TESTER. Nechala se ovládat 
marnivostí a touhou po lepším společenském postavení, což 
ostatně nebylo na Manhattanu nic tak výjimečného, jenže 
zrovna u ní mě tohle zoufalství obzvlášť dráždilo. Jak si po-
tom člověk může vážit její inteligence? Byla tak posedlá znač-
kovým zbožím, tolik se snažila přizpůsobit se a „zapadnout“. 
Podnikala pravidelné výpravy do Chinatownu na výprodeje  
luxusních kabelek. Jednou mi dala k Vánocům peněženku  
Dooney & Bourke. A sehnala nám i imitace klíčenek Coach.

Ironií osudu byla Revina snaha vypadat na úrovni zároveň 
její největší společenskou slabinou. „Nucená elegance není 
elegance,“ snažila jsem se jí jednou vysvětlit. „Šarm není jako 
účes. Buď ho máš, nebo ne. Čím víc se snažíš vypadat stylově, 
tím laciněji působíš.“ Nic ji neuráželo víc než přirozená krá-
sa, kterou mi osud dopřál. Když jsme se spolu jednou dívaly 
na videu na slaďák Před úsvitem, zeptala se mě: „Víš, že Julie 
Delpyová je feministka? Možná proto není hubenější. Kdyby 
byla Američanka, nikdy by neprošla castingem. Všimla sis, jak 
má rozměklý paže? Něco takovýho se u nás netoleruje. Špeky 
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na rukou jsou v týhle zemi hotovej balvan na krku. Jako když 
neuděláš dobře maturitu. Když máš míň než čtrnáct set bodů, 
nikdo se s tebou nebaví.“

„Připadáš si šťastnější jen proto, že Julie Delpyová má 
oplácaný ruce?“

„Ne,“ odpověděla po chvilce přemýšlení. „Štěstím bych to 
nenazvala. Spíš uspokojením.“

Závist bylo dost možná to jediné, co se přede mnou Reva 
nesnažila tajit. Kdykoli jsem jí během našeho kamarádství vy-
právěla, že mě potkalo něco dobrého, zakňourala: „To není fér.“ 
Opakovala to tak přesvědčivě, až se z toho stala taková naše 
průpovídka, cosi jako reklamní znělka, kterou unyle pronášela 
při každé vhodné příležitosti. Bezděčná reakce na moje dobré 
známky, na nový odstín rtěnky, na poslední nanuk z mrazáku, 
na drahý sestřih ze salonu. „To není fér.“ A já křížila prsty a na-
stavovala je mezi nás v předstírané snaze zamezit případnému 
uřknutí. Jednou jsem se jí zeptala, jestli její žárlivost souvisí 
s tím, že je Židovka, a jestli mám podle ní jako bílá protestantka 
život jednodušší.

„Můj původ s tím nijak nesouvisí,“ opáčila tehdy. Bylo to 
v čase kolem promoce, kdy jsem se dostala na seznam premian
tů navzdory tomu, že jsem ve druháku zazdila půlku přednášek, 
zatímco Reva testy podělala. „To všechno proto, že jsem tlustá.“ 
Ani omylem. Ve skutečnosti byla moc hezká.

„Kéž by ses o sebe líp starala,“ prohodila při jedné z těch 
návštěv u mě v bytě, když jsem zase napůl klimbala. „Já to 
za tebe dělat nemůžu, pochop. A co se ti tak líbí na Whoopi 
Goldbergový? Vždyť ani není kdovíjak vtipná. Musíš se koukat 
na filmy, co tě povzbudí, třeba na špiona Austina Powerse. Nebo 
na něco s Julií Robertsovou a Hughem Grantem. Najednou seš 
jako Winona Ryderová z Narušení. Jenže ty vypadáš spíš jako 
Angelina Jolie. Ta tam hraje blondýnku.“

Starost o mé duševní zdraví vyjadřovala obvykle takhle. 
A ke všemu se jí nezamlouvalo, že jsem „na práškách“.
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„Vážně bys na ty léky neměla pít,“ prohlásila a obrátila 
do sebe zbytek lahve. Přitom jsem si toho vína ani nelízla. Když 
jsme chodily na vysokou, spatřovala ve vymetání barů něco 
jako „chození na terapii“. Koktejl whisky sour do sebe klopila 
na ex a vykládala, že si tím udržuje vysoký stupeň tolerance. 
Nejspíš už tenkrát by se o ní dalo říct, že je alkoholička. S tou 
závislostí na práškách ale měla pravdu. Brala jsem jich víc než 
deset denně. Říkala jsem si ale, že mám všechno pod kontrolou. 
Bylo to celé úplně legitimní. Prostě jsem jen chěla pořád spát. 
Měla jsem plán.

„Nejsem žádná feťačka,“ bránila jsem se. „Jenom si dávám 
načas pauzu. Tohle prostě bude můj odpočinkový rok.“

„Ty se máš,“ odsekla. „Ani mně by nevadilo se načas na všech-
no vykašlat, akorát koukat na filmy a celý dny pochrupovat, 
ale nestěžuju si. Já si takovej luxus dovolit nemůžu.“ V opilosti 
zvedla nohy na konferenční stolek, shodila z něj moje špinavé 
oblečení i neotevřenou poštu a začala mlít o Kenovi. Líčila mi 
poslední díl jejich telenovely Romance z kanclu. Chlubila se, co 
zábavného podnikne o víkendu, pak zafňukala, že porušila po-
slední dietu a musí dřít ve fitku, aby to vynahradila. A nakonec 
se rozbrečela kvůli matce. „Už si s ní nemůžu povídat tak jako 
dřív. Je mi z toho hrozně smutno. Připadám si tak opuštěná. 
Jsem tak… tak příšerně sama.“

„Všichni jsme sami, Revo,“ namítla jsem. To se ví. Ona je 
sama. Já jsem sama. Lepší útěchu jsem jí poskytnout nedovedla.

„Chápu, že se u mámy musím připravit na nejhorší. Prognóza 
není dobrá. A to ani netuším, jestli mi doktoři o jejím stavu 
řekli všechno. Jsem z toho tak zoufalá. Prostě bych chtěla 
mít někoho, kdo by mě teďka objal, víš? Přijde ti to hodně  
ubohý?“

„Potřebovala bys to,“ přikývla jsem. „Zní to zoufale.“
„A ke všemu ten Ken. Já to prostě nezvládám. Než zůstat 

úplně sama, to se radši zabiju.“
„Aspoň máš na vybranou.“
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Když jsem cítila, že bych snesla pár soust, objednaly jsme 
si saláty od Thajců a koukaly na filmy na placeném kanále. 
Ve skutečnosti jsem si mnohem radši pouštěla svoje videoka-
zety, ale Reva pokaždé prahla po novinkách, co jsou „popu-
lární“ a „údajně dobrý“. Byla náležitě pyšná na to, že se vyzná 
v současné popkultuře. Vždycky znala aktuální drby o celebri-
tách a řídila se nejnovějšími módními trendy. Já na to kašlala, 
kdežto ona četla Cosmopolitan a sledovala Sex ve městě. Byla 
hodně soutěživá, pokud šlo o vzhled a „životní moudrost“. 
Její závist působila vždycky povýšeně. Ve srovnání se mnou jí 
život „nenadělil tolik výhod“ a svým způsobem měla pravdu: 
já vypadala jako modelka a měla jsem peníze, které jsem si 
nevydělala vlastním přičiněním, nosila nepadělané značkové 
oblečení a jako hlavní obor jsem vystudovala dějiny umění,  
takže jsem byla „kultivovaná“, zatímco Reva pocházela z Long 
Islandu, na žebříčku půvabu byla tak osmička z desítky, což 
podle ní byla pouhá „newyorská trojka“, a měla diplom z eko-
nomie. „Obor pro křupany z Asie,“ škaredila se.

Bydlela na opačném konci města v třípatrovém činžáku bez 
výtahu, kde to páchlo jako zpocené tepláky okořeněné olejem 
z hranolků, dezinfekcí a třetiřadou voňavkou. Dala mi sice 
od toho bytu náhradní klíče, hned jak se nastěhovala, ale já tam 
za pět let byla jen dvakrát. Daleko radši ona navštěvovala mě. 
Nejspíš se jí zamlouvalo, když ji náš vrátný v hale zdravil jako 
starou známou, když se mohla svézt přepychovým výtahem se 
zlatými tlačítky a pozorovat, jak si všeho toho luxusu nevážím. 
Nevím, co to s ní bylo. Nedokázala jsem se jí zbavit. Zbožňovala 
mě, ale taky mě nenáviděla. Můj boj s utrpením vnímala jako 
krutou parodii na vlastní neštěstí. Já si samotu a bezcílnost 
vybrala, kdežto ona vzdor vší dřině nezískala, po čem její srdce 
tolik prahlo. Neměla manžela, děti ani zářnou kariéru. Takže 
když jsem začala soustavně spát, nejspíš čerpala nemalé za-
dostiučinění z pohledu na to, jak se měním v lenivou povalečku, 
jelikož léta doufala, že přesně tohle mě nemine. Nebavilo mě 
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s ní ustavičně soupeřit, ale štvalo mě to ze zásady, a tak jsme se 
hádaly. Tak to asi chodí, když má holka sestru – někoho, kdo ji 
má rád natolik, aby ji dokázal upozornit i na nedostatky. I když 
u mě byla o víkendu a zdržela se až do večera, odmítala v mém 
bytě přespat. Ne že bych to po ní chtěla, ale vždycky kolem 
toho dělala drama, jako by najednou měla spoustu povinností, 
které člověk jako já ani trochu nechápe.

Jednou takhle pozdě jsem si ji vyfotila polaroidem a strčila 
si ten snímek za rám zrcadla v obýváku. Reva si to vyložila jako 
láskyplné gesto, zato mně ta fotka měla ve skutečnosti připo-
mínat, jak mizivou radost mám z její přítomnosti. To všechno 
pro případ, že by mě později, až zase budu pod vlivem léků, 
napadlo jí zavolat.

„Půjčím ti svoje cédéčka na posilování sebedůvěry,“ nabízela 
se, když jsem jí naznačila, že si s něčím dělám starosti nebo 
mám z něčeho strach.

Byla zatížená na motivační publikace a semináře, při kterých 
se obvykle smíchá nějaká nová dietní metoda s péčí o roz-
voj osobnosti nebo s technikami, jak navázat úspěšný vztah, 
a prodá se to jako systém, který „naučí mladé ženy plně využít 
svého potenciálu“. Co pár týdnů objevila nějaký nový životní 
model a já pak musela poslouchat, jak pro něj horuje. „Nauč 
se vycítit, kdy jsi unavená,“ radila mi jednou. „Spousta žen se 
dneska moc vyčerpává.“ Spásné tipy z příručky Využijte svůj den 
na maximum zahrnovaly například rady, jak si v neděli večer 
nachystat oblečení na celý pracovní týden dopředu.

„Tak se aspoň po ránu nebudeš zdržovat váháním.“
Bytostně jsem nesnášela, když vedla tyhle řeči.
„Vyraž si se mnou do Saints. Pořádají tam dámskou jízdu. Až 

do jedenácti pití pro holky zdarma. Hned se ti udělá daleko líp.“ 
Uměla mistrovsky propojovat životní moudra se sebepitomější 
záminkou, proč se zlískat do němoty.

„Necítím se na to, abych šla mezi lidi, Revo,“ odpověděla 
jsem.
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Zadívala se na svoje prstýnky a chvíli si s nimi pohrávala, 
poškrábala se na krku a pak sklopila oči k podlaze.

„Chybíš mi,“ pronesla trochu pisklavě. Zřejmě doufala, že mi 
to pronikne až do srdce přes všechen ten nembutal, co jsem 
od rána spolykala.

„Nejspíš už bychom se neměly kamarádit,“ navrhla jsem 
a natáhla se na pohovku. „Když o tom tak uvažuju, nevidím 
žádný důvod, proč to prodlužovat.“

Chvíli tam jen tak seděla a mnula si dlaně o stehna. Po pár 
minutách mlčení ke mně vzhlédla a přitiskla si prst pod nos, což 
dělala vždycky, když jí bylo do breku. Jako by si hrála na Hitle-
ra. Přetáhla jsem si svetr přes hlavu, zaťala zuby a snažila se 
nerozesmát, zatímco ona posmrkávala, kňourala a pokoušela 
se uklidnit.

„Jsem tvoje nejlepší kamarádka,“ řekla plačtivě. „Nemůžeš 
mě jen tak odstřihnout. Ty se chceš zničit.“

Shrnula jsem svetr z hlavy, abych mohla nasát dým z ciga-
rety. Reva si odehnala kouř od obličeje a předstírala, že kašle. 
Pak se ke mně obrátila ve snaze opevnit se tím, že s nepřítelem 
naváže oční kontakt. Z jejího pohledu čišela hrůza. Jako by 
zírala do černé jámy, kam může každou chvíli spadnout.

„Já se aspoň snažím změnit a jít za tím, co chci,“ prohlásila. 
„Co ty chceš od života? Kromě spaní?“

Tenhle sarkasmus jsem se rozhodla ignorovat.
„Chtěla jsem se stát malířkou, ale nemám ani špetku ta-

lentu.“
„A ten je na to potřeba?“
To byla možná nejchytřejší věta, jakou kdy vyslovila.
„Jo.“
Vstala, přeťapkala na jehlách po podlaze a tiše za sebou 

zavřela. Hodila jsem do sebe pár xanaxů, zajedla je sušenkami 
a zírala na zkrabacený potah na prázdném křesle. Pak jsem 
vstala, pustila si Zelený svět a tak napůl jsem ho sledovala, 
zatímco jsem podřimovala na pohovce.


