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Pro babičku Tree
Mám tě ráda. Utvořila jsi mě. Tuhle knížku prosím nečti.

Pro Tebe.
Vždycky budeš se mnou, byť ne tak, jak jsme dřív doufali.

Tam, odkud pocházím, je slunce moc, musela jsem se
nějakého vzdát. A tak jsem se vzdala tebe.
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ČÁST PRVNÍ

„Představte si, že v dalekých končinách nekonečné-
ho vesmíru existuje galaxie, která vypadá stejně jako 
Mléčná dráha a obsahuje sluneční soustavu, jež jako 
by z oka vypadla té naší a hostí planetu, která je du-
plikátem Země, a na ní dům nerozlišitelný od toho 
vašeho a obývaný bytostí, která vypadá přesně jako 
vy, právě čte tuto knihu a představuje si, jak se blíží-
te ke konci této věty kdesi v daleké galaxii. A taková 
kopie není ve vesmíru jen jedna. V nekonečném ves-
míru je jich nekonečně mnoho. V některých z nich 
váš dvojník nebo dvojnice právě čte tuto větu sou-
časně s vámi. V jiných přeskočili kus textu nebo kni-
hu odložili, aby se občerstvili.

A v úplně jiných má vaše já zase tak mizernou 
náladu, že byste ho nebo ji neradi potkali v temné 
uličce.“

Brian Greene: Skrytá realita





9

KAPITOLA PRVNÍ

Když se potvrdila existence multivesmíru, brala to jak 
spirituální, tak vědecká komunita jakožto důkaz toho, 

že měly pravdu, a tudíž je jejich bytí oprávněné.
Vědci prohlašovali: Tak vidíte, my jsme vám říkali, že 

existují paralelní vesmíry.
A duchovní zase: Vidíte, my jsme vždy věděli, že je víc než 

jeden život.

/

Dokonce i bezcenné věci můžou nabýt na hodnotě, jakmi-
le je jich na světě pomálu. To je to nejdůležitější, co mě ži-
vot naučil.

Stojím na úpatí hory a rozhlížím se po krajině, kterou 
jsem nikdy neměla spatřit. Na téhle Zemi – označované 
číslem 197 – jsem zemřela, když mi byly tři měsíce. Složka 
zmiňuje jako příčinu smrti jenom dýchací obtíže, ovšem 
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adresa na úmrtním listu je ta samá jako adresa té jedno-
pokojové krychle, v níž jsem strávila většinu svého života, 
takže si dokážu představit plechovou střechu, betonovou 
podlahu a matraci, kterou jsem sdílela se svou matkou na 
tolika různých Zemích. Vím, že jsem zemřela v  teple, ve 
spánku a vdechovala prach z matčiny kůže.

„Caro, ozvi se. Caro?“
Dell už volala víckrát, ale zatím je jenom otrávená a já to 

zvednu, teprve až si o mě začne dělat starosti. Ne že by mě 
bavilo dělat problémy – i když to taky není k zahození –,  
jde o to, že když se strachuje o misi, zní to trochu, jako by 
se bála o mě.

Za mnou se ze stacionárního portu stahují data do mo-
bilního. Až bude hotovo, dopravím mobilní port zpátky na 
Zemi Nula, naši primární Zemi, tu, kterou ostatní pova-
žují za jedinou pravou. Nashromážděné informace budou 
rozděleny na světlá data – populace, výkyvy teplot, zprávy 
o všem možném – a temná data – co ovlivňuje jejich akcio- 
vé trhy a mohlo by mít vliv i na ty naše, nebo, pokud se 
jedná o svět budoucí, úplný seznam toho, jakou hodnotu 
budou mít všechny akcie na konci daného dne. Existence 
temných dat je hrozně tajná, i když já teda nechápu, proč 
by na tom mělo komu záležet. Nelegální obchodování s ak-
ciemi ani nezní jako zločin – ne opravdový, kde by se pro-
lévala krev.

„Caro…“
Pořád jen otrávená. Podívám se, kolik se toho už stáhlo. 

Šedesát procent.
„Caro, potřebuju, abys mi odpověděla.“
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Á, konečně.
„Jsem tu.“
Následuje chvilka ticha, během níž znovu vklouzne do 

apatie, ale já tu paniku slyšela. Na vteřinku jí na mně zá-
leželo.

„Nemusíš mě pokaždé tak napínat.“
„A ty mě nemusíš pokaždé umístit tři kilometry od por-

tu, ale hádám, že nejspíš obě děláme občas rády naschvály, 
co, Dell?“

I na 196 světů daleko od ní slyším, že se usmívá, ale sna-
ží se to skrýt. Od té doby, co mě před šesti lety zaměstna-
li, se fyzické průpravě v práci vyhýbám. Dell je tak upjatá, 
až by člověk čekal, že mě nahlásí, vyřešila to ale tím, že mě 
nutí absolvovat tyhle dlouhé procházky.

„Chtějí tě zpátky. Na stole ti leží nová složka.“
„Tahy na tenhle týden už mám.“
„Ne tah. Nová složka.“
„Ne, vždyť…“
Dotknu se dlaní na prsou v očekávání, že ucítím boles-

tivé trhnutí, jako by mi něco vytrhlo kus masa.
Chci jí říct, že se určitě mýlí. Chci jí říct, že bych to pře-

ce poznala. Místo toho ale jen prohlásím, že potřebuju ješ-
tě hodinu, a přeruším spojení.

Jestliže mi přidělili další svět, znamená to, že moje já na 
jiné Zemi už danou planetu nevyužívá. Už zase jsem někde 
mrtvá, a přitom jsem vůbec nic necítila.

Nevím, jak dlouho sedím a zírám na horizont, který je 
stejný jako ten můj, ale není to on. Ozve se cinknutí, mám 
staženo. Mohla bych přejít do svého světa rovnou odsud, 
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jelikož tu nikdo není, a tak by mě nikdo nepřistihl, místo 
toho si ale ukradnu chvilku pro sebe a prohlédnu si to mís-
to, které přede mnou chtěl osud schovat.

Další já už je po smrti. Když scházím po svahu hory 
zpátky do údolí, mám krapet vyšší hodnotu, než když jsem 
stoupala nahoru.

/

Když jsem byla malá a představa multivesmíru byla pou-
hou teorií, neměla jsem žádnou cenu. Byla jsem jen dcera 
narkomanky s tmavou pletí, co žila v jednom ze slumů za 
zdmi metropole Wiley, z nichž se lidi ven nedostanou a ni-
kdo do nich dobrovolně nevkročí. Ale pak Adam Bosch, 
náš nový Einstein a  zakladatel institutu, který mě platí, 
objevil způsob, jak dohlédnout do jiných vesmírů. Samo-
zřejmě že koukání lidstvu nestačilo. Museli jsme do nich 
vstoupit. Museli jsme se jich dotknout, ochutnat je a něco 
si z nich vzít.

Jenže vesmír řekl ne.
První lidi vyslaní na průzkum jedné z paralelních Zemí 

se vrátili buď mrtví, nebo škubající sebou na pokraji smr-
ti, rozdrcených kostí měli víc než těch vcelku. Některým 
z nich se skutečně podařilo dostat se na nový svět a přežít 
tam dostatečně dlouho na to, aby podlehli až svým zraně-
ním, a jejich těla pak bylo třeba přivolat zpátky.

Stálo je to hodně těl chytrých lidí, než si uvědomili, že 
pokud je člověk stále ve světě, do kterého se snaží vstoupit, 
naživu, tak ho ten svět odmítne. V  takovém případě jste 
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anomálií, kterou vesmír nedovolí, a pošle vás zpátky pře-
lomené vejpůl, pokud bude muset. Avšak Boschův přístroj 
dokázal rezonovat jenom se světy velmi podobnými tomu 
našemu, takže většina vědců – kteří měli bezstarostné dět-
ství a vyrostli v bezpečí metropole, jež eliminovala dětskou 
úmrtnost a vakcinací vymýtila většinu virových onemoc-
nění – měla v ostatních světech žijící dvojníky.

Potřebovali lůzu. Chudé černochy a lidi různých etnik 
se snědou pletí. Lidi, kteří se nějakým způsobem ocitli na 
„špatné“ straně zdi, přestože ji postavily jejich ruce. Lidi 
sem přesídlené za prací, ty, co sem přišli hledat útočiště, 
nebo ty, kteří tu žili ještě předtím, než tuhle zem objevil 
první neoliberál a rozhodl se v ní vybudovat ráj. Lidi, pro 
které to tady byl ráj i předtím. Potřebovali lidi, jako jsem 
já. Potřebovali mě.

Z těch 380 Zemí, které dokážeme detekovat, jsem mrtvá 
na 372 z nich. Ne, teď už na 373. Nejsem vědkyně. Jsem jen 
to, co jim zbylo. Ti na vyšších pozicích nám oficiálně říka-
jí „přechazeči“. Využíváme porty, které nainstalovala před-
chozí generace přechazečů, stahujeme informace o daném 
místě a přinášíme je zpátky domů, aby je geniální mozky 
mohly prostudovat. Nejsme o nic lepší než holubi, což je 
taky přesně to slovo, kterým nám přezdívají, jen ne na pa-
píře.

Jednoho dne přijdou v Eldridgeském institutu na to, jak 
informace z jiných světů stáhnout na dálku, a já budu zase 
bezcenná.

/
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Zpátky na Zemi Nula se převlíknu do kancelářského out-
fitu a zamířím rovnou do svého patra. Mezi několika sto-
ly, z nichž je teď už víc než polovina prázdná, se tyčí Dell. 
V obličeji má odměřený, přísný výraz, protože jediná oso-
ba, která si dovoluje jí působit nepříjemnosti, na sebe ne-
chala čekat.

„Přišla ses podívat do chudinské čtvrti, Dell? Měla jsem 
za to, že z pobytu v patrech od šedesátky níž se ti dělá vy-
rážka?“

Usměje se, ne ani tak kvůli tomu, že bych jí připada-
la vtipná, ale spíš proto, aby dokázala, že ví, jak se to dělá.

„Přežiju to.“
Tak tím si můžu být jistá. Přežití je její jediný problém. 

Tady na Zemi Nula se chtěla stát přechazečkou. Měla 
k tomu i našlápnuto: stala se vojenskou pilotkou a touži-
la se dostat do vesmíru ještě dřív, než se objevila možnost 
vstoupit do dalších světů. Jenže Dell pochází z dobré rodi-
ny, které se peníze drží už velmi dlouho. V některých svě-
tech její rodiče nikdy neemigrovali z Japonska. V jiných se 
uplatnila v soukromém sektoru, místo tohohle hybridního 
vládně-výzkumného institutu. Jenže ve víc než devadesáti 
osmi procentech ostatních vesmírů je pořád živá, ve větši-
ně z nich se jí navíc dost daří. Potkala jsem tři tucty Delli-
ných dvojnic a všechny až na jednu byly oblečené v draž-
ších šatech než já.

Když si sundávám bundu, obě dvě sebou trhneme, ale 
snažíme se to zakrýt. Paže mám poseté modřinami, které 
se táhnou v nepravidelných pruzích, a to teď ani nevidí ty 
ostatní.
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„Nemělo by se ti jich dělat tolik,“ řekne zaraženě a oči-
ma přejíždí kvadranty mého těla, jako by v hlavě prováděla 
složité počty.

„Je to jen kvůli tomu, že jsem si vzala práci navíc.“
„Přesně proto jsem to nedoporučovala.“
„Jenže já ten prodloužený víkend potřebuju.“
Stejnou diskuzi jsme tenhle týden vedly už pětkrát a po-

každé skončila přesně v tomhle bodě, kdy její starost pře-
vážila námaha, kterou by musela vynaložit, kdyby se se 
mnou chtěla dál hádat. Přikývne, ale pohledem spočine na 
mých pažích dostatečně dlouho na to, abych to postřehla. 
Teprve když si uvědomí, že jsem si toho všimla, konečně se 
podívá jinam.

Na začátku mi profesionálové z  vyšších pater – vědci 
jako Bosch či pozorovatelé jako Dell – vysvětlili, že ty mod-
řiny se mi dělají kvůli odporu, který vzniká, když nějaký 
předmět silou proniká z jednoho světa do druhého; že je to 
podobně násilný čin, jako když chcete přiložit severní pól 
jednoho magnetu k jižnímu pólu druhého. Ostatní přecha-
zeči, což je dost pověrčivá banda, tvrdili, že tlak, který cítí-
me, má své jméno a to zní „Nyame“. Říkali, že polibek od ní 
je cena, kterou za cestu platíme.

Dell se dotkne průhledného tabletu, který mi sem do-
ručili. Vypadá jako obyčejná plastová deska, ale jakmile 
ho aktivuju, dozvím se základní údaje o světě, jenž mi byl 
právě přidělen. Velmi brzo po příchodu sem jsem si uvě-
domila, že tahle metropole zbožňuje plast natolik, nakolik 
moje město uctívá kov. Z plastu je tady všechno. A taky ze 
stejného druhu. Když něco plastového přestane fungovat, 
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hodí se to do šachty a z recyklovaného materiálu vznikne 
nová plastová věc, případně ta samá, jenom funkční. Plast 
je tady jako voda všude jinde: nikdy se ho nevyrobí víc ani 
žádný neubyde, jenom to stejné množství obíhá pořád do-
kola v nekonečném cyklu.

„Už víš, který nový svět jsi dostala?“ zeptá se Dell.
„Ještě jsi mi ho nedala.“
„Uhodla bys to?“
Měla bych říct ne, protože nesnáším, když po mně ně-

kdo chce cirkusové triky, ale místo toho jí odpovím, proto-
že na ni chci udělat dojem.

„Sto sedmdesát pět,“ nadhodím. „Pokud bych si měla 
tipnout.“

Vím, že jsem se trefila, neboť se na mě zadívá trochu 
jinak, soustředěněji. Jako bych byla zajímavá. Jako nějaká 
moucha.

„To jsi uhodla jen náhodou,“ podotkne a poposune tab-
let mým směrem.

„Ani ne. Zbývá jen sedm možností.“
Sednu si a vyndám přenosný port s informacemi z po-

sledního tahu. Jakmile ji zapojím, přesunou se temná data 
bůhvíkam, kde si je přečtou mně neznámí lidé, a  pak se 
sama smažou. Světlá data přepošlu analytikům, kteří je vy-
hodnotí, rozdělí do kategorií a pak předají vědcům.

Eldridgeský institut má za to, že my přechazeči nemá-
me o prvním balíčku informací nejmenší tušení. Tak jako 
organizace, jež se objevováním vesmíru zabývaly v minu-
losti, i  Eldridge je technicky vzato nezávislá společnost, 
přestože ji finančně výrazně podporuje metropolitní vláda 
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Wiley. Za zdmi se v nehostinném pásu pouště mezi metro-
polí a Ashtownem nachází obří kovový průlez, kterým se 
dopravují suroviny z jiných světů. Daňoví poplatníci, vlád-
ní úředníci, a zejména níž postavení zaměstnanci institutu 
mají věřit, že právě odsud pochází příjmy institutu, když 
teda opomeneme výzkumné granty. Jistě, donášení zdro-
jů z  ostatních světů, abychom si nemuseli ničit ten svůj, 
pravděpodobně pár šupů vynáší. Ale nevysvětluje to, jak 
je možné, že CEO a zakladatel našeho institutu je desátým 
nejbohatším mužem ve Wiley.

Protože žádný přechazeč nikdy nic nenahlásil policii 
ani nekladl žádné otázky, myslí si všichni, že se jim poda-
řilo nás zaměstnance na nižších pozicích královsky obala-
mutit. Ve skutečnosti je nám to prostě jen jedno. Práce je 
práce a to, že se někteří lidi předhání v kupování a prodá-
vání neviditelných věcí, zní jako problém pro zbohatlíky.

Podívám se na Dell, která ještě stále stojí vedle mě. Ona 
bohatá je, patří ale mezi ty, kteří budou při penězích vždyc-
ky. Bohatství se v její rodině drží tak dlouho, že by je na mi-
zinu dostaly leda dvě generace naprostých průserů. Tako-
vých je tady v metropoli hodně. Nejsou to lidi jako Adam 
Bosch, kteří se mezi boháče dostali teprve nedávno, nýbrž 
početné zámožné rodiny, jejichž majetek je rozprostřený 
mezi jednotlivé členy, a  tím pádem nepřitahuje tolik po-
zornosti.

„Ještě něco?“
„Saeedová odešla,“ prozradí mi.
„Star? Oni ji vyhodili?“ Když přikývne, zeptám se: „Něco 

provedla?“
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Doufám, že jo. Starla Saeedová je jednou z posledních 
ze skupiny přechazečů, kteří tady dělali, ještě než jsem na-
stoupila. Narodila se během období, o kterém se sice mlu-
ví jako o občanské válce, ale ve skutečnosti šlo jenom o to, 
že vládce systematicky vraždil svoje poddané. Ve dvanácti 
letech vyrazila na plavbu přes moře, během níž se víc lidí 
utopilo, než kolik jich dorazilo do cíle. Měla přístup do víc 
než dvou set vesmírů.

Jestli něco zvorala, tak jí prostě jen dali padáka, což by 
bylo zajímavé jen proto, že máme stejnou práci a před ča-
sem jsme si byly docela blízké. Pokud ji ale propustili pro 
nadbytečnost, je Starlin vyhazov pravděpodobně první 
z mnoha.

„Země sto sedmdesát pět byla poslední, na kterou měla 
přístup jen ona. Když jsi na tom světě ty zemřela… Proč by 
platili mzdu a odvody dvěma zaměstnankyním, když mů-
žou jednoduše zařadit sto sedmdesát pětku do tvého roz-
vrhu?“

Neřekne, co si myslí: Proč vůbec tak slušně platí za práci 
těm, co nejsou o nic moc víc než obyčejní kurýři?

„Sto sedmdesát pětka nepřijde na řadu dřív než za tý-
den, ale neuškodí, když se s  těmi materiály během pro-
dlouženého víkendu seznámíš. A  monitoruj ty modřiny. 
Před tvou další cestou chci mít jistotu, že mizí.“

A  jako obvykle si můžu její obavy ze ztráty přínosné-
ho, užitečného zaměstnance vyložit, jak chci, a tak se roz-
hodnu sama před sebou předstírat, že jde o  náklonnost. 
Z dlouhého pohledu, který věnuje mým pažím a hrudní-
ku, mnou projede třas a vteřinku přemítám, jestli skutečně 
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jen předstírám. Jenže pak si mojí reakce všimne a o krok 
ustoupí, až málem vrazí do Jeana.

„Slečno Ikariová,“ pozdraví ji formálně, tak jak to ona 
má ráda.

„Pane Sanogo,“ odpoví mu rovněž formálně, tak jak to 
on nerad.

Slavnému Jeanu Sanogovi v novinách vždycky říkali jen 
Jean nebo taťka Jean.

„Jak se má dnes naše hvězda?“ zeptá se.
„Tvrdohlavě. Vyrašilo jí mnohem víc modřin než ob-

vykle, mohl byste jí říct, ať je nepodceňuje?“ Dell na mě 
přes rameno vrhne ne zrovna vlídný pohled. „Vás možná 
dokonce poslechne.“

„Můžu vás ujistit, že nás oba ignoruje stejnou měrou,“ 
namítne Jean a Dell odkráčí.

Když dokončím nahrávání balíčku informací pod svý-
mi přihlašovacími údaji, tak se odhlásím a zase přihlásím 
jménem a heslem svého nadřízeného. Pod cizím jménem 
si odešlu kopii balíčku světlých dat do svého náramku – 
složitého zařízení, které nosím na zápěstí –, abych si jej 
mohla pročíst později.

Jean si ke mně přitáhl židli, co tu zůstala po nějakém 
přechazeči.

„Dell je ve stresu. Měla bys s ní přestat hrát ty svoje hry, 
když jsi zrovna na cestách.“

„Jak pak ale zjistí, že se mi líbí?“ namítnu.
„Flirtuješ s ní už pět let. Ví o tom.“ Předkloní se a na 

stůl položí hrneček, z nějž stoupá pára, a poposune si brýle 
na nose, aby líp viděl na moji obrazovku, která pořád uka-
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zuje odesílání dat. „Jsem tady svědkem okrádání společ-
nosti mým jménem? Au, mé nebohé srdce.“

„Ale no tak, starouši. Tohle je sotva krádež, když si to 
jen přečtu. Něco, co zůstane na svém místě i potom, co sis 
to vzal, přece nejde ukrást.“

„Ve skutečnosti by v  tomhle s  tebou velká část místní 
justice nesouhlasila.“

Mávnu rukou. Justice je naprosto prvotřídní příklad ty-
pického wileyského slova, které ale mezi námi dvěma nemá 
vůbec žádnou váhu.

Jean ví, co dělám. Nejenže to celé byl jeho nápad, ale taky 
k tomu používám právě jeho přihlašovací údaje. Myslí si, že 
když budu stejně jako analytici čísla a údaje studovat a hle-
dat mezi nimi vztahy a spojitosti, budu pro institut cenná 
nejen díky úmrtnosti mých ostatních já. Má za to, že by ze 
mě mohlo být něco víc než jen přechazečka, že bych mohla 
být jako on. Vzhledem k tomu, kolik prázdných stolů mě ze 
všech stran obklopuje, se zoufale upínám k myšlence, že by 
mohl mít pravdu.

Jean patří mezi první přeživší várku přechazečů. Před-
tím si prožil v řadách povstalecké armády desetiletou po-
hraniční válku na Pobřeží slonoviny. Jako přechazeč sta-
nul na víc než dvě stě padesáti Zemích. Dřív přecházel 
spolu s námi, ale teď už jen vysedává v kanceláři a sepi-
suje předpisy a směrnice pro cestování mezi světy. Kdy-
koli vyjde na veřejnost, recitují mu lidi jeho slavný výrok 
pronesený ve chvíli, kdy bezpečně přistál v  novém svě-
tě: Spatřil jsem dva světy i místo mezi nimi. Jsme napros-
tý zázrak. Potřásají mu rukou a fotí se s ním, on jim však 
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vždycky rychle připomene, že i on byl kdysi bezcenný ný-
mand.

To Jean mi pověděl o Nyame, stejně jako každému no-
vému přechazeči a přechazečce. Tam odkud pochází, ozna-
čuje jméno Nyame bohyni sedící v temnotě, jíž v každé dla-
ni spočívá planeta. On tvrdí, že během své první cesty do 
cizího světa cítil, jak ho vede její ruka. Já jsem v životě ná-
boženství nikdy nepotřebovala, ale z úcty, kterou k němu 
chovám, s ním nechci nesouhlasit.

„Tohle je sto devadesát sedmička, že ano?“ zeptá se a hla-
vou pokyne k obrazovce plné informací ze dneška. „Nebeští 
vědci z ní byli úplně hotoví.“

„Říká se jim astronomové, Jeane. A jo, dost na to spě-
chali. Chtějí fotky nějakého asteroidu, který je příliš dale-
ko, a nechtěli na ně čekat týden.“ Pokusím se protáhnout si 
paži a škubnu sebou bolestí.

„Zaplatili navíc kvůli pár obrázkům?“ Jean nesouhlas-
ně mlaskne. „Tolik peněz kvůli něčemu tak nedůležité-
mu.“

Jeanova nelibost vůči astronomům je riziko povolání 
a oni nám oplácí stejnou mincí. Ti, kteří se věnují výhrad-
ně výzkumu kosmu, nikdy mezivesmírnému cestování ne-
fandili a dodnes si tuhle novou oblast lidského zájmu, která 
si po svém vzniku přivlastnila značnou část jejich finan-
cování, nijak neoblíbili. A na oplátku ti, co pracují v Eld-
ridgeském institutu, nahlížejí na práci astronomů tak, jak 
se mladý lev dívá na staršího, nemocného – ne že by byl 
přímo agresivní, ale spíš se až moc nápadně těší na jeho  
smrt.
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Jean ke mně přistrčí hrneček, který jsem doteď ignoro-
vala. S povzdechem si z něj usrknu a málem tekutinu zase 
vyplivnu zpět.

„Fakt jsem doufala, že to bude kafe,“ postesknu si a do-
nutím se vypít tu tmavou směs vitaminu D, zinku a příliš 
mnoha dalších ani ne pořádně rozpuštěných živin.

„Tohle teď potřebuješ víc než kávu,“ řekne s tím svým pří-
zvukem, který jsem dřív kvůli omezeným znalostem o svě-
tě považovala za francouzský. „Nyame tě tentokrát políbila 
drsně.“

„I zubama.“
„To vidím. Dell tě nechala zapsat na pozorování.“
Samozřejmě. „Naplánovala jsem si tahy takhle brzo za 

sebou jen proto, abych si mohla vzít pár dní volno. Vysvět-
lila jsem jí to.“

„Tak dovolená? Čekal bych, že zůstat chvíli na jednom 
místě by tě mohlo lákat víc.“

„Nejedu na dovolenou. Jde o… rodinnou záležitost.“
Při zmínce o  rodině se usměje, což jen dokazuje, ko-

lik toho ví. Ve světech, kde přežil – kde nebyl dětským vo-
jákem ani nezemřel při pokusu utéct do Evropy –, se mu 
to podařilo jen díky houževnatosti jeho otce a statečnosti 
jeho matky. Co se týče světů, jež jsem já prostudovala, jeho 
smrt v nich většinou nastala navzdory tomu, že se ho sna-
žili chránit, seč mohli.

Ve většině z  mých smrtí hrála hlavní roli právě moje 
matka.

„Užij si volno. A moc se nešprtej.“
„Pokusím se.“
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Ale ne zas moc.
Od chvíle, co zmínil možnost povýšení na pozici analy-

tičky, zůstávám vzhůru dlouho do noci a pročítám si světo-
vé statistiky a interní příručky institutu. Matka říkávala, že 
jsem se narodila s nataženýma rukama, což je pravda. Taky 
říkávala, že mě ty moje ambice jednou zabijou, což se ne-
stalo. Aspoň zatím. Ne tady.

/

Než se vydám domů, zastavím se u domu Starly Saeedové. 
Skoro ji nezastihnu, když se blížím k  její budově, prodí-
rám se bandou lidí v uniformách, kteří vynášejí ven krabi-
ce s jejími věcmi.

Ona stojí na dvoře z obou stran obklopená agenty z imi-
gračního. Oči se jí lesknou, jejich pohled je však střízlivý. 
Před nějakou chvílí to možná obrečela, ale s tím už je hoto-
vá. Ve tváři má pevný, vzdorovitý výraz, hlavu vztyčenou, 
jako by právě nepřišla o celý svůj život. Zadoufám, že až si 
přijdou pro mě, budu vypadat jako ona teď.

„Star…“
Když se ke mně otočí, nevypadá překvapeně, ale ani 

nijak zvlášť potěšeně; když však shlédne ke košíku jablek 
v mých rukách, trochu posměšně se na mě usměje.

„Ne všichni jsme z Ashtownu, Caramento,“ utrousí. „Ně-
kteří z nás sem přišli ze zemí, kde ovocné stromy rostou.“

Sklopím oči. Většina přechazečů pochází ze slumů le-
žících za hranicemi velkých, zdmi obehnaných metropolí. 
Předpokládala jsem, že i ty ostatní jsou stejné jako ta moje 
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pustina. Starla pochází z oblasti za Ira City, jež se nachá-
zí na Blízkém východě a je jednou z největších a nejstar-
ších obezděných metropolí v místě mezi bývalými území-
mi Iráku a Íránu. Možná že osady v okolí Ira City přetékají 
ovocem a bílým chlebem a vším ostatním, co v Ashtownu 
chybí.

Kolem projde příliš rychle muž nesoucí krabici a mezi 
námi dvěma se rozezní cinkání do sebe narážejících skle-
niček. Hledí na něj, jako by za sebou tahal za nožičku její 
mimino. Vypadá, že se každou chvíli rozkřičí – v kancelá-
ři proslula svou výbušností –, pak ale koutkem oka krátce 
pohlédne na nejblíž stojícího agenta a svůj vztek spolkne. 
Zuří, jenže je bezmocná.

„Jen mě napadlo, že by se ti mohly hodit. Vím, že tě čeká 
dlouhý let.“ Natáhnu ruku s košíkem k ní. „Můžeš mě dál 
nesnášet, i když si je vezmeš.“

Znovu se usměje, tentokrát upřímně a zeširoka. „Mám 
to v plánu.“

Vezme si košík, ale spíš jen tak ze soucitu, než že by 
o ovoce opravdu stála.

„Budeš mi chybět,“ řeknu.
„Tak si mě najdi,“ odpoví. „Chybím jen na pár stovkách 

světů a tohle je jenom jeden další z nich. Doporučuju mě 
ze Země 83. Tu mám nejradši.“

K agentům přistoupí žena v kombinéze a poví jim, že už 
je hotovo, načež muži Starlu popostrčí dopředu a odvádějí 
pryč. Otočí se ke mně přes rameno.

„Nemrhej časem na to, že se budeš užírat vinou,“ dodá. 
„Na tebe taky brzo dojde.“



25

Jen přes mou mrtvolu… Ale tohle ona zrovna teď sly-
šet nepotřebuje. Víc než cokoli jiného potřebuje, abych 
tady nebyla. Přítomnost svědků to zostuzení jen zhoršuje, 
i když jde o kamarádku. A tak kývnu na rozloučenou a vy-
dám se na opačnou stranu.

/

Existuje nekonečno světů. Jeden vedle druhého až do ab-
surdna, což znamená, že nejspíš existují i  takové, v nichž 
jsem rostlina, nebo takové, v kterých jsem se ani jednou ne-
nadechla. Ale takové světy my nevidíme. Přístroje v  insti-
tutu dokážou zpracovat a imitovat pouze frekvence podob-
né té naší. Je to symfonie, kterou spoluutváří veškeré atomy 
na planetě. Údajně právě proto lze například minerály či 
ropu transportovat na naši Zemi bez problémů, ale lidi se 
na daný jiný svět dostanou až potom, co v  něm umřou – 
vnitřní struktura jejich těl je natolik ovlivněná jedinečnou 
frekvencí jejich světa, že neumožnuje zdvojení za žádných 
podmínek. Než jsme ztratili kontakt se Zemí 382, vypadalo 
to, že se tam schyluje k válce. Nevím přesně, kolik jaderných 
bomb je potřeba na to, aby změnily hlas nějakého místa do 
takové míry, že bychom jeho píseň už nedokázali zaslech-
nout, ale o tři sta osmdesát dvojku jsme přišli během jed-
né hodiny: něco způsobilo první drastické oslabení signálu, 
pak přišlo další a pak už nebylo nic.

Nevyděsilo nás to zdaleka tolik, jak mělo, ale tahle Země 
byla už tak jako tak pro nás na hony vzdáleným teritoriem. 
To proto měla nejvyšší číslo. Každé totiž označuje stupeň 
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odlišnosti, lehký odklon frekvence od té naší. Země od jed-
ničky do desítky jsou tak podobné Nule, že ani nestojí za 
to je navštěvovat. Když odtamtud sháním informace, což 
se nestává častěji než dvakrát do roka, dělám to jen proto, 
abychom se ujistili, že jsou shodné s těmi našimi. Tři svě-
ty, v nichž jsem ještě pořád naživu, patří do první desítky.

Pronikání do míst, kde jsem mrtvá, a dotýkaní se věcí, 
které jsem nikdy neměla spatřit, je určitým způsobem po-
těšující. V bytě mám sbírku artefaktů z těchhle míst, visí mi 
na zdi v neprodyšně uzavřených pytlíkách. Nikdy jsem si 
je nijak neoznačila, ale každý z nich poznám na první po-
hled: je tam hlína z pozemku, kde by stál dům mého dět-
ství, kdyby se v tom světě chudinské čtvrti udržely stejně 
dlouho jako tady. Oblázky z řeky, jež v mém světě vyschla 
už před několika staletími. Náušnice s  jadeitem, co jsem 
na cizí Zemi dostala od jedné dívky, která nechtěla, abych 
na ni zapomněla, i když mi dovolila ji milovat jen proto, 
že nevěděla, odkud pocházím. Mám jich tu stovky, a až se 
vrátím se Země 175, přibyde jeden další.

Světy, které umíme naladit, mají podobnou atmosféru, 
flóru i faunu, takže většina jejich virů existuje i u nás. Ale 
stejně, jen tak pro jistotu, uzavírám dovezené suvenýry do 
pytlíků, které se v laboratořích institutu používaly ke shro-
mažďování exemplářů, než je hra na biology omrzela a za-
měřili se výhradně na těžební průmysl a sběr dat.

Zírám na svůj šatník a snažím se vymyslet, co si s se-
bou sbalit. Není snadné žít ve Wiley a do Ashtownu jez-
dit na návštěvy. Není nás zrovna mnoho, co takhle pend-
lujeme. Jasně, Wileyité do Ashtownu jezdí sem tam jako 
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turisti, a  naopak děcka z  Ashtownu občas získají stipen-
dium na jednu ze škol ve Wiley, ale nikdo se nikdy nesna-
ží na obou dvou místech zapadnout. Wiley je jako slun-
ce, Ashtown zase černá díra – člověk se nemůže vznášet 
v meziprostoru mezi nimi, aniž by ho to roztrhalo na kusy. 
Od chvíle, co jsem do metropole přišla, se snažím nahro-
madit takové kousky, v jakých vypadám, že jsem v Popelo-
vu vůbec nikdy nebyla. Kdybych nebyla blbá, nechala bych 
si na tyhle výlety pár kusů ashtownského oblečení, abych 
při každé návštěvě nevyčnívala tak nápadně jako zrcadlo 
uprostřed pouště. Ale hluboko ve svém nitru vím, že za-
padnout nechci. Nepřeju si vypadat, jako že tam patřím, 
protože jednoho dne bych ráda předstírala, že jsem tam  
nepatřila nikdy.

Zazvoní mi mobil, zrovna když prsty přejíždím po ha-
lence, kterou si s  sebou vzít nemůžu – je z  opravdového 
černého syntetického hedvábí, nic takového by si na sebe 
bývalá pobožná Ruralitka nevzala. Volá mi sestra.

Místo pozdravu se ozve frustrované zabručení.
„Takže přípravy jdou fakt skvěle, říkáš?“ zeptám se a posa-

dím se na postel. Esther je pořád ještě teenager, ale to množ-
ství zodpovědnosti, které jí leží na bedrech, ji dělá starší.

„Všechno je v pohodě,“ odpoví nuceně upjatým hlasem. 
Ruraliti nemají dovoleno se rozčílit, rozhodně ne na jiné 
lidi, neboť by tím porušili svůj kodex nekonečného souci-
tu a pochopení.

„Michael je pořád ještě k ničemu?“
Nikdo jiný není pro Estheřinu víru či její nálady větší 

zkouškou než její dvojče.
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„Caro, víš přece, že v očích Božích má každý svou cenu 
a uplatnění. Michael by byl cenný a přínosný našemu sna-
žení… kdyby se během příprav ráčil ukázat.“

Aha, tady to máme. Estheřina zlost – velice účinný jed, 
i navzdory masce, za níž se skrývá.

„Navíc to vypadá, že se možná staví bratranec Joriah a…“
Svalím se z postele. „Joriah?“
„Ano, však ho znáš. Vysoký, zrzavý, pamatuješ? Na chví-

li se sem přistěhoval, když jsme byly malé, ale potom odjel 
jako misionář do hlubokých pustin.“

Samozřejmě si ho nepamatuju. Ani nemůžu.
„Teď přebývá v jednom městečku na druhé straně mrt-

vých území, ale táta si myslí, že se možná na tu dlouhou 
cestu sem vydá.“

Vykládá dál, ale já už ji vlastně neposlouchám. Natáh-
nu se pod postel a vylovím zpod ní krabici s deníky. Esther 
zmínila, že jsme byly malé obě dvě, a tak si vyberu deník 
z doby nedlouho poté, co se její otec oženil s mojí matkou. 
Na deskách stojí Caramenta, 13 let. Esther bylo tenkrát pět.

„Hele, já musím končit, ale brzo se uvidíme.“
Hovor ukončím tlačítkem na náramku a  pak zalistuju 

deníkem. Konečně najdu záznam ze dne, kdy se Joriah při-
stěhoval, a rychle očima přelétnu o několik stránek dál, kde 
se zase odstěhuje, a shromáždím si o něm co nejvíc infor-
mací. Údajně byl fakt vtipný, ale osobní hygieně moc ne-
dal. V novějších denících najdu ještě pár dalších zmínek, ale 
pak už je opravdu nejvyšší čas odejít. Matka na mě sice ne-
bude křičet, pokud přijdu pozdě – ne jako dřív –, ale zahalí 
se do toho svého zmučeného mlčení, které nemůžu vystát. 
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Deníky vrátím na své místo. Bratranec Joriah je v nich pros-
tě Jori. Zašeptám obě verze jeho jména, aby to neznělo, jako 
že je říkám poprvé v životě, až je později vyslovím nahlas.

Zbavila jsem se spousty věcí spojených s minulostí, ale 
ty deníky si nechám navždycky. Čtu je jako data z jiných 
světů, snažím se zjistit co nejvíc informací o  lidech, kte-
ří mě mají rádi. Dneska už do nich nepíšu. Sice si dělám 
seznamy do aktuálního deníku, ale s  tím jsem začala jen 
proto, abych si procvičila používání eldridgeského kódu, 
což se, řekla bych, nepočítá. V krabici pod mojí postelí je 
deník za každý rok, z některých let mám dokonce dva, ale 
ten současný mám už šest let a nepodařilo se mi ho vypl-
nit. Možná kvůli tomu, že si poslední dobou nejsem jistá 
skoro ničím.

Už šest let žiju ve Wiley s povolením k pobytu. Za dal-
ší čtyři se ze mě stane občanka. Prozatím nejsem odnikud. 
Bydlím ve Wiley, legálně jsem pořád zapsaná v Ashtownu, 
ale ani jedno z těch míst si mě nemůže nárokovat žádným 
ze způsobů, které by k něčemu byly. Nacházím se v mís-
tě mezi světy, které se příliš neliší od hvězdami lemované 
temnoty, skrz niž procházím do jiných vesmírů. Průchod 
tou temnotou za to stojí, jelikož vím, co mě čeká na dru-
hé straně.

/

Proč jsem zemřela:
Vládce pustiny chtěl z mojí matky učinit příklad a začal se 
mnou.



Jeden z matčiných partnerů nechtěl, aby vyšlo najevo, 
co mi provedl.

Narodila jsem se závislá na drogách a plíce se mi pořád-
ně nedovyvinuly.

Narodila jsem se závislá na drogách a mozek se mi po-
řádně nedovyvinul.

Nechali mě o samotě a kolem šel cizí člověk.
Jezdci si přišli pro souseda a já jsem jim překážela.
Jezdci si přišli pro moji matku a já jsem jim překážela.
Jezdci si přišli pro matčina přítele a já jsem jim překá-

žela.
Jezdci přišli jen tak, bez cíle či účelu, jen aby vyvolali 

chaos a strach, a našli zrovna mě.
Občas mě matka prostě zapomněla samotnou v naší be-

tonové boudě, šla pracovat nebo byla ztracená a zdrogova-
ná, a  trvalo to tak dlouho, až jsem pod pařícím sluncem 
usnula sama a hladová a napořád.

Proč jsem přežila:
To nevím, ale těch důvodů je osm.
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KAPITOLA DRUHÁ

Cesta pouští mi trvá už hodinu, když najednou ten vel-
ký pick-up, co se na mě už chvíli lepí, zastaví u krajni-

ce podezřele těsně za mnou. Připravila jsem se na možnost, 
že mě zastaví, ale hluboko uvnitř jsem i přesto překvapená. 
Prohlídky aut a  zastrašování mají pohraniční hlídky vy-
hrazené pro lidi zvenčí a muž s  lačným úsměvem plným 
stříbra, který ke mně teď kráčí, je důkazem toho, že jsem 
to v životě někam dotáhla. Podle jeho zubů poznám, že pa-
tří mezi Nik Nikovy poručíky, a je to typ chlapa, s kterým 
bych byla ráda skončila, když jsem ještě žila tady. Tak jako 
ze všech jezdců je z něj cítit hlína a slunce. Celé tělo mu 
pokrývají tetování, která náhle končí v pevné linii pod bra-
dou. Taková hrozně nápadná ukázka marnivosti mě zara-
zí. Zvykla jsem si, že postavení lidí vyčtu z jejich oblečení, 
účesů a náramků za horentní sumy, ale tenhle až přehnaně 
hezký jezdec mi připomene, že když jsem vyrůstala, touži-
la jsem ve vlastních ústech olizovat stříbrné zuby.
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„Supr počasí na jednodenní výlet,“ nadhodí, jako by 
tady každý den nebylo stejných dvaatřicet stupňů s poryvy 
horkého vzduchu.

„Nejedu sem na výlet.“
Nevím, kdy se mi změnilo držení těla, kdy jsem začala 

mluvit hlubším hlasem, ale když se mu teď dívám přímo 
do očí, přeju si, aby mě viděl jako jednoho z nich, a zároveň 
si stejnou měrou přeju naprostý opak. Kdybych tak věděla, 
kdo je, jaké jméno mu dala jeho máma, abych mu ho moh-
la vmést do obličeje. Všichni Nik Nikovi jezdci si nechávají 
říkat pane – p. Kosti, p. Lesk –, ale vsadila bych se, že ten-
hle se jmenuje Angelo nebo tak nějak.

„Mýtné pro čumily z Wiley dělá tři stovky.“
„Není to náhodou dvě stě pade?“
„Časy jsou těžký.“
„Byla jsem tu nedávno.“
„Tři stovky.“
Natáhnu se k přihrádce pod palubní deskou a vyndám 

z ní tři stovky, stejně jako minule, ale vyjednávat hodlám 
pokaždé, dokud mi to jednou neprojde.

Vezme si ode mě peníze a lehce se mi ukloní, jak to dě-
lají aristokrati. „Přeju příjemný pobyt v Popelovu.“

Když se chystá odejít, odkašlu si.
„A co doklad?“
„Pan Tvářička,“ odtuší. „Řekněte tomu dalšímu, že máte 

zaplaceno.“

/
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Moje matka bydlí na statku ve venkovské oblasti nazýva-
né Rurály, který však nikdy jako skutečný statek nesloužil. 
Rurály spadají pod Ashtown, ale považují se za samostat-
nou podoblast, přestože je od zbytku města utvářeného na 
sebe naskládanými betonovými moduly dělí jenom dřevě-
ný plot a dohoda mezi lidmi, již žijí na jednotlivých stra-
nách oplocení. Životy lidí z venkova se točí kolem dobro-
činnosti, zbožnosti a víry. Životy lidí ze srdce Ashtownu se 
točí kolem všeho ostatního.

Aut tady nejezdí moc – dokonce i jezdci obvykle nechá-
vají svoje vozidla stát na druhé straně plotu – a někdy, když 
tudy projíždím, kolem mě pobíhají děti a doprovázejí mě, 
kam nejdál můžou, natahují se, aby se dotkly laku mého 
vozu. Ale dneska ne. Dneska jsou všechny uvnitř, odlouče-
né a pohroužené do děkovných modliteb se připravují na 
obřad zasvěcení.

Matčino obydlí stojí daleko od okraje oblasti, kde se še-
dobílý písek zbarvuje do přírodního béžového tónu. Čelní 
strana domu je pro dnešní den vycíděná, stejně tak i sádro-
vá socha Marie. Je to podobizna Ježíšovy matky, ne té bývalé 
prostitutky Marie, která mu umývala nohy – což se mi odjak-
živa zdálo trochu jako nevyužitá příležitost, vzhledem k mat-
čině minulosti. Marie naklání hlavu ke Krišnovi hrajícímu 
na flétnu, který se benevolentně usmívá podobně prázdným 
způsobem, jakým se v Rurálech usmívá na cizince každý. Na 
cizince a na mě. Můj nevlastní otec obvykle káže spíš než hin-
duismus učení islámu, ale pro to zrovna moc soch neexistuje.

Matka mi otevře dveře a pustí mě dál, rty semknuté do 
tenké linky tak přísné, jako jsou její principy. Černé afro, 
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o němž vím, že je dvakrát tak nezkrotné jako to moje, má 
stažené do tak pevného drdolu, až to vypadá, jako by měla 
vlasy rovné. Má na sobě šaty s potiskem, čisté, ale opravdu 
hodně seprané. Nenesou však žádné známky výsprav, tak-
že jsou určitě jedny z jejích nejlepších. Mohla bych jí kou-
pit nové. Mohla bych jí dopřát výstřední kousky jako ty, 
které vyžadovala od svých mužů, předtím než opustila svůj 
starý život a odešla s venkovským kazatelem. Jenže ode mě 
už dneska nic nepřijme, dokonce ani objetí.

Oči klopí k zemi. Vždycky je má sklopené, tahle žena, 
co sotva promluví a neoblékla by si sukni kratší než po ko-
lena, nepoužila by rtěnku tmavší, než je barva ruměncem 
zalitých tváří. Dřív si moje matka barvila vlasy podle ná-
lady a dokázala mužům hledět přímo do očí, dokud jí ne-
dali, co chtěla.

„Jsi tu brzo,“ přivítá mě. „To je milé.“
„Vzala jsem si dneska volno,“ odvětím, ale ona už se ke 

mně otočila zády a vede mě dovnitř. 
Viděla jsem už stovku různých verzí svojí matky – jed-

nu s oholenou hlavou, s vlasy až po zadek, s řadami pier-
cingů místo obočí, slepou na jedno oko, bezzubou s obliče-
jem posetým jizvičkami, a dokonce i stále krásnou matronu 
pracující v  Domě, která si mohla účtovat stejné částky 
jako její mladší kolegyně, protože nikdy nepropadla dro-
gám a pečovala o sebe –, ale tuhle, co mám teď před očima, 
mám nejmíň v oblibě. Většinu dne tráví rozdáváním letáků 
ve městě, pomlouvá pracovnice Domu, které se o mě posta-
raly, když ona toho nebyla schopná, a zachránily mi život 
tolikrát, že se tahle moje verze dožila dospělosti.
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Tak jako zvenku, i zevnitř jsou stěny v domě mojí ro-
diny plné svatých obrázků. Když jsme byli chudí, měla as-
poň originální nápady, zdobila beton nástěnnými malba-
mi stejnou barvou, kterou si barvila vlasy. Teď jsou tady na 
zdech v pravidelných mřížkách umístěné rodinné fotogra-
fie – staromódní nehybné hologramy, které stářím už po-
blikávají – a mezi nimi náboženské ikony.

Ty zajímavější věci, které zdi zdobí – seschlé kosti zvířat 
a kresby tvorů, co mají místo obličeje lebky – souvisí s Es-
theřinou vírou. Nevlastní otec sice zbožňuje Bibli a Korán, 
ale moje sestra dnes už káže téměř tak často jako on a pre-
feruje míň organizovaná náboženství. Některá z nich do-
konce ani nemají žádný sjednocující text.

„Joriah se nakonec nebude moct dostavit,“ řekne matka 
a ze mě s výdechem spadne trocha skrývaných obav. Zna-
mená to, že nebudu muset celý den předstírat. Alespoň ne 
víc než obvykle.

Otočí se ke mně zády. „Přišla k nám společnost,“ zavolá.
Neřekne Caramenta. Stydí se, že mi kdysi dala chudin-

ské jméno. Můj nevlastní otec se jmenuje Daniel. Jeho děti 
Esther a Michael. Moje matka se narodila jako Mellorie, ale 
kdo chce v Ashtownu šlapat, označí své jméno písmenem x,  
takže se z ní stala Lorix, ještě než jsem se narodila. Tady 
a teď je prostě jen Mel.

Do místnosti vejde Daniel a věnuje mi široký, opravdový 
úsměv. Je blonďatý jako jeho dcera. Funguje to jako rekla-
ma. Ryzí Wileyité mají vlasy bílé a kůži extrémně bledou, až 
skoro bleděmodrou. Danielovy vlasy jsou pro jeho kongre-
gaci připomínkou toho, že sem jeho pradědeček přišel z me-
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tropole dobrovolně jako misionář, že to nebyl žádný uprch-
lík nebo migrant, který by se do ní snažil proniknout.

Nenuceně mě obejme, nedělá zdaleka takové cavyky 
jako matka, která se mi ani nepodívá do očí. „Stihla jsi to. 
Co říkáš na moji kravatu? Není to moc?“

Většinou na sobě má jednu z  tunik, jaké nosí všichni 
muži z Rurálů, ale dnes přijdou lidi zvenčí a on se snaží 
obléct jako jeden z  nich. Jeho kravata je posetá malými, 
usměvavými rybkami, které plavou do všech směrů.

„Snažíš se vypadat svatě a přívětivě, nebo totálně trapně?“
Předstírá, že se musí zamyslet. „Oboje?“
„V tom případě sis vybral skvěle.“
„Já to říkal,“ zaraduje se a hlavou ukáže za sebe. „Dvoj-

čata jsou vzadu za domem.“
Venku zahlédnu Esther s Michaelem pohroužené v ta-

kové konverzaci, o které jsem si jistá, že může probíhat jen 
mezi dvojčaty. Esther se tváří prosebně. Michael odhod-
laně. Zdá se, že nemluví ani jeden z nich, a přesto si oba 
navzájem rozumí. Kdybychom se já a máma nestaly sou-
částí jejich životů, byl by Michael kvůli svým tmavým vla-
sům černou ovcí rodiny. Chová se ke mně hezky, ale ne 
jako sourozenec. Nejsem pro něj ten typ člověka, kterému 
vymyslíte přezdívku nebo zavoláte, když něco potřebuje-
te uprostřed noci. Nepamatují si na svoji matku, na ženu, 
jejíž obličej a minulost se těm jejich podobá mnohem víc, 
než v co by mohla kdy moje matka doufat, ale já jsem si 
o ní něco našla. Ve světech, kde jejich matka stále žije, ta 
moje Dana nikdy nepotkala a  nikdy neopustila centrum 
Popelova.
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Znovu na sebe promluví a Estheřin zvýšený hlas se spo-
lu s větrem nese až k oknu. Odvrátím se a snažím se vzpo-
menout si, kdy naposledy mi na něčem záleželo tolik, že mi 
stálo za to křičet.

Převléknu se ve svém dětském pokoji, teď už promě-
něném v Estheřinu kancelář. Když vstoupí, vyndám z taš-
ky balení krému na obličej a přes rameno ho po ní ho-
dím. S úsměvem ho chytí a palcem přejede po stříbrném  
víčku.

„Neměla bys moji marnivost podporovat. Je to moje 
nejhorší vlastnost,“ namítne a posadí se na skládací lehát-
ko, na kterém budu dnes v noci spát.

„To, že si myslíš, že marnivost je tvoje nejhorší vlast-
nost, je projev tvojí marnivosti.“

Začnu si natahovat punčochy, přestože jsou tlusté, černé 
a nosit je v poušti je hotové peklo, a Esther očima spočine 
na mých nohách. Po poslední cestě se mi modřiny z pře-
cházení – charakteristické pruhy táhnoucí se po stranách 
paží a trupu – přesunuly až na stehna a z obou stran mi le-
mují i lýtka. Jen kvůli tomu bych si punčochy nenavlékla, 
ale zezadu na stehnech mám taky dost viditelné kérky, jed-
no obří oko na každé noze.

Matka moje tetování nesmí nikdy spatřit. Už jsem si 
jich nechala několik odstranit z paží, hrudi, zezadu na krku 
a  za ušima. Ukládám si peníze stranou, abych se zbavila 
i těch zbývajících, ale začala jsem s těmi, co byla nejvíc na 
očích. Další na řadě bude to největší: šest písmen tvořících 
jméno, ne moje, které se mi táhne přes celá záda od jedno-
ho ramene k druhému.
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„Mamka si pořád myslí, že jsi před odchodem z Ash-
townu žádné tetování neměla,“ řekne Esther.

Soustředěně pokračuju ve svém snažení. „Jak na to při-
šla řeč?“

„Michael chce umělý zub. Tak mu tě dává za příklad, 
protože jsi prorazila ve světě, aniž bys nějak pozměnila 
svoje tělo.“

„Chce stříbrný zub, jako mají jezdci?“
„Ještě hůř,“ zavrtí hlavou. „Chce onyxový, jako má Nik 

Nik.“
„Ne.“ Podívám se jí do očí, aby pochopila, že mluvím váž-

ně. „To nesmíš dopustit. Jakmile si jezdci všimnou, že má zub 
vládce, vyrvou mu ho. Byla by to urážka. Pokud nutně něja-
ký potřebuje, ať si pořídí stříbrný. Stříbro je bezpečná volba.“

Zírá na mě a její vykulené oči toho vidí víc, než by měly. 
Úplně stejně se na mě dívala, když jí bylo dvanáct. Nejspíš 
přemítá, jak toho holka z Rurálů může tolik vědět o ash-
townských jezdcích.

„Tak o tom jste se vy dva hádali?“
Vteřinku mlčí, rozmýšlí se, jestli mi dovolí takhle snad-

no změnit téma, a pak odpoví: „Nehádali jsme se, jen dis-
kutovali. A ne. Řešili jsme něco jiného.“

Moje sestra mi říká všechno, takže její mlčení znamená, 
že tohle tajemství není její, nýbrž Michaelovo.

„Než jsem odešla z domu, naučila jsem se před ní hod-
ně věcí dobře skrývat,“ vysvětlím a  posadím se vedle ní. 
„To proto na moje tetování máma nikdy nepřišla.“

„I přede mnou. Nikdy jsem je neviděla, teprve až když 
ses vrátila.“
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„Bylo ti dvanáct. Tenkrát bych před tebou dokázala 
schovat i pásku přes oko.“

Chvíli si povídáme, i když já spíš poslouchám. Esther se 
nakonec podívá z okna a stoupne si. I já se postavím, nemám 
však kam jít. Tady se naše cesty rozcházejí. Zapadající slunce 
znamená, že přišel čas její modlitby. Dnešním tématem má 
být vděčnost, litanie díků z úst dívky, jež vyrostla bez ničeho. 
Na slavnost si obleče zástěru, jakou lidi jako ona nosí, když 
se stýkají s nevěřícími, na znamení toho, že rádi nabídnou 
pomoc, budou-li požádáni. A já si obleču svoje šaty, které ří-
kají, že k církvi nepatřím a jsem jen nevěřící sponzor.

Ovšem pleťový krém ode mě si vezme, tak jak to dělá 
s  balzámy na rty a  ústními vodami, které jí nosím. Po- 
užívá přípravky, které dostává darem ode mě a které po-
změňují její vzhled, a to skoro vynahrazuje skutečnost, že 
je její kůže příliš světlá na to, abychom si mohly být po-
dobné. Když se na ni podívám a vidím obličej bez sluneč-
ních skvrn, jež mají všichni její vrstevníci, zářivě bílé zuby 
v nekonečně laskavém úsměvu, pomyslím si: Tohle, tohle 
jsem já. Protože to přesně sestry jsou: střípky nás, které 
můžeme mít konečně rádi, protože jsou součástí někoho 
jiného.

/

Boty. Zapomněla jsem si přivézt levné boty. Před odjezdem 
jsem popadla jediný pár slušných polobotek, který vlast-
ním, černé s  rozpoznatelnou zlatou čárou na zadní stra-
ně, podle které i bez nápisu každý pozná značku. Koupila 
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mi je Dell, protože věděla, že v čemkoli jiném z mého šat-
níku bych se na firemních večírcích ztrapnila, a  tím pá-
dem ztrapnila i ji, jenže na tom, že to byl dárek, nezáleží. 
Za cenu těchhle bot by si místní rodiny mohly koupit jídlo 
na měsíc. Když v nich vkročím do nového kostela, hlasitě 
klapou v moři příliš sešlapaných podpatků, jejichž zvuk se 
s těmi mými nemůže měřit. Já se v tu chvíli stydím víc než 
oni, ale hanbu pociťujeme všichni. Snažím se to vynahradit 
přehnaným úsměvem, protože kdybych se chovala odmě-
řeně, což je mi vlastní, měli by mě za elitářku.

Během obřadu hovoří seniorní členové církve o  tom, 
co všechno pro jejich komunitu tahle nová budova zna-
mená. Věřím jim. V  mých denících je pár fotek starého 
kostela. Přinejlepším by se dal popsat jako velebená sto-
dola. Tenhle nový má opravdové stěny, takové, co nejen 
blokují sluneční paprsky, ale skutečně zabraňují pronikání 
tepla dovnitř. A nejpyšnější je můj nevlastní otec na těch 
několik přidružených místností, z nichž každá je dost ve-
liká na to, aby v ní mohla dočasně přebývat čtyřčlenná ro-
dina. Obyvatelé venkovských oblastí pustiny se oficiálním 
budovám vyhýbají, ale během jasných dnů, kdy je slunce 
příliš nízko a atmosféra příliš řídká, dokonce i lidi zvyklí 
na život venku potřebují mít nad hlavou víc než jen vrstvu  
hlíny.

Jelikož je tématem dne vděčnost, děkuje každý řečník 
Bohu. Ale dalším tématem dne je taky přežití, a proto si dá 
každý záležet, aby skoro stejněkrát poděkoval Nik Nikovi. 
Nevím, jestli mu děkují za sponzorský dar, nebo za to pri-
vilegium mít budovu, kterou jeho jezdci nespálili na popel, 
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ale každopádně za tím není vděk, jen strach z toho, co by 
se stalo, kdyby působili nevděčně.

Nik Nik sedí za mnou. Ruraliti mu při každé bohosluž-
bě vyhradí místo v poslední řadě, i když se jich účastní má-
lokdy. Stejně tak je tu vždycky sedadlo i pro člověka, který 
vlastní Dům, přestože Exlee náboženství k ničemu nepo-
třebuje. Dnes večer jsou tu však oba: Exlee proto, že když 
tady stojí jako symbol jediné příjemné záležitosti v  celé 
poušti, je to pro Dům skvělá reklama, a Nik Nik kvůli tomu, 
že chce všem Bohu klanějícím se lidem připomenout, že 
nejprve se musí uklonit jemu. Dívám se na postavu Exlee, 
vyšňořenou v kůži a černých třpytkách, a postesknu si, že 
dnes už si hlava Domu moje jméno nepamatuje.

Po projevech servíruje matka zpoza pultu občerstve-
ní, zatímco zbytek rodiny provádí zájemce po nové budo-
vě. Přistoupím k matce a ona mi podá skleničku limonády, 
jako bych byla jen další sponzor. Její vlastní recept – ná-
znak medu, vůně levandule, ovšem bez jejich chuti. Není jí 
dovoleno se kasat, ale když jí povím, že je to to nejlepší, co 
kdy vymyslela, neopraví mě.

„Musela jsi opravdu pozvat každého?“ zeptám se.
Aniž jí z tváře zmizí laskavý výraz, podaří se jí dát mi 

najevo svou nelibost. Všechna je vidět v jejích očích. „Dal 
dar. Každý, kdo poskytl dar, má právo přijít.“

Musí projevit úctu, protože když někdo Nik Nika nere-
spektuje, může toho šeredně litovat. Nik Nik takovým li-
dem dává různé lekce: například vám přijde čtyřnásobný 
účet za energie, nebo vám jeden z jeho jezdců se širokým 
úsměvem na tváři zapálí dům.
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Nikdy jsem se mu nepodbízela. Jenže na druhou stranu 
jsem se taky nikdy nebála umřít, což byl pravděpodobně 
můj hlavní problém na nejedné Zemi.

„Nechápu, proč ho tak nenávidíš,“ poznamená. „Vždyť 
tobě osobně nikdy nic neprovedl.“

Otevřu pusu, abych jí řekla, jak moc se mýlí, ale ona mlu-
ví dál, čímž mě zachrání před obrovskou chybou.

„Z města jsme odešli ještě předtím, než zdědil moc.“
Když slyším matku mluvit o našem odchodu z Popelo-

va, uvědomím si znovu, kde jsem a kdo jsem a která ona je. 
Neví, kolik jejích já kvůli Nik Nikovi a jeho ještě horšímu 
otci zemřelo v betonové džungli… Ale člověk by čekal, že 
by si to mohla domyslet.

„Máš pravdu. Nikdy jsem vládce nepotkala osobně. Ale 
prostě se mi to celé příčí.“

Ztuhne a naběračkou cinkne o misku s limonádou.
Ten zvuk se hlasitě rozezní po najednou ztichlé míst-

nosti. To ticho znamená, že je tady. Pokud se teď otočím, 
spatřím Nik Nika v  celé jeho parádě: těsně nad levým 
uchem má vlasy spletené u hlavy do dvou utažených copů, 
protože před ním už měl Ashtown dva vládce; zbytek vla-
sů mu splývá volně, aby bylo na první pohled jasné, že ani 
náhodou není jedním z mužů, kteří pracují v pustině nebo 
s  různými přístroji; a  všechny čtyři řezáky má z  onyxu, 
lesknou se mu v ústech jako černé diamanty a ano, je prav-
da, co se říká, jsou stejně tak ostré.

V  jiném světě, kde se v  tomhle momentě nachází moje 
méně rozvážné a upřímnější já, bych teď třískla skleničkou 
o zem a jejími střepy mu rozřízla hrdlo, ruce bych si ponořila 
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do jeho stále ještě teplé krve a ta by ze mě smyla to bezbřehé 
množství hanby, kterou v sobě nosím. Ten svět a to horko-
krevné já jsou však natolik odlišné od toho našeho, že pochy-
buju, že by ho v Eldridgeském institutu vůbec byli schopni 
naladit. Nerozvážná už nejsem a upřímná jsem nebyla nikdy.

Položím skleničku zpátky na matčin pult a vyjdu z míst-
nosti hledat Esther. Nik Nikův hlas jsem neslyšela už víc 
než šest let a nehodlám na tom nic měnit.

Ke konci slavnosti se všichni srocují venku. Daniel i Es-
ther už oba promluvili ke shromáždění, ale tentokrát pře-
de všechny předstupuje Michael sám. Nepromluví. Pouze 
poklekne a  sem tam zkouší vítr, až se mu v  dlaních ko-
nečně objeví malá jiskřička. Když se za chvíli vrací zpátky 
do davu, nebe nad námi exploduje. Michael je sice synem 
duchovního vůdce Ruralitů, ale žádná kázání nepronáší. 
Svou zbožnost ukazuje ohněm.

Výbušniny v prachové podobě už používají jen ti z řad 
pobožných. Zbraně, kterými šlo zabíjet na dálku, jsou zaká-
zané od konce občanských válek, kdy si Nik Senior uzmul 
moc, dlouho před mým narozením. Pozorovat ohňostroj je 
jako dívat se na zázrak, je o tolik hlasitější a barevnější než 
cokoli, co bych kdy mohla uvidět v metropoli.

Davem se nese nesrozumitelné mumlání. V těchto chví-
lích totiž Ruraliti vykonávají zpověď; věří, že Boží pozor-
nost přilákal ohňostroj a  žádné lidské uši díky explozím 
zpověď neuslyší. A tak vyčkávám, a když se po obloze nade 
mnou s  hlasitým zapraskáním rozprostře sprška zlatých 
světel, vyslovím svou pravdu.

„Nejsem Caramenta,“ pronesu. „Caramenta je mrtvá.“
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Caramenta zemřela před šesti lety na Zemi 22, mojí sku-
tečné domovské planetě.

Po narození mě pojmenovali Caralee, ale od sedmnác-
tých narozenin jsem byla Caralexx, protože jsem už nechtě-
la dál bojovat za to, abych měla sotva co jíst, ve světě, který 
bude vždycky patřit Nik Nikovi. Po smrti svého otce získal 
Nik opravdovou moc, já jsem si za jméno přidala písmeno x 
a stala se jeho oblíbenou holkou. Jenže široký nebyl jen jeho 
úsměv, ale taky rozsah jeho žárlivosti. Velmi brzo jsem zjisti-
la, že stejně jako moje matka rozdává rád tresty i za to, co jsem 
nikdy neprovedla. Jako moje skutečná matka – ne ta křehká 
hedvábná pápěrka v chřadnoucím těle na Zemi Nula, která 
patří Esther, Michaelovi a Danielovi a nikdy nebude moje.

Na kraji pustiny, stále ještě vlhkém díky skomírajícím 
zbytkům vysychající řeky, Nik jednou celou noc předstíral, 
že se mě snaží utopit. Držel mi hlavu v bahně a pak ji zas 
vytáhl dřív, než mě začaly pálit plíce.

Ptala jsem se ho: Proč jsi přestal?
A on na to: Jen se cvičím.
Pak se sebral a nechal mě tam jako obvykle živou, pro-

tože mu bylo příjemné, když jsem se za ním plazila zpátky 
unavená a posetá puchýři. Rád o mě potom pečoval, jako 
kdyby mi byl ublížil někdo jiný.

Byla jsem zrovna v části pustiny, do které na Zemi Nula 
už sahají Rurály, na slunci mi bahno na obličeji zatuhlo 
jako vypálená keramika a já si přála mít kam jít, kamkoli, 
jen ne k Nikovi. V tu chvíli jsem uviděla tělo.
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V  bělmu jejích očí se cévkami rozlévala krev. Levou 
ruku měla zlomenou a pak jakoby znovu nasazenou jako 
nějaká loutka, ramena měla stočená dopředu, ale páteř vy-
boulenou na druhou stranu. Za všechna ta léta nelítost-
ného života jsem nikdy nepotkala nikoho, kdo by doká-
zal jinému člověku provést něco tak příšerného. V prachu 
a  písku kolem byly vidět jen její stopy – ne šlápoty, ale 
dlouhé pruhy, jak se plazila po zemi. Posunovala se chvíli 
po kouskách dopředu pomocí nezlomené ruky, ale ať už jí 
dál pomáhala jakákoli dobrá moc, na víc už nestačila a té 
holce z úst do písku vytékal pramínek krve.

Místo abych utekla, jsem si k ní dřepla. Možná jsem za-
mýšlela ji okrást, o co šlo. Možná jsem potřebovala vidět, 
jaké stopy zanechá taková smrt na lidské tváři.

A vtom jsem to spatřila. Ta část obličeje, která zůstala 
neponičená, patřila mně. To tělo bylo moje; čistší, nepote-
tovaná verze mě. Zírala jsem na ni, na sebe, a pomyslela si, 
že si ze mě někdo střílí.

Potom jsem zaslechla hlas, tichý, ale ne vzdálený. Volal 
něčí jméno.

Z nepropíchnuté verze svého ucha jsem vytáhla sluchát-
ko a nasadila si jej.

„… mento? Caramento? Jsi tam?“
Hlas to nebyl vyloženě milý, ale byly v něm znát nevin-

né a opravdové obavy. Něco takového jsem nikdy dřív ne-
slyšela a doteď se mi to neomrzelo.

„Jo… Slyším tě,“ řekla jsem.
Nasadila jsem si náramek, který na sobě ta holka měla, 

a on se vmžiku aktivoval, rozpoznal mě stejně jako ji. Ca-


