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Pro vsechny,
kterym nékdy bylo teceno,
koho nesmeéji milovat



PROLOG

Nez za¢neme s vypravénim, chci, abyste o mné védeli par
véci. Myslim, Ze vAm to pomtZe pochopit, proc... pro¢ jsem se
chovala tak, jak jsem se chovala, pro¢ jsem takovd, jakéa jsem,
a prosté proc. Neni pro¢ koneckoncti tou nejzasadnéjsi filo-
zofickou otazkou? Proc¢ je vSechno? Proc¢ tohle, pro¢ tdmhleto
a proc¢ zrovna ja?

Takze fakta jsou nasledujici. Jmenuji se Becca Thorneova.
Mimochodem, to nen{ mé pravé jméno. Mé skutecné jméno
je Pebecca Thorneova a ptibéh o tom, jak jsem ptisla o tu ma-
lou naklonénou ¢arku, ktera z ,Rebeccy” udéléa ,Pebeccu’, je
opravdu podivuhodny. Hlavni roli v ném hraje mala kapicka
vody, jez uképla na muij rodny list a jako kouzlem rozpustila
na inkriminovaném misté inkoust. Ta kapka uképla z oka mé
matky, kdyZ se dozvédéla, Ze mij otec zemiel pfi autoneho-
dé. Kdyby otec nezemiel ptesné v tu chvili a kdyby se o tom
matka dozvédéla o pouhou vtetinu pozdéji, nemusela bych
cely zivot snaSet nevéricné pohledy lidi, co si poprvé precetli
meé jméno.

Ted se moznéa divite, pro¢ vam vypravim o svém jmé-
nu. Néco tak trividlniho, jako je jméno, piece viibec nesou-
visi s témi existencidlnimi pro¢? Ale ja jsem jiného nazoru.



Myslim, Ze veSkera pro¢ mého Zivota jsou s tim jménem pevné
spjata. Na jménu zalezi, a pokud vam daji hned po narozeni
$patné jméno, vykrocite do svéta levou nohou. A co teprve
kdyz dostanete $patné jméno za $patnych okolnosti. Kviili
tomu mi vzdycky ptipadalo, jako by se do mého Zivota hned
od pocatku vepsala néjaka strasliva tragédie. Zdalo se mi, Ze
nevim, kym jsem, a Ze mi, stejné jako tomu osudnému P, néco
dulezitého schézi.

To je tedy jedna véc, kterou byste o mné méli védét. Druha
je, Ze mam spoustu chyb. Je mi jasné, co si ted rikate. Kazdy
ma své mouchy. To je sice pravda, ale mé chyby mé svedly
z cesty ¢astéji, nez bych si byla ochotna ptiznat. Svedly mé do
ktovi, do skarpy, do slepé ulicky. Smyk sem, smyk tam, jsem
v tom uZ ptimo prebornice.

Ted vas nejspi$ bude zajimat, jaké chyby to jsou a pro¢
mam zrovna tyhle. Na prvni ¢ast otdzky neni tézké odpové-
dét, ale ta druhda bude trosku slozitéjsi. Tusim, Ze to ma na
svédomi ona slza, jeZ pred lety dopadla na muj rodny list. Slza,
jez zpecetila m1ij osud a stvotila mé, Pebeccu Thorneovou.

A kdo Ze to jsem? ptate se. Tim si, upfimné feceno, sama
nejsem moc jista. Jsem si ale vic nez jista nékolika vécmi, kte-
ré stoji za zminku. Prili§ mi zaleZi na tom, co si o mné ostatni
mysli. Nékdy mi na tom zalezi tak moc, Ze mé to tplné para-
lyzuje a j& se nezmtizu vitbec na nic.

A ted druhé chyba. Prili§ se snazim dokézat svétu, Ze se
ve mné plete. Polovinu ¢asu ani nevim, co se snazim dokézat
a komu, ale délam to. Ustavi¢né néco podnikdm jen proto,
abych mobhla rict: ,Vidite, dokazala jsem to. HEC!" Co vam
budu povidat - je to vyéerpavajici.

A zminim jes$té posledni chybu, kterd mi ptisobi potiZe asi
nejcastéji. Dfiv kondm nez myslim. Kondm obéma rukama,
nohama a celym télem a na mysleni ¢asto nestihnu ani po-
myslet. Vybéhnu, je$té nez zazni vystiel, a mozek zapomenu



na startovni ¢ate. Prosté ho tam nechdm a viitim se do slepé
uli¢ky, nebo - chraml bth - p¥imo do jedné z téch vysokych,
tlustych cihlovych zdi, o které se ¢lovék muze pekelné roz-
maznout.

Jak jsem tedy rekla, nez se timto piibéhem za¢neme spo-
le¢né prokouséavat, je dulezité si tyto véci uvédomit. Protoze
kdyzZ se nad tim ted zamy$lim, je vic nez jasné, jak jsem se
dostala do situace, v niz se pravé nachazim. Mé chyby a mat-
¢ina slza mé potadné postrcily k tomu, Ze jsem jednala driv
neZ myslela a Ze jsem se ocitla v tak monumentdalnim, obrov-
ském, gigantickém...



Kapitola 1l

Prisvihu.
Jsem v takovém prisvihu.

A neni to maly prt$vih, jako kdyz v dne$ni dobé pouzijete
na vetejnosti plastové bréko, i kdyz jste vidéli spoustu fotek
trpicich motskych konikti. Nebo kdyZ na néco $patné klikne-
te a za¢ne vam psat typek s knirkem, jaky mivaji masovi vrazi.
Nebo kdyz si samy ostitihate ofinu, protoze jste to vidély na
YouTube. Ne, j& mam na mysli takovy ten prtsvih, kvili kte-
rému se budete v noci budit zbroceni potem, lapat po dechu
a bude vas pichat na hrudi.

Snazila jsem se k tomu zaujmout spiritudlni postoj. Opa-
kovala jsem fraze jako vsechno jednou pomine a vesmir ti pri-
nese odpovéd, bla bla bla. Ale po dvou mésicich, kdy jsem dy-
chala do své srde¢ni ¢akry (o niZ jsem si ani nebyla jist4, jestli
existuje) a pila hustd mazlava zelend smoothie pro dusevni
prozieni, jsem méla porad Prtser. Pruser s velkym P, néko-
lika vyktiéniky a tim zdéSenym emoji, co vypada jako duch.

Otevieni mysli a srdce vesmiru mi ani trochu nepomohlo
piekonat tvaréi blok. Nepomohlo mi ani ,volné psani®, fize-
nda meditace, cvi¢eni, poslech klasické hudby, totalni ptist od
socialnich siti a (muj posledni zoufaly pokus) drasticky uklid



kancelate podle Marie Kondo. Nic mi nepomohlo a nic ne-
zmeénilo skuteénost, Ze jsem méla piesné mésic na to, abych
své literarni agentce a nakladatelstvi odevzdala novy romén,
z néhoZ jsem zatim napsala ptresné nula slov.

Kvtli ispéchu mé prvni knihy se mnou nakladatelstvi po-
depsalo smlouvu na druhou, aniz by po mné vyzadovalo né-
jaky koncept. Také mi vysolilo poraddné tuc¢nou zalohu, kte-
rou jsem bez dlouhého premysleni celou utratila. TakZe kdyz
ze mé zadna kniha nevypadne, budu ty penize splacet az do
smrti smrtouci, o niZ jsem ted doufala, Ze ptijde brzy. Byla
jsem tak zoufal4, Ze jsem se v jednu chvili dokonce modlila,
aby ptisla néjaka strasnéa globalni katastrofa (téeba vybuch
Yellowstonského narodniho parku nebo invaze mimozemsta-
nt) a véechny ndas smetla z povrchu zemského.

Musim ptiznat, Ze jsem po uspéchu své prvni knihy zaca-
la byt trochu namyslend. Nejspi$ mi to stouplo do hlavy. To
porsche, v kterém ted jezdim, bych asi mit nemusela. Vlastné
se mi ani moc nelibi. Nemusela bych bydlet v tomhle obrov-
ském byté nebo si kupovat letenku do business class, kdyz
let trva jenom dvé hodiny (a obzvlast ne poté, co jsem zjis-
tila, Ze chlapi ¢traji na prkynko i tam). Stala jsem se jed-
nim z téch lidi, kterym jsem se diiv posmivala: lidi, co si jsou
schopni ptiplatit t¥i sta randa za bledémodrou stl, kterou
z bublajiciho potticku na tpati Himéalaje vytahli buddhisti¢ti
mnisi. Prokristapana. Ale chtéla jsem jednomu konkrétnimu
¢loveéku néco urcitého dokazat, takze jsem se nechala unést.
Jako obvykle. Vzdycky se necham unést a na nasledky toho
»2unaseni‘ moc nemyslim.

Je opravdu fascinujici, kolik penéz ¢lovék dokaze utra-
tit (a jak rychle!), kdyZ si nedava pozor. A pak jednoho dne
pipnete kartou, manazer restaurace ptijde k vasemu stolu
a pronese ta obavana slova: ,Je mi lito, ale vase platba neby-
la ptijata.“ A vzdycky to fekne tim typickym hlasem. Tichym,



tlumenym ténem, ktery néjakym zdhadnym zptisobem doka-
Ze pojmout zaroveil soucit i posméch.

Myslela jsem si, Ze napsat druhou knihu bude hracka. Tu
prvni jsem koneckoncti dokéazala vychrlit béhem pouhych
nekolika tydna. Vytrysklo to ze mé, jako kdyz praskne po-
trubi. Mij ptibéh zaplavil stranky a neptestaval je plnit, az
jsem jednoho dne vzhlédla od monitoru a doslo mi, Ze v ruce
drzim plnohodnotny romdn. Jasné, vychazela jsem z nékolika
¢erstvych bolestnych zkusenosti, a moznéa proto se mi psalo
tak snadno. Rychle jsem si nasla agentku a o tyden pozdéji
uz pro mé meéla nabidku k vydéani. ,To je u za¢inajiciho au-
tora naprosto neslychané,” fekla mi. Kniha vy$la, prodaly se
stovky tisic vytisk®i a moje jméno se ocitlo na nékolika pres-
tiznich seznamech bestsellera.

,Becca Thorneovd napsala nejdojemnéjsi knihu letosniho
roku. Jeji smutny a kiehky pitbéh nebudete moci odloZit,” na-
psaly New York Times. ,Skutecné pozoruhodny a realisticky
pribéh o ztracené ldsce, kvtili némuz jsem musela ¢asto sahat
po kapesniku,“ napsaly USA Today. ,Hoi{m zvédavosti, co pro
nds autorka nachystd piiste.”

No predstavte si ten stres! Co kdyz zadné pristé nebu-
de? Co kdyz jsem s prvni knihou méla jen kliku a Zadnou
dalsi uz nenapisu? Z toho pomysleni se mi délalo $patné.
Podivala jsem se na hodinky a znovu ucitila ten kopanec
do bticha. Schlizku s agentkou mam presné za ¢tyticet mi-
nut. Védéla, Ze zadnou knihu nemam. Uz trikrat pozadala
nakladatelstvi o prodlouzeni terminu a vyhrozovala, Zze mé
vyhodi. Vlastné si myslim, Ze dnes bude s vyhroZovanim ko-
nec. Dnes ptiSel ten slavny den, kdy koneéné dostanu pa-
déka a md kratka kariéra kdysi uspésné spisovatelky bude
u konce. P1i té predstave se mi celé télo sevielo v kieci. To
jsem nemohla dopustit. Ja svoji kariéru potiebuju. Potiebu-
ju byt spisovatelkou, nékym, kdo néco dokazal. ProtoZe co



bych jinak byla? Nic? Mozn4, tak trochu, kdysi davno, ale
ne tak docela nékdo.

Prohrabala jsem sktin. Co si mam pro takovou prilezitost
vzit na sebe? Co si lidé berou na sviij vyhazov? A jaky sound-
track se k nému hodi? Vzdycky hleddm dokonalou piser, kte-
r4 by hréla v ur¢itych okamZicich mého Zivota. Délala jsem
to uz jako malda. Na pisni¢ky myslim obzvlast v téch tichych
chvilich, které jsou plné nervozity a zoufale by potiebovaly
naplnit né¢im jinym. Tohle byla jedna z nich. Vytahla jsem
staré zmuchlané $aty a napadlo mé, Ze kdybych si je vzala
na sebe, neucesala se, neodli¢ila rozmazané o¢i a kolem by
hrala melancholickd bluegrassova pisen, mohla by se nade
mnou slitovat. Moznéa ze kdyz si vezmu kostymek z osmde-
satek, s vycpavkami na ramenou a takovymi témi plisovany-
mi kalhotami, tak se ji nebude chtit mé vyhodit. V pozadi by
hrala energickd hudba a ja bych sebevédomeé vplula do jeji
kancelére...

,Let the River Run!“

Povzdechla jsem si a v duchu se rozloudila se svoji verzi
filmu Podnikavd divka. Popadla jsem dziny, které mi vinou
noc¢nich naletti na ledni¢ku byly v pase trochu tésné, a na-
tahla si tricko s usmivajicim se smajlikem (ta ironie) - jedny
z mala ¢istych véci, co jsem tu méla. Pfes rameno jsem si
prehodila kabelku a vyrazila ke dveffm. Kolena se mi tfasla
jako dvé ubohé ¢ivavy.

Upravila jsem si kabelku, kterd mi klouzala z ramene. Byla
to moje oblibend. Pted rokem jsem ji nasla v rohu starého,
zapraseného starozitnictvi v centru Johannesburgu. Pokryva-
la ji vysivka z drobnych koralkt, a kdyZ jsem byla nervozni,
prejizdéla jsem po nich prsty. Bylo na tom néco uklidiiujiciho
a j& jsem ted zoufale pottebovala uklidnit.

Zavtela jsem dvete bytu a zamitila k vytahu. Bydlela jsem
v jedné z téch renovovanych budov v centru, co byly tézce



cool a trendy a obsahovaly byty, hotel, kancelate, obchody,
restaurace, a dokonce i galerii sou¢asného umeéni. Tam jsem
byla jen jednou. Postavala jsem, srkala hipstersky dzin s kve-
tinovym nadechem a predstirala, Ze chdpu vyznam naspre-
jovaného iPhonu, ktery visel ze stropu. Byl na prodej za sto
tisic randu.

WVyraz odporu viéi spole¢nosti posedlé socidlnimi sitémi,"
tekl mi muz s knirem, ktery pfipominal postavu z Pirdtii z Ka-
ribiku. Ptikyvla jsem, i kdyZ jsem neméla ani ponéti, o ¢em to
mluvi. Jak uz jsem rekla, cely ten dim byl tak trochu hogo-
fogo a j& jsem vazné nemusela bydlet zrovna tam. Kdybych
k sobé byla uprimnd, musela bych si ptiznat, Ze chci prosté
jen udeélat na lidi dojem. Otazkou bylo, na koho ptesné?

Vytah byl prazdny. To se mi libilo. Zacal klesat a ja si po-
hravala s koralkovou vysivkou na kabelce. Divala jsem se, jak
se tlac¢itka rozsvéci a ¢isla na nich jsou stdle mensi a mensi...

14...

13...

12...

Désila jsem se chvile, kdy se rozsviti tlac¢itko ,1“ a ja budu
muset vylézt z vytahu a ¢elit své ohen srsici literarni agentce.
I'v lepsich chvilk4ch byla ptinejmens$im désiva. Méla pronika-
vé zelené odi a jeji jméno, Dafné Kingsleyovd-Hawthorneovd,
znélo jako $lechticky titul. Kdykoli jsem ji sly$ela ho vyslovit,
automaticky jsem v duchu dodala ,velevazena pani®. Vytah se
zatfdsl a prudce zastavil. Podivala jsem se na tla¢itka. Devaté
patro, jedno z téch, kde jsou kancelafte.

,2UZ odchézim, uz jdu, OK?* Do vytahu ve$la podrazdéna
zena. ,Jdu do vytahu. Uz jsem ve vytahu. Mackam tlacitko.
Zmackla jsem ho. Sttham to, dorazim v¢as.” Piestala komen-
tovat kazdy svtij pohyb a stoupla si naproti mné. Rychle jsem
siji prohlédla a pak odvratila pohled. Byla to jedna z téch Zen,
kterych si v§imnete. Vite, co myslim? Jedna z téch, co na ni



ulpi v8echny o¢i, kdyZ vejde do mistnosti. Profesionalita z ni
piimo ¢isela. Méla thledné s¢esané vlasy, tmavé rudou rténku,
podpatky s ¢ervenymi podrazkami, a navic i kostymek! Ha! Ja
védeéla, Ze si ho mam vzit taky. Ta Zena vyzatovala takovou
silu a moc, Ze prosté neexistovalo, aby ji nékdo nékdy vyhodil.

,2Dvere se zaviraji. Zaviely se. Uz tam budu..., ehm, hal¢?
Pardon, ztracim signdl... Za chvilicku jsem tam.“ Prudce za-
vésila, jako by byla nastvand, a ja si v duchu tikala, s kym
to asi tak mluvila. Navazala jsem o¢ni kontakt a nenucené
se na ni usmala. Zena mi ismév neoplatila a sklouzla oima
k mému tricku. Zalozila jsem si ruce na prsou. Bylo mi jasné,
7e se ofriiuje nad mym outfitem. Zenstina jedna.

Vytah se rozjel a pak nahle opét zastavil. Zena v kostymku
vzhlédla a dlouze, otraveneé si povzdechla, jako by si nemohla
dovolit ztracet ¢as. To byla nejspi$ pravda. Tyhle typy mély
vzdycky néco dilezitého na praci, schizky, pilates... Vidite,
i ja se miizu nad nééim ofrriovat. Dvete vytahu se oteviely a do-
prizemi, a kdyz se dvete okamzité nezaviely, stiskla ho jesté
pétkrat za sebou.

,KdyZ to budete poidd mackat, nepojede to o nic rychleji,*
usklibla se sarkasticky ta v kostymku.

Druhé Zena se prudce otocila a vrhla na Kostymek smrtici
pohled. BoZe, jejimu obo¢i neslo nic vytknout. Vzduch ve vy-
tahu ztézkl bojovnymi feromony. K ptivirenym oénim vicktim
se pridaly seviené, matné rudé rty. Pripadala jsem si jako
v epizodé Zoufalych manzZelek a se zatajenym dechem ¢ekala,
co se bude dit dal. Ulevilo se mi, kdyZ se dvete koneéné za-
viely a vytah se opét rozjel. To ovSem neznamenalo, Ze by se
atmosféra uvnitf procistila. Napéti v té kovové kabiné by se
dalo krajet i tupym ptiborovym nozem. Kostymek si pokle-
pavala mobilem do dlané, Obo¢i podupdvala a ja si pohravala
s koralky na kabelce. Napadla mé otazka, pro¢ ty dvé zeny



vypadaji tak nervdzné, jak se ja citim uvnitt. Jaky problém
meély ony? Ze by také staly na n&jaké Zivotni kiizovatce a pie-
myslely, kterou cestou se vydat? Myslenky se mi rozbéhly
vSemi smery, kdyZ tu nahle...

Udefila katastrofa.

Ticho protal hlasity skiipavy zvuk, ktery mé donutil zacpat
si usi. Prudké trhnuti mi vysttelilo zaludek do st a vSech-
na krev se mi nahrnula do hlavy tak prudce, Ze jsem uvidé-
la hvézdicky. Chytla jsem se zabradli. Gravitace se vypatila
a moje nohy se odlepily od zemé. K¥ic¢ely jsme. Vytah nabiral
rychlost.

,To s tim Yellowstonskym parkem jsem tak nemyslela!“ za-
kvilela jsem nahlas. Vytah padal stale rychleji a mné to pii-
padalo jako rychlost svétla. Doufala jsem, Ze smrt ve vytahu
nebude bolet. Co to placam? Jasné Ze bude bolet! Pevné jsem
stiskla vicka a ¢ekala na nevyhnutelny tesk, po némz ptijde
nekonec¢nd temnota. Umiu...

Jaka hudba by asi sakra méla hrdt k tomuhle?



Kapitola 2

Pek-lo na ze-mi! Protoze to tady rozhodné propuklo.

Vzduch naplnily vyktiky, kvileni, paZe a nohy. Ostra bolest
v zddech mé upozornila na skute¢nost, Ze se mi louboutinky
Zeny v kostymku zabodly mezi lopatky. Za bolest v oblice-
ji zase mohla obrovska klicenka, kterou mé Oboci pretahla
ptes pusu. Jednou rukou jsem se snazila to v§echno odpalit
opaénym smérem a druhou zoufale svirala zadbradli, az mi
zbélely klouby na rukou. Kabelka se mi svezla z ramene a j&
po ni prudce chiiapla. Ucho se utrhlo a koralky se rozlétly
vSude kolem, jako by nékdo z kanénu vystielil milion skle-
nének, které se do mé strefovaly jako kulky. Odréazely se od
podlahy a od stropu s kadenci deathmetalového séla. Jo, tohle
byl ten nejlepsi soundtrack pro takovou chvili. Vrazedny, usi
rvouci kytarovy riff, doprovazeny divokymi skieky, co vypravi
o smrti v plamenech pekelnych.

A pak to skoncilo pravé tak rychle, jako to zacalo. Vytah
se skfipénim zastavil, deathmetalova pisenl v mé hlavé do-
spéla ke svému barbarsky chré¢ivému crescendu a nastalo
ticho. Zadrzely jsme dech a nechaly to ticho kolem nas kticet.

Uplynulo pét vterin a potom $est, sedm a osm. Vytah se
rozeznél novymi zvuky. Bylo to na$e zoufalé volani o pomoc.



Zvedla jsem se na nohy a srdce mi v krku busilo tak silnég, az
jsem se béla, Ze vyskodi ven. Trasla jsem se, téZce oddecho-
vala, lapala po dechu a kti¢ela o pomoc. Kostymek se vrhla
na dvet'e a snaZila se je nésilim otevtit. Lup - rudy umely ne-
het se odlomil a spadl na podlahu. Busila péstmi do dveti tak
silné, Ze se vytah znovu roztiasl.

,2Opatrné!“ zatvala jsem na ni. Bala jsem se, aby to bu$eni
znovu nerozjelo vytah. Ale misto vytahu se rozjelo néco ji-
ného. Podivala jsem se ke stropu a hrtizou mi spadla brada.
Ocelovy poklop nahote se zattasl a zacal padat. Padal sta-
le rychleji, cestou nabiral rychlost a pfed myma zdéSenyma
oc¢ima narazil Obo¢i p¥imo do hlavy. Nékolik vtetin tam stdla
a vypadala omracené. Pak ji pohasly o¢i a s bouchnutim se
sesula na podlahu.

,<Paneboze.“ Vrhla jsem se k ni a zati‘asla s ni. Zasténala
a vydala bublavy zvuk. ,Musime se odsud dostat,“ zajece-
la jsem na Kostymek. Podivala se na mé, jako by ji o¢i mély
vyskocit z dilka a jako by se jeji dolni ¢elist méla kazdou
chvili utrhnout a skutélet na podlahu. Temné rudou rténku
méla rozmazanou po tvarich. Prikyvla a stiskla velké ¢erve-
né tlacitko. Vzduchem se rozlehl dalsi zvuk. Sirény byly tak
hlasité, Ze jsem si musela zakryt usi a schovat hlavu mezi
kolena.

Nevim, jak dlouho jsme tam tak ¢ekaly. Sirény viiskaly
a kazda z nas uvizla ve svém vlastnim, Sokovaném vesmiru.
Cas v této fazi ziskal jakysi zastteny charakter. Vteriny ndm
ptipadaly jako roky. Do ocelovych dveti zac¢ali busit muzi se
sekerami. ,Nebojte, uz to bude!* volali. Jediné, co jsem moh-
la délat, bylo sedét na zemi s koleny u krku a ze vsech sil se
snazit, abych nevybuchla v zachvatu $ilenstvi. To, co se #ika
o zazitcich blizké smrti, je pravda: vazné vam pted oc¢ima
proleti cely va$ zivot. Ale nejsou to ty dobré chvilky. Jak jsem
tam tak sedéla, zaplavovala mé jedna bolestna vzpominka za



druhou. Zlomena srdce, rodina a pratelé, které jsem nemeéla,
knihy, které jsem nenapsala...

Dvete se konecéné rozlétly dokotran. Zpoceni muzi v uni-
formach a se sekerami (nad nimiZ bych za jinych, méné zivo-
tu nebezpeénych okolnosti urcité slintala) vtrhli do vytahu.
Zachranat s obrovskym kuftikem prvni pomoci se rozhlédl
kolem a vrhl se k zZené lezici na podlaze, jejiz zkrvavené oboci
uz davno nebylo dokonalé. Chvili jsem se nemohla pohnout,
i kdyz mé muzi ujistovali, Ze uZz se mtizu bezpeéné postavit.
Myslim, Ze v tu chvili jsem skute¢né pochopila, co to znamend
byt v $oku. Prislo mi, Ze jsem daleko a Ze se vznasim mimo
své télo. A az kdyz jsem pod paZzemi ucitila ruce, které mé
nézné zvedaly do muZovy naruce, néco ve mné se probralo
do reality. Vynesl mé ven a tam se rozeznél potlesk.

Rozhlédla jsem se kolem a s hrtizou si uvédomila, kolik lidi
se shroméazdilo pfed vytahem, aby to divadlo mohli sledovat
v pfimém prenosu. Vzduchem se mihaly iPhony a natacely
nas. Pfimo pted jejich o¢ima probihala reality show zadarmo,
ani si kviili tomu nemuseli piedplatit Netflix. Piemyslela jsem,
jakd hudba by se k tomu asi hodila.

Zavrtéla jsem se, vyskocila z muzovy naruce a malem pii
tom ztratila rovnovahu. Jeho ruka pohotoveé vysttelila do
vzduchu a chytila mé, abych nespadla. Postavila jsem se na
nohy a uslysela, jak dav zalapal po dechu.

,0patrné, sle¢no,” ekl muz. Byla jsem zmatend, nervoz-
ni a mé ruce se pokusily nahmatat koralkovou vysivku na
kabelce. Ale nebyla tam. Podivala jsem se na svou prazdnou
pazi.

»Moje kabelka! Moje kabelka!“ zakvilela jsem zoufale, jako
o¢ima a vzpomneéla si na vSechny ty koralky, na to, jak ska-
kaly a odraZzely se od stén vytahu. Otocila jsem se a zadivala
se dovnitt. Ta Zena tam poiad lezela na podlaze. Zachranar



ji zajistoval kréni patei a pripravoval infazi. P# pohledu na
to, jak ji hrot jehly zajizdi do paZe, jsem se zachvéla a rychle
uhnula o¢ima. Citila jsem, jak mi z obli¢eje mizi barva a v ktizi
mé brni blizici se zavrat.

,Radsi si sednéte.“ Hasi¢ mi pomohl se posadit a nézné mi
sklonil hlavu mezi kolena. Motala se jako planeta, ktera vy-
létla mimo obéZnou drahu. UslySela jsem Zensky hlas, tichy,
laskavy a konejsivy. ,Tu mate,” fekla a z velké kabelky vytahla
Coca-Colu. Oteviela plechovku a podala mi ji. Vdécné jsem
na ni kyvla a zdvihla plechovku ke rtm. Cukr a bublinky mi
okamzité udélaly dobte.

»Ja vam tu kabelku podam,“ ekl soucitné hasic. ,Jen chvil-
ku ztstanite sedét.” Opét jsem piikyvla, protoZze mi doslo, Ze
jsem na tom huf, neZ jsem si ptivodné myslela. Srkala jsem
colu a s kazdym douskem se do mé vracela barva. Hlava se mi
prestavala motat a ani nohy se uZz tak netiasly. Hasi¢ se vratil
s kabelkou a podal mi ji. Tedy, podal mi to, co z ni zbylo. Ucho
bylo urvané a uvnitt zela velk4 dira, takZe byla zcela nepo-
uzitelna. Podivala jsem se dovnitt a zkontrolovala, jestli v ni
zlstal jejf obsah - mobil, penéZenka... A vtom jsem to uvidéla.

,Co to...?"“ Vypadalo to jako tajna prihradka uvnitt kabelky,
kterd se roztrhla. Stré¢ila jsem dovnitt prsty a néco nahma-
tala. Bylo toho hodné. Seviela jsem to, co mi ptipadalo jako
cary papiruy, a vytahla to ven. Zirala jsem na né. Vypadaly sta-
te - dost statre. Mély na sobé hnédé, zaprasené skvrny a byly
zmackané, jako by je nékdo ¢etl porad dokola. Vypadalo to, Ze
jsou véechny psané jednou osobou. Bylo na nich stejné pismo.
Oteviela jsem prvni a zacala ¢ist.

9. cervence 1949

Ma lasko,

mrzi mé, Ze jsme se dnes nemohli setkat, ale zastavila mé
policie a chtéla vedét, kam jdu. VSichni jsme v Soku z toho,



co se stalo vcera. Je toho plné rddio, nikdo nemluvi o ni-
¢em jiném a mné je zle z pomyslent, co zdkon o smisenych
manZelstvich bude znamenat pro nds dva.

Otocila jsem dopis na druhou stranu a peclivé si ho prohli-
zela. Na zadni strané nebyla adresa, nic, co by mi feklo, kde
se vzal a pro koho byl uré¢eny. Podivala jsem se i na ostatni
dopisy a v rychlosti si je prohlédla. Byly to milostné dopisy,
to bylo jisté. Jak jsem je tak prochéazela, vyskakovala na mé
zndma slova, fraze a data. A prave kdyz mi za¢inalo dochéazet,
o co v dopisech vlastné $lo, zazvonil mi telefon. P¥i hlasitém
zvuku vyzvanéni jsem nadskocila - ptipomnélo mi to sirény
z vytahu. Popadla jsem mobil, podivala se na jméno, jez bylo
roztazené pies celou obrazovku, a srdce mi opét spadlo az
k noham.

Mobil prestal zvonit a ja si vydechla dlevou. Ten pocit mé
vSak rychle ptesel pti pohledu na proud zprav ve WhatsAppu,
jez vztekle vyskéakaly na obrazovce.

Dafné (velevaZena pani): Kde jste?

Dafné (velevazena pani): Jestli nejste na cesté, tak si mé
neprejte.

Dafné (velevazena pani): Kvili tomuhle jsem zrusila po-
ledni schlizku!

Dafné (velevazena pani): Zatina mi dochazet trpélivost.

Zkous$ela jsem co nejrychleji odepsat, ale prsty se mi ti*asly.

Becca: Budu tam za pét minut. Zasekla jsem se ve vytahu.
Dafné (velevazena pani): To vam tak vé&fim.

Sarkasmus, ktery ji odkapaval z prisné naspulenych rtt,
jsem si predstavila tak zivé, Ze jsem ho témeéft uslySela nahlas.



Vzhlédla jsem od mobilu a uvidéla, jak kolem projelo pojizd-
né lizko. Obo¢i odvazeli a vypadalo to vazné. Divala jsem se,
jak Iizko rychle projizdi chodbami, a otevienymi dveimi za-
hlédla zablesk ¢ervenych a modrych svétel sanitky. Doufala
jsem, Ze bude v potadku.

»Sakra, uz jsem na cesté, jasny? Jo, jsem nahote. Jdu pésky.
Uz jdu!” Uslysela jsem povédomy nastvany hlas a otocila se
doleva. Kostymek uz zase telefonovala a z jejfho hlasu pfimo
¢isela naléhavost. Vztekle zavésila, otocila se a odpochodova-
la pry¢. Jeji podpatky hlasité klepaly o mramorovou podlahu.
A tak jsem nakonec zbyla jen jd. Dvé Zeny, s nimiz jsem prave
sdilela straslivy zazitek, byly pry¢. Ani jsem nevédéla, jak se
jmenuji. Vstala jsem a trochu se oprasila. Prisel ¢as jit. Cas
na hudbu. At uz ta hudba bude jakdkoli.



Kapitola 3

Kancelat mé agentky byla stejné désivé jako ona sama. Ce-
karna meéla podlahu z tmavého dieva a byla plna hnédych
kozenych pohovek. Slo o piesné ten typ gauct, na néz bys-
te si neméli sedat, kdyz se vam poti zadek. Museli byste se
z nich odlepit $pachtli. Sesula jsem se na ndhodny gauc¢ a jed-
na z Dafnéinych posluhovacek (které vzdycky vypadaly tak
vydésené) ke mneé prispéchala s vycenénym usmévem.

»2Mohu vdm nabidnout kavu?“ zeptala se nervéznim, zrych-
lenym hlasem. Rychle se usmaéla a pak naklonila hlavu ke
strané, takze vypadala jako surikata.

»Ne, diky.“ Dat si ted kafe by nebyl ten nejlepsi napad. Srd-
ce mi busilo rychlosti smec¢ky chrtt a ja nechtéla prilévat
benzin do ohné. Bala jsem se, Ze mi srdce kazdou chvili pro-
sko¢i hrudnim ko$em a rozsttikne se na Dafnéiné nalesténé
podlaze. Pti predstaveé, jak to jeji asistentky museji vytirat,
jsem se nervézné usmala. Dafné by vystékla: ,Co se to tady
kurva stalo?“ (¢asto takhle sprosté nadavala) a ta jeji naspee-
dovand surikata by rekla, Ze jedné z téch, co si kdysi tikaly
spisovatelka (,nikdo dalezity"), vybuchlo srdce.

Radéji jsem ruce na hrudi zktizila a pokusila se o dlouhy,
meditativni nddech. Ale snazit se zkrotit emoce pro mé ted



bylo jako pokouset se zastavit stado splasenych koni. Ne-
mohla jsem potlaéit tu uzkostnou paniku, kterd mnou divo-
ce proudila a vyskakovala mi na kazi, kde brnéla a pichala.
Do Zaludku mi hazela studené kuli¢ky a ti4sla jimi. V hlave
mi zacal hrat soundtrack, ktery by se hodil k soudnému dni.
Predstavila jsem si, jak lidem na ulici spadnou tasky s naku-
pem a vSichni vzhlédnou k nebi, kde uvidi obrovskou vesmir-
nou lod, zakryvajici slunce. Dum, dum, duuuuum. Slysite to?

~Tak kde sakra je?“ sly$ela jsem ji zaje¢et. Ani se nesnazila
ztlumit hlas. Bylo mi jasné, Ze mluvi o mné. Surikata, ktera
mi pred chvili nabidla kavu, probéhla ¢ekarnou a plase na-
koukla do dveri.

»je tady,” Septla sladce. Tak sladce, Ze to vyznélo skoro hoi-
ce, jako kdyz cucate pytlicek umeélého sladidla.

,Tak at jde dovnit#, prokrista.”

Zvedla jsem se z gauce a vykrocila ke dvetim kancelére.
Pomalu. Méla jsem pocit, Ze se mi na podrazky nalepila né-
jakd neviditelna zvykacka, takze je ani nemtizu zvednout ze
zemé. Potfebovala jsem odvést pozornost a instinktivné sahla
po korélcich na kabelce. Ale nebyly tam. Sakra, byla jsem bez
nich jako nahé. Potfebovala jsem tu kabelku jako dité svého
oblibeného plysaka. Posunula jsem ptilku chodidla na prah
jejich dveti a zarazila se. Nedokdazala jsem to. Par vtetfin jsem
¢ihala ve dverich jako néjaky uchyl, dokud...

,Do prdele, ja nejsem slepa!“ Hodila po mné hlasem jako
dykou. ,Pojdte sem.”

A tak jsem $la. Prekrocila jsem prah a spatfila ji. Sedéla za
svym obrovskym psacim stolem a opirala se o opéradlo staré-
ho kozeného ktesla, které vypadalo, jako by kdysi pattilo do
Bilého domu. Vzduchem se vznasel tézky oblak koute z jeji
silné camelky... No dobte, to kecam. Nekoutila. Ale meéla by
kourit, protoZe vypadala presné jako ten typ Zeny, kterd méa
v$echno u zadku. Zeny, ktera by vasi tlejici mrtvolu pouzila



jako zachranny ¢lun, pila benzin z otraveného kalicha a po
sexu pojidala muze zaZiva. Pokud tedy néjaky sex viibec pro-
vozovala.

,Tak, povézte mi,“ fekla svym chraplavym, zastfenym hla-
sem, ,vymyslel nékdo, jak zastavit a zvratit globalni oteplo-
vani?“ Naklonila se doptedu a jeji kiteslo hlasité zaskiipalo.

LPromiiite, coze?“ pipla jsem nervézné.

,Nebo Ze by nékdo odhalil veskera tajemstvi vesmiru?“

Zavrtéla jsem hlavou. , Asi vas nechapu.”

Vstala a ozvalo se dalsi tahlé, hlasité zask¥ipani. Zajimalo
by mé, jestli to déla schvalné. Mélo jeji kieslo specialni funk-
ci ,désivy skiipot™?

,Ptam se, jestli se neudal néjaky zazrak a vy ted nemate
pér slov na strénce. Jestli nemate néco, z ¢eho se obvykle
délaji ty vécicky, jez nazyvame ,kniha‘.“ Prsty naznacila ve
vzduchu uvozovky. Bylo to tak slizké a povysenecké gesto,
ze kdybych byla nékym jinym - nékym, kdo si tak snadno
nenadéld do kalhot -, zvedla bych ze stolu toho pompézni-
ho vycpaného bazanta, co kticel Podivejte se, ja umim strilet,
anacpala ji ho do chitdnu. Nebo mu alespori vytrhala ocasni
péra a popichala ji jejich $pickami.

»Ale abych byla upfimn4, vlastné mé to viibec nepiekva-
puje. Tohle jsem zaZila uZ s jinymi spisovateli,” ucedila btitce.

,Co tim myslite?*

Povzdechla si. ,Stava se to ¢astéji, nez byste tekla.”

,CO se stava castéji?”

,Ze se tu objevi umélec jednoho hitu. Spisovatel, jemuZ se
povede jen jedna kniha. U vés jsem to tak trochu tusila. Ne-
ptisla jste mi jako nékdo, kdo by mél v rukavu vic nez jeden
piib&h. Dalo se to ¢ekat.”

»No dovolte!“ Brada mi spadla skoro aZ k podlaze. Dafné
pravé nahlas potvrdila muj nejvétsi strach: md proni kniha
byla jen ndhoda a ted uz ze mé nic dobrého nevypadne.



,Kazdy prosté nemuze byt Steve King - coz mi pfipomina...
Nata$o!“ hlasité zavolala na jednu ze svych asistentek a ta
hladce vplula do kancelare. ,Zavolej Steveové agentce a pii-
pomen ji na$ zitiej$i pozdni obéd.“ Natasa ptikyvla a odplu-
la zase ven. Dafné se otocila ke mné. ,Steve, ten ma v hlavé
piib&ht dost.”

»Jamam v hlavé taky dost ptibéht," zakoktala jsem nejisté.
Moc ptresvédcivé to ale neznélo.

Uchechtla se. V hlavé mi automaticky naskocila predstava
¢arodéjnice nad kotlikem. ,Moc to tak nevypada.“ Byla kysela
jako citrén, vymachany navic v kyseliné sirové.

»Je to tak. Mam v z&sobé spoustu ptibéht a nejsem zad-
ny umelec jednoho hitu. Mam toho hodné co vypraveét, hod-
né co fict, hodné...“ Zarazila jsem se, kdyz jsem uvidéla, jak
povysené obratila o¢i v sloup. To gesto projelo mymi maéslo-
vymi vnitinostmi jako horky ntz. Evidentné ve meé nevétila
a ani se to nesnazila skryvat. V8ak ja ji jesté ukazu. Ukazu
i, Ze...

A pak jeji uchechtnuti preslo ve smich.

,Co se déje?” zeptala jsem se a ustoupila o krok dozadu,
jako bych ¢ekala, ze po mné hodi ropuchu a navéky mé pro-
kleje.

Potiasla hlavou. ,J& snad musim mit déja vu.”

,Ehm... Pro¢?“ vykoktala jsem.

»Tolik spisovatelti uz tady stélo,“ ukdzala na podlahu a j&
sklopila o¢i k zemi, ,a tfkalo na chlup totéz, co jste ted fekla
vy. No co, zas jedna nula ptes palubu.*

,Coze?"

»Samoziejme to budete vy, kdo bude splacet zalohu, ne ja.
A ja si pochopitelné nechdm svych patnact procent.”

»Ale..., pockejte piece. Musi existovat néjaké reseni, néco -

,Jedinym feSenim by bylo, kdybyste ted vyplodila knihu,
coZ se evidentné nestane.“



»Stane!“ Ted uZ jsem byla tuplné zoufal4d a sama jsem ne-
vérila tomu, co fikam.

»No, tak kde ji mate? Kdepak je ten tizasny trhak, po kte-
rém bude cely svét $ilet?” Jeji o¢i se mi posmivaly a odsuzo-
valy mé.

»2Mam ho. Mam ho.” Ta lez ze mé vypadla sama od sebe.

,Kde?“ A pak udélala néco, co mé opravdu dopélilo. To pie-
hnala. Zac¢ala se teatralné piehrabovat v papirech na stole.
,Kde by to asi tak mohlo byt?“ Zvedla $tos papirt a piedsti-
rala, Ze pod nimi hleda. ,Ne. Neni to tu,” ucedila sarkasticky.
»A co tady?“ Oteviela jeden ze svych Suplikt a podivala se
dovnitt. ,Tady taky nic neni!“

A vtom mé to napadlo.

Spdsa! Jako zazrakem.

Okamzik prozieni. Prozreni tak magického, Ze jsem si pti-
padala, jako bych stéla na plazi, hledéla do hlubin tropické
laguny a néahle spattila drobou¢kou muslicku na moirském
dné. Tohle magické prozieni v§ak bylo vysledkem totalniho,
naprostého $ilenstvi. Zktizila jsem ruce na prsou a zadivala
se Dafné piimo do odi.

»Ja ve skuteénosti opravdu néco pisu.“ Zirala jsem na ni
a snazila se vypadat tak sebevédomeé, jak jen to $lo, ale uvnit¥
jsem se topila v tekutém pisku.

Stahla si bryle na $pic¢ku svého ostrého nosu a naspulila
rty. Kolem pusy se ji udélaly vrasky, takze vypadala jako ko-
necnik.

»A copak to bude, smim-li se ptat?“

,2Bude to kniha.“ Vypravila jsem ze sebe to jediné, co mé
v tu chvili napadlo, protoZe jsem se pod jejim uptenym pohle-
dem zacinala rozpadat.

Usklibla se. V oblic¢eji se ji zrac¢ila smésice pobaveni a né-
¢eho, co jsem vyhodnotila jako opovrzeni. Koutky ust ji za-
cukaly.



»Tak kniha?“ zopakovala suse.

Piikyvla jsem. ,Kniha.“

»Jaka?"

,0dehravé se v Jihoafrické republice ve ¢tyticatych letech
dvacatého stoleti,” vychrlila jsem, je$té nez mé napadlo si to
porddné rozmyslet. ,V1adou pravé prosel zdkon o apartheidu
a zédkon o smiSenych manzelstvich. Mlady zamilovany par
byl rozdélen, protoZe jeden z nich je bily a druhy ne. Je to
jako Romeo a Julie za jihoafrického apartheidu. Rychle jsem
se zarazila a skoro se placla pres pusu. Vdzné jsem tohle ted
rekla? Nahlas?

Néco se ji mihlo tvati, ale nebyla jsem si jistd, co to je. Po-
sadila se do ktesla a polozila ruce na desku stolu. Zadivala
jsem se na jeji nehty. Kdybyste si nedali pozor, mohla by vam
jimi vy$kubnout aortu.

,Pokradujte,” fekla a prsty poklepavala na nalesténé dievo.

»2Mam? Ehm..., tak dobte,” vykoktala jsem nervézné. ,Nas
mlady par se do sebe zamiloval v bouflivé dobé.“ Myslenky se
mi divoce rozbéhly k mym poslednim hodindm déjepisu. ,Na-
péti mezi bilymi a barevnymi Jihoafri¢any stoupd. Ale upro-
stted v§i té nenavisti a nevrazivosti se tito dva nasli, navzdory
v8emu. Svou lasku a sviij vztah v8ak museli tajit pted svymi
rodici, policii i celou spole¢nosti. Jejich ptibéh bude vypravén
formou intimnich a prekrasnych milostnych dopist, jeZ jeden
druhému psali.“ Zmlkla jsem a pohlédla na Dafné.

Chvilicku na meé upiené zirala a pak jeji o¢i kmitly vzhu-
ru, jako by néco hledaly na stropé. Cekala jsem. Pak o¢i opét
sklopila a prsty hlasité bubnovala o desku stolu. Podivala se
na me a zacala prikyvovat.

,UZ jste néco z toho napsala?“

A v tu chvili jsem i j& zac¢ala prikyvovat. Prikyvla jsem, jes-
té nez jsem to stihla mentalné zpracovat. ,Ano," pipla jsem
plase. Sahla jsem do kapsy a vytahla jeden z dopist.



,Co je to?“ ukazala kostnatym prstem na dopis.

,Psala jsem dopisy na kousky papiru. Pom&h4 mi to vcitit
se do mych hrdint,* fekla jsem a doufala, Ze mi na to skoéi.

JAch tak.“ Podeziivavé na mé civéla. ,No tak, na co ¢eka-
te? Ctéte!"

Odkaslala jsem si a sklopila o¢i k dopisu, ktery jsem drzela
v ruce. Mysli mi vitilo milion myslenek. Jestli se ji text zalibi,
nebude cesty zpét. V opa¢ném pripadé budu porad bez knihy.
Néco uvnitt mé zacalo divoce busit.

Chystala jsem se prekrocit ¢aru. Velkou, tlustou ¢aru. Ale
nemohla jsem si pomoct. Nic mé uz nemohlo zastavit. Skoci-
la jsem! Prekrocila jsem tu ¢aru a rozbéhla se tak rychle, Ze
jsem ji za par vtetin ztratila z dohledu. C4ra byla za mnou.
Byla rozmazanou $mouhou na horizontu morélky a zdravého
rozumu a ja od ni béZela opa¢nym smérem.



Kapitola 4

29. ¢ervence 1949

Ma lasko,

v noci se mi o Tobé opét zddlo. Snil jsem, Ze krac¢im po
Sirém poli a néco hleddm. Nevédél jsem, co to je, ale ci-
til jsem, jak je dilezité, abych to nasel. Jako by na tom
zdvisel mij Zivot. Prochodil jsem celé hodiny a tocil se
v kruhu. Ale pak jsem Té uvidél. Slunce Ti ozatovalo tvdr,
jako bys byla andél nebo néjakd bozskd bytost, a jé si byl
v tu choili naprosto jisty, Zes to byla Ty, koho jsem hledal.
Usmadla ses na mé a najednou byla noc. Byla jsi hvézda-
mi, mésicem a v$im, co noc¢ni oblohu prozarovalo. A pak
to vSechno potemnélo. Mésicni svétlo a hvézdy ztratily
svtij lesk a pomalu bledly. Mizely v temnoté.

Rozbéhl jsem se. BéZel jsem, co nejrychleji to $lo,
abych neztratil Tvoje svétlo, které pirede mnou mizelo
do daleka. Natdhl jsem se, abych ho chytil, abych lapil
to svétlo, ale bylo pryc¢. Zmizelo v ¢ernoté, jako by ho
spolkla néjakd obrovskd usta. Vsechno Tvé svétlo zhaslo
a svét zahalila temnota. Chodil jsem kolem a vrdzel do
véct, padal, skrabal se zpdtky na nohy a zoufale se po-
kousel Té znovu najit... Ale tma byla ¢ernd jako inkoust



a Tys v ni nebyla. A pak jsem se probudil do dalsi no¢ni
mury.

Probudil jsem se a zjistil, Ze nase ldska je odted nezd-
konnd. A tak opét bloudim v temnotdch, piestoZe venku
sviti slunce. Cely den jsem se citil jako v tom snu, jako
bych se Té opét pokousel chytit. Jako bys byla milionem
zrnicek pisku, jez se mi sypou skrz prsty. Je to, jako bych
pustil balonek a pak se jen bezmocné dival, jak stoupd
a mizi za obzor. I kdybych béZel seberychleji a splhal se-
bevys, nikdy ho nechytim. Tak se dnes citim. Je mi, jako
bych Té ztracel, jako by Té ode mé odtahovalo néco, co
nedokdzu piremoci. Néco, ¢emu nedokdzu zabranit.

Edith, nemtiZu si dovolit Té ztratit. Jsi to nejlepsi, co
se mi kdy prihodilo, jsi moje vsechno a nikdo mi nemtize
namluvit, Ze milovat Té je Spatné. Milovat Té je to nej-
sprdvnéjsi, co jsem kdy v Zivoté udélal. To jediné, co mi
kdy ddvalo smysl. ProtoZe bez Tebe miij zivot smysl nemd,
je temny a jd jsem ztraceny uprostied bezhvézdné noci.
Naveky budu tou noci bloudit a hledat to jediné, co mi
umoznuje dychat.

Snad se brzy opét shleddme. Chybis mi...

Ja a Ty, navzdy.



Kapitola 5

Docetla jsem dopis, podivala se na Dafné a musela jsem
o krok ustoupit. Paneboze... Co to je? Co se ji to proboha sta-
lo s obli¢ejem? Snad to neni... Je to... Sokované jsem zalapala
po dechu, kdyZ se v Dafnéiné oku objevila slza, stekla ji po
tvati a vytvorila v jejim oranZovém make-upu bilou stopu. Ta
slza méla barvu vody a ja byla naptl piekvapend, ze Dafné
neplace krev, kterou vysala ze svych byvalych klientta. Vzadu
jsem uslySela popotahnuti a otocila se ke dvetim. Staly tam
tii surikaty a po tvarich se jim finuly slzy.

PPPfffffgghhhhhh! Jedna z Dafnéinych asistentek vytahla
kapesnik a hlasité se vysmrkala.

»To je... To je...“ Dafné se zakoktala a nemohla se vymack-
nout. ,To je ta nejkrasnéjsi véc, jakou jsem kdy slysela.”

Jeji asistentky souhlasné prikyvovaly.

»A ted mi ptectéte dopis, ktery napsala ona jemu,” piika-
zala Dafné a luskla na mé prsty.

»Ja... ja... Ty jsem jesté nepsala,” zalhala jsem. Pokud mi
bylo znamo, byly vS§echny dopisy dilem jednoho ¢lovéka: muze.

,Proc¢ ne?“

»2Ehm... Nejdtiv napisu jeho tihel pohledu a teprve potom
ten jeji," vysvétlila jsem. Nahle mé piepadl pocit viny z toho,
co jsem prave udélala.



»Tak v tom piipadé doufam, Ze jeji dopisy budou stejné
dobré jako ty jeho.”

Ptikyvla jsem. ,Budou,” ujistila jsem ji. V mém hlase za-
znélo sebevédomi, které jsem ve skute¢nosti neméla.

LProtoZe jestli budou...,“ zasnila se a zamy$lené sklopila
o¢i k desce stolu. ,Ano! Ano!“ zvolala, zdvihla hlavu a zaca-
la ji pokyvovat. ,Umim si to ptedstavit. Vidim to pted sebou
Uplné jasné. Proda se milion vytiski! Bude to na Zebri¢cich
New York Times a USA Today. Sakra, my z toho vytriskdme
i ten zasranej scénaf. Pro Netflix. Romeo a Julie z Jihoafrické
republiky. Bude to jesté srdceryvnéjsi a izasnéjsi nez vase
prvni kniha. Becca Thorneova je kralovnou zlomenych srdci.
Dovedete rozplakat cely svét. Boze, jestli vase prvni kniha vy-
délala penize, tak tahle z nas udéla kurevsky bohace!“

Zirala jsem na ni. Tvar ji zrudla jakymsi hore¢nym vzruse-
nim. Bylo to zvlastni, nebezpe¢né vzruseni. Ten druh vzruse-
ni, ktery mi naznacoval, Ze se blizi problémy. A uZ je to tady...

Luskla prsty na jednu surikatu. ,Okamzité zavolejte Light-
house Books.*

,Pockat! Pockejte.“ Zdvihla jsem ruce v zachvatu paniky.
Pomalu mi za¢inala dochazet zavaznost mého ¢inu. A pak
ptisel pocit viny. Tohle piece nebyl mtij dopis, neméla jsem
ho &ist! ,Co to délate?*

,Reknu jim, Ze tady méme bestseller. MoZn4 z nich vyttis-
kéme vic penéz. Zahrani¢ni prava, protoze tohle musi vyjit ve
v$ech jazycich, audio-*

»<Pockejte!” prerusila jsem ji. V krku mi rostl kaktus paniky.

Bezvyrazné na mé pohlédla. ,Pro¢ bych méla ¢ekat?“

»Ja... No, nemyslite si, Ze je trochu pfed¢asné volat nakla-
datelstvi...? Chci fict, no... Ja ani nemam... Ne Ze bych -*

Zdvihla ruku a uml¢ela mé. ,Kolik téch dopist jste zatim
napsala?*

Divoce jsem zavrtéla hlavou. ,Moc ne.”



,Tak pro¢ mate tak nacpanou kapsu?“ Ukazala prstem na
kapsu mych dzin, z niZ jsem pted chvili vytahla dopis. ,Nebo
Ze by vam ztloustla jen jedna kyc¢el?* BoZe, to je ale mrcha!
,Chci Lighthouse Books na telefonu... Hned!" vyktikla.

,Prestatite. Zadrzte!" vypiskla jsem.

Svihla hlavou a jeji pohled byl spalujici jako nikdy predtim.
,Co je to s vami?*

»,Ja to nemtizu udélat,” vyhrkla jsem. ,Neni to spravné. Ne-
meéla jsem to udélat. Byla to strasna chyba a ja toho lituju
a...Ja..."

V tu chvili zazvonil telefon a obé jsme po ném $lehly o¢ima.
Dafné se natdhla ke sluchatkuy, jeji parat se k nému blizil jako
ve zpomaleném zabéru. Chnapla jsem po ném, jak nejrychle-
ji jsem dovedla, ale bylo to pozdé. Dafné popadla sluchatko
a pak - jsem si tim jistd - na mé zavrcela.

»2Ahojky, Belindo,“ zasveholila do telefonu sladce. Belinda
byla mé& editorka. ,Mam skvélou zpravu! Opravdu skvélou.

Paradni!“

Vpadla jsem do bytu a vrhla se pfimo na gau¢. Bolelo mé celé
télo, od palcti na nohou po vlasové cibulky na hlavé. Od chvi-
le, kdy jsem opustila Dafnéinu kancelat, mé hriiza z prasvihu,
do néhoz jsem spadla, zaplavovala v pravidelnych vlnach. Jak
jsem se blizila dom1, viny nabiraly tempo a nakonec mé ma-
sivni ptilivova vlna mélem smetla na zem. Kdyz jsem strkala
kli¢ do zdmku, zemé pod myma nohama se tf'dsla, jako by na
ni dopadl meteorit. Balancovala jsem nad propasti totalni,
naprosto $ilené katastrofy.

Sakra! Tohle je takovej priiser.

Ne ,velkej pruser®, jako kdyz se probudite uprostted noci
zbroceni studenym potem, v hrudi vas picha a nemtuzZete



popadnout dech. Ne, j4 mam na mysli takovej praser, kdy se
vzbudite uprostied noci ve vézeni, zbroceni studenym po-
tem, v hrudi vas picha a nemtZzete popadnout dech. Protoze
ja pravé porusovala zdkon. Stal se ze mé regulérni zloc¢inec
a chystala jsem se spachat ten nejhorsi zlo¢in knizniho pra-
myslu: plagidtorstot.

Jako spisovatel se porad bojite, abyste se néc¢eho takového
omylem nedopustili. Bojite se, Ze jeden z téch slovnich obrat,
co jste prave pouzili, tteba neni ve skutecnosti vas, Ze jste ho
moznd neékde ¢etli a on se vam zaryl do mozku tak hluboko,
az jste si zacali myslet, Ze jste na néj ptisli sami. Ale tohle
bylo néco jiného. Néco tiplné jiného. Tohle bylo, jako kdybych
tekla, ze i kdyZ je mtij zadek ctyrikrat vétsi, nez by mél byt,
tak vypadam jako Kim Kardashian. V tomhle bodé ptibéhu
bych véas chtéla ujistit, Ze jako Kim Kardashian rozhodné ne-
vypaddm. Ani jako Zadny jiny ¢len téhle rodiny. Bleda evrop-
ska ktize, kterou jsem zdédila po své irské babicce, pihy, co
mi na slunitku naskacou na tvati, a jasné rudé vlasy (diky,
stry¢ku Teddy) jsou toho dikazem. Boze, miij mozek mlel
nesmysly, myslenky vitily a...

Pottebovala jsem panéka. Co to placam? Potiebovala jsem
jich Sest. Proklinala jsem skutec¢nost, Ze alkohol nepiju, a pra-
la jsem si, aby tomu alespori v tuhle chvili bylo jinak.

Natéahla jsem se na gau¢ a zirala do stropu. Méla jsem
skutecné dilema. Doslova jsem ho drzela v rukou. Ve svych
zpocenych, plagiatorskych prackach. Zdvihla jsem je k o¢im
a zactala jsem si prohliZet dopisy. Co si ted mdm pro vsechno
na svété pocit? Kostky byly vrZzeny. Dafné (velevazena pani)
se o to postarala, kdyz zavolala do nakladatelstvi a slibila
jim literdrni bombu impozantnich, ceny vyhravajicich roz-
meéru. Kdyz to popisovala, chtélo se mi zvracet, ale co jsem
méla délat? Vytrhnout ji sluchatko z ruky? Rict jim ob&ma,
Ze jsem se pravé probrala z nepricetnosti, Ze jsem lhala, ze



ve skute¢nosti zadnou knihu nemam a nejspi$ (ur¢ité) ani
nikdy mit nebudu?

Kostky byly opravdu vrzeny. Ritily se po kluzké dréaze jako
bowlingové koule, jeZz kazdym okamZzikem rozrazi kuZzelky
na jejim konci. V tu chvili jsem si ptipadala jako jedna z téch
kuZelek. LeZela jsem a ¢ekala na néraz.

Rychle jsem se posadila a rozttesené polozila dopisy na
konferenc¢ni stolek. Na konferené¢ni stolek z riZzeninu, abych
byla presnéjsi. Dalsi piredrazend véc, kterou jsem si nemu-
sela kupovat. Cetla jsem knihu o polodrahokamech, takovy
ten nadpozemsky blabol o mystickych energiich a kdovicem
dal$im, bla bla bla. Psali tam, Ze rtizenin ma uklidiiujici vlast-
nosti a vnasi do domova lasku, pokoj a dusevni klid. Tou do-
bou jsem dusevni klid potiebovala jako stil. Ale nedostavil se.
Jediné, co se dostavilo, byl ponékud znepokojivy vypis z tétu.

Rozprostiela jsem dopisy, uhlazovala je dlani, piejizdéla
po nich prsty a vnimala jejich texturu, kdyz...

Konecky prstiit narazily na néco, co se od ostatnich dopi-
su lisilo. Néco hladkého. Vytahla jsem to a podivala se na to
zblizka. Mezi témi ohmatanymi, potrhanymi dopisy se nacha-
zela zalepend obdlka. Otocila jsem ji a podivala se na zadni
stranu. Poznala jsem, Ze ji je$té nikdo neoteviel. Prohlédla
jsem si pismo na ptredni strané: bylo tiplné jiné nez u ostat-
nich dopist. Pisobilo zdobné a Zensky. Sama ktivka, ozdobné
klicky a srdicka.

Pokusila jsem se obalku opatrné otevrit, ale ruce se mi
potily tak silné, Ze jsem na ni zanechavala mokrou, lepkavou
stopu. Kone¢né se mi to podatilo a opatrné jsem z obalky vy-
tahla dopis. Byl dokonaly, jako by byl ulozen v ¢asové schran-
ce - nedotceny, bez poskvrnky. Nézné jsem ho rozevtela a ob-
divovala krouzivé tahy pisma. Pak jsem se pustila do ¢teni.



Kapitola 6

20. zari 1949

Prosim, ignoruj ten dopis, jenZ jsem Ti minuly tyjden po-
slala. Nic z toho nebylo z mé hlavy. Otec mé donutil ho
napsat. Zkousela jsem se branit, ale neslo to. Drzel mé
u stolu celé hodiny, dokud jsem ten dopis nenapsala. Ta
slova mé zabijela. Zrariovalo mé rikat takové véci o nast
lasce a vztahu, protoze nic z toho neni pravda.

Kdyz jsme se toho dne vrdtili z jeskyné, otec zpi‘ehdzel
cely miij pokoj. Pod matraci nasel denik a vzadu ve skii-
ni ty obrdzky Tebe. Obli¢ej mu zrudl, dokonce i ta klikatd
bild jizva, kterou md na tvdri. Tolik jsem se ho bdla. Vy-
tdhl mé ven a prinutil mé rozdélat oheri. Chtél, abych do
néj vsechno hodila. Kdyz jsem rovnala tfisky na podpal
a muchlala noviny do malych kuli¢ek, bylo mi, jako bych
si sama kopala hrob. Otec skrtl zdpalkou a moje hromdd-
ka vzpladla. Mé srdce hotelo spolu s ni - tak to bolelo, sle-
dovat, jak se rohy papirti krouti a rozpadaji a jak barva
na pldatné ¢ernd, aZ z Tebe nakonec nic nezbylo. Potom
me otec dovlekl domu a rekl mi, Ze jestli se s Tebou jestée
nékdy setkdm, budu pro néj mrtvd. Ale ja uZz mrtovd byla.
Cdast mé zemrela ten den v ohni.



Ale kdyZ jsme byli uvnitt, podaftilo se Miriam nékteré
véci z ohné zachranit. Schovala mi je. Rekla mi, Ze o nds
celou tu dobu védéla. Jednou v noci nds spolu vidéla. Ni-
komu to nerekne, je na nasi strané.

Pristiho dne mé otec vzal za otcem McMillanem, pro-
toZe je rozhodnuty, Ze si musim vzit Iana. Domlouvd ndm
manZelstvi a j@d mu v tom nemohu zabrdnit. Ale jak si
ho mohu vzit? Jak si mohu vzit muze, kterého nemiluji?
Stdla jsem tam pred kostelem na kopci a divala se na
mésto. V noci prselo a reka pietékala, unikala z brehti
a proudila do morte. Zbarvovala ho dohnéda. Ta voda
byla tak rychld, tak rychle se zbavovala svych pout, Ze
mi vnukla ndpad.

Pokusim se utéct. Sbalim si véci a sejdu se s Tebou pod
nasi vrbou u reky. Budu tam o ptilnoci posledniho dne
zari. Otec bude pryc. Po¢kdam tam na Tebe, pfimo na misté,
kde jsme do stromu vyryli nds vzdjemny slib.

Bude to dokonalé. Setkdme se pod tou nejstarsi a nej-
vétsi vrbou v zemi. Nasi ldsku si prredstavuji jako ten
strom. Je velkd, odold vich¥icim, bouiim a mraziim a ni-
kdy neprestane rtist. At si mij otec, vldda nebo cely svét
fikaji cokoli, nikdy Té neprestanu milovat.

Nasla jsem lepsi skrys pro dopisy, které Ti pisi. Budes
si je tam moci vyzvednout. UloZim je do své ,oblibené kni-
hy". Prosim, vyhledej je, co nejrychleji to ptijde, pro piipad,
Ze by se néco zménilo. Miriam tikd, Ze Ti dorudi jen tento
jediny dopis, protoZe nosit Ti dalsi dopisy by pro ni bylo
prilis nebezpecné. Kdyby otec zjistil, Ze ndm pomdhd, kdo
vi, ¢eho by byl schopen. Takovému nebezpeci ji nemohu
vystavit.

Miluji Té. Miluji Té. Miluji Té. Miluji Té a nemohu se do-
¢kat, aZ se s Tebou znovu shleddm. Od doby, kdy jsem Té
naposledy vidéla, uz uplynulo trindct dni. Vyryvala jsem



¢dry do zdi za posteli, jako to délaji vézni. ProtoZe tak se
citim, kdyZ jsem bez Tebe - jako ve vézeni.

Ale uvidime se brzy. Néekam spolu uteceme, presné jak
jsme si rikali. Postavime si domek uprostied lesa, kde
nds nikdo nenajde. Tam budeme spolecné Zit, skryti pred
timto krutym, ukrutngm svétem... Jak jsme o tom spo-
le¢né snili.

KaZzdé rano se budeme probouzet spole¢né. Budeme
se drzet v ndruci a leZet v posteli celé hodiny, protoze
nepotiebujeme mit jeden od druhého klid. KaZdy den bu-
deme chodit plavat, ja Té budu malovat a Ty mi budes
predcitat, a kdyz se nadm bude chtit, budeme si povidat
celou noc, protoZe nebudeme mit kam spéchat. Budeme
si navzdjem tikat, Ze se milujeme, a budeme to fikat na-
hlas. Budeme to tikat celé dny a celé noci, dokud si nevy-
nahradime v$echny ty chvile, kdy jsme ta slova nesméli
vyslovit. A ani pak s tim neprestaneme...

Miluji T&. Miluji Té. Miluji Té. Miluji Té. Miluji Té. Miluji
T&. Miluji T&. Miluji Te.

Cekej na mé pod vrbou. Prijdu a od té chvile za¢ne nds
spole¢ny Zivot.

Ja a Ty, navzdy.



Kapitola 7

Slzy.

Tohle byla ta nejsmutnéjsi a nejkrasnéjsi véc, jakou jsem
v Zivoteé Cetla.

A nebyla to néjaka smyslena zapletka z filmu nebo knizky.
Tohle nékomu vytrysklo ptimo z hloubi srdce. Syrové, skutec-
né, nddherné, dojemné... A $patné. To, co jsem délala, bylo tak,
tak $patné. To sice vim, ale...

Rychle jsem otevirala v8echny dopisy, jeden po druhém.
Hledala jsem dalsi, které napsala ona. Ale byl tam jenom ten
jeden, a ptibéh v ném kon¢il tak nahle. Co bylo ddl? Nemohla
jsem to vydrzet, musela jsem to zjistit. Doslova musela, pro-
toZe ptede mnou se rozprostiral nedokonc¢eny ptibéh a ja své
agentce slibila komplet, a to z obou thlt pohledu.

Vstala jsem a nékolikrat ptesla po pokoji. Byla jsem po-
drazdénd, neklidna a myslela jsem, ze vysko¢im z ktize. Ty
dopisy na konferenénim stolku mé volaly jménem. Tedy, ne
doslova. Kazdopadné jsem doufala, Ze mé nevolaji doslova,
protoZe v takovém piipadé bych potiebovala velice konkrét-
ni pomoc, takovou, jakou obvykle poskytuji laskavi doktoii
s psacimi podlozkami. Dopisy mé volaly zptisobem, jemuZ
jsem zatim tak docela nerozumeéla. Celé to vypadalo jako



podeziele $tastna ndhoda. Jen ptred par hodinami jsem zou-
fale pottebovala ndmét, a on mi sdm spadl do klina. Byla to
jenom obycejnd ndhoda? Bylo v tom néco vic? Nebo jen hle-
dam zptisob, jak ospravedlnit svoje chovani?

Otocila jsem se a znovu si dopisy prohlédla. Bylo jich hod-
né - tficet, mozn4 ¢tyticet, ale rozhodné to nebylo dost na
celou knihu. A uz viibec ne bez druhé poloviny ptibéhu, kon-
ce, pozadi a kontextu!

Horec¢né jsem je prochézela a hledala napovédy. Kdy-
bych to misto dokézala najit, tieba by se mi povedlo né-
jak doplnit prazdna mista v ptibéhu. Procitala jsem dopisy
a sbirala nejraznéjsi detaily. Zminky o vrbé a o népise, co
do ni vyryli, o horkych létech na plazi, staré radnici a rece,
jez vtékd do mote. Sbirala jsem ty stripky jako ztracené
kousky skladacky a snazila se je pospojovat, abych ziskala
celkovy obraz.

Natahla jsem se pro pocitac¢ a oteviela Google. Nebylo
toho moc, ¢eho bych se mohla chytit - vlastné skoro nic. Ale
Google mé vétsinou odpovéd na vSechno. (I kdyZ nékdy se
muze mylit. Uk4zalo se, Ze ta vyrazka, co jsem nedavno méla,
nebyla smrtici reakce na dzus z granatového jablka a j& ne-
mela anafylakticky $ok.) Prsty se mi chvilku vznasely nad
klavesnici. Premyslela jsem, co zadat. Kostel, otec McMillan,
vrba, reka, more. Bylo to jako jehla v kupce sena. Tohle misto
nikdy nenajdu. Nebo Ze by?

A pak jsem nasla znameni. Velké, jasné rudé znament,
které blikalo a kti¢elo na mé. Byl to ¢lanek o kostele na kop-
ci v méstecku Willow Bay, ktery vyhotel, byl znovu postaven
a zasvécen otci Jamesi McMillanovi. Ten zemtiel zhruba pied
tticeti lety, kdyz hrdinné zachratioval dité, které smetla roz-
vodnéna reka a odnésela ho do more.

Jaka je pravdépodobnost, Ze...?! VSechno to tam bylo, ¢er-
né na bilém.



Zirala jsem na obrazovku a nékolikrat zamrkala. Vyhleda-
la jsem si méstecko Willow Bay, a ¢im déle jsem se divala na
fotky, tim vic jsem byla presvédéend, Ze je to ono. Bylo tam
v8echno: feka, jez vtéka do mote a zbarvuje jeho pruh dohné-
da, vrba, kostel na kopci a horké letni plaze.

Sakra. Prece to nemiiZe byt tak snadné. Nebo... miize? Vrh-
la jsem se na Google Maps a zadala adresu. Pét a ptl hodi-
ny autem odsud. Vstala jsem a zacala chodit po pokoji sem
a tam. Nedokdazala jsem sedét v klidu - v mém nitru hotela
vyhell energie a rozpalovala mé, azZ mé v8echno svédilo. Ale
nebyl to ten druh svédéni, ktery prejde, kdyZ se poskrabete,
ani ten druh horka, ktery zaZene studena sprcha. Tohle bylo
néco mnohem hlubsiho.

,Do prdele!“ zaklela jsem a ukousla si kus nehtu. Podivala
jsem se na svuj prst. Co to proboha délam? Ja si prece nekou-
$u nehty. Na druhou stranu, ja obvykle ani nelzu své agentce
o tom, zZe jsem napsala knihu, kterd ve skute¢nosti neexis-
tuje, a nechystam se opsat dopisy, které jsem ndhodou nasla
v kabelce poté, co jsem malem nasla smrt v rozjetém vytahu.

Ale moje kariéra visela na vlasku. Zadnou knihu jsem ne-
méla, a jestli nenapi$u tenhle pribéh, nenapiSu uz nic. Cely
rok jsem zila v zatuchlé, osamélé tvarei krizi a tyhle dopisy
byly prvnim zableskem nadéje, jenz se mi v poslednich mési-
cich zjevil. Dopisy byly md jedind $ance, jedind moznost, jak
zachranit svou kariéru i sebe. Protoze kym bych bez své ka-
riéry byla? Pfed ni jsem nebyla nikdo a k tomu se rozhodné
vratit nechci. Nesmim mu udélat tu radost, Ze selZzu. Nesmim
ji udélat nikomu z nich...

Nechci se vratit do minulosti. Nechci byt divka se Spatnym
jménem a oby¢ejnym Zivotem. Chci byt Becca Thorneova.
Ano, presneé takovy zivot chci vést. Ale budu schopnd ukrdst
cizi zivot, abych toho dosdhla?



