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Tuto knihu věnuji své manželce Niso.
Ode dne, kdy jsme se poprvé setkali, jsi mi soustavnou 

a mocnou inspirací, povzbuzuješ mne,  
když ochabuji, a fandíš mi, když uspěji. Opravdu nevím,  

co bych si počal, kdybych tě neměl po svém boku.  
Doufám, že tento den nikdy nepřijde, a modlím se za to.  

Slovy nelze vyjádřit, jak moc tě miluji a zbožňuji,  
má nejmilejší.



5

KEŇA, ČERVEN 1951

V mihotavém čoudivém svitu pochodní ze suchého chrastí hle-
děl Kungu Kabaya přes zabitou kozu, jež ležela uprostřed opuš-
těné misijní kaple, na muže, ženy a děti, kteří ho v ustrašeném 
očekávání sledovali.

Černochů bylo asi šedesát a všichni patřili ke kmeni Kikuju. 
Bílí farmáři říkali svým černým nádeníkům „squatteři“, pro-
tože bez ohledu na to, jak těžce pracovali nebo jak dlouho jejich 
otcové, či dokonce dědové na farmě žili, bez ohledu na to, jak 
dovedně si vystavěli chatrče, v nichž se svými rodinami byd-
leli, mohli zůstat na farmě pouze s požehnáním majitele, který 
je mohl kdykoli vyhnat, aniž měli právo se odvolat.

Kabaya upřel zrak na skupinu asi dvaceti squatterů, mužů 
i žen, kteří byli vybráni pro účast na dnešním obřadu, a pokynul 
muži v čele řady. Byl vysoký a hubený a bylo mu nanejvýš osm-
náct let. S bezstarostnou odvahou mládí se nabídl, že složí pří-
sahu jako první, ale jak na něj začala doléhat tíha jeho rozhod-
nutí, předstíraná statečnost ustupovala úzkosti a obavám.

Kabaya k  němu přistoupil a  v  otcovském gestu mu položil 
paži kolem ramenou.

„Nemáš se čeho bát,“ řekl tiše, aby jej slyšel jen mladík. 
„Zvládneš to. Ukaž jim, že jsi opravdový muž.“

Pět pomocníků, které si Kabaya k obřadu přivedl, si vyměnilo 
významný pohled a  s uznalým přikyvováním a úsměvy pozo-
rovali mladého muže, jenž s obnoveným sebevědomím napří-
mil záda a zvedl hlavu. Za druhé světové války sloužili spolu 
s Kabayou v koloniálním pluku Královských afrických střelců 
a zúčastnili se nejprve tažení proti Mussoliniho italské armádě 
v Etiopii a posléze bojovali v Barmě proti Japoncům. Pozorně 
sledovali jeho postup, když byl během pěti let povýšen z vojína 
až na rotného, a Kabaya pro každého z nich našel povzbuzující 
slovo, kterým jim dodal sílu v těžkých časech a odvahu za nej-
krutějších bojů.
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Když se vrátili domů do východní Afriky a  zjistili, že jim 
služba v armádě nevynesla ani lidská práva, ani slušnou práci, 
Kabaya se spolu se svými muži uchýlil ke zločinu. Jejich gang 
patřil k  mnoha jiným, které vznikly v  přelidněných slumech 
v okolí keňského hlavního města Nairobi, ovšem rychle se stal 
nejmocnějším z nich. Z gangsterů se postupně stali rebelové, ale 
stále následovali Kabayu. Jejich šéf projevil geniální vůdcovské 
nadání, ať už velel vojákům, zločincům, či teroristům.

Kabaya ustoupil, aby nechal mladíka samotného uprostřed 
kaple. V tom okamžiku se jeho zástupce Wilson Gitiri posadil 
vedle zabité kozy a položil na podlahu dlouhou mačetu s hro-
zivě ostrou čepelí – byli jí ozbrojeni všichni Kabayovi lidé – tak, 
aby ji měl pohotově po pravé ruce.

Kabaya byl vysoký, pohledný a  charismatický muž. Vyzna-
čoval se mimořádnou inteligencí a pevně věřil ve svou schop-
nost získávat lidi na svou stranu rozumnými důvody a šarmem 
stejně jako rozséváním strachu. Ovšem Wilson Gitiri byl ztěles-
něním zloby a nenávisti. Byl menšího vzrůstu než jeho velitel, 
mohutným hrudníkem však připomínal býka. Obličej mu bráz-
dily vystouplé jizvy a  permanentně přimhouřené oči neustále 
vyhlížely možnou hrozbu. Vlasy měl spletené do pevných copů, 
jež mu na hlavě tvořily hřeben od čela po zátylek a připomí-
naly vojenskou furažku. Jeho přítomnost v  kapli měla jediný 
cíl – zastrašovat.

U kozí hlavy byl připraven kameninový džbán, otlučený ple-
cháček a kus silného provazu. Gitiri nalil ze džbánu do hrnku 
menší množství husté a vazké tmavé tekutiny a pak vrátil obě 
nádoby na původní místo.

Před několika minutami usekl Gitiri jediným máchnutím 
mačety koze nohu, poté oddělenou končetinu stáhl z kůže, odřízl 
svalovinu od kostí a nasekal syrové maso na dvacet kostek, které 
shrnul do dřevěné mísy. I ta stála vedle mrtvého zvířete.

Kabaya pohlédl na Gitiriho, aby se přesvědčil, zda je připraven.
Jeho zástupce přikývl.
„Opakuj po mně tato slova,“ přikázal Kabaya. „Říkám pravdu 

a slavnostně slibuji před svými druhy z hnutí za sjednocení…“
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„Říkám pravdu a slavnostně slibuji před svými druhy z hnutí 
za sjednocení…,“ zněla odezva, jako když poslušný farník opa-
kuje pastorovu nápovědu.

Kabaya předříkával a mladík po něm opakoval přísahu:

Že budu neustále bojovat za zemi,
za zemi Kirinyagů, kterou jsme obdělávali.
Za zemi, kterou nám Evropané vzali.
A jestli v tomto boji selžu,
nechť mě tato přísaha zabije…

Gitiri povstal s plechovým hrnkem v jedné a dřevěnou mis-
kou v druhé ruce a pozvedl misku. Kabaya vzal kousek syro-
vého krvavého masa a se slovy: „Nechť mě toto maso zabije,“ 
ho podal mladíkovi.

Mladý muž, jenž neustále zalétával zrakem ke Gitirimu, jako 
by se bál ztratit ho z očí, zaváhal. Kabaya ho sežehl pronika-
vým, mnohem naléhavějším pohledem. Mladík uchopil kousek 
masa, zopakoval: „Nechť mě toto maso zabije,“ a vložil si jej do 
úst. Krátce ho požvýkal a s úšklebkem polkl.

Gitiri pozvedl hrnek. Kabaya ho od něj převzal a řekl: „Nechť 
mě tato krev zabije.“

Mladík větu zopakoval a napil se krve.
Ostatní příslušníci kmene Kikuju shromáždění v  kapli 

s němou hrůzou sledovali, jak se dva oddělené prameny jejich 
kultury spojily v pevný provazec.

Slavnostní krvavé přísahy tvořily již dlouho ústřední motiv 
života kmene, i když se v minulosti omezovaly jen na starší pří-
slušníky, povolávané do nejvyšší rady. V uplynulých sedmdesáti 
letech se zde projevil vliv křesťanství a přísahy se připodobnily 
rituálu svatého přijímání: krev a tělo Ježíše Krista reprezento-
vané vínem a hostií. Tento obřad představoval temnější, hlubší 
variantu přijímání, která lépe odpovídala duchu Afriky. Pro-
mlouval k samotné podstatě jejich bytostí a všichni – od nejmen-
ších dětí k bělovlasým starcům – věděli, že přísaha složená za 
takových okolností je posvátným, neporušitelným závazkem.
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Kabaya zpěvavým hlasem odříkával poslední věty přísahy 
a mladík je po něm opakoval:

Přísahám, že nedopustím, aby bílí muži věčně vládli naší zemi…
Přísahám, že budu bojovat na život a na smrt, abych osvobo-

dil naši zemi…
Přísahám, že raději zemřu, než abych zradil naše hnutí Evro-

panům…
K tomu mi pomáhej Bůh.

Kabaya mladíka propustil a  on se vrátil mezi shromážděné 
příslušníky kmene. Skupinka dospívajících chlapců se na svého 
přítele usmívala a odměnila ho aplausem. On však jejich radost 
nesdílel. Díval se do Kabayových očí a chápal, že přísaha je smr-
telně vážná. Bude žít jen tak dlouho, dokud ji bude naplňovat.

Vyvolení squatteři skládali jeden po druhém stejnou přísahu, 
někteří s  nadšením, ale většina proto, že jim strach nedovolil 
odmítnout. Zbývalo jen pět mužů a  žen, kteří dosud závazek 
nesložili, když Kabaya ukázal na muže pozdně středního věku 
a řekl: „Teď ty. Jak se jmenuješ?“

„Joseph Rumruti,“ odpověděl vyzvaný.
Nebyl vysoký ani silný, měl hubené, kostnaté končetiny 

a malé vystouplé břicho. Hlavu měl téměř holou a vous hodně 
prošedivělý. Své jméno sdělil bázlivě a rozpačitě, jako kdyby se 
omlouval za svou pozemskou existenci.

„Já jsem Mary Rumrutiová, jeho manželka,“ ozvala se žena 
po jeho boku, rovněž pokorná a poslušná.

Kabaya se uchechtl. „Takže Marie a Josef, co? Je zde dnes pří-
tomen i váš syn Ježíš?“

Shromáždění muži se vtipu svého vůdce hlasitě zasmáli.
„Ne, pane. My nemáme syna,“ řekl Joseph. „Všemohoucí nás 

neshledal hodnými, aby nás požehnal dětmi.“
Kabaya si odfrkl. „No dobře… Josephe, Mary, nastal oka-

mžik, kdy složíte slavnostní přísahu. Opakujte po mně…“
„Ne,“ promluvil Joseph stejně tiše jako prve.
V kapli se rozhostilo napjaté ticho nabité obavami.
„Slyšel jsem dobře, že jsi řekl ne?“ zeptal se Kabaya.
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„Správně,“ odvětil Joseph. „Nemohu složit vaši přísahu, pro-
tože jsem se již zavázal v kostele před tváří Boha, že nebudu 
mít nic společného s vámi a vašimi renegáty ani s jinými lidmi 
jako vy.“

„Ženo,“ obrátil se Kabaya k Mary, „pověz svému muži, aby 
přísahal. Pověz mu, aby to udělal, jinak ho k tomu donutím.“

Mary zavrtěla hlavou. „To nemohu udělat. Mám stejný 
závazek.“

Kabaya přistoupil těsně k Josephovi. Hrozivě se nad ním tyčil, 
tenké pozlátko civilizovanosti z  něj spadlo a  odhalilo váleč-
níka se srdcem z železa. Široká ramena se nadouvala pod khaki 
košilí, zaťaté pěsti připomínaly hlavice kovářských kladiv, zpod 
převislého obočí planuly černé oči.

„Přísahej,“ ucedil tiše jako Joseph, ale v jeho hlase zněl mra-
zivý podtón hrozby.

Joseph se mu nedokázal podívat do očí. Stál se sklopenou hla-
vou a třásl se strachem.

„Ne,“ odmítl znovu. „Nemohu porušit slovo dané Bohu.“
„Nejsi první, kdo se mi staví na odpor,“ řekl Kabaya pohr-

davě. „Ale nakonec všichni přísahali a ty to také uděláš.“
„Neudělám.“
Napětí v kapli ještě zesílilo. Jeden z přítomných vykřikl: „Pří-

sahej, Josephe! Pro smilování boží, přísahej!“
„Poslechni svého přítele,“ nabádal Kabaya. „Řiď se jeho 

radou.“
Jen ti, kdo mu stáli nejblíž, slyšeli Josephovu odpověď: 

„Nemohu.“
Slyšel ji i Kabaya.
„Už mám těch pitomostí dost,“ ucedil. „Donutím tě přísahat.“
Otočil se ke svému zástupci: „Lano.“
Gitiri přistoupil k mrtvé koze, odložil misku a hrnek a zvedl 

silný provaz. Jeho pohyby byly záměrně pomalé, jako by i ony 
tvořily součást obřadu.

Otočil se k veliteli a uvázal lano do smyčky, z  jejíhož uzlu 
vyčníval asi dvě stopy dlouhý volný konec.

Kabaya pokynul hlavou.
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Gitiri navlékl smyčku Josephovi přes hlavu a utáhl ji, pak se 
s koncem provazu v ruce postavil za něj.

„Máš poslední šanci,“ řekl Kabaya. „Budeš přísahat?“
Joseph zavrtěl hlavou.
„Přísahej a ušetřím tě,“ obrátil se Kabaya na Mary.
Žena se napřímila v ramenou, vzhlédla ke Kabayovi a řekla 

mu do očí: „Ne.“
Kabaya potřásl hlavou a pokrčil rameny, jako kdyby nechtěl 

učinit další krok, ale neměl na vybranou. Pokynul Gitirimu.
Zástupce velitele přitáhl smyčku těsněji. Jeho tvář neprozra-

zovala žádné emoce.
Joseph s obtížemi lapal po dechu.
„Podívej se na mě,“ vyzvala ho Mary a on k ní poslušně oto-

čil oči.
„Pořád to může přestat,“ připomněl Kabaya. „Můžeš být 

volný. Stačí, když složíš přísahu.“
Joseph nereagoval.
Gitiri pomalu přitáhl smyčku ještě těsněji a Joseph již nemohl 

dýchat.
Kabaya se otočil k pětici svých mužů, na tři z nich ukázal prs-

tem a  kývl hlavou k  Mary. Vybraní povstalci ženu obstoupili 
a zvedli mačety.

Dva zbývající, ozbrojení puškami, pozvedli zbraně a namířili 
je do davu, který se natlačil ke stěnám kaple.

„Když už nechceš zachránit sebe, zachraň alespoň ji,“ vyzval 
Kabaya Josepha.

„Ne!“ vykřikla Mary a začala prozpěvovat slova třiadvacátého 
žalmu: „Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti, nebudu se 
báti zlého…“

Z davu se ozvalo mumlání, které nabylo podoby slova amen.
„Strojíš stůl před obličejem mým naproti mým nepřátelům, 

pomazuješ olejem hlavy mé…“
Kabaya ztratil trpělivost. „Skončete to,“ rozkázal.
Vojáci svého velitele okamžitě poslechli. Gitiri brutálně škubl 

provazem a prudce utáhl smyčku, která Josephovi prořízla hrtan 
a přerušila průdušnici.
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Mary viděla, jak se jeho tělo kácí k  zemi, a  vykřikla, ale 
vtom už na ni trojice strážných zaútočila mačetami. Čepele se 
jí zasekly do paží, jež zvedla v marné snaze chránit se, a rozse-
kaly její trup. V několika vteřinách ležela mrtvá vedle manžela 
a její krev zalila obě těla.

Kabaya se lhostejně zadíval na mrtvoly a  pak se obrátil 
k posledním třem adeptům přísahy, kteří se tísnili k sobě a vzá-
jemně se objímali.

„Přísahejte,“ vyzval je.
Zoufalými hlasy, jež volaly, aby jim bylo uvěřeno, poslechli.

LONDÝN

„Než budeme pokračovat, chtěl bych pronést přípitek,“ řekla 
Saffron Courtney Meerbachová a pozvedla sklenku šampaňské-
ho. „Na Gubbinse, který nás všechny svedl dohromady a bez 
něhož bychom zde dnes nebyli.“

„Na Gubbinse!“ zvolalo sborově dalších pět mužů a žen, kteří 
seděli u stolu v malém bistru.

Sešli se tam na její pozvání, aby zavzpomínali na dávno uply-
nulé dny. Restaurace pro ně znamenala staré útočiště. Nachá-
zela se v centru Londýna nedaleko Baker Street, co by kame-
nem dohodil od velitelství Oddělení pro zvláštní operace, 
zpravodajské agentury, kde všichni přítomní s  jedinou výjim-
kou za války sloužili. Brigádní generál Gubbins byl jejich velí-
cím důstojníkem.

„Bože můj, že nám ale naháněl strach,“ prohodil s úsměvem 
drobný kryptoanalytik Leo Marks. „Pořád mě v  noci budí ze 
spaní vzpomínka na okamžik, kdy do mě poprvé zabodl ty svoje 
oči. Milovníci klasiky mezi námi si jistě vzpomenou na bazi-
liška, bájného hada z  řeckých pověstí, který dokázal jediným 
pohledem zabít. Jistě mi dáte za pravdu, že vedle Gubbinse by 
bazilišek vypadal jako Cukrová víla z Louskáčka.“
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Pouze jeden z přítomných se k přípitku připojil ze zdvořilosti, 
nikoli z nadšení. Byl to vysoký muž s ostře řezanou tváří, zcu-
chanými tmavě blond vlasy a dokonalým opálením hollywood-
ské hvězdy. Měl však mírně propadlé líce a v chladných šedých 
očích člověka, jenž viděl a zažil nepředstavitelné hrůzy, se občas 
objevil utrápený pohled.

„Pověz mi, má drahá,“ řekl Gerhard Meerbach s  lehkým 
německým akcentem, natáhl se přes stůl a vzal svou manželku 
za ruku, „proč mám za svou dnešní přítomnost na tomto setkání 
vděčit právě Gubbinsovi? Chápu, že vás ostatní spojuje, ale já,“ 
Gerhard pokrčil rameny, „jsem tehdy přece bojoval na druhé 
straně.“

„Protože, můj nejdražší,“ odpověděla Saffron, „to byl Gub-
bins, kdo mě koncem dubna pětačtyřicátého roku posadil do 
letadla do severního Německa, abych se pokusila najít naše 
pohřešované agenty, mezi nimi i Petera…“

Peter Churchill skromně sklonil obrýlenou hlavu a  Saffron 
pokračovala: „Kdybych se tam nedostala, nikdy bych se nevy-
dala po stopě vysoce ceněných válečných zajatců, které chtěli 
esesáci vyměnit za úlevy ze strany Spojenců. Nesledovala bych 
tuto stopu až do…“

Užuž jí uklouzlo „Dachau“, ale zarazila se. Nepřála si, aby 
náladu tohoto setkání narušila děsivá noční můra.

Místo toho tedy řekla: „Přes celé Německo až do italského 
Tyrolska, kde… Kde jsem tě našla, můj drahý…, a myslela jsem 
si, že jsem přišla moc pozdě…“

Náhlá a  až příliš živá vzpomínka na Gerhardovo vyzáblé, 
zmučené tělo ležící jako mrtvé připravila Saffron o řeč. V hrdle 
se jí vytvořil knedlík a musela několikrát zamrkat, aby potla-
čila slzy. „Promiňte,“ omluvila se šeptem a  chvíli trvalo, než 
se zhluboka nadechla a s nucenou rázností dodala: „Ale mýlila 
jsem se a nakonec všechno dopadlo dobře.“

Kolem stolu se rozhostilo ticho. Všichni uchovávali své hořké 
vzpomínky a  věděli, jak mělce pod povrchem jsou válečné 
emoce pohřbeny a jak snadno z nich vyvěrá bolest.

Peter Churchill věděl, že v takových okamžicích musí slušný 
anglický gentleman udělat jediné: zlehčit náladu.
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„Zdá se mi, Saffron,“ prohodil, „že spojení Gubbins–Meer-
bach poněkud zatemňuješ. Kdybych totiž neuvázl ve stejném 
koncentračním táboře jako Gerhard, neocitli bychom se ve stej-
ném autobusu, neabsolvoval bych s ním tu děsivou vyhlídkovou 
jízdu přes hory a nemohl bych ho jakžtakž udržet při životě…“ 
Ohlédl se po Gerhardovi. „Byl jsi v hrozném stavu, kamaráde, 
nikdo nevěřil, že bys mohl přežít… A já se v tom autobusu ocitl 
pouze a jedině díky odhodlání Baker Street vysílat mě opako-
vaně do okupované Francie, až mě nakonec zajali. Z toho plyne, 
že Gubbinsův zákon platí i pro mě.“

„V tom případě souhlasím, že i já musím brigadýru Gubbin-
sovi poděkovat,“ připustil Gerhard. „A  z  celého srdce děkuji 
i tobě, Petere. Bez tvé pomoci bych zemřel.“

„Nemáš vůbec zač, kamaráde. Každý na mém místě by 
pomohl. Nepomoci by bylo nelidské.“

Gerhard zamyšleně přikývl. Se zamračeným čelem sbíral 
myšlenky a ostatní mu poskytli čas, neboť věděli, že jim chce 
sdělit něco důležitého. Konečně promluvil: „Sedíme tady a mlu-
víme o válce a já nemohu nemyslet na všechny ty hrůzy, které 
jsem zažil… Všichni víte, že jsem byl uvězněn, ale předtím jsem 
tři roky bojoval na ruské frontě. Byl jsem u Stalingradu skoro 
až do hořkého konce. Viděl jsem, co dělali s Židy – popravčí 
čety, plynové náklaďáky. Všichni mí blízcí přátelé padli. Někdy 
jsem se cítil, jako by mě osud proklel, když jsem musel překo-
nat tolik hrůzy, tolik utrpení a umírání. Ale pak jsem si řekl ne, 
osud mi požehnal, skutečně požehnal, neboť jsem se stal svěd-
kem zázraku, Dobelhal jsem se až k okraji hrobu, ale nespadl 
jsem do něj. Žiju.“

Rozhlédl se po ostatních. Věděl, že trpěli stejně, možná i více 
než on a že sdílejí své pocity způsobem, jakým to obyčejní lidé 
nikdy nedokážou. Pokračoval: „A když jsem se probral ze smr-
telného spánku, spatřil jsem anděla… Spatřil jsem Saffron, svou 
jedinou, svou opravdovou lásku.

I já bych chtěl pronést přípitek. Lámal jsem si hlavu, na co si 
připít – na štěstí, možná na lásku, na přátelství nebo mír –, ale 
raději si připijme na to, co je nám všem společné…“ Pozvedl 
sklenku. „Na život, na to největší požehnání.“
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Znovu se napili a  to už se objevili číšníci s  objednanými 
pokrmy. Až do toho okamžiku Odetta, manželka Petera Chur-
chilla, štíhlá tmavooká bruneta, beze slova poslouchala, co říkají 
ostatní. Nyní promluvila s výrazným francouzským přízvukem.

„Jistě pochopíte, Gerharde, že pro mě nebylo snadné smířit se 
s představou, že budu obědvat s Němcem…“

„Samozřejmě,“ opáčil Gerhard.
„Ale pak mi Saffron napsala a já se dozvěděla, jak jste se vy 

dva před válkou setkali a  zamilovali se do sebe. A potom mi 
Peter vyprávěl, jak jste oba byli v Sachsenhausenu, a já pocho-
pila, že jste se stal obětí SS stejně jako já. Teď jsme se setkali 
a já… Inu, už je mi jasné, proč se do vás Saffron zamilovala.“

„Merci beaucoup, madame,“ poděkoval Gerhard s  lehkou 
úklonou.

Odetta se jiskřivě zasmála, pak ale nasadila vážný výraz 
a odpověděla stejně formálně: „Je vous en prie, monsieur… Ale 
zajímala by mě jedna věc. Požádal jste Saffronina otce o ruku 
jeho dcery? Moc ráda bych totiž věděla, jak zareagoval, když se 
dozvěděl, že si jeho dcera bere Němce.“

Gerhard se zazubil. „Dobrá otázka! A já nejsem jen tak oby-
čejný Němec. Moje a Saffronina rodina mají společnou… ehm, 
minulost…“

„Můj otec zabil jeho otce,“ poznamenala Saffron tak nenu-
ceně, že si nikdo nebyl jistý, jak zareagovat.

Situace se stala ještě složitější, když Gerhard stejně nenu-
ceně dodal: „Je férové přiznat, že se můj otec pokoušel zabít její 
matku, která byla v té době jeho milenka.“ Na okamžik se odml-
čel a doplnil: „Ve skutečnosti ovšem milovala pana Courtneyho.“

„Inu, taková je Afrika,“ poznamenala Saffron, zatímco ostatní 
se snažili rozmotat záhadu, kdo koho zabil a kdo koho miloval.

„Má drahá, to musí být fascinující příběh a někdy mě určitě 
musíte seznámit s historií vaší rodiny,“ řekla Odetta. „Ale teď 
bych ocenila, kdyby mi tvůj manžel odpověděl na mou otázku.“

„Odpovím,“ ujistil ji Gerhard. „Jak víte, když mě Saffron 
našla, můj život visel na vlásku. Několik měsíců jsem se léčil ve 
švýcarském sanatoriu, ale i pak jsem byl hodně zesláblý. A celou 
dobu byla Saffie po mém boku. Když jsem se konečně natolik 
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uzdravil, abych zvládl cestu do Keni, kterou mi lékaři doporu-
čili jako nejlepší místo k završení léčby a nabytí plných sil…“ 
Odmlčel se a rozhlédl se kolem stolu. „Víte, Keňa je ráj na zemi. 
Doslova rajská zahrada. A  Saffronin domov, statek Lusima… 
Ach, nemám slov, abych popsal, jak je nádherný. Na vaši otázku 
jsem sice dosud neodpověděl, madame…“

„To ne,“ konstatoval Odettin manžel, „ale jsem vám za to 
vděčný, neboť vaše vyprávění mě fascinuje. Garçon! Ještě dvě 
láhve vína, když budete tak laskav.“

„Odjeli jsme vlakem do Janova,“ pokračoval Gerhard, 
„a odtamtud jsme se přeplavili do Alexandrie, odkud nás další 
loď odvezla přes Suezský průplav a  podél pobřeží východní 
Afriky do Mombasy. Saffronin otec Leon a její nevlastní matka 
Harriet…“

„Která je nejlepší nevlastní matka, jakou si žena může před-
stavit,“ doplnila Saffron.

„… na nás čekali na nábřeží. Leon nás vzal na oběd, a protože 
svou dceru několik let neviděl…“

„Čtyři roky, abychom byli přesní.“
„… seděl jsem většinu času mlčky, zatímco si oni dva poví-

dali, co všechno se jim přihodilo.“
„Troufám si tvrdit, že se vám hodně ulevilo, když jste nebyl 

námětem rozhovoru,“ poznamenal Churchill.
„Samozřejmě… A když jsme potom dojedli pudink, Harriet 

vstala a řekla: ,Myslím, že je nejvyšší čas, abychom si my holky 
odešly přepudrovat nos.‘ Netušil jsem, co to znamená. Obě se 
sebraly a zmizely a já teprve tehdy pochopil, že odešly na toa-
lety… A já jsem zůstal sám se Saffroniným otcem…“

Leon Courtney hodnotil vysokého, hubeného, válkou silně po-
znamenaného pětatřicetiletého muže, který seděl naproti němu, 
stejně pečlivě jako každou jinou investici, k níž se jeho rodina 
chystala.

Zatím to není špatné, říkal si v  duchu. Bezchybné chování, 
mně projevuje úctu, k  Harriet je roztomile zdvořilý a  Saffy 
očividně miluje. Také zaslouží uznání, že nás nechal mluvit 
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a  nesnažil se upoutat pozornost. Žádný vejtaha. Ani zdaleka 
se nepodobá tomu parchantovi svému otci. Tak se podíváme, 
z jakého je těsta…

„Nechtěl byste ke kávě sklenku brandy?“ zeptal se Leon.
Gerhard se nesměle usmál. „Počítám, že by s tím můj doktor 

nesouhlasil.“
„Nesmysl. Nic tak chlapa nenakopne jako brandy.“
Gerhard se mu podíval přímo do očí a dal najevo, že za chu-

ravou fasádou se skrývá silná, sebevědomá osobnost. Suše se 
zasmál.

„Když tak o  tom přemýšlím… Ano, děkuji, dám si brandy. 
Zřejmě ho budu potřebovat.“

„Správný chlapík.“
Číšník přinesl dva šálky kávy doprovázené dvěma dvojitými 

číškami brandy. Na rozdíl od Gerharda Leon věděl, že se za hote-
lem, v němž obědvali, nachází příjemná zahrada, kde se člověk 
může posadit do stínu a i delší dobu čekat. Harriet dostala přísné 
instrukce odvést Saffron z jídelny a počkat na další příkazy.

„Až skončíme, pošlu pro vás pikolíka,“ přislíbil Leon.
„Nebuď na toho chudáka moc tvrdý,“ varovala Harriet. „Není 

mu dobře a Saffron ho zbožňuje. Jestli si ho znepřátelíš, uděláš 
si nepřítele i z ní.“

Leon jen zabručel pod vousy, ale svou dceru hluboce miloval 
a naučil se jí důvěřovat a respektovat ji. Nebyla by si toho muže 
vybrala, natož aby na něj čekala celou válku, pokud by si to 
nezasloužil. Přesto se chtěl na vlastní oči přesvědčit, co je jeho 
potenciální zeť za člověka.

Nechal Gerharda vypít první doušek koňaku a  prohlásil: 
„Takže vy si chcete vzít mou dceru, nemám pravdu?“

„Ano, pane,“ odvětil Gerhard. V hlase nezazněl ani náznak 
prosby či lichocení, bylo to prosté konstatování faktu.

„Jste si vědom, že vás zabiju, jestli jí jen zkřivíte vlásek na 
hlavě?“

Gerhard Leona překvapil. Zvedl koutky ve svém  typickém 
mírně pobaveném úsměvu a odpověděl: „Kdybych jí zkřivil vlá-
sek na hlavě, nemusel byste mě zabíjet. Udělala by to sama.“
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Leon si nemohl pomoci a rozesmál se. „Moc pěkně řečeno! 
Samozřejmě by se o to pokusila. Ale co vy? Dokázal byste se 
jí ubránit?“

Gerhard pokrčil rameny. „V této chvíli ne. Neubránil bych se 
ani malému děcku. Ale až se uzdravím a nabudu plných sil… 
Nejsem násilník jako můj otec, pane Courtney, ale nejsem ani 
slaboch a…“ Odmlčel se, svraštil čelo a  po krátkém zamyš-
lení dodal: „Ke svému prvnímu bojovému letu nad Polsko jsem 
odstartoval za úsvitu prvního září devatenáct set třicet devět, 
na samém počátku války. Od té doby jsem byl v aktivní službě 
až do září devatenáct set čtyřiačtyřicet, kdy mě zatkli. Při zpět-
ném pohledu jsem vskutku hrdý na to, že jsem se vždy snažil 
starat se co nejlépe o muže pod svým velením. Obdržel jsem 
několik nejvyšších vyznamenání za statečnost, která moje země 
uděluje. A nakonec to nejdůležitější… Všechny ty medaile mi 
spolu s hodnostními výložkami strhli, když jsem stál v berlínské 
soudní síni a odmítl jsem zachránit se před vězením tím, že bych 
odpřisáhl věrnost tomu zabijáckému šílenci Adolfu Hitlerovi.

Říkám vám to, pane Courtney, abyste si uvědomil, že nejsem 
slaboch  – ani fyzicky, ani morálně. Oba víme, že Saffron by 
nikdy nepřipustila, aby ji nějaký muž ovládal. Ale také by nikdy 
nemilovala muže, jenž by se jí nechal ovládat. A ona mě opravdu 
miluje. Jsme si tedy navzájem rovni.“

Ano, to teda jste, běželo Leonovi hlavou. Moje holčička 
vskutku našla sobě rovného. Proto ho neopustila. Dobře věděla, 
že jiného by už nenašla.

„Troufám si tvrdit, že jste se na tuto chvíli dobře připravil,“ 
řekl uznale. „Požádat o  ruku mé dcery… Jistě jste si lámal 
hlavu, jak to přijmu, co?“

Gerhard se usmál. „Tak trochu…“
Leon se zazubil. „Já taky. Měl jsem pro vás nachystaný dlouhý 

seznam otázek. Myslím, že už jsou zbytečné.“
„Děkuji vám, pane.“
Leon zvážněl. „Tady v Keni ztratila za války spousta rodin své 

nejbližší, milované otce a syny. Někteří vám možná poskytnou 
dobrodiní pochyb, většina však ne. Nebude to lehké, pro vás ani 
pro ostatní…“
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„Umím si to představit.“
„Ale Saffron vás miluje celým srdcem, o tom nepochybuju.“ 

Leon se zasvěceně usmál. „Courtneyové to jinak neumí – ote-
vřeně a naplno.“

„Poznal jsem to ve chvíli, kdy jsme se setkali,“ přiznal Ger-
hard. „Když se Saffy přiřítila po sáňkařské dráze Cresta a při-
stála mi ve sněhu u nohou.“

„Ha! To je moje holčička! A já teď vím, že i vy ji milujete – 
a že ani v nejmenším nejste jako váš otec.“

„To je určitě pravda. Celý život se snažím nebýt jako on.“
„V  takovém případě vás s  hrdostí a  potěšením přivítám do 

naší rodiny. A  nežádám od vás nic, než abyste miloval mou 
dceru a učinil ji šťastnou. Pokud to budete dodržovat, můžete se 
spolehnout na mé přátelství, mou podporu a v případě potřeby 
i mou pomoc. A když nebudete…“

Leon nechal větu nedopovězenou a přivolal číšníka.
„Buďte tak laskav a vyřiďte paní Courtneyové – sedí v zahradě 

s mou dcerou –, že se může bez obav vrátit ke stolu.“

„Zastavili jsme se v Nairobi a  nechali se úředně oddat. Slav-
nostní obřad proběhl o několik dní později v Lusimě,“ vyprá-
věla Saffron.

„Bože, ten sbor dělníků ze statku,“ vzpomínal nadšeně Ger-
hard. „Pěvecké sbory v Bavorsku jsou určitě dobré, ale ty africké 
hlasy… Zněly jako andělský chór.“

„No a tehdy můj drahý manžel zjistil, že nemá jednoho tchána, 
nýbrž dva,“ navázala Saffron.

„Ach, to je trochu moc i  na tebe, má drahá!“ rozesmála se 
šestá účastnice setkání, bývalá sekretářka brigádního generála 
Gubbinse Margaret Jacksonová.

„Ale kdepak, je to naprostá pravda,“ ujistil ji Gerhard. 
„Lusima je vlastně obrovská plantáž, má přes sto tisíc akrů.“

„Mnohem víc,“ zašeptala Saffron.
„Asi jednu desetinu tvoří zemědělská půda a všichni dělníci 

pocházejí z kmene Kikuju. Zbytek území je ponechán neobdě-
lávaný, prostě divočina, a žijí na něm Masajové, kteří se toulají 
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po širokém okolí a pasou svá stáda. Saffron a já jsme si posta-
vili dům právě v divočině, poblíž napajedla, kam chodí zvěř pít. 
Nazvali jsme naši rezidenci Cresta Lodge – po sáňkařské dráze 
Cresta ve Svatém Mořici, kde jsme se poprvé setkali.“

Gerhard si při řeči všiml, že se posluchači nechávají – stejně 
jako kdysi on sám – unášet představou soukromého království 
v nitru Afriky, kde se Saffron narodila a vyrůstala nekonečně 
vzdálená od šedivého, mlhavého a  rozbombardovaného pová-
lečného Londýna.

„V době stavby domu jsme bydleli u Leona a Harriet, ale já 
jsem na projekt dohlížel, takže jsem často tábořil přímo na sta-
veništi,“ pokračoval Gerhard. „Jednou ráno jsem se probudil 
ještě před úsvitem, což je snad nejlepší denní doba pro pozoro-
vání divoké zvěře, a rozhodl jsem se, že si vyjdu na procházku. 
Bylo docela chladno, protože Cresta Lodge leží asi sedm tisíc 
stop nad mořem a v takové výšce jsou noci studené. Nehybný 
vzduch byl průzračný a nejhlasitější zvuk představovalo bzučení 
hmyzu kolem mě.

Za domem se nachází několik nízkých pahorků a já se k nim 
právě blížil, když jsem spatřil, jak se za hřebenem jednoho 
z nich přede mnou pohybuje jakýsi velký temný obrys. Ještě se 
docela nerozednilo, a tak jsem se zastavil, abych si to zvíře mohl 
pořádně prohlédnout. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že je 
to slon, mohutný býk, který se ke mně blíží. A za ním se vyno-
řila další stvoření – ještě jeden býk a za ním samice s mláďaty, 
všichni ve vyrovnané řadě. Dvě nejmenší slůňata se choboty 
přidržovala matek za ocasy a drobně klusala, aby jim stačila.

Jasně si vzpomínám, že mě doslova dojalo, jak něžně a lás-
kyplně se matky ke svým ratolestem chovaly a jak vznešeně se 
stádo pohybovalo krajinou. Současně se mě však zmocnil stejně 
intenzivní strach, neboť jsem hleděl na největší a možná i nejne-
bezpečnější stvoření na této planetě. Sloni připomínali obrovské 
šedivé živé tanky, které ničí vše, co jim stojí v cestě. Zůstal jsem 
zcela nehybný a sloni mě minuli necelých třicet yardů daleko. 
Nechtěl jsem nijak narušit ten majestátní pohled, ale také jsem 
pochopitelně nechtěl vzbudit jejich nelibost.“
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Posluchači ani nedutali, a teprve když Gerhard domluvil, zazněla 
pochvalná slova. „Vyprávěj ještě něco!“ zvolal Leo Marks.

Gerhard se usmál. „Když na tom trváte… Někdy jsem se 
večer po skončení stavebních prací vracel na statek, protože 
tábořit pod hvězdami je sice krásné, ale trávit noc se Saffron 
je ještě krásnější. Přes rozlehlou usedlost vedou dvě nebo tři 
hlavní cesty. Samozřejmě nejsou dlážděné, ale zem je tak ujež-
děná, že se po ní dá jet docela rychle. Jednoho večera jsem se 
blížil k zatáčce, která vede kolem lesíku, takže do ní není vidět. 
Jel jsem velmi rychle, protože jsem spěchal domů – no a když 
jsem do té zatáčky vjel, spatřil jsem uprostřed cesty nosorožčí 
samici s mládětem. Opovržlivě se po mně podívala a odběhla 
po silnici s mladým v patách. Řeknu vám, že pohled na obrov-
ský tlustý zadek nosorožčí samice, která před vámi utíká, není 
zrovna hezký. Je však mnohem přijatelnější než pohled na tu 
samou samici zepředu, když se na vás řítí.“

Gerhard se odmlčel a  dodal: „Jindy jsem málem vjel do 
smečky lvů, která právě pořádala orgie, co mi připomněly pár 
berlínských nočních klubů ještě před nástupem Hitlera. Ale to 
už je dlouhý příběh a podle mě nevhodný do slušné restaurace 
za denního světla.“

„Povězte nám něco o  domorodém obyvatelstvu,“ požádal 
Peter Churchill. „Dnes se člověk v tisku dočítá o Keni poněkud 
znepokojivé zprávy. Však víte, ti rebelové…“

„Z hnutí Mau Mau,“ upřesnila Saffron.
„Ano, ti. Máte s nimi nějaké problémy tam, kde žijete?“
„Díky Bohu zatím ne,“ odpověděla Saffron. „Hnutí Mau Mau 

je záležitost kmene Kikuju. Kikujové jsou farmáři a  řada jich 
na našem statku žije a pracuje na obdělávané půdě. Ale v divo-
čině, kde máme s Gerhardem dům, žijí Masajové, pastevci, kteří 
nemají s Mau Mau nic společného.“

„Náčelník Masajů na statku Lusima je mimořádný muž,“ 
navázal Gerhard. „Jmenuje se Manyoro. Před mnoha lety, když 
byl Leon mladý armádní důstojník, byl Manyoro jeho seržant. 
Leon mu zachránil život.“

„Manyoro byl raněn v boji s rebely z kmene Nandi,“ vysvět-
lovala Saffron. „Můj otec ho nesl několik dní na zádech, aby ho 
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dostal na posvátnou horu Lonsonyo, kde žila jeho matka, která 
mu zranění vyléčila. Ta žena je zázračná domorodá léčitelka. Od 
té doby se Manyoro a můj otec pokládají za rodné bratry.“

„Ale běloch se přece nemůže až tak sblížit s  černochem, 
dokonce ani v místě jako Keňa,“ namítl Marks. „Podle toho, co 
jsem se dočetl, je to území plné idiotů, kteří věří, že černoši stojí 
vývojově jen jeden stupínek nad opicemi.“

„Máš pravdu,“ potvrdila Saffron. „Ale jak říkáš, jsou to zatra-
cení idioti.“

„Věřte mi, Leo, Manyoro je pro Saffron jako druhý otec,“ řekl 
Gerhard.

„Chudák Gerdi.“ Saffron se naklonila a položila svému muži 
ruku na rameno. „Měl pocit, že přežil výslech třetího stupně, 
když s ním táta Courtney skončil. To ještě netušil, co ho čeká, 
až se setká s Manyorem.“

„Vyjádřil se stejně jasně jako Leon Courtney – jestli Saffron 
jakkoliv ublížím, stane se mým smrtelným nepřítelem.“

„Byl takový jen proto, že mě miluje jako vlastní dceru. Ujis-
tila jsem ho, že jsem si vybrala toho pravého, a  on Gerharda 
objal a začal mě poučovat.“

Gerhard se zasmál. „Měli jste ho slyšet. Říkal Saffy, že mi 
musí dát mnoho, mnoho dětí…“

„Zatím se mi povedly dvě, pěkný páreček, a připadá mi to tak 
akorát.“

„Jak se jmenují?“ chtěla vědět Margaret.
„Alexander, tomu jsou čtyři, a dvouletá Nichola. Ale my jim 

říkáme Zander a Kika, protože oni tak svá jména vyslovují.“
„Přivezli jste je s sebou do Anglie?“
Saffron posmutněle zavrtěla hlavou. „Ne. Samozřejmě jsme 

o tom uvažovali, ale pro děti je mnohem lepší zůstat doma s pra-
rodiči a  chůvou, obklopeni lidmi, kteří je milují. Plahočit se 
s námi po Evropě by pro ně bylo nesmírně náročné. Jsou pří-
liš malé, aby chápaly, co se kolem nich děje.“ Nostalgicky se 
usmála. „Dnes ráno mi přišel dopis od Harriet. Píše, jak jsou 
Zander a Kika šťastní a jak se mají dobře, když je všichni roz-
mazlují. Snažila se mě uklidnit, ale to víte, poplakala jsem si.“
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„Myslím, že jste udělali dobře,“ poklepala jí Margaret na 
předloktí a  pak se podívala na Gerharda. „Promiňte, že jsem 
přerušila vaše vyprávění.“

„Nemáte důvod omlouvat se. Chtěl jsem jen zopako-
vat poslední příkaz, který Manyoro Saffy dal. Řekl jí, že až 
zestárne, bude její posvátnou povinností najít pro mě nové 
mladé manželky a  postarat se, aby se řádně chovaly a  povily 
další potomstvo.“

„Tomu se říká rada do života!“ zvolal Churchill.
„Pche,“ odfrkla Odetta jako pravá Francouzka a obrátila oči 

v sloup. Pak se usmála a řekla: „Vida, přichází Pierre!“
Ostatní se otočili ke kuchyni, z  níž právě vyšel šéfkuchař 

a majitel podniku Pierre Duforge, utíral si zpocené čelo a mířil 
k nim.

„Ah, mes amis,“ řekl, když se zastavil u stolu. „Jak už je to 
dávno, co jsem vás tu všechny viděl. A Odetta…“ Odmlčel se 
a několikrát polkl naprázdno. „Je mi opravdovou ctí vás opět 
obsluhovat u mého stolu. Viděl jsem ten film o vás, jak v něm 
vaši postavu hrála Anna Neagleová, a  moje žena mě musela 
neustále napomínat, ať nevstávám a nevolám, že znám skuteč-
nou Odettu.“

Odetta se zasmála. „Děkuji, Pierre. I pro mě je potěšením, že 
jsem zase u vás.“

Jako její spolubojovnice a veteránka ze SOE Saffron samo-
zřejmě znala příběh Odetty Sansomové, jak se tehdy jmeno-
vala, její působení tajné agentky v okupované Francii, dopadení 
gestapem a kruté mučení, jemuž byla vystavena v koncentrač-
ním táboře Ravensbrück. Po válce však žila v Keni a netušila, 
jak slavnou se Odetta v Evropě stala.

„Chci vám vyjádřit upřímnou úctu,“ pokračoval Pierre, 
„a  zároveň soucit s  vaším utrpením. Věci, co vám ti špinaví 
Bošové dělali… Nejsou o nic lepší než divoši.“

Pierre vycítil, že se kolem stolu rozhostily tiché rozpaky, 
a vykoktal: „Ře-řekl jsem snad něco nevhodného?“

Gerhard se na něj povzbudivě usmál. „Kdepak, Pierre… 
Jde jenom o to, že já sám jsem špinavý Boš. Ale máte pravdu. 
Někteří Němci se chovali hůř než divoši a dělali věci, které mě 
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nutí hluboce se stydět za svou vlast. Většina Němců však taková 
není. Nejsme horší ani lepší než jiné národy.“

„Dívejte se na to jako já,“ dodal Leo Marks. „Já jsem Žid 
a pojedl jsem s ním chléb.“

„Věřte mi, nechtěl jsem se nikoho dotknout. A prosím, abyste 
přijali tyto pokrmy na účet podniku, jak říkají Američané.“

„Děkujeme, Pierre, je to od vás velmi laskavé. A nedělejte si 
starosti, myslel jste to dobře. Důležité je, že válka skončila. Teď 
můžeme žít v míru.“

Saffron vzala Gerharda za ruku a  pohlédla mu do očí. Žili 
spolu šest let, ale pořád jí připadalo jako zázrak, že jej má po 
svém boku.

„Krásně řečeno.“

Pierre Duforge se pokládal za diskrétního člověka. Byl však také 
obchodník a v současné britské ekonomice dosud trpící válečný-
mi ztrátami nebylo snadné udržet restauraci nad vodou. A nedo-
statek slušných potravin, které by mohl nabídnout zákazníkům, 
situaci ještě zhoršoval. Kdykoliv se vrátil domů do Francie, vi-
děl stánky v tržnici přetékající ovocem, zeleninou, masem, sýry 
a všemožnými druhy pečiva. Proč, ptal se sám sebe zmateně, 
chtějí Britové pořád hladovět?

Když odcházel od stolu, jeho svědomí svádělo souboj s potře-
bou vydělávat. Věděl, že důvěra zákazníků tvoří důležitou sou-
část jeho podnikání, jenomže tohle byly zoufalé časy, a  aby 
člověk přežil, musel se uchylovat k  úskokům a  oportunismu. 
Nakonec si řekl: Je to jen maličkost. Nikomu tím neublížím. 
A dal jsem jim jídlo zadarmo. Ujistil se, že ho nikdo nesleduje, 
vklouzl do své kanceláře a vytočil číslo pravidelného zákazníka, 
který byl náhodou reportérem listu Evening Standard, jednoho 
ze dvou hlavních londýnských deníků.

„Rychle přijeďte,“ šeptal do telefonu. „U stolu sedí se svými 
přáteli samotná Odetta. A  můj číšník slyšel, jak jeden z  nich 
říká, že zrovna přijela z Buckinghamského paláce.“

Reportér se domluvil s šéfem fotografického oddělení a oba 
se shodli, že tento příběh by mohl Londýňany zaujmout, až si 
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ho cestou z práce přečtou. A tak když Saffron, Gerhard, Odetta 
a  ostatní vyšli z  bistra, oslnil je blesk fotoaparátu a  ohlušila 
rychlopalba žurnalistových otázek.

Odetta byla jako veřejně známá osobnost na obtěžování ze 
strany novinářů zvyklá, ovšem Gerharda novinářský výslech 
poněkud vyvedl z rovnováhy. Přivolal totiž vzpomínky na mno-
hem brutálnější vyšetřování, na které by nejraději zapomněl. 
Zato Saffron se rozesmála.

„Připomíná mi to třicátá léta, když jsem byla debutantka. 
V jednom kuse mě fotili na večírcích s mladíky, které jsem si 
údajně měla brát.“

Gerhard se na ni zadíval s pozdviženým obočím.
„Ach, nedělej si starosti. Žádný z nich mě ani trochu nezají-

mal. Byli beznadějně stydliví nebo naopak až urážlivě posedlí 
sexem. Však víš, vodění za ruku a  všechno ostatní. Věř mi, 
drahý, tys pro mě byl něco jako zjevení.“

Ztišila hlas, aby ji nikdo jiný neslyšel.
„Tys vždycky věděl, co s rukama.“

Kabaya se postaral, aby mrtvoly Josepha a Mary byly pohřbe-
ny téže noci, kdy manželé zemřeli, a než ráno vyšlo slunce, vrá-
til se do Nairobi.

Squatterům se dostalo důrazného varování, že kdyby někdo 
o tom, co se stalo, informoval ať už předáka na farmě, nebo poli-
cii, bude potrestán způsobem, proti kterému bude smrt, jíž byli 
svědky, vypadat jako milosrdenství. I tak ale existovalo riziko, 
že někdo neudrží jazyk za zuby. Kdyby některý z přítomných 
promluvil, pohřbená těla by mohla být objevena.

Něco se s tím muselo udělat. Deset dní po dvojnásobné vraždě 
se Kabaya se svými lidmi pozdě v noci na farmu vrátil a přiká-
zal squatterům, kteří složili přísahu, aby prokázali svou loajalitu 
osvobozeneckému hnutí tak, že shromáždí všechny černochy 
ze statku včetně žen, dětí a starců, kteří se obřadu nezúčastnili. 
Všichni si měli přinést motyky, krumpáče a lopaty.

Shromáždění squatteři pak byli odvedeni k místu, kde spočí-
valy ostatky jejich dvou přátel, a Kabaya jim přikázal, aby těla 
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exhumovali. V blikavém světle čadivých pochodní vyrobených 
ze spleteného proutí musel každý muž, žena a dítě odstranit ale-
spoň hrstku zeminy, aby později nikdo nemohl popřít, že se na 
akci podílel.

V dané roční době panovalo horké počasí, dny palčivého vedra 
se střídaly s tropickými lijáky. Mrtvoly se proto rychle rozklá-
daly. Pohled na dvě těla a zápach z nich vycházející zvedly žalu-
dek i těm nejotrlejším. Lidé si drželi dlaň před ústy a svírali si 
nos, aby potlačili nauzeu, nebo rovnou zvraceli do hlíny u svých 
nohou. Hrstka přítomných omdlela, v bezvědomí i oni vypadali 
jako mrtvoly.

Kabaya chtěl ostatky kompletně zničit. Seřadil squattery 
a donutil je, aby jeden za druhým přistupovali k tělům ležícím 
na zemi. Jeden z jeho lidí pak strčil každému do ruky mačetu 
a rozkázal, aby odsekl část těla – palec na noze, článek prstu, 
ucho, kousek kůže či tuku z břicha nebo hnijícího masa z konče-
tiny. Poté si museli onu část těla vložit do úst jako jakousi ďáb-
lovu hostii při přijímání.

„Porušte přísahu mlčení a vaše tělo dopadne stejně,“ varoval 
je Kabaya.

Fragmenty znesvěcených těl Josepha a Mary byly poté shro-
mážděny a odneseny do nedalekého lesíku, kde je squatteři roz-
házeli jako potravu pro divokou zvěř, ptáky a hmyz. Po několika 
dnech nezůstala po Kabayových obětech jediná stopa. A  bez 
mrtvol, které by dokazovaly násilnou smrt, ho nikdo nemohl 
z ničeho obvinit. Mohl znovu klidně vydechnout.

Squatteři v nejmenším nepochybovali, že by Kabaya znovu 
bez váhání přikročil k mučení a zabíjení. Proto se s kompletním 
popisem nočních událostí nikomu nesvěřili, a nebyl tedy nikdo, 
kdo by zločin oznámil policii. Lidé ovšem mezi sebou mluví, 
v  tom jim nelze zabránit, a  tak se pomalu začaly šířit nejasné 
fámy, byť jen zastřeně a v náznacích.

Již řadu měsíců se mezi domorodci i  kolonialisty povídalo 
o  bizarních ceremoniálech, při nichž se skládají strašlivé pří-
sahy. Pověsti pak byly vyšperkovány zkazkami, často zkresle-
nými a přehnanými, o rituálních vraždách a kanibalismu.
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Muži odpovědní za tyto ohavné zločiny nazývali sami sebe 
muhimu, „důležití“.

Bílí osadníci však měli pro rebely jiné označení. Říkali jim 
Mau Mau.

Saffron a  Gerhard se vmísili do davu, který zaplavil nádvoří 
před Wilkinsovou budovou londýnské University College. Ka-
menná schodiště stoupající ke klasicistnímu portiku, deset mo-
hutných sloupů střežících vchod i kupole, která se za nimi zve-
dala, to vše pokrývala vrstva špíny a sazí, ostatně jako všechny 
stavby v Londýně. Nic však nemohlo umenšit impozantní nád-
heru vznešené instituce. A  stejně tak nemohly těžkosti života 
v zemi, v níž i šest let po válce, kterou údajně vyhrála, byly po-
traviny na příděl, utlumit výraz radosti ve tvářích rodinných pří-
slušníků, kteří se zde shromáždili.

V tento den se totiž konaly promoce studentů medicíny a pyšní 
rodiče se mohli pochlubit, že jejich děti získaly lékařskou kva-
lifikaci. Jak medici ve slavnostních talárech a sametových bare-
tech ozdobených střapci vycházeli z  budovy, svírali pod paží 
pouzdra s diplomy a vyhlíželi na nádvoří své příbuzné, Saffron 
hledala konkrétního studenta.

„Alespoň si ho člověk snadno všimne,“ poznamenal Gerhard.
Většina nových lékařů měla bílou kůži, menší počet tvořili 

Asiaté, ale graduanty afrického nebo karibského původu byste 
spočítali na prstech jedné ruky.

„Tam je!“ zvolala Saffron, když spatřila vysokého, štíhlého 
mladíka v  brýlích s  tmavou hnědočernou kůží charakteristic-
kou pro nilské kmeny východní Afriky. „Benjamine!“ vykřikla 
a horečně mávala rukou.

Gerhard přihlížel s  pobaveným úsměvem. Pohled na Saf-
fron rozjařenou dívčím nadšením byl vskutku ojedinělý. Ovšem 
Benjamin byl Manyorův syn, jemuž Leon Courtney hradil stu-
dia v Londýně. A přestože byla Saffron o několik let starší než 
on a nesdílela s ním jedinou kapku společné krve, přemohly ji 
stejné pocity, jaké má sestra ve slavný den mladšího bratra.
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Benjamin je spatřil a  jeho tvář se rozjasnila širokým úsmě-
vem, když na ně zamával. Něco jej však vyrušilo. Zvedl ruku, 
zavolal: „Počkejte,“ a seběhl ze schodů.

„Hmm… Má někoho důležitějšího, než jsi ty,“ podotkl 
Gerhard.

Saffron se usmála. „Nemůžu se dočkat, až ji poznám.“
O pět minut později zjistili, kdo byl příčinou vyrušení.
„Bože, ta je nádherná,“ vydechla Saffron.
„To tedy je,“ souhlasil Gerhard. Ladným krokem plížícího se 

leoparda k nim mířila ebenová kráska v letních šatech ze žlu-
tého hedvábí s hrdě vztyčenou hlavou, připomínající princeznu. 
Gerhardovi se zdálo, že by mohla každým okamžikem zved-
nout ruku v bílé rukavičce a přezíravě odmávnout bledé Brity, 
kteří na ni civěli s otevřenou pusou, když je míjela. V jeho očích 
představovala africkou verzi Boticelliho Venuše. Měla vysoké 
čelo korunované černými, ne zlatými kudrnami, dokonale kle-
nuté obočí nad temně hnědýma, nikoli bledýma očima, nos 
stejně jemný, ale rty plnější a smyslnější.

Gerhard prožil patnáct let pod vlivem nacistické propagandy, 
která hlásala nadřazenost árijské rasy. Jediný pohled na tuto 
ženu dokazoval, jak směšný nesmysl to byl.

Saffron Benjamina přivítala energickým objetím.
„Benji! Jsem na tebe tak pyšná!“
Gerhardovi neuniklo, jak šokovaně se lidé kolem nich tváří – 

nebyli zvyklí, aby úctyhodná bílá žena objímala černocha.
„Saffron, rád bych ti představil svou snoubenku Wangari Ndi-

riovou,“ řekl Benjamin zdvořile bezchybnou angličtinou.
„Jsem šťastná, že vás poznávám, Saffron,“ prohlásila Wan-

gari a Saffron ji políbila na tvář. „Benjamin o vás a vaší rodině 
vždycky mluví s největší úctou.“

„A my cítíme stejnou úctu k němu,“ odvětila Saffron.
Gerhard se spokojil silným stiskem ruky s Benjaminem a slab-

ším s dívkou.
„Doufám, že se k nám oba připojíte na piknik,“ pozval mla-

dou dvojici a pozvedl velký proutěný piknikový koš. „Abych to 
sem nevláčel zbytečně.“
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„Je to od vás velmi laskavé,“ opáčil Benjamin, „nejsem si 
však jistý…“

„Žádné odmlouvání,“ zasmála se Saffron. „Už dlouho se 
těším, že si s tebou popovídám.“

„S potěšením přijímáme,“ řekla Wangari, která si zřejmě vzala 
na starost společenské styky mladé dvojice.

Saffron se rozzářila. „Výborně! Napadlo mě, že bychom se 
mohli utábořit na pahorku Primrose Hill. Vezmeme si taxík a za 
chvilku jsme tam.“ Zavěsila se do Wangari a zamířila k východu 
z  univerzitního areálu. Když vyšly na Gower Street, oslovila 
dívku: „A teď mi musíte říct něco o sobě. Manyoro se o vás slo-
vem nezmínil.“

„Nejspíš se domníval, že nejlepší bude zachovat diskrétnost. 
Víte, můj otec je náčelník Ndiri.“

„Vůdce Kikujů?“
„Ano.“
„Aha, tak tím se to vysvětluje.“
„Jak to?“ nechápal Gerhard.
„Jsou z  různých kmenů, můj milý. Aby si syn masajského 

náčelníka vzal dceru kikujského, to je jako, ehm…“
„Jako když si syn německé průmyslové dynastie vezme dceru 

bohatého britského majitele půdy?“
„Přesně tak,“ souhlasila Saffron. „Jen o něco horší.“
„To je absurdní,“ odsekl Benjamin. „V dnešní době bychom 

se přece neměli vázat zastaralými kmenovými pravidly. Wangari 
a já jsme Keňané a jsme Afričané. Národní sebeurčení a konti-
nentální sjednocení – tam leží naše budoucnost.“

„Přeju vám hodně štěstí,“ řekl Gerhard. „My se v Evropě stále 
snažíme zbavit kmenové rivality, a to po dvou tisíciletích údajné 
civilizace.“ Jeho obličej se rozjasnil. „Aha! Taxi!“

Gerhard mávl na projíždějící vůz. Obě ženy se posadily na 
zadní sedadlo, muži se spokojili sklápěcími sedátky naproti 
nim. Saffron pokračovala v nenásilném vyptávání a brzy se od 
Wangari dozvěděla, že i ona nedávno promovala s vyznamená-
ním na právnické fakultě London School of Economics. S Ben-
jaminem se seznámili na veřejném mítinku, který na její škole 
pořádali levicoví studenti a  pedagogové pod heslem Konec 
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impéria. S projevy na ní vystoupili Indové a Afričané bojující 
proti kolonialismu a labourističtí a komunističtí politici, kteří je 
podporovali.

„Jeden můj kamarád znal Benjamina a pozval ho,“ vysvětlila 
Wangari.

„Dali jsme se do řeči a  zjistili, že oba pocházíme z  Keni 
a že sdílíme stejné představy o budoucnosti naší země,“ dodal 
Benjamin.

„Večer jsme zašli do nedaleké hospůdky a  náš rozhovor se 
pochopitelně točil kolem potřeby nezávislosti a společenských 
změn,“ usmála se dívka. „A tak jsme se zamilovali nad marxis-
mem a zteplalým pivem.“

„Jak romantické!“ poznamenala Saffron ironicky.
Taxikář je vysadil na úpatí Primrose Hillu naproti londýn-

ské zoologické zahrady. Jak kráčeli parkem, který za každého 
počasí, za války i v míru nabízel jeden z nejhezčích výhledů na 
město, Benjamin vyslovoval názory, jež byly v Keni tak často 
umlčovány. Mluvil o  vzdělaných, kultivovaných Afričanech 
a uváděl morální a politické důvody, proč je nezávislost a svo-
boda tolik důležitá.

„Tvůj otec je vynikající člověk a můj táta ho má velmi rád. 
Faktem však zůstává, že tvůj otec je majitelem půdy a můj ne. 
Tvůj má volební právo, můj ne. Tvůj patří k rase, která ovládá 
všechny další rasy, můj ne. Pokud bude tohle platit, zůstane 
Keňa zemí nespravedlnosti a útlaku. A to nemůžeme tolerovat.“

„Copak nechápete, Saffron, že Benjamin a  já máme povin-
nost k našemu lidu?“ Wangari promluvila jemně, ale v hlase jí 
zněla rozhodnost. „Protože se nám toho tolik dostalo a jsme tak 
privilegovaní, musíme to vrátit těm, kteří takové štěstí neměli. 
Musíme využít své nadání k  tomu, abychom zlepšili jejich 
životy.“

Gerhard souhlasně přikyvoval. „Dobře řečeno. Ve vašem věku 
jsem to vnímal stejně. Chtěl jsem použít bohatství a průmyslo-
vou moc naší rodiny, abych zlepšil život chudiny. Nepovedlo se 
mi to – alespoň prozatím. Vaše ideály jsou vznešené a já s nimi 
vřele souhlasím.“
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„Děkuji,“ opáčil Benjamin potěšeně a také překvapeně. „Mou 
ambicí je zasvětit život boji za ukončení koloniálního panství 
a vytvoření nové, svobodné Afriky.“

„A já budu stát po tvém boku, lásko,“ dodala Wangari.
Saffron se na ně obdivně zadívala: jsou tak hrdí, tak nadaní 

a tak zamilovaní. Do mysli se jí však vkradla zlá předtucha.
„Slíbíš mi něco, Benjamine?“ zeptala se. „Slib mi, že z toho 

neuděláš válku mezi bílými a černými. Nesnesla bych pomyš-
lení, že jsi mým nepřítelem. Zlomilo by mi to srdce.“

„A  mně také,“ řekl mladík. „Ale jestli vaši lidé nebudou 
ochotni s  námi jednat, jestli odmítnou zachovat se rozumně 
a spravedlivě, co jiného nám zbude než bojovat?“

„Můžeme být přátelé,“ řekl Gerhard. „Je krásný den. Tráva 
je zelená, výhled nádherný, ženy krásné a  okouzlující. Ať se 
budoucnost o  sebe postará sama. Prozatím už jsme vyšplhali 
dost vysoko a já už ten koš nesu tak dlouho, že mi brzo upadne 
ruka.“

„Měl jste ho nést jako Afričané – na hlavě,“ radila Wangari. 
„Náklad je pak mnohem lehčí.“

„To mi říkáte až teď?“
Zastavili se a  hovor o  politice skončil, jen co se zadívali 

z  vrcholu pahorku na panoráma města. Zřetelně viděli kopuli 
chrámu svatého Pavla i Big Ben.

Saffron otevřela koš a vytáhla tartanovou piknikovou deku, na 
kterou rozložila talíře, nože a vidličky. Přidala čtyři sklenky na 
víno z broušeného skla a láhev šampaňského zabalenou do vlhké 
utěrky, aby se udržela v chladu. Gerhard vytáhl zátku, každému 
nalil a všichni připili na Benjaminův a Wangariin úspěch.

Poté Saffron připravila mladé dvojici překvapení, když rozba-
lila několik balíčků ve svačinovém papíru a odhalila plátky uze-
ného lososa a pečeného hovězího, čerstvá rajčata, křupavý boch-
ník domácího chleba, půltucet vajec natvrdo a košíček jahod.

„Kde jste to sehnala?“ vytřeštila oči Wangari. „Jídlo v Anglii 
je hrozné a přídělový systém… brr!“

„Mám v Anglii a ve Skotsku bratrance, kteří žijí na velkých 
farmách. Před několika dny jsem jim zavolala a  požádala je 
o nouzové zásoby. No a oni mi je poslali nočními vlaky.“
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„Jak dlouho se tu zdržíte?“ zajímala se Wangari.
„Už jen pár dní,“ odpověděla Saffron. „Pak odjíždíme do 

Německa.“
„Musím se tam postarat o rodinné záležitosti,“ vysvětlil Ger-

hard. „A obávám se, že na rozdíl od tohoto pikniku to nebude 
nic příjemného.“

Kriket bývá obvykle považován za typicky anglický sport, je-
muž se věnují gentlemani oblečení v bílém, kteří přerušují hru 
přestávkami na oběd a odpolední čaj. Pravidla jsou sice nepo-
chopitelná, ale všichni je striktně dodržují. Diváci sledují střet-
nutí tiše, jen občas zatleskají dobrému výkonu, a to i týmu pro-
tivníka. Ale typicky anglické, byť nezasvěcenému diváku ne tak 
zřejmé, je i to, že pod civilizovaným pozlátkem je kriket nebez-
pečný, dokonce brutální sport. Nadhazovač je oprávněn namířit 
prudce vržený míček na pálkařovu hlavu či na delikátnější sou-
části jeho anatomie s konkrétním záměrem způsobit co největ-
ší bolest.

A právě taková bitva se odehrávala v keňské Bílé vysočině na 
hřišti u country klubu Wanjohi – neboli „Wanjo“, jak mu jeho 
členové říkali –, kde se právě konalo každoroční střetnutí mezi 
První jedenáctkou klubu a týmem úředníků z Vládního domu, 
sídla koloniální správy v  Nairobi. Žhavé africké slunce vysí-
lalo paprsky na bezvadně zastřižený trávník klubového kriketo-
vého hřiště. Zvlněná pahorkatina se táhla až k horskému pásmu 
Aberdare na obzoru. Domorodí sluhové v uniformách nabízeli 
elegantně oděným divákům odpolední čaj nebo něco silnějšího, 
pokud host projevil přání.

A zatím uprostřed hřiště rozložitý navztekaný muž jménem 
Billy Atkinson kráčel ke konci rozběžiště a odhrnoval si z čela 
zatoulanou kadeř propocených černých vlasů. Billy Atkinson 
byl tajnou zbraní klubu Wanjo. Rodem Yorkshiřan byl nejrych-
lejší nadhazovač ve východní Africe – a také nejpodlejší.

Muž s  pálkou naproti němu působil poraženecky jako stará 
panna, která nastoupila do ringu proti světovému šampionu  
těžké váhy. Ronald Stannard byl nevysoký kostnatý muž 
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s úzkými rameny, na očích se mu leskly brýle od Národní zdra-
votní pojišťovny. Řídnoucí zrzavě blond vlasy mu zakrývala 
stará kriketová čapka prožraná od molů.

Leon a  Harriet Courtneyovi stáli ve stínu verandy, která se 
táhla po celé délce kriketového pavilonu.

„Sleduj, drahá. Stannard se chystá k  padesátce,“ podotkla 
Harriet. „Ale nezdá se, že by na Atkinsona nějak zapůsobil.“

Před malou chvílí přistoupil Atkinson k  Stannardovi, který 
právě nastoupil na pálku. Hrozivě se nad ním vztyčil jako hora 
svalů a utrousil mezi zuby: „Vyrazím z tebe tu tvou zatracenou 
duši.“

Stannard nereagoval, na šikanu surovců byl zvyklý. Od prv-
ního dne ve škole si z něho ostří kluci udělali lidský boxovací 
pytel. V jedenácti letech byl proti své vůli donucen účastnit se 
kriketových tréninků a k úžasu svému i všech ostatních zjistil, 
že má pro tuto hru přirozené nadání, kombinaci dokonalé koor-
dinace oka a ruky a smysl pro rovnováhu, což se nelze naučit. 
Toto nadání jej dovedlo do školního mužstva a umlčelo proná-
sledovatele. A v dospělosti ho dobře využíval.

Bez ohledu na to, jak rychle Atkinson nadhazoval, Stannard 
míček odpaloval do všech koutů hřiště. I ti nejlhostejnější spor-
tovní fanoušci odložili tácky s občerstvením a přerušili rozho-
vor, aby se podívali, jak tento nepravděpodobný ideál pálkaře 
zajistil svému týmu osmačtyřicet oběhů, jen o  dva méně než 
vysněná padesátka.

Leon byl za to vyrušení rád. Klub Wanjo navštěvoval co nej-
méně, měl na to místo příliš mnoho vzpomínek. Pořád cítil 
pýchu, s níž sledoval sedmiletou Saffron, když se jako nejmladší 
závodnice účastnila soutěže v parkuru a jen o vlásek jí uniklo 
vítězství. Ale stejně tak se nikdy nezbavil hrozné bolesti, když 
se díval, jak jeho první manželka Eva fatálně potratila. Stále ji 
v duchu viděl, jak leží v agonii na dřevěném jídelním stole, kon-
četiny křečovitě roztřesené v  záchvatu eklampsie, a  proudem 
z ní uniká životodárná krev. Kdykoliv se do Wanjo vrátil, byl 
ten obraz před jeho očima živější než předtím.

Některým klubovým událostem se však vyhnout nemohl, 
pokud chtěl zůstat součástí keňské společnosti, a  tohle byla 
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jedna z nich. Na tento zápas se sjeli všichni velcí majitelé půdy 
v zemi spolu s manželkami a dětmi. Svůj klub přijela podpořit 
většina vysokých představitelů z Vládního domu. Po střetnutí 
pořádal sir Percival Potter, předseda country klubu Wanjohi, 
okázalý ples. Nad sklenkami whisky, koňaku a ginu s tonikem 
se budou uzavírat důležité obchody. Příležitost sbírat informace 
a vytvořit si vlastní názor byla příliš dobrá, aby si ji Leon nechal 
uniknout.

Dosavadní hovory se točily kolem nepokojů v kikujské komu-
nitě a  kolem rostoucího vlivu hnutí Mau Mau, zejména mezi 
mladými muži kmene. Leon strávil většinu odpoledne pono-
řený do úvah, zda tomuto vlivu podlehnou i jeho vlastní kikujští 
dělníci na farmě. Ronaldu Stannardovi se podařilo obrátit jeho 
myšlenky jinam.

Leon sledoval, jak Atkinson několikrát hrábl špičkou boty 
do země, pak se rozběhl a nabíral tempo, až se sprintem blížil 
k brance.

„Raději bych stál proti útočícímu slonímu samci,“ zabručel 
Leon, když Atkinson ze vzdálenosti dvaadvaceti yardů hodil 
červený míček rychlostí přesahující devadesát mil v  hodině 
směrem k Stannardovi. Míček se odrazil od sluncem vypálené 
a zválcované hlíny a řítil se jako řízená střela přímo do středu 
Stannardova obličeje.

Harriet při tom projevu Atkinsonovy ryzí nenávisti zalapala 
po dechu a v hrůze zvedla ruku k ústům.

Stannard zasáhl míček pálkou ve chvíli, kdy životu nebez-
pečný projektil dělily od kořene jeho nosu pouhé dvě stopy. Po 
hřišti se rozlehl náraz hlasitý jako výstřel z pušky a míček letěl 
nad smaragdově zeleným trávníkem mimo kosočtverec hřiště, 
až narazil do hraničního plotu před pavilonem: čtyři oběhy.

Diváci vybuchli nadšeným aplausem. Sedící vyskočili a hla-
sitě projevovali obdiv, zatímco kikujský chlapec měnící kovová 
čísla na výsledkové tabuli posunul Stannardovo skóre ze čtyři-
ceti osmi na padesát dva.

Kapitán guvernérovy jedenáctky Arthur Henderson stál 
naproti pálkaři a nyní se uprostřed bouřlivého potlesku rozběhl 
k brance, aby si promluvil s hrdinou svého týmu.
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„Zatraceně dobrá práce, chlapče,“ pochválil Stannarda.
„Děkuji, pane,“ odpověděl Stannard uctivě, neboť jeho kapi-

tán byl současně nejstarším hráčem týmu.
„No ale neměli bychom z  místních hochů udělat srábky. 

Neprospělo by to jejich morálce ani jejich autoritě u  domo-
rodců. Byl bych vám vděčný, kdybyste se v brankovišti už moc 
nezdržoval.“

Stannard pochopil, co od něj kapitán chce. Dostal příkaz 
vypadnout. Zahrál ještě tři jedovaté odpaly podle vlastního 
gusta, čímž Atkinsonovi beze slov sdělil, co si o  něm myslí, 
a pak odpálil snadný lob, který další nahazovač, místní vikář, 
mohl snadno chytit. Ovšem chabý odpal milého duchovního tak 
šokoval, že míček málem upustil.

Henderson souhlasně přikývl.
Když Ronald Stannard opouštěl hřiště a pálkou zdravil aplau-

dující diváky, myslel na to, jak bude jeho ovdovělá matka hrdá, 
až si přečte dopis, v němž jí zápas vylíčí. Tady kráčí – syn továr-
ního předáka, neduživý gymnazista a pak třídič na konci výrobní 
linky – a zdraví ho nejpřednější muži a ženy keňské společen-
ské smetánky. I domorodí sluhové jej za jeho výkon odměnili 
potleskem stejně jako jejich páni.

Tohle, běželo Stannardovi hlavou, je jeden z nejšťastnějších dnů 
jeho života. Tím vůbec nejšťastnějším bude den, kdy mu dovolí 
zaznamenat stovku oběhů. Nepochyboval, že se mu to podaří.

„Ach, Courtney,“ řekl sir Percival Potter a  zamával na Leona 
rukou, která mezi palcem a ukazovákem svírala cigaretu. „Jen 
pojďte a pozdravte hrdinu dne.“

„S potěšením,“ odvětil statkář.
Ohlédl se, aby se ujistil, že nenechal Harriet samotnou, 

a viděl, že je ponořená do rozhovoru se třemi ženami, a vykro-
čil k předsedovi klubu.

Objevil se číšník s  podnosem plným drinků. Leon si vzal 
brandy a sodu a úklonou poděkoval. „Stannarde, toto je Leon 
Courtney, muž, kterého se vyplatí znát,“ představil ho mezitím 
sir Percival.
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„Je mi velkou ctí, že vás poznávám,“ řekl úspěšný pálkař 
s nervózním zamrkáním.

Stisk ruky měl ochablý a vlhký. Večerní žaket, očividně kou-
pený z druhé ruky, mu nepadl. V  ruce držel sklenku s něčím, 
co vypadalo jako pomerančová šťáva s dužninou. Zdálo se jen 
těžko možné, že je to tentýž mladík, který se stal díky svým 
vynikajícím odpalům senzací dne.

Leon o  tom neměl tušení, ale Harriet a  její přítelkyně v  té 
chvíli spekulovaly, zda jsou Stannardovy výkony v  posteli 
stejně odvážné a prudké jako jeho odpaly, nebo chabé a pokorné 
jako jeho vystupování mimo hřiště. Debata byla ovšem čistě 
teoretická  – Ronald Stannard byl panic, jenž dosud ženu ani 
nepolíbil.

„Blahopřeji,“ řekl Leon. „Vynikající směny.“
„Upřímně vám děkuji, pane,“ zněla Stannardova odpověď.
„Jak dlouho už pracujete ve Vládním domě?“
„Asi tři měsíce. Nastoupil jsem na ministerstvo kolonií před 

rokem a toto je moje první zahraniční působiště.“
„A jak na vás působí Keňa?“
Stannard těkal pohledem mezi Leonem a  sirem Percivalem 

ve snaze najít rovnováhu mezi snahou o  upřímnou odpověď 
a vědomím, že oba muži jsou mimořádně vlivní a od něj jako od 
mladého podřízeného úředníka by bylo velmi nemoudré, kdyby 
se jich jakkoliv dotkl.

„Domnívám se, že situace je komplikovanější, než jsem si 
před svým příjezdem myslel.“

„Dobře jste to sehrál,“ ocenil Leon a  uznale kývl hlavou  – 
poznal, jak pečlivě Stannard nad otázkou přemýšlel a jak nejistě 
se musí při této příležitosti cítit.

Leon se narodil a vyrostl v Africe, tady byl vychován a chodil 
do školy, proto mu mohly být jemné nuance britského kastov-
ního systému ukradené. Neuniklo mu však, že Ronald Stannard 
mluví s místním přízvukem, ne úsečnými tóny vyšších společen-
ských tříd, tak typických pro ostatní koloniální úředníky, kteří 
se zúčastnili zápasu ať už v hledišti, nebo na hřišti. Těm jejich 
pozice spadly do klína jako zralé ovoce, kdežto Stannard se 
musel vypracovat vlastními silami. Pro mnohé členy keňské bílé 
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komunity, zejména pro ty, kteří tajili vlastní skromný původ, se 
proto Stannard stane předmětem opovržení. Pro Leona Court-
neyho byl člověkem, jemuž je třeba zatleskat.

„Zrovna jsem tady mladému Stannardovi vysvětloval, že mě 
někteří členové klubu pokládají za velkého liberála,“ řekl sir 
Percival. „Jak jistě víte, považuji účel působení bílého muže 
v Africe zejména za morální. Je naší povinností připravit domo-
rodce na den, kdy budou připraveni vést své vlastní národy. 
Pochybuji, že se toho dožijeme, ale i když nespatříme ovoce své 
snahy, musíme sázet semínka a zalévat je, co říkáte?“

„Naprosto s vámi souhlasím, pane,“ opáčil Stannard. „Pro mě 
je jediným ospravedlněním existence impéria dobro, které může 
přinést lidem méně šťastným, než jsme my. Co si o tom myslíte 
vy, pane Courtney?“

„Tu povinnost zajisté máme. Musíme však podstatně urychlit 
proces, jímž Keňa získá nezávislost.“

Stannard překvapením zamrkal. „Zajímavé. Proč si to myslíte?“
„Zčásti je to věc principu. Já jsem vždycky věřil ve schopnosti 

domorodců víc než většina bílých lidí tady.“
„Měl bych vás upozornit, Stannarde, že ve srovnání s  Leo-

novými názory působí ty moje hodně konzervativně. Všichni 
běloši v této místnosti ho považují za nebezpečného radikála,“ 
zasmál se sir Percival. „Jenomže on je tak zatraceně bohatý, že 
se mu to nikdo neodváží říct do očí.“

„Někteří z  nich mi to už řekli. Hlasitě… a  hrubě,“ přiznal 
Leon. „Ale já nejsem tak měkkosrdcatý, jak si oni myslí. Domní-
vám se, že je v našem vlastním zájmu přenechat více pravomocí 
místním lidem a udržet si jejich náklonnost. Je to rozhodně lepší 
než nechat si Keňu vyrvat z rukou a všechno ztratit.“

Stannard se zamračil. „Opravdu si myslíte, že něco takového 
hrozí?“

„Zatracené hnutí Mau Mau, jsou to zvířata,“ povzdechl si sir 
Percival. „Banda divochů. Zvířata v lidské podobě.“

„Nuže, já rozhodně neschvaluju, co Mau Mau dělá,“ řekl 
Leon, „i když se zatím zdá, že se jejich oběti omezují výhradně 
na jejich vlastní lidi.“

„Dejte na má slova, zakrátko půjdou po nás.“
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„To je možné, Percy, ale pokud chceme na našeho nepřítele 
vyzrát, měli bychom pozorně naslouchat jeho slovům a přáním. 
A především pochopit, proč se tím nepřítelem stal.“

„Já vám řeknu přesně, proč se jím stal. Nevděk, lačnost po 
majetku a zhoubný vliv bolševických agitátorů.“

„Domníváte se, že je v tom něco víc, pane?“ obrátil se Stan-
nard na Leona a ten v mladíkových vodnatých očích náhle spat-
řil náznak onoho odvážného pálkaře.

Ty si určitě myslíš, že v tom je něco víc, viď, hochu?, pomyslel 
si Leon. Dobrá, teď ti povím něco, co od těch vycpaných panáků 
neuslyšíš.

„Podle mého názoru mají Kikujové oprávněný důvod ke stíž-
nostem a  příčina, proč se někteří uchylují k  násilí  – a  znovu 
říkám, že násilí odsuzuji –, je ta, že když se snažili řešit své 
požadavky mírovou cestou, nikdo jim nevěnoval ani špetku 
pozornosti.“

„Skutečně, Leone, to už je trochu moc!“ protestoval sir 
Percival.

„No a jak byste se cítil vy, kdyby vám veškerou půdu zabrali 
lidé z cizí země?“

„Sám jste jí zabral pořádný kus!“
„Ano, a proto se zatraceně snažím respektovat tradice a zna-

losti lidí, kteří na té půdě žijí.“
„Jak to děláte?“ zajímal se Stannard.
„Kikujové tady farmaří už dlouhá staletí. Jsou v tom lepší než 

polovina těch zatracených bláznů, kteří přicházejí do této země 
z Anglie a nemají ani ponětí o místních podmínkách. A ti samí 
blázni se odmítají od Kikujů něco přiučit. Místo toho jim zaká-
zali prodávat většinu plodin na volném trhu, čímž vlastně dali 
bílým farmářům monopol. A já si myslím, že to je špatné. A ještě 
hůř, je to naprosto hloupé. Měli bychom využít znalosti míst-
ních lidí ke všeobecnému prospěchu. Takže vedle práce, kte-
rou odvádějí pro mě, nechávám místní farmáře obdělávat půdu, 
již jsem jim na svém statku vyčlenil pro jejich vlastní potřebu. 
Vykupuju jejich plodiny za férovou cenu a potom je prodávám 
na volném trhu. Ano, dostávám za ně víc, než jsem zaplatil, ale 
ne o moc a moji lidé to vědí. A ještě jedna věc…“
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Leon se na okamžik odmlčel. Sakra, to jsem nasedl na 
pořádně kulhavého koně, spílal si v duchu. Ale co, k čertu, když 
už na něm sedím, tak na něm i pojedu.

„Mladí Kikujové mohou získat manželku pouze tehdy, když 
vlastní půdu, aby uživili rodinu. Jenomže v oblastech, které jsme 
pro Kikuje vyčlenili, je zemědělské půdy málo. To znamená, že 
ji mladí muži nemohou získat, a proto se nemohou oženit. Těžko 
tedy může někoho překvapit, že jsou z toho frustrovaní a roz-
hněvaní. Já se pokaždé postarám, aby moji mladí Kikujové půdu 
dostali, takže mohou založit vlastní rodinu. Výsledkem je, že 
moji dělníci jsou spokojenější, a tudíž produktivnější.“

„Jako rodina Cadburyů v Anglii,“ mínil Stannard. „Dali svým 
dělníkům domky, hřiště, školy… Všichni je milují. Můj otec 
pracoval jako předák v  jejich továrně v Bournville. Považoval 
Cadburyovy za příslušníky královské rodiny.“

„Řekl jste, že váš otec pracoval… v  továrně?“ zeptal se sir 
Percival.

„Inu, já netvrdím, že jsem příslušník královské rodiny,“ řekl 
rychle Leon a  záměrně ignoroval výraz předsedova obličeje. 
„Ale mám rád, když jsou moji lidé spokojení a nemají důvod 
se bouřit.“

„A to je dobré pro obchod,“ dodal Stannard.
„Přesně tak… Povězte mi, Stannarde, byl jste ve válce?“
„Ne, pane. Na to jsem byl moc mladý. Povolali mě až v březnu 

v  pětačtyřicátém, a  než jsem dokončil základní výcvik, válka 
v Evropě skončila. Povídalo se, že nás pošlou na Dálný východ, 
ale než se to stalo, shodili Američané tu bombu.“

„Víte, spousta mladých Kikujů sloužila u Královských afric-
kých střelců. V prvních letech války bojovali ve východní Africe 
proti Mussoliniho bandě. Potom je poslali do Barmy, kde si 
proti Japončíkům vedli opravdu dobře. V tomto se mnou, Percy, 
jistě souhlasíte.“

„To nemohu popřít, byli to prvotřídní vojáci.“
„To teda byli. A  když válka skončila, uvažovali stejně jako 

jejich bílí spolubojovníci. Odešli bojovat za impérium a  teď 
chtěli něco na oplátku. Proto tolik britských vojáků dalo ve vol-
bách v pětačtyřicátém hlas labouristům a tím vykopli chudáka 
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starého Winstona z čísla deset. Já bych nikdy nic takového ne- 
udělal, i kdyby mi slibovali hory doly…“

„Díky Bohu za to,“ povzdechl si sir Percival.
„… ale jejich postoj jsem chápal. A chápal jsem i postoj kikuj-

ských veteránů. Nasazovali vlastní životy, ale když se vrátili, 
nic se nezměnilo. Nezapomeňte, že tito muži prožili část války 
v Indii. Proto vědí o Gándhím a viděli, jak Indie získává nezávis-
lost. Nemůžeme se divit, že se chtějí pokusit o něco podobného.“

„Jenomže Indové jsou civilizovaní,“ namítl sir Percival. „Sta-
věli města, uměli psát a znali matematiku dlouho předtím, než 
jsme do Indie přišli. Byli na nezávislost mnohem připravenější 
než Afričané.“

„S  tím ovšem Afričané nesouhlasí,“ argumentoval Leon. 
„Možná se mýlí, ale chtějí dostat šanci to zjistit. A je v našem 
vlastním zájmu jim tu šanci dát. Jsem obchodník a pochopitelně 
nechci o svůj podnik přijít. A proto říkám, dohodněme se – oni 
dostanou větší slovo při správě země a my si ponecháme většinu 
půdy. Věřte mi, jestli se s nimi nedohodneme, jsme na nejlepší 
cestě všechno ztratit.“

„Kdepak, nejsme,“ stál na svém sir Percival. „O to právě jde. 
Afričané nemají síly ani prostředky, aby nás porazili.“

„Gándhí nás porazil.“
Než mohl sir Percival předložit další argumenty, vrchní číš-

ník klubu, majestátní holohlavý Kikuju v dokonale vyžehleném 
uhlově šedém obleku, přistoupil k  trojici mužů, počkal, až sir 
Percival vzal na vědomí jeho přítomnost, a  pošeptal nadříze-
nému několik slov.

Sir Percival zamračeně poslouchal a pak zamumlal: „Víte to 
jistě?“

Vrchní přikývl.
„V  tom případě soudím, že tu záležitost musíme okamžitě 

vyřešit. Připravte vše potřebné a za chvilku jsme u vás.“
Vrchní znovu přikývl a odkráčel.
„Co se stalo?“ chtěl vědět Leon.
„Jeden pikolík byl přistižen, jak krade v kuchyni jídlo. Ten 

drzý nestoudník vyjídal ze špinavých talířů zbytky masa.“
Stannard zděšeně vykulil oči. „Ale to přece…“
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Sir Percival mu poklepal na rameno. „Omlouvám se, ale 
musím běžet. Jestli se chcete podívat, Leone, budeme na dvorku 
za kuchyní. Seženu pár chlapů, ale vyřídíme to raději diskrétně. 
Nechci znepokojit dámy.“

Předseda klubu vplul do tlačenice hostů. Stannard se za ním 
díval, jak se zastavil u hloučku mužů ke krátkému konspirač-
nímu rozhovoru, a když sir Percival odešel, bylo vidět, jak jsou 
ti muži vzrušení očekáváním.

„Co se to tu děje?“ zeptal se Stannard Leona.
„Jak dlouho už tady jste?“ odpověděl Leon otázkou.
„Skoro tři měsíce.“
„Aha… No, nejvyšší čas, abyste poznal skutečnou Keňu. 

Pojďte se mnou.“

Stannard stál s  Leonem Courtneym a  dvacítkou jiných hostů 
v hloučku na straně dvora, kde dodavatelé vykládali potraviny 
a další zboží pro kuchyni, jídelnu a bar klubu Wanjohi. Scénu 
osvětlovaly lampy upevněné na stěnách a reflektory automobi-
lů přistavených k otevřené straně dvora. Přizvaní členové klubu 
kouřili doutníky, drželi v dlaních čerstvě nalité sklenky a druž-
ně mezi sebou rozmlouvali. Jejich obličeje nesly typický upoce-
ný a zarudlý vzhled bělochů, kteří i v horkém klimatu nosili for-
mální oblečení a příliš toho snědli a vypili. Konverzace se nesla 
v dobrosrdečném, dokonce žertovném duchu, připomínali divá-
ky, kteří čekají na zahájení ragbyového střetnutí.

U protější stěny dvora se naproti Stannardovi a ostatním shro-
máždil přibližně stejný počet zaměstnanců klubu. Byli to větši-
nou černoši, mezi nimi několik Indů, všichni v různých unifor-
mách: kuchaři a  jejich pomocníci, číšníci a  servírky, barmani 
a  umývačky nádobí. Indové spolu rozmlouvali, ale Afričané 
přihlíželi mlčky a  s  vážnými tvářemi prostými emocí. Čekali 
a dívali se, zatímco jejich bílí pánové hráli své malé divadýlko.

Uprostřed dvora stála opěradlem ke kuchyni dřevěná židle 
podobná té, na níž Stannard celý večer seděl u jídelního stolu. 
Za ni se postavil vrchní číšník vedle sotva odrostlého mladíka 
v modrých kalhotách a bílé blůze pomocného kuchaře. Stannard 


