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1. KAPITOLA

• 

„Sáro, zapni si pás.“ Matčin autoritativní, přesto jemný 
hlas upoutá mou pozornost.
Pohlédnu do těch známých očí plných něhy. Tvář 

má jako anděl a za hlavou coby svatozář světla ostrá jako 
tisíce žiletek. Bodají mě do očí, nic nevidím. Jen slyším skří-
pot mačkajících se plechů, řinkot rozbitého skla, praskání 
větví a uši rvoucí kvílení brzd.

Necítím bolest, jen chlad. Propadám se do ticha a kolem 
sebe mám jen nekonečnou bílou pláň. Snažím se zaostřit 
zrak na pár rozmazaných zelených fleků nad sebou… po-
znávám v nich stromy. Stromy pokryté silnou vrstvou sněhu.

Něco mě lechtá na obličeji. Je to teplé a lepkavé. Stéká 
mi to do vlasů a po čele, kolem nosu, očí a spánků jako horké 
slzy. Ale já přece nepláču. Nebo ano?

Jedna kapka mi přistane na řasách a bílá pláň se zbarví 
do ruda.

S křikem jsem otevřela oči. Co tomu snu předcházelo, jsem 
si vybavovala jen matně. Zmateně jsem se rozhlédla kolem 
sebe. Seděla jsem v autě. Svět za okny rychle utíkal a vše, co 
jsem doposud znala, zůstávalo kdesi za mnou.

Vedle mě seděl muž. Na první pohled bych ho zařadila 
do věkové skupiny svého otce, ale věděla jsem, že je starší. 
Čtyřicet sedm, aspoň tak to stálo v dokumentech. Tmavé 
vlasy měl lehce prorostlé stříbrem a velké oříškové oči mu 
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lemovaly tenké vějířky vrásek. Byl to můj strýc Štěpán. Po-
znala jsem ho teprve před pár dny, nikdy předtím jsem 
o něm neslyšela.

V rukou svíral volant a kmital vyděšeným pohledem 
mezi silnicí a mnou. Tvář měl staženou starostí a soucitem.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se.
„Ano.“ Ztěžka jsem vydechla. „Jen zlý sen,“ vysvětlila 

jsem.
Jenže to nebyl sen. Kdyby ano, nelepila bych se teď na ko-

ženou sedačku nablýskaného passatu a nenechávala se zcela 
neznámým mužem, jehož příbuzenský vztah ke mně dokazo-
valo jen pár cárů papíru, odvézt kdovíkam. Byla to vzpomínka.

Stalo se to sice už před pár týdny, ale ty zvuky, pachy… 
a hlavně strach – všechno to bylo tak živé, jako by se to ode-
hrálo teprve včera.

Byla jsem jen svéhlavá, bezstarostná puberťačka s nosem 
věčně zabořeným v knihách a skrovným množstvím přátel. 
Mou největší starostí byl test z matematiky. Ale teď… Pořád 
nechápu, jak se to mohlo stát. Bylo to tak rychlé. Ve zlomku 
vteřiny jsem osiřela a celý můj život se zhroutil jako dome-
ček z karet. A stačilo tak málo. Nějaké zvíře vběhlo na silnici 
a protijedoucí černý citroen dostal na zmrzlé vozovce smyk. 
Vřítil se do protisměru, do pruhu, kde jsme byli my.

Pamatovala jsem si to. Pamatovala jsem si každou 
sekundu. Zapomněla jsem si zapnout pás a náraz mě vy-
mrštil ven z auta, rovnou do sněhové závěje.

Prý jsem měla štěstí: až na rozbitou hlavu a pár odřenin 
žádná vážnější zranění. Tak to alespoň tvrdili doktoři. Ale co 
ta nesnesitelná bolest na prsou, jako bych měla zlámaná 
všechna žebra? Jako by mi z hrudi někdo vyrval vše, co tam 
má být, a zůstala jen bolestivá krvácející díra zející prázdnotou. 
Copak tohle zranění nikdo nevidí? Dá se to nazývat štěstím?

Snad by bylo lepší ztratit paměť.
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Ležela jsem v nemocnici, srdce rozervané na kusy, a ne-
přála si nic jiného než usnout a už se nikdy neprobudit.

Když mi řekli, co se stalo, nepřemýšlela jsem nad tím, co 
bude se mnou. Nějak jsem vůbec nedokázala uvažovat nad 
budoucností, protože jsem si nemyslela, že před sebou ještě 
nějakou mám. Bylo to, jako by můj život skončil a vše, co 
se dělo, jako by se dělo někomu jinému. Já to jen sledovala 
zpovzdálí.

„Nechápu to,“ zaskřehotala jsem s vyprahlým hrdlem.
„Co?“ Strýc se nechápavě zamračil na vozovku.
„Proč se nikdy nezmínil, že má bratra?“ V mých slovech 

nebyla znát ani nejmenší známka zájmu. Sama jsem se di-
vila, jak mdle zním. Jako by ten hlas ani nebyl můj.

„Měli jsme mezi sebou nějaké spory. Tvůj otec si nepřál, 
abychom se vídali, a já jeho přání respektoval. Teď vím, že to 
bylo hloupé.“ Úzké rty se mu při bolestné vzpomínce na bra-
tra stáhly do tenké přímky. Jistě mu celou tu dobu scházel. O to 
víc jsem tomu nerozuměla, ale už jsem se na nic dál neptala.

Nechtěla jsem mluvit a strýc Štěpán mi mlčení oplácel. 
Jeli jsme dlouho, až na samý okraj země, kde se v hlubinách 
Karpat měla ukrývat vesnička – náš cíl. Příliš malá na to, 
abych ji dokázala najít na mapě, přesto prý nabízející plno-
hodnotný život. Zároveň tak vzdálená od mého dosavad-
ního domova, že mi to snad pomůže zapomenout. Dolina, 
vesnice s necelými patnácti sty obyvatel, pojmenovaná podle 
údolí, v němž se nachází.

Vysoký starý kostel s  odlupující se omítkou, pár ob-
chůdků rozesetých podél cesty a domy, až na barvu fasády 
všechny stejné, na můj vkus až příliš namačkané jeden vedle 
druhého.

Přejeli jsme po mostě na druhý břeh řeky, minuli pár 
novostaveb a zastavili před moderním domem s okrově žlu-
tou fasádou, osaměle stojícím až na úplném konci vesnice, 
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jejíž hranici lemovaly vysoké borovice. Silnice se před námi 
ztrácela v zeleném lesním příkrovu.

„Jsme tu.“ Vydechl úlevou, napětí z jeho tváře jako máv-
nutím kouzelného proutku zmizelo. „Byla to dlouhá cesta. 
Asi se budeš chtít umýt a odpočinout si. Ukážu ti tvůj pokoj.“

Vystoupil z auta a vzal mé věci z kufru. Mlčky jsem ho 
následovala do domu a zdráhavě se rozhlížela kolem sebe. 
Uvnitř bylo vše otevřené a prostorné, to se mi zamlouvalo. 
Jídelna byla propojená s kuchyňským koutem a obývákem, 
takže dohromady tvořily obrovský prostor. Do prvního pa-
tra se stáčelo dřevěné schodiště; po něm mě Štěpán dovedl 
do mého nového pokoje.

Byl velký a útulný. První věc, která se mi v mém novém 
životě doopravdy líbila. Velká okna s dveřmi na terasu na-
bízela výhled na celou zahradu, rozprostírající se téměř až 
k okraji lesa. Stromy byly oblečené do sněhových plášťů, 
stejně jako celá zahrada.

I když sníh moc ráda nemám, zasněžená krajina mi při-
padala jako vystřižená z pohádky. Vše bylo čisté a uklizené, 
přikryté studeným sametovým přehozem, který se pod slu-
nečními paprsky pronikajícími skrze husté větve stromů 
třpytil jako bílé zlato.

K velkému pokoji patřila i koupelna. Nikdy jsem neměla 
pokoj s vlastní koupelnou!

„Tak co, líbí se ti?“ zeptal se Štěpán nervózně.
„Jo, líbí,“ přikývla jsem. Byla jsem vlastně celkem nadšená, 

ale nějak jsem to nedokázala dát najevo. „Moc se mi líbí,“ 
zkusila jsem znovu projevit trochu radosti, ale nedařilo se.

„Tak se zatím zabydli a já připravím něco k večeři. Určitě 
máš hlad.“

Přikývla jsem, i když jsem na jídlo neměla ani pomyšlení.
Tašek jsem se zatím nedotkla. Jen jsem nervózně postá-

vala u okna a zamyšleně zírala ven. Snažila jsem se přinutit 
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přijmout fakt, že tohle je nyní můj domov, že tenhle obraz 
uvidím každý den.

Přemýšlela jsem, jaké by to bylo, kdyby mi o Štěpánovi 
táta řekl. Všichni moji spolužáci a kamarádi měli rodiny, 
ke kterým jezdili na víkendy nebo na prázdniny. Zatímco 
já žila v představě, že nikoho nemám. Kdybych o tomhle 
všem věděla, možná bych si tu teď nepřipadala tak osaměle 
a cize.

Bloudím temnými uličkami, které mi nic neříkají. Asi jsem 
se ztratila. Když dorazím k velké bráně z černého kovu, po-
cítím nepříjemné mrazení v zátylku. Nechci jít dovnitř, ale 
vím, že musím. Za bránou už na mě čeká Štěpán. Dlouhou 
ruku má napřaženou v povzbudivém gestu. Jsem ráda, že 
tu je se mnou, ale nepociťuji žádnou úlevu.

Následuji ho úzkou uličkou mezi kamennými náhrobky 
s vytesanými jmény a fotografiemi zesnulých. Stejně jako 
plápolající svíčky kolem dohořívají, naše cesta se blíží ke 
konci – k místu s nejčerstvějšími hroby.

Vím, co mě tam čeká. A stále si opakuji, že musím být 
silná. Když ale dorazím na konec cestičky a spatřím dvě 
žulové urny stojící ve vitríně, kterou z každé strany zdobí 
andělíček držící v rukou holubici s roztaženými křídly, oči 
se mi stejně zalijí slzami. Rukou si je otřu, abych viděla na 
velkou leštěnou desku s rytinou zvýrazněnou zlatou barvou.

Isabela Erwinová a Alexandr Erwin 

Jen ta dvě jména mi mezi spoustou zlatých písmen a slov 
dávají smysl. Vtom ucítím, jak mi tělo zaplavuje ostrá bolest, 
sráží mě na kolena. Vlhká tráva se mi lepí na tvář. Nemohu 
dýchat. Každý pohyb hrudi tak nesnesitelně bolí… jako by 
mě to zabíjelo. A přesto stále žiji.
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Probudil mě můj vlastní hlas. Věděla jsem, že v tom snu 
křičím, ale netušila jsem, že křičím i doopravdy. A řvala jsem 
z plných plic. Nejspíš mě slyšela celá ulice.

Štěpán byl ve chvilce u mě, hladil mě po vlasech a snažil 
se mě utěšit.

„Ššššš… Sáro. To bude dobré. Bude to dobré.“
Vnímala jsem jeho slova, hlas i jeho doteky. Věděla jsem, 

co mi říká. Ale také jsem věděla, že to je lež. Věděla jsem, 
že to dobré nebude. Tohle už nikdy nemůže být dobré.

Následující ráno jsme u snídaně oba mlčeli. Ani jeden z nás 
nechtěl zmiňovat událost z předešlé noci. Nejspíš jsme si 
ještě nebyli tak blízcí. V nemocnici i v autě jsme spolu pro-
hodili sotva pár slov. Ale ať už jsme to tak chtěli, nebo ne, 
byli jsme si navzájem posledními žijícími příbuznými. 
A kdo jiný než právě příbuzný by vás měl v takové chvíli 
utěšovat?

Vlastně jsem pořád ještě netušila, proč můj otec se Ště-
pánem tak dlouho nemluvil. Ale netroufala jsem si zeptat 
se. Ještě ne.

„Po snídani bych ti mohl ukázat okolí a představit tě přá-
telům… pokud budeš chtít.“

Zarazila jsem se, jak jeho hlas ostře prorazil tu tichou 
clonu mezi námi.

„Jo. To by bylo fajn.“
Automatická odpověď. Ve skutečnosti mě to nezajímalo. 

Bylo mi jedno, jak vesnice vypadá a kdo v ní žije. Bylo mi 
jedno, co budu dělat. Nějak jsem v sobě nedokázala najít vů-
bec žádný názor vůbec na nic. Nepřítomně jsem postrkávala 
cereálie plující v mléce z jedné strany misky na druhou.

„Tak se pak teple oblékni. Venku je pořádná zima.“
Jen jsem mlčky přikývla, protože odpovědí typu dobře, 

ano, tak fajn se mu z mých úst dostalo už aspoň tisíc.
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Přestože mé včerejší citové rozpoložení na chvilku pro-
bouralo některé bariéry mezi námi, ráno byla atmosféra 
opět napnutá jak struna.

Nicméně Štěpán měl pravdu: venku byla vážně zima. 
Sotva jsem vykročila ze dveří, do tváří mě zaštípal mráz 
a s každým nádechem mi zalepoval nosní dírky. Sněhové 
závěje podél cest měřily aspoň metr a na kluzkém chodníku 
jsem si musela dávat pozor při každém kroku. Takovou zimu 
jsem ve městě nezažila. Takhle tedy teď bude vypadat můj 
spokojený život? Nic z té malé vesničky mi nepřipomínalo 
chaos velkoměsta, jež bylo dosud mým domovem.

Cestou jsme potkali pár lidí – strýc mě s nimi seznámil 
a já jejich jména vzápětí zapomněla. Však mi je Štěpán zase 
připomene. A pak otevřel vrátka u jednoho domu a pokynul 
mi, ať vejdu.

Už zdálky jsem cítila teplo sálající z bílých zdí a nemohla 
jsem se dočkat, až budu uvnitř. Před vchodovými dveřmi jsme 
se zastavili a já si mohla přečíst cedulku, která na nich visela.

MUDr. Kateřina Monerová 

„Kdo to je?“ napadlo mě při pohledu na to jméno.
Ale odpovědi jsem se nedočkala. Dveře se otevřely 

a v nich stála velice půvabná mladá žena. Tvář jí lemovaly 
krátké hnědé vlasy s mírně zvlněnými konečky. Kontrasto-
valy s její bílou pletí, stejně jako tmavé oblečení, zvýrazňu-
jící její štíhlou postavu.

„Ahoj. Ty musíš být Sára. Já jsem Katka. Moc ráda tě po-
znávám.“ Podala mi ruku a v kouzelném úsměvu odhalila řadu 
zářivě bílých rovných zubů. „Pojďte se ohřát, venku je zima.“

Melodickým hlasem, který byl stejně okouzlující jako 
ona sama, nás pozvala dovnitř. Hned jak jsem vstoupila do 
chodby, praštil mě do nosu nepříjemný zápach připomína-



16

VÁBENÍ MĚSÍCE

jící nemocnice. Ale ten postupně slábl, jak jsme dlouhou 
bílou chodbou pokračovali hlouběji do domu. Potom se 
před námi otevřely prosklené dveře, které do chodby vpou-
štěly světlo, a odhalily velký obývací pokoj. Posadili jsme se 
na pohovku uprostřed místnosti a já po chvilce pocítila štip-
lavou bolest rozmrzajících končetin.

„Katka je místní lékařka. Chtěla se na tebe podívat, aby 
si byla jistá, že se tvé zranění hojí správně,“ konečně pro-
mluvil Štěpán. Katka mi z kuchyňského koutu, kde vařila 
čaj, věnovala sladký úsměv.

„Tak dobře.“
Snažila jsem se být milá a nedat najevo, že doktoři ne-

patří mezi mé oblíbence.
U Katky ovšem nebylo těžké fakt, že je lékařka, odsunout 

až někam do vzdálených koutů mysli a brát ji pouze jako 
přítelkyni. Byla milá a  každý její pohyb na mě působil 
okouzlujícím dojmem. Třeba to, jak si co chvilku roztaže-
nými prsty prohrábla zvlněné konečky vlasů. Také její me-
lodický hlas by mě jistě dokázal ukolébat ke spánku. Nebo 
její smích, který se pokaždé, když Štěpán řekl něco vtipného, 
rozezněl domem jako zvonkohra.

Zprvu mi to nedocházelo, ale později jsem si začala vší-
mat podobností mezi jejím a Štěpánovým chováním. Oba 
si pečlivě rozmýšleli slova a  jejich pohyby byly opatrné 
a ladné. Když jsem je pozorovala z protější sedačky, chvílemi 
mi připadalo, jako by pocházeli z jiné planety. Byli tak od-
lišní od lidí, které jsem znala, a přitom si navzájem byli tak 
podobní. Skoro jako by to měli natrénované. Tiché, téměř 
neviditelné, přesto významné pohledy, jež si vyměňovali, 
mi připomínaly scény z akčních filmů, když hlavní postavy 
vědí něco, co ostatní netuší.

„Mohla bys jít na chvilku se mnou, Sáro?“ zeptala se 
Katka, když jsem i já dopila svůj čaj.
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„Jistě.“ Nic jsem nenamítala, protože většina částí mého 
těla už rozmrzla a mé končetiny procitly.

Vzápětí jsem znovu následovala Katku chodbou – tou, 
kterou jsme přišli. Ale nemířily jsme ven. Vešly jsme spojo-
vacími dveřmi do místnosti stejně bílé jako chodba. Ta byla 
vybavená nejrůznějšími přístroji; připomínala mi ordinaci 
dětského lékaře, kde jsem byla naposledy jako malá.

„Posaď se na lehátko,“ vybídla mě.
Učinila jsem dle jejích pokynů.

„Trpíš od té nehody bolestmi hlavy? Nebo jinými obtí-
žemi?“

Malou baterkou mi posvítila do očí.
„Ne.“
„Promiň, jen se chci ujistit, že je vše v pořádku. Protože 

po dobu, kdy budeš tady, já budu tvým lékařem a nerada 
bych něco zanedbala.“

„Dobře,“ souhlasila jsem, zatímco rozlepovala náplast na 
mém čele.

„Rána vypadá v pořádku, rychle se hojí. Stehy jsou malé. 
Zašíval ti to odborník, ani nebudeš mít moc velkou jizvu.“ 
Usmála se na mě a přelepila šrám novou náplastí. „Takže je 
nejspíš vše v pořádku. Ale pokud budeš mít nějaké problémy, 
třeba i se spánkem, kdykoliv za mnou přijď, ano?“

Přikývla jsem a seskočila z lehátka.
„Pamatuješ si jméno lékaře, ke kterému jsi chodila v Plzni? 

Vyžádám si tvou kartu.“
„No, jako malá jsem chodila k panu Fajtovi, ale už jsem 

tam dlouho nebyla.“
„Tys nechodila k lékaři?“ Katka se očividně snažila nevy-

padat zaskočeně.
„Nebylo to třeba, nebývám nemocná.“
„Aha, tak to máš štěstí. Zkusím do té ordinace zavolat, 

děkuju.“
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Ještě chvilku něco ťukala do notebooku a já se mezitím 
vydala známou cestou zpět za Štěpánem, který už také do-
píjel svůj čaj.

„Vše v pořádku?“
„V naprostém. Půjdeme už?“ Začínala jsem být nervózní.
Zamyšleně přikývl. „Jen se rozloučím s Katkou.“
Když jsem si šla pro bundu, všimla jsem si pootevřených 

dveří do ordinace. Neplánovaně jsem tak vyslechla jejich 
rozhovor.

„Ví o tom?“
„O ničem nemá tušení. Promluvím s ní, až bude vhodná 

doba.“
Zamrazilo mě v zádech. O čem to mluví? O mně? A co 

bych měla vědět? Dveře se otevřely a Štěpán vyšel za mnou, 
tvářil se jakoby nic. Vzal si kabát a s úsměvem se rozloučil 
s Katkou. „Můžeme jít,“ prohlásil a přidržel mi otevřené 
dveře.

„Tak ahoj.“ Vyšla jsem do mrazivé zimy a nedokázala se 
zbavit hlodavého pocitu strachu, který se mi uvelebil v žaludku.

Když jsme dorazili domů, Štěpán ve dveřích utrousil 
něco o koupi nové, pořádné zimní bundy. Nevěnovala jsem 
tomu moc pozornost. Těšila jsem se na svůj pokoj. Na těch 
pár bílých stěn, co mi slibovaly samotu.

Zase jsem zakopla o tašky. Ale vybalit je se mi nechtělo. 
Postavila jsem se k oknu a dívala se ven. Na co? Ani nevím. 
Nepozorovala jsem nic konkrétního. Prostě jsem jen stála 
před oknem a hleděla ven… vědoma si toho, že strýc přede 
mnou něco tají.

A pak jsem to spatřila. Stopy ve sněhu, vedoucí přes celou 
zahradu až k mému oknu, jako by patřily nějakému zvířeti. 
Ale jaké zvíře by se potloukalo tak blízko u domu? Uvnitř mě 
nahlodával zvláštní pocit, který mě nakonec přiměl vyjít ven 
a zkontrolovat plot. Ve stopách se moc nevyznám, tyhle navíc 
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byly zapadané tenkým sněhovým popraškem, ale rozhodně 
vypadaly jako psí. Přišla jsem blíž – a mráz mi olízl páteř, až 
jsem se zachvěla. Ty stopy byly větší než moje dlaň!

Rozpačitě jsem se rozhlédla po zahradě a pak se zbaběle 
vrátila zpět do domu. Prozatím jsem se upokojila rozhod-
nutím, že na to co nejdříve upozorním Štěpána. Konec-
konců, jsem na horách, třeba tady jsou podobné věci běžné. 
Ale protože mi záhada stop ve sněhu nedala pokoj, konečně 
jsem se donutila k vybalení svých věcí, abych mysl zaměst-
nala něčím užitečným dřív, než se z toho všeho zblázním.

Ať se mi to líbí, nebo ne, nyní je to můj domov a je na-
čase, abych se tu zabydlela.

Pomalu jsem vyprazdňovala tašky a volná místa ve skříních 
a prázdné šuplíky v komodách se plnily mými věcmi. V kou-
pelně jsem dokonce měla poličku na své kosmetické a hygie-
nické potřeby; pečlivě jsem je na ni vyskládala a srovnala.

Potom jsem na dně jedné z tašek objevila důvěrně známé 
věci, které oživily mé vzpomínky.

Když jsem si měla jít domů zabalit, dostala jsem strach, 
co tam najdu. Nebo spíš nenajdu. Věděla jsem, že každý 
kousíček toho domu v sobě skrývá spoustu vzpomínek. Vě-
děla jsem, že je uvidím, uslyším i ucítím v každé místnosti. 
A bylo to tak. V koupelně voněla tátova kolínská a z ložnice 
se až na chodbu nesl matčin parfém. Zasáhlo mě to víc, než 
jsem čekala, ale věděla jsem, že tyhle vůně nikdy nechci za-
pomenout. Tak jsem si je zabalila s sebou.

Přivoněla jsem k malým lahvičkám z chladného skla 
a vzpomínky se ve mně probudily – a také ta bolestně tepa-
jící díra v mé hrudi.

Když jsem vzala do rukou rodinnou fotografii, zasazenou 
do dřevěného rámečku, který jsem věnovala mamince 
k svátku, když mi bylo osm, všechno se mi znovu vybavilo. 
Navíc ten sníh venku za okny…
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„Sáro, zapni si pás.“ To byla matčina poslední slova. A já 
se jí v tu chvíli ani nestihla podívat do očí.

Ze vzpomínek mě probudil nepříjemný, trhavý zvuk vy-
cházející mi z prsou. V bolestivých vzlycích jsem zalapala po 
dechu a má hruď sebou začala nepřirozeně škubat. Schoulila 
jsem se do klubíčka na podlaze a celá se třásla. Nedokázala 
jsem přestat plakat. Svět se nade mnou uzavíral – a zároveň 
se otevíral jiný, svět beznaděje, bolesti a zoufalství. Chytil mě 
do svých spárů a už nepustil.

Zdálo se to být neuvěřitelné, ale dny stále plynuly. A plynuly 
rychle. Jenže mou jedinou činností bylo sedět na lůžku a bez 
hnutí tiše zírat z okna. Choulila jsem se v nejvzdálenějším 
koutku postele s koleny přitisknutými k hrudi. Jako kdyby 
mi to mělo nějak pomoci od těch nesnesitelných, nekoneč-
ných temných muk, která jsem prožívala. Věděla jsem, že 
to nezabere, ale na nic jiného jsem se nezmohla.

Zírala jsem z okna, jak se venku snáší k zemi jedna sně-
hová vločka za druhou. Poslouchala jsem volání meluzíny 
a burácení větru, v pravidelných intervalech narážejícího 
do oken, jako by se dobýval dovnitř. Pohrával si s nepříliš 
těžkými předměty a odhazoval je z cesty, jako by mu překá-
žely. Také dokázal pěkně zamávat s nejvyššími špičkami 
stromů.

Jen v době snídaně, oběda a večeře jsem usedala k jídel-
nímu stolu. Štěpán přede mě pokaždé postavil přeplněný 
talíř. Nejspíš měl starost o můj žaludek. Ale neprotestoval, 
když jsem něco nechala. Vyprávěl mi o své práci, o svých 
koníčcích. Vlastně jsem z jeho vyprávění pochopila, že jeho 
práce je tak trochu i jeho hobby. Jako účetní spravoval fi-
nance majiteli místní pily, svému dobrému příteli. Krom 
toho se staral o peníze několika dalším podnikatelům v okolí 
a na ty skutečné koníčky, mimo jiné rybolov a šachy, už mu 



21

PETRA KVASNIČKOVÁ

moc času nezbývalo. Jen ty šachy chodil každý páteční večer 
hrát do místní knihovny. Až mi přišlo nespravedlivé, že já 
mu na oplátku neříkám nic. „To je fajn,“ víc jsem ze sebe 
vyloudit nedokázala.

Měl to být krok správným směrem, i když v tu chvíli mi to 
tak nepřišlo. Návštěva nové školy byla nicméně byla nevy-
hnutelná.

Po necelé hodině jízdy autem jsme se ocitli v opravdu 
civilizovaném světě: obchodní domy, kina, kavárny i škola, 
vše, co jsem znala, jsem tu měla na dosah. Mohla jsem za 
to být vděčná, ale opak byl pravdou. Město nebylo ani zpola 
tak velké jako Plzeň, ale já se chtěla zavrtat v té malé vesnici 
a už nikdy nevystrčit paty ze Štěpánova domu.

To ovšem nebylo možné.
Zaparkovali jsme u chodníku před domem, který bych 

rozhodně neodhadovala na střední školu pro více než dva 
tisíce žáků. Později jsem však zjistila, že její součástí jsou i jiné 
budovy v  okolí. Se zaváháním jsem otevřela dveře a  ne-
ochotně vystoupila z vyhřátého auta. Následovala jsem Ště-
pána k výtahu a snažila se zapracovat na svém výrazu. Za-
tímco jsme stoupali do nejvyššího patra, v zrcadle na zadní 
stěně kabiny se odrážela bledá, bezvýrazná tvář s tmavými 
kruhy lemujícími pár velkých oříškových očí. Mohla v lidech 
vyvolávat rozporuplné pocity, ale když vysoký tón oznámil 
konec naší cesty, objevil se na ní drobný náznak úsměvu. Ne-
tušíc, kde se tam vzal, snažila jsem se udržet si jej co nejdéle.

Štěpán nás představil a sekretářka nás uvedla přímo do 
kanceláře ředitele. Byla to malá místnost vybavená prakticky 
jen standardním kancelářským nábytkem, žádný luxus. Še-
domodrý koberec ladil s barvou stěn. Místnosti dominoval 
velký černý stůl s tmavými koženými křesly; ředitel podal 
Štěpánovi ruku a usadil nás do nich. Z rozhovoru jsem brzy 
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pochopila, že se znají, a vyvodila závěr, že to nejspíš po-
mohlo mému přijetí uprostřed školního roku, i když se ře-
ditel dušoval a odvolával na moje hodnocení, které mu po-
slali z Plzně.

Mou jedinou podmínkou bylo, že chci pokračovat na 
střední umělecké, studovat fotografii. To kvůli tátovi, pro-
tože ten focení miloval. Když mě přijali na školu, měl ohrom-
nou radost a za odměnu mi koupil drahý, luxusní fotoaparát. 
Trvalo mi několik měsíců, než jsem se s ním aspoň trochu 
obstojně naučila. A stejně jsem pořád měla co dohánět.

Během schůzky s ředitelem jsem se snažila být milá a přá-
telská. Poslední, oč jsem stála, byl soucit – i když ten také 
jistě hrál v mém přijetí velkou roli. Ale už tak to pro mě bylo 
dost těžké, nač to ještě komplikovat lítostivými pohledy? 
Doufala jsem, že co se stalo, zůstane za dveřmi této kance-
láře a nedostane se k mým budoucím spolužákům.

Byl to náročný den – všechno to přetvařování a hezké oble-
čení, abych udělala dobrý dojem. A hned večer si vyžádal 
svou daň. Úzkost mě pohltila, sotva se za mnou zavřely dveře 
mého pokoje. Ani jsem se neobtěžovala rozsvítit. Jen jsem po 
paměti došla k posteli, shodila ze sebe to naparáděné oblečení 
a nahmatala pod polštářem tričko na spaní. Pak jsem se 
schoulila do klubíčka, kolena přitiskla k hrudi a přetáhla přes 
sebe deku. Konečně jsem mohla odhodit tu masku, konečně 
jsem mohla zase procitnout. Bylo to jako probuzení z něja-
kého transu. Pamatovala jsem si každý svůj krok, a přitom 
mi připadalo, jako bych to vůbec nebyla já.

Vnímala jsem ticho, které mě obklopilo; tmu, v níž jsem 
se utápěla; teplé potůčky slz, které se mi kutálely po tvářích 
a vpíjely se do bavlněného polštáře.

Objala jsem si kolena a přitáhla si je ještě víc k hrudi. 
Přemýšlela jsem, jestli dokážu být ještě někdy šťastná.
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2. KAPITOLA

•

Snažila jsem se jít rovně a neupadnout. Na chodníku za-
vátém silnou vrstvou sněhu mi to dávalo docela zabrat. 
Z města jsem na takové množství sněhu vůbec nebyla 

zvyklá. Takže jsem se v něm pohybovala dost pomalu a ne-
motorně. Navíc byla tma a vysoké závěje lemující chodníky 
a silnice zamezovaly světlu z pouličních lamp, aby mi v mé 
už tak dost náročné cestě pomohlo.

Soustředěně jsem sledovala své nohy, kam šlapou, a na-
padaly mě tisíce těch nejhorších nadávek, jaké jsem znala. 
A všechny mířily na mou osobu – Proč jsem sem vlastně 
chodila? opakovala jsem si v duchu.

Chtěla jsem nějakou změnu. Ne, potřebovala jsem 
změnu. Rozhodla jsem se, že zajdu prozkoumat místní ob-
chody a nadýchám se přitom čerstvého vzduchu.

Ale to jsem ještě nevěděla, že ten čerstvý vzduch bude 
mít teplotu minus deset a  že se budu muset plahočit 
tímhle.

Snaha neupadnout vydatně zaměstnávala mé smysly 
a nemalý počet nadávek plnil mou mysl. Ale byl tu ještě ta-
kový zvláštní pocit, který jsem nedokázala ignorovat, i když 
jsem se o to pokoušela.

Bylo to takové mrazení v zádech. Jako kdy vám něco 
napovídá, že liduprázdná ulice, kterou se právě snažíte zdo-
lat, tak úplně liduprázdná není. Několikrát jsem se otočila, 
rozhlížela jsem se do všech stran, ale nikde nic. Tichou tmou 
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se dokonce ani nenesl žádný zvuk, jen občas někde něco 
zapraskalo. Jako když se lámou ledy.

O to víc mě to děsilo.
Paranoia ve mně vyvolala děsivé myšlenky, polilo mě 

horko a mráz mi znovu olízl páteř.
„Bože, už začínám magořit,“ vynadala jsem si nahlas a rá-

doby odhodlaně pokračovala dál. „Nikdo za mnou není, 
dokonce ani přede mnou, ani nikde vedle mě. Prostě jsem 
tu úplně sama,“ mumlala jsem si tiše, abych se přesvědčila. 
Ale strach jsem zahnat nedokázala.

Když jsem si pak uvědomila, že jsem se mýlila, že můj 
strach byl oprávněný a že se mě můj instinkt nesnažil okla-
mat, bylo už pozdě.

Uslyšela jsem hluk. Praskání ledu a dusot nohou běží-
cích ke mně. Ani jsem se nestačila ohlédnout a přišel ná-
raz. Obrovská masa svalů mě přimáčkla ke zdi tak prudce, 
že mi z plic vyrazila všechen kyslík a s ním i jedinou šanci 
na záchranu, kterou by mohl přivolat výkřik. V panice 
jsem se snažila pootočit hlavu a nasát do plic trochu vzdu-
chu, ale nešlo to. Byla jsem zaklíněná mezi zdí a útoční-
kovou hrudí, která byla jak z kamene. Tiskl se na mě tak 
pevně, že jsem si připadala jako ve svěráku. Tvář jsem 
měla zabořenou v  jeho prsou a  nemohla jsem dýchat. 
Jenže i kdyby se mi podařilo vykřiknout, můj hlásek by 
jeho tělem nepronikl dost silně, aby ho vůbec někdo usly-
šel.

Dokázala jsem myslet jen na to, jak jsem bezmocná. 
Oproti tomu svalnatému monstru jsem byla tak slabá, že 
jsem se nedokázala ani pohnout. Možná to bylo také trochu 
šokem – vše se seběhlo tak rychle. Nezbývalo mi než doufat, 
že chce jen mou kabelku.

Ale pak se vedle nás ozvala ohlušující rána. Připomínalo 
to zemětřesení. Znělo to, jako když se zřítí celý dům.
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Najednou už jsem nebyla vězněm. Schoulila jsem se a in-
stinktivně se k tomu muži přitiskla, protože jeho široká ra-
mena nade mnou vytvářela ochranný štít. A kousíčky čehosi 
padaly všude kolem nás.

Nevím, jak dlouho to trvalo, mohlo to být jen pár vteřin, 
ale mně to připadalo jako celá věčnost.

Pak nastalo ticho. Má mysl kroužila kolem mě, zahalená 
do neviditelného závoje z mlhy, a pomalu analyzovala, co 
se stalo. Už jsem byla volná, a stejně jsem se nehýbala. Stála 
jsem tam, přišpendlená ke zdi jako socha, když vtom se na 
mou tvář přilepily něčí ruce. Byly tak velké, že mi objaly 
celou hlavu. V mrazivému vzduchu příjemně hřály.

„Jsi v pořádku?“
Promlouval ke mně vlídně melodický hlas, vléval se 

mi do mysli po kapkách. Díky němu jsem znovu procitla 
a začala si uvědomovat fakta. Zírala jsem na hromadu 
sněhu a obrovských kusů ledu na chodníku jen kousek 
ode mě.

„Omlouvám se, nechtěl jsem tě vyděsit,“ pokračoval. 
„Bolí tě něco?“ zeptal se znovu. Jenže já byla jako smyslů 
zbavená. Pořád jsem vytřeštěně zírala na tu kupu sněhu.

„Touhle dobou je bezpečnější chodit po silnici. Ze střech 
padají laviny,“ upozornil mě.

Konečně mi to docvaklo. Lavina. Najednou vše, co se 
v uplynulých několika sekundách odehrálo, začalo dávat 
smysl. Kdyby mě ta hromada sněhu a ledu zasáhla, nejspíš 
bych už nebyla mezi živými. Takže to nebyl žádný násilník, 
prahnoucí po mé kabelce. Vlastně mi zachránil život.

„Vážně ti nic není?“ naléhal starostlivě.
„Ne, jsem v pořádku.“ Hlas se mi zachvěl. Vlastně jsem 

se chvěla celá.
„Vyděsil jsem tě, viď? Celá se třeseš.“ Měl milý, příjemný 

hlas. Vyvolával ve mně zvláštní pocit klidu.
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„Ne, to je dobrý,“ vykoktala jsem ze sebe. Zvedla jsem oči 
a střetla se s ledově modrým oceánem, jehož hloubka mě 
zastudila v útrobách a usadila se kdesi v mém nitru. Cítila 
jsem to, jako by se mi tam zahnízdil drobný mrazivý střípek. 
Zachvěla jsem se.

Instinktivně jsem se odvrátila a snažila si srovnat myš-
lenky. „Děkuju,“ vyhrkla jsem.

„Příště buď opatrnější.“ Otočil se k odchodu.
Ještě chvilku jsem sledovala stín jeho mohutné postavy, 

jak mizí za rohem budovy. Až pak jsem si dovolila oddech-
nout. Bezmyšlenkovitě jsem si položila ruce na břicho a hla-
vou mi vířila jediná otázka: Co to sakra bylo?

Když jsem se, pořád ještě trochu otřesená a zmatená, dopo-
tácela domů, nebyla jsem si už vůbec jistá, co se vlastně stalo. 
A rozhodně jsem o tom nechtěla vyprávět Štěpánovi, který 
si mě tázavě prohlížel. „Pomohla ti procházka?“ zeptal se.

Za těch pár dní, které jsem s ním strávila, jsem si už sta-
čila všimnout, že často ví mnohem víc, než přiznává. Byl 
dobrý pozorovatel a většinou dokázal z lidského chování 
vydedukovat celkem správné závěry. I v téhle jeho otázce se 
skrývalo mnohem víc, než jsem si měla myslet.

„Jak se to vezme.“ Zdráhala jsem se odpovědět naplno. 
„Nejsem zvyklá na tolik sněhu, takže mě spíš vyčerpala.“

„Možná se ti alespoň bude líp spát.“ V jeho hlase jsem 
zaslechla upřímnou naději.

„Možná,“ připustila jsem a odpochodovala do svého po-
koje.

Té noci jsem ale naopak nemohla usnout. Pořád dokola mi 
hlavou vířila vzpomínka na tajemného zachránce. Na ten 
neznámý pocit, jako kdyby se někde hluboko ve mně zasekl 
kousek ledu a jeho chlad se mi rozléval do celého břicha. Na 
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to, jak hloupě jsem se chovala. Přemýšlela jsem, co bych mu 
asi tak měla povědět, pokud ho ještě někdy potkám. Nejspíš 
bych mu stejně nedokázala říct nic, co by ho přesvědčilo 
o mém zdravém rozumu… když jsem o něm poslední do-
bou sama pochybovala.

Noční oblohou se rozléval svit měsíce, skrz tenká mračna 
pronikal až do mého pokoje. Spánek pořád nepřicházel. Už 
jsem začínala být nervózní. Netrpělivě jsem se převalovala 
na posteli a civěla do černého stropu nad sebou. Odmítala 
jsem si připustit, že se mi v žaludku choulí tentýž pocit jako 
tam na ulici, krátce předtím, než se na mě málem zřítila la-
vina. Jako by mě někdo sledoval. Převalila jsem se na druhý 
bok… a vmžiku jsem ztuhla. Krev v žilách jako by mi za-
mrzla, když jsem zahlédla na okraji zahrady postávat tma-
vou postavu. Dívala se na mě. Srdce mi vyděšeně naráželo 
do žeber, ale navzdory strachu jsem vyklouzla z postele a šla 
se podívat blíž k oknu. Nevím, co mě děsilo víc – jestli to, 
co jsem před chvílí viděla, nebo to, že teď tam vůbec nic 
nebylo. Měsíční paprsky zalévaly jen čistou bílou pláň naší 
zahrady. Nejspíš to byl přelud. Opravdu z toho všeho tady 
už začínám bláznit. Znovu jsem se zavrtala pod peřinu a ne-
chala hladinu adrenalinu klesnout na běžnou úroveň. A pak, 
ani nevím, jak se to stalo, jsem najednou neležela ve své 
posteli. Stála jsem v lese.

Stmívalo se, ale díky sněhu, který ležel všude kolem, bylo 
pořád dost světla, abych viděla. Neměla jsem nejmenší tu-
šení, proč tam jsem nebo kam jdu. Věděla jsem jen, že mu-
sím jít vpřed. A tak jsem šla. Nohy se mi bořily hluboko do 
sněhu, ale nezanechala jsem za sebou jedinou stopu. Do-
konce jsem ani nevnímala chlad. Pak jsem ucítila silné nut-
kání běžet a vzápětí mé nohy zrychlily do klusu. Utíkala 
jsem neobyčejně rychle, připadalo mi to spíš, jako kdybych 
letěla. Automaticky jsem se vyhýbala stromům stojícím ne-


