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Pro Dixie a Briana a Sandy a Garyho
a především pro Rhondu Lynnovou.

Připíjím na Taylor Express
a Malemute Saloon

a žvanila ve sněhulích
a dny, o kterých jsme si mysleli, že nikdy neskončí.
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Jedna

„Původ hub spočívá ve slizu a kyselých šťávách vlhké země nebo
mnohdy v kořenech žaludy plodících stromů; nejdříve jsou chabější
než pěna, pak jsou masivní jako pergamen a nakonec se zrodí houba.“

– Plinius Starší

„Kate. Podívej se na mě.“
Kate držela hlavu sehnutou částečně z přirozené zarputilosti,

částečně proto, že na nic jiného neměla energii.
Mladá žena s jahodově blond vlasy v culíku sklonila videoka-

meru a nedůtklivě si povzdechla. „Kate, jak mám asi natočit do-
kumentární film hodný Oscara o šílených sběratelích hub na
Pižmoní hoře, když nebudeš spolupracovat?“ Plácla neodbytné-
ho komára. „No tak,“ řekla chlácholivě a znovu zvedla kameru.
„Jeden mrňavoučký, nic neříkající úsměv. To tě neubyde.“

Kate uřízla dalších šest hub a vhodila je do přetékajícího dva-
cetilitrového plastového kbelíku vedle sebe. Potlačila zaúpění,
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narovnala protestující záda a vycenila zuby směrem k blondý-
ně. Ve tváři pokryté sazemi a potem se jí rozlil falešný úsměv
kopírující vybledlou, propletenou jizvu na jinak hladké snědé
pokožce krku. Celkem vzato na ni byl hrůzostrašný pohled.

„Skvělé! Úžasné! Nádhera! Vypadáš jako divoženka!“ Blon-
dýna za objektivem stáhla tvář do výrazu zuřivého soustře-
dění. Kamera zabírala Kate dost dlouho na to, aby úsměv
plynule přešel v úšklebek. Kate se znovu protáhla. Pak se ob-
jektiv sklonil a přesunul doleva ke skeptickému pohledu žlu-
tých očí šedého křížence vlka a huskyho rozplácnutého opo-
dál. „Vstávej, Obludo,“ prosila blondýna. „Dopřej mi trochu
akce. Vyceň zuby, zavrč, najež se! Chovej se aspoň trochu
jako vlk!“

Obluda s čumákem na překřížených tlapách zavřela oči. Na
cokoli jiného bylo příliš horko.

Blondýna nespokojeně zabručela. „Vy se mnou vůbec nespo-
lupracujete.“ Kamera vyjela zase nahoru a spočinula na ceduli
přibité ke zčernalému kmeni stromu. Byla to bíle natřená pře-
kližka. Úhlednými černými tiskacími písmeny vyvedenými ru-
kou hlásala krátkou a přímou zprávu:

1. JANŮV 2:22

Blondýna sklonila kameru a náruživě zašmátrala v obří levé
kapse kabátu, ohromného šedého baloňáku, který za sebou
táhla jako vlečku, lámala jím větévky borůvkových keřů, máče-
la ho v úzkých potůčcích v rašeliništi a seznámila ho s medvě-
dím trusem. Byl nasáklý vodou třicet čísel nad lem. Džíny
měla mokré až po kolena.
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Z útrob baloňáku vykouzlila brožované vydání bible jako hlas
Boží z hořícího keře. O pár vteřin později v ní našla, co hledala.
„‚Kdo je lhář, ne-li ten, kdo popírá, že Ježíš je Kristus? To je ten
antikrist, který popírá Otce i Syna.‘“ Vzhlédla. „To je dneska
teprve třetí, a přitom už jsme skoro na konci Nového zákona.“
Zamyslela se. „Co kdybych ti položila existenciální otázku?“

„Dinah.“
„Ale prosím tě, to ti nic neudělá.“ Narovnala ramena, zvedla

jednu ruku v řečnickém postoji a zarecitovala: „Jaký má smysl
umisťovat odkazy na Písmo do lesa, když široko daleko není ni-
kdo, kdo by si je přečetl?“

„Skoro stejný, jako kdyby tu někdo byl,“ neodolala Kate.
„Toho jsem se bála,“ prohlásila chmurně blondýna a plácla

dalšího komára. „Zatracený hmyz! Mám pocit, že supluju
krevní banku pro cokoli, co má tři páry nohou a dva křídel!“
Další plácnutí. „Ježíši! Jak to můžeš vydržet?“

Kate měla džíny mokré až po stehna. Po zádech jí stékal
pot. V pozdně červnovém čtvrtečním odpoledni měla pocit,
že je alespoň sedmadvacet stupňů. Slunce nezapadalo, dokud
si trochu nezašpásovalo – a v tuhle roční dobu dokud nebyla
půlnoc –, a ona měla existencialismu plné zuby už před čtr-
nácti lety. Hned po dvou stránkách Sartrovy hry S vyloučením
veřejnosti a třech týdnech anglické literatury pro pokročilé na
Aljašské univerzitě ve Fairbanks. Odhrnula si z obličeje pra-
men černých vlasů a na tváři tak zanechala další šmouhu po-
pela. Zvedla kbelík. O tři metry dál stál druhý, podobně plný.
Kate k němu s chmurným odhodláním zamířila.

„To nemůžeš!“ zanaříkala Dinah. „Kate! Zatraceně, na tohle
světlo jsem čekala celý den! Au!“ Plácla dalšího komára.

9
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Kate zvedla druhý kbelík, vyvážila si břemena a na okamžik
se zarazila, aby se zamyslela nad tím, jestli náhodou neměla vy-
užít nabídky pomocných prací u Billyho Mikea. Teď už z vlast-
ní hořké zkušenosti věděla, že ruce, ramena a záda bolí po týd-
nu sbírání hub úplně stejně jako po vykládání ryb ze člunu.
Sevřela kbelíky pevněji a následovala Obludu do kopce.

Dinah se drala za ní. „Dobře, dobře, zítra vstanu s tebou
a chytíme ranní světlo, bude to v pohodě.“

„To mám teda radost,“ zabručela Kate trmácející se kolem
vypáleného pařezu. „Celý můj život by byl v troskách, kdybys
o ten záběr přišla.“ Po zádech jí stékal další čůrek potu. Kolem
ucha jí probzučel komár a vzápětí za sebou uslyšela plácnutí.

„Ha! Další vítězství ženy nad Aedes excrucians!“
Kate to nechtěla vědět, ale ozvalo se šustění látky a Dinah

vylovila další knihu, malý paperback s názvem Několik poznat-
ků k Arthropoda – Insecta – Diptera v aljašské divočině. Jednomu
krvežíznivému exempláři se vyhnula, druhý bojový nálet máv-
nutím odehnala, třetího komára plácla a přečetla: „‚Aedes ex-
crucians je nejhojnější a nejotravnější z aljašských komárů.‘“

Kate mlčela, což si blondýna přebrala jako pobídku a nabra-
la na hlasitosti: „,Od ostatních druhů komárů se liší tím, že zů-
stává aktivní během teplých, slunečných odpolední, kdy svým
obětem škodí především. Jeho přirozeným prostředím jsou ba-
žinaté oblasti poblíž řek od Wrangellu po Fort Yukon, od Ni-
niltny po Naknek a od Kotzebue po Noatak.‘“ Dinah zavřela
knihu a zastrčila ji do kapsy. „Já jenom doufám, že jsi spokoje-
ná, to je všechno.“

Kate bylo celkem jedno, jestli šlo o Aedes excrucians, nebo
cokoliv jiného, soustředila se hlavně na udržení pravidelného
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tempa. Bzučící exemplář vznášející se blízko jejího pravého
obočí zavětřil ve vzduchu, opovržlivě ohrnul sosák a odbzučel
pryč. O okamžik později se za Kate ozvalo plácnutí a zamum-
laná nadávka.

Lezly dál nahoru do úbočí a močál nechaly za sebou. Hmy-
zu postupně ubývalo, ačkoli v tuhle roční dobu po celé Aljašce
vždycky nějaký poletoval poblíž. Když konečně došly na vr-
chol, Kate se zastavila, aby nabrala dech.

Kráčely skrze místa, jež kdysi bývala neposkvrněným pre-
historickým lesem. Vloni v létě se tudy přehnal nejhorší po-
žár za poslední desítky let a zpustošil místy až osm kilometrů
široký pruh aljašské divočiny. Než ho speciálně vycvičení ha-
siči zahnali do slepé uličky, zaniklo více než padesát tisíc
hektarů vnitrozemského porostu smrků ztepilých a sivých,
bříz papírových, topolů osik a topolů balzámových, nehledě
na – a to Kate nesla ještě s větší nevolí – nespočet keřů klik-
vy, maliníků, brusnic brusinek a ostružiníků obecných i ark-
tických.

Ale příroda, jako vždy marnivá a rozmařilá, přinesla následu-
jící jaro vláhu a mírné klima a z popela devastujícího požáru
vyrazila rekordní úroda smržů, jež měla za následek nával kup-
ců nalétávajících sem s hotovostí v kapsách odkudkoli mezi
Los Angeles a New Yorkem a místní zase hromadně vyhnala
s kbelíky v ruce na honbu za jejich penězi.

Kate se opatrně protáhla. Bylo nebylo, před dávnými věky
mívala houby ráda. Teď k nim cítila to samé co k lososům na
konci rybářské sezóny: jestliže už nikdy žádnou nespatří, zemře
šťastná. Zvedla ruku, aby se podrbala na jizvě, nadechla se tro-
chy sazí a třikrát za sebou prudce kýchla.

11
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U nohou se jim zlatavě třpytil meandr řeky Kanuyaq. Čtyřiaše-
desát kilometrů jižně od svahu, po němž kráčely, se do výšky čtyř
tisíc devíti set čtyřiceti devíti metrů tyčila hora Sanford sousedící
s dva tisíce osm set padesát dva metrů vysokou Tanadou a tři tisí-
ce šest set šedesát jedna metrovým Drumem, jejichž modrobílé
brnění se lesklo ve slunci pozdního odpoledne. Kate věřila, že
kdyby zamžourala trochu víc jihojihovýchodně, uviděla by Ang-
qaq arogantně vévodící Quilackým horám. Špičaté a nelítostné
vrcholky vypadaly zcela běžně a poklidně; země mezi nimi však
jako noční můra vykreslená rozmáchlými tahy uhlem člověka šo-
kovala a děsila. Krajinu vystínovaly následky požáru, popel tu le-
žel v tlustých vrstvách, snášel se ze sežehnutých větví. Kmeny
stromů žárem explodovaly a zanechaly za sebou hektary černých
třísek. Připomínaly hru mikádo ustrnulou ve vzpřímené pozici.

Byla to spálená kostra kdysi úchvatného lesa. „Taková ško-
da,“ řekla blondýna tlumeným hlasem. „Víš, jak to začalo?“

„Blesk.“
„Blesk?“ Dinah pohlédla na kupovitá mračna shromažďující

své vojsko nad jihovýchodním horizontem.
Kate přikývla. „Bývá hlavní příčinou lesních požárů.“
„Aha.“ Blondýně přelétl zrak k oblakům podruhé. „Boj

s bleskem by mohl být i nad síly medvěda Smokeyho. Taková
škoda,“ zopakovala, zvedla kameru a skrze objektiv mapovala
scénu před sebou.

Kate uslyšela tiché vrčení natáčejícího se záznamu. „Ne tak
docela.“

Vrčení ustalo, blondýna nedůvěřivě zvedla jedno obočí.
„Opravdu. Díky požáru se les obnovuje a rostou i počty di-

voké zvěře. Ve starších lesích převládají velké stromy, které se
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stále rozrůstají a přebírají nadvládu, zatímco nový porost nemá
šanci. A novým porostem se živí losi. Pár let po požáru se počet
losů znásobí, protože budou mít více potravy. Stalo se to v Ke-
nai po požáru v roce 1969. Stane se to i tady.“

„Hm.“ Dinah nezněla příliš přesvědčeně. „Ale regenerace
nějakou dobu potrvá.“

Kate se rozhlédla kolem a pokynula jí. 
„Co?“ zeptala se podezřívavě blondýna.
Kate se shýbla, aby ze země oprášila trochu popela. Zespoda

na ně vykouklo něco zeleného, podle tvaru listů olše.
„To mě podrž,“ řekla ohromená Dinah. Obluda zelený šla-

hounek očichala. Dinah je oba zabrala a kamera se rozvrčela.
„Skvělý záběr. Smrt a znovuzrození. Destrukce a regenerace!
Z černého popela zpustošení vyrazil zelený fénix!“ Sklonila ka-
meru a ještě jednou zalovila v levé kapse a vytáhla otrhanou
bibli. Netrpělivě se palcem probírala stránkami a mumlala si
pro sebe. „Aha! ‚Smrt je pohlcena, Bůh zvítězil!‘“ Prudce knihu
zavřela a triumfálně se na Kate zadívala. „1. Korintským 15:54.
‚Kde je, smrti, tvé vítězství?‘“ Plácla komára. „Kruci. Věděla
jsi, že na Aljašce žije sedmadvacet druhů komárů?“ Ohlédla se
na Kate. „Nemůžu uvěřit, že tady už něco roste. Vsadila bych
balík, že to bude trvat roky.“

Obluda zvedla nad zelený šlahounek nohu. Kate doufala, že
si toho Dinah nevšimne. „Moc dlouho to nepotrvá.“ Zaryla si
pěst do beder. „Samozřejmě tomu dost pomohly dvacetihodi-
nové dny a vydatné jarní deště.“ Zvedla kbelíky, udělala jeden
krok dopředu a hned se nečekaně zastavila.

Dinah do ní vrazila. „Promiň. Co se děje?“ Sledovala Katein
pohled a tiše vydechla. „Do prdele.“
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Napravo od stezky se vynořil hnědý medvěd. Bylo to největ-
ší zvíře, jaké kdy Dinah mimo zoo viděla. V kohoutku dosaho-
val výšky metr padesát a vážil přibližně půl tuny. Čenich měl
celý od sazí, jako kdyby jím ryl mezi ohořelými kládami. Hně-
dá srst se stříbrnými špičkami se leskla.

Dinah zapomněla, že drží kameru. Málem ji upustila. „Do
prdele,“ zopakovala. Věděla, že to není přiměřené zhodnocení
situace, ale nic jiného ji nenapadalo.

„Uklidni se,“ napomenula ji Kate.
„Co když nás napadne?“ sykla Dinah.
„Mluv normálně,“ odpověděla Kate a vykročila.
„Kate! Co to děláš? Jdeš přímo k němu! Kate!“
„Prostě pojď za mnou, Dinah.“ 
Dinah zoufale zaklela a následovala ji. Zvedla kameru na ra-

meno. Nebyla si úplně jistá, jestli ji chce držet mimo nebezpe-
čí, nebo ji mít v případě potřeby připravenou jako zbraň. Pak
si vzpomněla na svoji misi a začala natáčet. Už to viděla v ži-
vých barvách: zemře při natáčení. Smrt ve službě. Americká
asociace dokumentaristů podle ní pravděpodobně pojmenuje
ocenění. Pak zauvažovala, jestli Americká asociace dokumenta-
ristů vůbec existuje. A jestli udílí nějaké ceny.

Skrze čočku objektivu vypadal medvěd ještě větší, zaplňo-
val záběr od okraje k okraji. Nijak nepomáhalo, že se jí třásly
ruce. Uvědomila si, že se jí Katein zátylek vzdaluje, a zrychli-
la tempo.

Medvěd je netečně sledoval. Pro Dinah to byla nejdelší mi-
nuta jejího života. Když se k němu přiblížily na devět metrů,
sklonil hlavu a splynul s hustým porostem olší na okraji spále-
niště.
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„Prostě se uklidni,“ zopakovala Kate. Pokračovala beze spě-
chu stejnoměrnými kroky. „Jsme dvě a mluvíme. Ale chce jít
tudy, a jakmile si medvěd něco usmyslí, jde si tvrdošíjně za
svým. Nejlepší bude, když se mu budeme klidit z cesty. Naštěs-
tí to nebyla medvědice. Ty většinou touhle roční dobou právě
mívají mláďata. Medvědice by byla zatraceně nevrlá.“

Mluvila a mluvila. Dinah teď byla tak blízko za ní, že šlapala
Obludě na paty. Obluda dospěla do bodu, kdy měla sice vzty-
čené uši, ale byla klidná a nevzrušená. Objektiv kamery klepl
Kate do hlavy, za což si Dinah vysloužila tvrdý pohled oříško-
vých očí. Kolem houštiny, do které se medvěd stáhl, prošly bez
incidentu a nerušeně vylezly na kopec.

Dinah bylo na omdlení, nohy se jí klepaly, jen taktak že se jí
nepodlomila kolena. „Ježíši, Kate. Co kdyby nás napadl?“

„To bys byla v háji,“ řekla Kate pokojně bez rozmýšlení.
Dinah zírala na Katein černý cop. „Proč já? Proč já a ne ty?“
Kate se zazubila, aniž by se otočila. „Protože já bych nemu-

sela utíkat medvědovi. Stačilo by mi, kdybych utekla tobě.“
Chvilku trvalo, než to Dinah došlo. A když jí to došlo, do-

tčeně si odfrkla.
„Ha ha. Moc vtipné.“ Nějakou dobu se tiše vlekla. „Ani jsem

nevěděla, že tu v okolí medvědi vůbec žijou.“
„Už nejsi v New Yorku, Dorotko.“
„Proto Bobby každou noc věší věci po stromech.“
„A nejí k snídani slaninu ani párky.“
„Medvědi mají rádi slaninu?“
„Skoro nejvíc ze všeho.“ Kate téměř slyšela, jak se z Dinah na

dlouhou dobu stává vegetarián. „Popravdě, medvědi snědí
všechno, co se nehýbe. Neradi kvůli jídlu vynakládají námahu.“
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„Byly bychom námaha?“
„Jo. Snědí všechno a všechny v okolí, ať už to leží den či rok,

hlavně že to prostě leží. Proto nenajdeš poblíž leteckých ka-
tastrof žádná těla,“ dodala.

Dinah slyšitelně polkla. „Sežerou je medvědi?“
„Přesně.“
Zvedl se vánek, který je uchránil od dalších komářích nále-

tů, a Dinah ho vděčně nasála. Za vrcholem svahu černý popel
najednou zmizel, jako by někdo vytyčil v lese hranici, kterou
oheň nemohl překročit. Jak se k ní přibližovaly, objevila se sku-
tečná hranice v podobě metr osmdesát hlubokého příkopu,
protipožárního průseku, který tam před rokem vykopali hasiči
ve snaze nasměrovat požár mimo dálnici Glenn Highway, hlav-
ní cestu mezi Anchorage a kanadskou hranicí, a mimo sídla pa-
tolízalsky přilepená kolem ní. Za příkopem se rozkládala mýti-
na, malé prostranství plné mladé jarní trávy obklopené
břízami. Jejich štíhlé a silné bílé kmeny vystupovaly proti zčer-
nalému pozadí svahu.

Uprostřed mýtiny bylo kameny lemované ohniště. Stály tam
naproti sobě dva stany, ohniště mezi sebou. Na zářivě modré
plastové plachtě byl vyrovnaný tucet plných dvacetilitrových
nádob, zbytek dnešního sběru. Kate postavila svoje dva kbelíky
k ostatním, jen to zadunělo, a otřela si čelo. Když spustila dlaň,
měla ho celé od sazí.

„Ach, Warde, jsem doma!“ Dinah prosvištěla kolem ní pří-
mo do kruhu stromů.

„Jsem tady, June!“ odpověděl hluboký mužský hlas.
Jeho majitel si na invalidní vozík nainstaloval široké pláště

pro horská kola a jezdil s ním kolem ohniště jako s corvettou
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z devětašedesátého. Při pohledu na blondýnu však všech tři sta
padesát koní naráz zastavilo. Řidič zaklonil hlavu a mohutně,
až se hory otřásaly, zahřměl: „BER-uško!“

„CUKR-ouši!“ Jediným pohybem se Dinah zbavila kamery
i baloňáku. Kombinovaným letem, švihem a skokem přistála
Bobbymu v klíně, obtočila mu ruce kolem krku a zlíbala mu
tvář, až se dusil, ačkoli jí každý polibek zálibně vracel.

Už dost, nebo se pozvracím, pomyslela si Kate a hned to
pronesla i nahlas. „Už dost, nebo se pozvracím,“ řekla a mu-
sela to ještě hlasitěji zopakovat, protože ji hrdličky napoprvé
ignorovaly.

„Proč si neodběhneš někam hrát, Kate?“ navrhla blondýna
s pusou plnou Bobbyho ucha.

Bobby k ní vyslal široký lascivní úsměv a ani nedutal. Kate si
skousla vnitřek tváře, aby se neusmála taky, vytáhla si ze stanu
batoh a prošla kolem nich dolů k říčce o čtyři sta metrů dál.

Příval vody prýštící z pramene vyhloubil v bočním břehu
tůň o velikosti a hloubce cínové vany. Pod hladinou byly vidět
hladké, kulaté kameny o trochu menší než husí vejce, břeh le-
movala podezřeň královská, u okrajů bazénku vířila rašelinou
zbarvená voda. Celá scéna působila jako výjev z Gerarda Manley-
ho Hopkinse. Obluda došla maximálně tak daleko, aby jí voda
sahala po kotníky, zanořila čumák patnáct centimetrů do vody
a naráz jí vylemtala minimálně litr. Vyčerpaná z vynaložené ná-
mahy pověřeného hlídače se svalila pod nejbližší strom a ihned
upadla do kómatu. Obluda nebyla na vlny veder zvyklá, a tak se
rozhodla, že bude nejlepší, když je zaspí.

Kate setřásla oblečení a vstoupila do vody. Byla čistá a proti
přehřáté pokožce studená, až šokem zalapala po dechu. Jezírko
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bylo velké tak akorát, aby se celá najednou namočila. Ponořila
si i hlavu a pohybovala s ní ze strany na stranu, aby jí vlasy ví-
řily kolem obličeje. Prorazila hladinu zpátky na vzduch, až
voda báječně vystříkla a Kate se rozesmála. Obluda na břehu
otevřela oko, zkontrolovala, že ji v blízké budoucnosti nečeká
ničí záchrana, a vrátila se do bezvědomí. Kate neodolala. Obě-
ma rukama silně pleskla do vody, až ji vystříkla na břeh a zalila
Obludu i její blízké okolí. Obluda vyskočila na nohy a vyrazila
ze sebe zajíknutí, jež předčilo pohoršení vdovy štípnuté do
zadku, razantně se oklepala, věnovala Kate káravý pohled
a přemístila se za strom daleko z dosahu.

„S tebou není žádná zábava,“ řekla jí Kate a sáhla pro mýd-
lo. Bylo v plastové lahvičce, koupené v obchodě REI v Ancho-
rage během jejího jarního pobytu u Jacka. Za dokončení práce
pro naftařskou společnost jí zaplatili až hříšné peníze. A ona
se vynasnažila, aby utratila každý neprávem nabytý deseticent,
než město opustí. A REI bylo právě jedním z míst, kde se Kate
moc moc snažila. REI se na stará kolena začalo orientovat na
mladé kravaťáky, nicméně nabízelo sortiment plný fascinují-
cích a pro městského výletníka naprosto zbytečných věcí.
Kate tam našla tohle mýdlo a jednu lahvičku si koupila jenom
proto, že etiketa hlásala: Stoprocentní kastilské mandlové mýdlo
dr. Bronnera 18 v 1, vždy připravené pro holení, mytí vlasů, ma-
sáž, čištění zubů či do pěnové koupele! Užití mýdla z mandlového
oleje do dávkovačů, na uniformy, pro děti, na pláž! Mírně zřeďte
a použijte jako vodu po holení, peeling, koupel nohou, masáž!
Celotělová masáž horkými ručníky, vždy postupujte směrem
k srdci! Nejjemnější mýdlo, co kdy bylo vyrobeno! Přímo od Boha,
pH 9.
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Výrobce All-One-God-Faith na zbytečku místa pod návo-
dem k použití dělal, co mohl, aby spasil hříšníky a obrátil ateis-
ty na pravou víru. Čistota je Boha jistota. Kažte mravní zásady,
jež spojují všechno lidstvo bez rozdílu, šest miliard silných a všich-
ni jsme jeden. A taky: Našeho bratra zastánce mravních zásad
Hilel učil tesaře Ježíše, aby spojil všechno lidstvo bez rozdílu!

Kate uvažovala, kdo byl Hilel. Jestli někdy objeví toho, kdo
přibíjí odkazy na biblické citáty ke stromům, mohla by se ho
na to zeptat. Očividně to byl expert. Otevřela lahvičku a opatr-
ně si přičichla. Byly to mandle, v pořádku. Kate měla dojem,
že už je spasení na hony vzdálená, ale jestliže čistota je Boha jis-
tota, možná měla ještě naději. Nejdřív si přeprala oblečení
a pak namydlila sebe, vlasy si vydrhla dvakrát a tělo třikrát
a jen zdráhavě z vody vylezla, protože už přestávala cítit nohy.

Na břehu se zastavila. Slunce ji hřálo na víčkách, prsou a bři-
še. Borovicové jehličí ji píchalo do prokřehlých chodidel. Zary-
la palce do země, přenášela váhu z nohy na nohu. Lehký vánek
nabral její vlasy, až ji konečky zašimraly u pasu. Stála klidně
s dlaněmi vzhůru a se zavřenýma očima, voda jí stékala mezi
půlkami, po vnitřní straně stehen, odkapávala z konečků prstů.
Prsa se jí dmula hlubokými nádechy. Mdlý čpavý zápach spále-
ného dřeva se volně mísil s čistou vůní mýdla, mladého listí to-
polu amerického a sladkým aroma mízy plavuně.

Paprsky odpoledního slunce dopadaly šikmo skrze listí a vět-
ve, vrhaly strakaté stíny na mokřinu, Kateinu pokožku i třpytí-
cí se hladinu tůně a bublavou říčku. Nějaký pták zacvrlikal
čistý a radostný sestupný trylek. „Jaro je tu,“ přidala se k němu
Kate chraplavě skřehotavým hlasem, způsobeným jizvou na
krku. „Je tu jaro.“
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Ruce se jí z vlastní vůle zvedly dlaněmi vzhůru ke slunci, prsty
nohou zabořila do trávy. Cítila pod nohama bít srdce země ve
společném rytmu se svým tepem a síla jejich spojení vyvěrala
chodidly, vlévala se jí do krve a kolovala tělem. Zostřily se jí
všechny smysly; cítila mírně zatuchlou hořkost smržů, na jazyku
převalovala sladkou chuť borovicové mízy. Slyšela triumfální vý-
křik orla snášejícího se dolů s pařáty roztaženými k zabíjení.
Kate to prožívala tak živě, že cítila, jak se jí nad rameny roztahu-
jí křídla, pociťovala vlnění ocasních per, měděnou chuť teplé
krve v ústech. Otevřela oči a dohlédla až na Quilacké hory
a Wrangellovo pohoří a ještě dál, až k Průlivu prince Williama
a převalující se modrozelené šíři ohromného Aljašského zálivu.
Ještě nikdy se život nezdál takhle plný smyslových příslibů. Cíti-
la se zralá, připravená vyloupnout se z kůže.

Na kotníku ji pošimralo stéblo trávy. Vánek se ochladil. Za-
chvěla se a zamrkala. Zhluboka se nadechla, až se otřásla a vrá-
tila se zpátky do svého těla, smysly oslněné vším, co vnímala.
Usmála se, když si uvědomila, že jí ztuhly bradavky. „Milenec
se vrátil,“ řekla, ale šprýmovala jenom napůl. Obluda otevřela
oko a věnovala jí tázavý pohled.

Kate zalovila v batohu, vytáhla lahvičku pleťového mléka
(další výsledný produkt březnového záchvatu nakupování)
a vetřela si přípravek do rukou, loktů a nohou. Na dotek byl
velice příjemný. Jedna věc se nedala vybírání lososů ze sítě
upřít: byla to neskonale čistější práce než sbírání hub. Rozhod-
la se, že v budoucnu dá přednost šupinám a vnitřnostem před
sazemi a popelem. „Až se příště Bobbymu zachce sbírat hou-
by,“ řekla Obludě, „může si jít sám. Obzvlášť, když dokáže tak
příhodně balit nádeníky.“
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Obluda souhlasně mrkla.
Kate natáhla mezi dva stromy šňůru, pověsila mokré obleče-

ní a oblékla si suché. Posadila se do tureckého sedu a česala si
vlasy, dokud neuschly v rovný černý lesknoucí se vodopád. Pak
usoudila, že se může bezpečně vrátit do tábora. Kručelo jí v ža-
ludku, takže jestli ne, měli smůlu.

Bobbyho stan na mýtině byl zapnutý až dolů. Bobby seděl
bez trička na dece mezi odřezky, čistil a třídil houby.

„Už bylo načase, abys tady taky něco udělal,“ řekla Kate.
Sáhl za sebe a hodil jí balíček kupovaných fíkových rolek. „Ach
bože, díky,“ vydechla blaženě, roztrhla sáček a strčila si dvě do
pusy. 

Našpulil rty, poslal jí polibek a vrátil se zpátky k třídění, za-
tímco ona se přehrabovala v chladničce a hledala 7UP bez cuk-
ru, kterým by sušenky spláchla. Otevřela plechovku a jedním
dlouhým loknutím ji naráz vypila, ponořila ji do tajícího ledu,
dokud se nenaplnila vodou, a vypila i to. Přes plechovku po-
hlédla na Bobbyho zcela zabraného do hub.

Za pohled rozhodně stál. Měl široká ramena jako většina žo-
kejů invalidního vozíku, po pažích se mu táhly provazce svalů,
co se smršťovaly a napínaly pod pokožkou barvy espresa.
Hrudník bez jediného chloupku, takže se mu jasně rýsovalo
každé žebro a rýha svalu. Džínové šortky, o fous kratší než pa-
hýly a po okrajích roztřepené, mu obepínaly pozadí a zůstávaly
věrné každé pevné, napnuté křivce. Při tom pohledu musela
každá dospělá ženská začít slintat.

Ozvalo se vrznutí zipu stanu, zašustění látky a písknutí gu-
mové podrážky na jehličí. Bobby se otočil a natáhl se, protože
chtěl sáhnout do kbelíku. „Mňamka,“ ozvalo se tiše za Kate.
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„Každá dospělá ženská musí začít slintat,“ vyslovila Kate hla-
sitě svou předchozí myšlenku.

Dinah se zasmála a rozvalila se vedle ní. Byla štíhlá, téměř až
vychrtlá, pro její lícní kosti by člověk zabíjel a měla velké, zví-
davé modré oči, které nebyly tak nevinné, jak se na první po-
hled zdály. Culík vystřídala změť zacuchaných jahodově blon-
ďatých kudrn. Celá jenom zářila. Kate, která před lety zdolala
stejnou horu a výhled jí ukazoval stejný průvodce, se vůbec ne-
divila. Potlačila bodnutí závisti a zakousla se do další rolky.
Moc to nepomohlo.

Dinah si z chladničky vytáhla plechovku, ukradla si pro sebe
plnou hrst rolek a stočila se vedle Kate, která si s nelibostí
všimla, že vytáhla další odbornou literaturu, tentokrát ušmud-
lanou brožuru s oslíma ušima nazvanou Houby naší doby, pří-
ručka pro milovníky hub. Dinah ji otevřela. V téhle byly navíc
i obrázky. Ach bože.

„‚Morchella elata,‘“ četla Dinah, „‚také známý jako černý
smrž. Jedlý,‘“ dodala bokem pro Kate. Bobby po ní jednoho
hodil a ona uhnula. „‚Kloboučky jsou žlutohnědé, houbovité,
ve tvaru zvonu a v rozličných odstínech od krémové po hně-
dou. Rostou v dubnu, květnu a někdy i v červnu na Aljašce.
Smrže se často hojně vyskytují ve spálené půdě…‘ A já se ptám
proč?“ Otočila stránku. „Aha. Píšou tu, že to nikdo ve skuteč-
nosti neví, ale nejpravděpodobnější je, že nemají rádi konku-
renty v podobě jiné vegetace. Hmmm. A víš, proč je sbíráme?“

Kate si zkusila tipnout. „Čtyři dolary padesát za kilo?“
Dinah se na ni zamračila. „‚Smrže se nedají pěstovat průmy-

slově, protože se jinde než v přírodě nerozmnožují.‘“
„Já taky ne,“ podotkl Bobby.
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Dinah se přesunula na další stránku a zvedla hlas. „‚Smrže
jsou díky svým vroubkovaným kloboučkům vynikající do
omáček.‘“

Bobby zkoumal jeden zkušební vzorek. „Protože vypadají
jako něco, co by doktor Frankenstein transplantoval do prázd-
né lebky.“

„Já netuším, proč mrhám svým časem,“ řekla Dinah Obludě.
„Já taky ne,“ poznamenal zase Bobby a Kate se rozesmála.
Dinah se vrátila na začátek knihy. „‚Krátká historie hub,‘“

začala kapitolu a musela znova uhnout. Tenkrát hodil Bobby
jejím směrem celou hrst smržů a několik z nich zasáhlo cíl. Ne-
pídila se po spravedlnosti a pokračovala: „Fakt poslouchejte, je
tady pár suprových historek o houbách. Například,“ znova
uhnula, „věděli jste, že staří Řekové věřili, že houby vznikají
zásahem blesku? Ve Skandinávii si zase mysleli, že když Wotan
utíkal démonům, dělala se mu pěna u pusy a plival krev, a kdy-
koli zasáhl zemi, vyrašila tam houba.“

„Fuj. Wotanovy chrchle. Ježíši.“ Bobby se na okamžik zarazil
ve třídění, zamračil se a upřel pohled na houbu, co držel
v ruce. „Přemýšlely jste vůbec někdy nad tím, kdo snědl první
houbu?“

„Prvního kraba?“ chytila se Kate otázky.
„První ústřici?“
„Chrabrý to muž, co jako první snědl ústřici,“ souhlasila Kate

s vážností, jakou by jí Jonathan Swift jistě srdečně schválil.
„‚Zatímco Číňané,‘“ prohlásila Dinah lehce zvýšeným hla-

sem, „‚považovali houby za potravu chudých, Římané je na-
opak měli za pokrm bohatých. K jejich přípravě a konzumaci
používali speciální náčiní.‘“ Četla dál a zčistajasna se rozesmála.
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„‚Tyto speciální hrnce na vaření hub, zvané ‚boletaria‘, nebyly
určeny pro přípravu žádného jiného jídla. Pověst praví, že je-
den hrnec kdosi použil k běžnému vaření a ten se téměř roz-
tříštil hanbou. Poslechněte si, co napsal Martialis, že hrnec
řekl: Stydím se, že ačkoli mi houby daly tak vznešené jméno,
používají mě teď k vaření růžičkové kapusty.‘“

„Chudáček hrneček,“ řekl smutně Bobby.
„Jak ponižující,“ souhlasila Kate stejně smutně.
Dinah četla dál: „‚Existuje plísňovitá houba, co ničí obilí,

a Římané každý rok pětadvacátého dubna pořádali slavnost,
aby si usmířili boha Robiga, naklonili si ho a on udržoval plo-
diny zdravé. Všichni si oblékli nejhezčí tógu, vpochodovali do
svatého hájku a pomazali oltář vínem, obětovali kozu a zako-
pali vnitřnosti zrzavého psa.‘“

Obluda švihla po Dinah obezřetným pohledem. „No tak,
neber si všechno osobně,“ řekla jí Dinah a vrátila se ke knize.
„‚Houby byly v Evropě v sedmnáctém a osmnáctém století tak
populární, že králové museli vyhlásit zákony proti zapalování
lesů, jež mělo povzbuzovat jejich růst.‘“ Vzhlédla a nakrčila na
Kate obočí. „Možná že právě to se tu stalo.“

„Ne,“ zamítla Kate. Žádný z místních by nikdy nezapálil les,
aby podpořil růst hub.

Bobby se zasmál, aniž by přerušil třídění. Dinah mu věnova-
la zvědavý pohled, ale nic jí nevysvětlil, tak se vrátila ke knize.
„‚Nejen že houby jedli, ale také je užívali jako medicínu. Peda-
nius Dioscorides je předepisoval na koliky a boláky, odřeniny,
zlomeniny, astma, žlučovitost, úplavici, infekce močového
ústrojí, zácpu, epilepsii, artritidu, hysterii a akné.‘“

„Akné? Myslíš jako beďary?“
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„To se tu píše. Rozdrtit houbu a smíchat s trochou vody
a medu a presto! Clean&Clear.“ Dinah se zarazila. „Páni.“

„Co?“ Kate to proti její vůli začalo zajímat.
„‚Laponci je taky používali k léčbě tupých i ostrých bolestí.

Když je něco bolelo, posypali místo sušenými houbami a zapá-
lili je. Voda z puchýřů měla odplavit bolest pryč.‘“

„Myslím, že bych radši snášela ty tupé i ostré bolesti.“
„Já taky,“ řekl Bobby. Dokončil třídění. Nyní měli čtrnáct

dvacetilitrových kbelíků plných očištěných, suchých hub a vel-
kou hliníkovou mísu hub vyřazených, taky čistých a suchých,
ale označených čerstvým mykologickým expertem za neprodej-
né. Se samolibým úsměvem plným uspokojení si prohlížel
denní úlovek a pak se na ně s jedním domýšlivě zdviženým
obočím ohlédl. „Hodláte vy dvě zavézt ty houby ke kupcům
ještě dneska, nebo jak? Včera jsem zaslechl, že by se jejich cena
mohla zvednout na šest dolarů padesát za kilo.“

„Od stejného chlápka, co ti den předtím nakukal, že sem
míří kupec z New Yorku a zaplatí pět padesát?“ zeptala se Kate.

„Zmetek!“ řekl.
„A tenhle trouba mu na to skočí,“ zamumlala Dinah.
„Cože?“ řekl Bobby podezřívavě a nastražil přitom uši.
Dinah se na něho sladce usmála. „Spi dál,“ odpověděla a po-

tvrdila mu, že ho urazila, ačkoli přesně nevěděl jak.
Dinah se taky rychle vykoupala a byla hotová právě včas,

aby pomohla Kate naložit poslední kbelík do dodávky, červe-
nobílého isuzu na naftu, s truhlou na nářadí z překližky při-
nýtovanou ke dnu nákladní plochy za kabinou. Tábořiště
a úzkou štěrkovou slepou cestu od sebe dělilo osm set metrů
a během poslední cesty k autu Kate Bobbymu mírně dotčeně
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řekla: „Až příště jenom pomyslíš na to, že bych mohla jít sbí-
rat houby…“

„Jo?“
„Ani na to nemysli.“
Skryl úsměv. „Ale, Kate, já jsem chromý.“ Truchlivým po-

hledem sjel na svoje pahýly a hloubavě pronesl: „Myslíš, že
kdybych mohl, tak bych ti nepomohl?“

Jenom se na něj podívala a on ten svůj truchlivý výraz udržel
asi tři vteřiny, pak se rozřehtal tak hlasitě, že to Dinah slyšela až
pod kopcem. „Čemu se smál?“ zeptala se, když Kate nakládala
poslední dva kbelíky na korbu dodávky.

„Bobby si myslí, že je vtipný,“ remcala Kate a opřela se
o bok dodávky, aby se trochu vydýchala. Vedle ní parkoval
Ford Econoline 1967 patřící Dinah; světle modrá barva byla
pod nánosem bahna ze stovek kilometrů Aljašské dálnice jen
stěží viditelná. Přes zastříkaná okénka Kate viděla, že má všech-
na sedadla kromě řidičova odstraněná a nahrazená táborovým
vařičem, barely s něčím, o čem předpokládala, že je voda,
a bednami se zásobami. Naklonila se dopředu a přimhouřila
oči. „To jsou knihy?“

Dinah přešla k ní, aby taky nakoukla dovnitř. „Jo-o.“
„Beletrie?“
Dinah zavrtěla hlavou. „Naučné.“
Kate na ni zírala. „Co třeba?“
Dinah pokrčila rameny. „Kompletní dílo Williama Shakespea-

ra. Výbor antické mytologie od Edith Hamiltonové. Chamberův
slovník. Světový almanach. Bible krále Jakuba. Nebo ne, tu
mám někde tady.“ Neurčitě poplácala jednu z mnoha kapes
dlouhého, šedého baloňáku, který si na výlet do města oblékla.
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„A kruci, já nevím, ještě třeba Atlas Aljašky, Aljašský almanach,
Encyklopedie ptáků Aljašky. Cambridgeská encyklopedie astrono-
mie. Ďáblův slovník.“

„Ďáblův slovník?“
„Jo. Napsal ho Ambrose Bierce.“ Když Kate vypadala, že abso-

lutně netuší, Dinah řekla: „Jeho definice opice zní: ‚Zvíře žijící
na stromech, jež zdomácnělo ve stromech genealogických.‘“
Kate se rozesmála a Dinah jí slíbila: „Cestou domů ti to najdu.“

„Co máš proti beletrii?“
„Nevím.“ Dinah nad tím zauvažovala a nakonec odpovědě-

la: „Není skutečná.“
Kate na ni pohlédla se zdviženým obočím: „To se mi na be-

letrii právě líbí. Nastup si.“
Na jedničku skákaly a drkotaly a kodrcaly se a házely sebou

po štěrkové stezce celých třicet minut, než se dostaly na jinou,
tři kilometry vzdálenou cestu. Ta byla sice taky štěrková, ale
dost široká na to, aby se na ni vešla dvě auta zároveň, byla to al-
jašská mezistátní, a Dinah řekla: „Když jedeš pomalu, drž se
vpravo.“

Kate uhnula doprava, zařadila dvojku a dodávka si to po ces-
tě jenom vrněla, občasné hrbolky způsobené mrazem a odto-
kové strouhy nebyly nic ve srovnání s pěšinou pro zvěř, kterou
nechaly za sebou. Čtyři sta metrů za odbočkou se les olší a bříz
naráz změnil z bujaré listnaté zeleně klasického aljašského léta
v měsíční krajinu černého vřesoviště, ze stromů zbyly rozštípané
pahýly, větve ohořelé a bez pupenů. Dinah se ostře nadechla,
a když se na ni Kate podívala, řekla zahanbeně: „Já vím, po-
slední týden to vídám každý den. Ale vždycky mě to dostane.
Pokaždé mě to dostane.“
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Po třech kilometrech pustiny se cesta rozšířila. Objevila se
rozlehlá budova s americkou vlajkou a nápisem POŠTA, CHIS-
TONA, ALJAŠKA hned vedle vývěsního štítu, na kterém stálo
CHISTONSKÉ SMÍŠENÉ ZBOŽÍ. Pod ním visela cedule hlá-
sající MUNICE, NÁVNADY A POTRAVINY. Cesta se zúžila
a pak zase rozšířila do odbočky ke kostelu z bílých překládaných
prken s malou věžičkou. Za ním se vozovka opět zužovala a po-
kračovala tak dalších šestnáct kilometrů, dokud dodávka nedora-
zila ke spojení štěrkové cesty s dálnicí Glenn Highway. Tanada
byl rozlehlý srub postavený kus dál od cesty. Na střeše mu rostly
vlčí máky, kopretiny a pomněnky a za oknem vykukovala re-
klamní cedule piva Miller. Uprostřed velkého parkoviště stála
benzínová pumpa, a dál plno náklaďáků a aut zaparkovaných ko-
lem valníku. Valník měl espézetky státu Washington. Kate zajela
mezi zaprášený šedý pickup s wyomingskou poznávací značkou,
kterému chyběl pravý přední nárazník, a modré bronco z Minne-
soty tak napěchované kartonovými krabicemi a prošívaným oble-
čením, že neviděla skrze okýnka na druhou stranu.

„Mrkej na to,“ kývla Dinah k druhé straně parkoviště. Stálo
tam otevřené Subaru Brat naložené hromadou krabic a s cedu-
lí propagující prodej kosmetiky Skin So Soft od Avonu. Dinah
se podívala na Kate. „Co tohle tady dělá?“

Kate pokrčila rameny. „Prý je to nejlepší repelent proti ko-
márům široko daleko. Běž si stoupnout do řady, já vyložím ty
kbelíky.“

„Dobře.“ Dinah zamířila s kamerou v ruce k valníku, a než
Kate vyložila první dva kbelíky, už za ní stáli tři lidé. Před ní
jich bylo šest. Vzadu na korbě valníku byla váha a vedle ní
muž; neustále přibývající bedny za ním dosvědčovaly, že přijely
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