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M¢é matce Susan, kterd mé naucila éist;
mému otci Peterout, ktery me naucil psdt.



Lidé za to, co délaji, platt, a co vic, plati
1 za to, co dovolili, aby se =z nich stalo. Plati
za to velice jednoduse: ivoty, které vedou.

James Baldwin, No NAME IN THE STREET

Ja jsem vsak vpleten v ohniové kolo
a slzy mé pdli jak tekouct olovo.

William Shakespeare, KRAL LEAR
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Prolog

12. unora 1988

Pétactyricetilety muz — béloch, otec t¥i déti - se pro-
budil na podlaze hotelového pokoje v Rochesteru ve
statu New York. Pét hodin byl v bezvédomi. Nohama
sotva pohnul. Nevédél, jak se tam dostal. Pamato-
val si jen prudkou bolest - pronesl projev, vratil se
do pokoje a tam mél nahle pocit, jako by mu nékdo
roztal lebku sekackem. Podivnou bolest hlavy a kré-
ni patefe dlouhé mésice ignoroval, zahanél ji tyle-
nolem a svadeél ji na nesmyslnou zatéz plynouci
z kandidatury na prezidenta a vedeni justi¢niho
vyboru Senatu USA. Kampan skoncila trapné - to
ta moje arogance, priznal si — ale hlava ho bolet ne-
prestala.

Vysoukal se na postel. Z té ho pak asistent dopra-
vil do letadla do Delawaru, kde mu 1ékaf zjistil moz-
kové aneurysma, vydut tepny, ktera privadi krev do
mozku. Vyhlidky na pteziti byly tak $patné, Ze k nému
dokonce drive, nez za nim dorazila manzelka, pfivo-
lali knéze, aby mu dal posledni pomazani. BEhem né-
sledujicich hodin ho navzdory snéhové boufti rychle
prrevezli do Washingtonu, kde ho chirurg varoval, ze
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po operaci mozna nebude mluvit. ,Skoro me az mr-
zi, ze me to nepotkalo loni v 1été,” fekl.

Na nemocni¢nim ltzku stravil tfi mésice, bé-
hem nichz podstoupil dalsi operace a prodélal rtizné
komplikace. Netspéch v kampani mu kupodivu asi
zachranil zivot. Kdyby ztstal ve hie, kiizoval New
Hampshire a pfiznaki si nev§imal, uz by tu nemusel
byt. KdyZ na tom byl hodné zle, 1ékat mu fekl, Ze ,mél
kliku“. Trvalo sedm mésict, nez se dokazal zvednout
a dat se znovu do prace. Kdyz se poprvé octl pred ve-
fejnosti, fekl, ze dostal ,,druhou Sanci na zivot,

Po vice nez tticeti letech od chvile, kdy Joe Bi-
den na podlaze malem umfel, byva tento okamzik
mezi oficialnimi milniky jeho politického Zivotopi-
su casto prehlizen. Je v§ak urcujicim vzorcem jeho
Zivota - cesty plné nepredvidanych zvrati, jednou
neskute¢né $tastnych, jindy az nesnesitelné krutych.
Bidenova ctizadost dosdhnout na nejvyssi pricky
americké moci ho Zene vzhtiru uz déle nez pét de-
setileti. Kdyz mu bylo néco malo pres dvacet, ze-
ptala se ho matka jeho pritelkyné (a pozdéji prvni
zeny Neilie Hunterové), ceho chce profesné dosah-
nout. ,Chci byt prezidentem,” fekl. ,Spojenych sta-
ta, dodal.

Béhem své politické drahy se octl u stézejnich
okamzikl soucasnych americkych déjin vcetné né-
kolika rozhodujicich celonarodnich stret ohledné
rasy, genderu, zlo¢innosti, zdravi, kapitalismu a val-
ceni. Délal pii tom chyby, a jak sam Tika, platil za né.
Opakované dokazal celit predpovédim, ze uz je ode-
psany - a nakonec se ke svému udivu ocitl po boku
Baracka Obamy v historickém boji o Bily dim. V pro-
jevu na narodnim sjezdu Demokratické strany v roce
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2008 tekl: ,V zivoté se nékdy nevyhnete tomu, ze ne-
uspéjete, ale nikdo vam neodpusti, kdyz se vzdate.

Kdyz byl Biden viceprezidentem - nejpomlouva-
néjsi prace ve Washingtonu —, budil ¢asto dojem clo-
véka, ktery ani nemize uverit tomu, jaké ma Stésti.
Zkousky, jimz ho zivot vystavil, ho zbavily pfehna-
ného minéni o vlastni dilezitosti. Kdyz se ho jeden
britsky ministr béhem soukromé schtizky zeptal, jak
by se méli spravne oslovovat, Biden se teatralné roz-
hlédl kolem a pak Tekl: ,Zda se, Ze jsme tu sami. Co
kdybyste mi fikal pane prezidente a ja vam budu ¥i-
kat pane premiére?”

V roce 2020 byl veteranem americké politiky. Po-
depsalo se na ném tolik let a bitev, Ze jeho protivnici,
a dokonce i néktefi obdivovatelé se ptali, zda je ro-
zumné jit do boje o prezidentsky urad jesté jednou.
A pak se prognézam znovu vzepfrel a stal se demokra-
tickym nominantem v souboji, ktery mél tak mimo-
fadné zavazné dusledky pro budoucnost Ameriky, Ze
sich zivoti vypadala najednou smésné. V boji muze
proti muzi se utkal o prezidentsky urad zemé, prave
ztracejici postaveni lidra svobodného svéta, s Donal-
dem Trumpem.

Soubéh raznych zivotnich okolnosti a aktual-
ni situace, kdy se zemé ocitla v nebezpeci, posta-
vily Joea Bidena do samého stiedu ziactovani, pred
nimz Amerika stala, a vyvolaly doma i v celém své-
té naléhavou touhu dozvédét se, co ho utvarelo, jak
premysli, na ¢em mu zalezi a co mu chybi. Bideno-
va historicka chvile nastala v okamziku, kdy jeho
vlast leZela pfed oc¢ima celého svéta bezmocné na
lopatkach.
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Annus horribilis

Zamozna predmeésti Wilmingtonu, posazena ve sveézi
zeleni zvinénych lest v adoli Ficky Brandywine, si ob-
libili dédicové rodiny du Pontd, ktera vydélala velké
penize v chemickém primyslu. Jejich sidla a zahrady
se tu ukryvaji v oblasti prezdivané ,kraj delawarskych
zamkt“ Na jedné parcele, na tamni poméry skrom-
né - jen o malo vétsi nez jeden a pil hektaru -, maji
na svahu nad jezirkem dtim Joe a Jill Bidenovi.

Na prijezdovou cestu k jejich domu jsem vjel de-
veétadevadesat dnti pred datem prezidentskych voleb.
Abych nikoho nenakazil, poradci mé odvedli do dom-
ku asi sto metrt od domu Bidenovych, kde byla pt-
vodneé garaz. ,Vitejte u mé maminky, zavolal na mé
Biden zezdola od schodt kratce predtim, nez jsem
zahlédl jeho bilou kstici. Pak vystoupal nahoru. Mél
na sobé modrou oblekovou kosili s vyhrnutymi ruka-
vy, mezi knofliky zastréené pero a na obliceji zativée
bily respirator N95.

Bylo to tii tydny pted tim, nez Biden ziskal de-
mokratickou prezidentskou nominaci. Ten den mél
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The Washington Post na prvni strané hlavni titulek
~Amerika ztraci pozici ve svéte“. Pocet obéti koro-
navirové pandemie dosahl 150 tisic, coz je tfikrat
vic, nez bylo padlych Americ¢ani ve vietnamské val-
ce, hospodarstvi slo ke dnu tempem v dé€jinach ze-
meé dosud nevidanym a v Portlandu ve staté Oregon
kropili neuniformovani federalni agenti slznym ply-
nem demonstranty, které Donald Trump nazval ,ne-
chutnymi a nepticetnymi anarchisty a provokatéry*
Trump onoho dne varoval na Twitteru, Ze demon-
stranti ,,zni¢i nase americka mésta a budou provadét
jesteé horsi véci, pokud vyhraje ten ospaly Joe Biden,
levicacka loutka. Trhy se zhrouti a mésta vzplanou.”

Na muzi, ktery se rozhodl ochranit Americany
pred dal$imi ¢tyFmi roky s Trumpem, bylo vidét, jak
ho té8i, Ze ma spole¢nost. V. onom podivném 1été ro-
ku 2020 ptisobil dim Bidenovych vazné a osaméle
jako klaster. Staveni zdobené keltskymi motivy (ze-
lené okenice, polstare se vzorem bodlaka) vyuzivala
jako velitelské stanoviste tajna sluzba a dovnitf a ven
se trousili rozloziti chlapici s pouzdry s pistolemi. Bi-
den se usadil v kiesle na protéjsi strané pokoje a v po-
zdravu plné respektujicim pozadavek spolecenského
odstupu rozptahl ruce. ,Doktofi jsou tu hodné piis-
ni,* vysvetlil mi.

Jeste ten den odpoledne zamiii Bidenovi do Ka-
pitolu vzdat cest pamatce nedavno zesnulého Johna
Lewise, predniho bojovnika za obc¢anska prava, jemuz
kdysi v alabamském meésté Selma vojaci narodni gar-
dy prorazili lebku. Lewis byl pozdéji zvolen do Sné-
movny reprezentantli, kde se mu zacalo rikat ,své-
domi Kongresu®. Pro Bidena to byl jeden z nemnoha
vyletl. Od chvile, kdy se v bieznu zemé zastavila, se
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vétsinou pohyboval mezi zadni verandou, kde se na
Zoomu schazel s fundraisery, télocviénou v hornim
patie a klubovnou v suterénu, odkud poskytoval roz-
hovory televiznim stanicim pied policemi s knihami
a slozenou americkou vlajkou. Aparat kampané se roz-
ptylil do domt a byt asi dvou tisic tfi set zaméstnancu.

Nez jsem stihl Bidenovi polozit prvni otazku, vy-
svetlil mi, k ¢emu staveni dfive slouzilo. Kdyz jeho
otec Joe starsi v roce 2002 onemocnél, Biden upra-
vil pro rodice suterén hlavni budovy a prestéhoval
je tam. ,,Vydrzel v ném jen asi ptl roku, Bith mu po-
mahej,* fekl. ,Myslel jsem si, Ze tam zlstane bydlet
moje maminka.” Ale ta méla jinou predstavu. (Bide-
nova matka Jean, za svobodna Finneganova, uz také
nezije, ale v jeho liceni rodinné historie hraje velkou
roli. Biden vzpomina, jak se mu na zakladni skole
posmivala jedna jeptiska, ze koktd, a maminka, od-
synovi néco takového feknete, prijdu a ten vas cepec
vam strhnu z hlavy.)

Kdyz Jean ovdovéla, vypravel Biden, prisla za nim
s nabidkou. ,Rekla mi: ,Joe, kdyz mi postavi$ dim,
nastéhuju se do néj: A ja povidam: ,Mila maminko, na
to, abych ti postavil diim, nemam penize. A ona iika:
,Javim, Ze nemas. Ale uz jsem o tom mluvila s tvymi
bratry a s tvou sestrou. Prodej mij dim a zarid mi
byt“ Biden roky zil jen z penéz vyplacenych vladou
a patril k nejméné movitym ¢lentim amerického Se-
natu. (Jakmile prestal byt viceprezidentem, jen za
prvni dva roky mu projevy, prednasky a smlouvy na
knihy vydélaly pres 15 miliona dolart.) Prestavel tedy
starou garaz a jeho matka se mohla nastéhovat. ,Cho-
dil jsem sem za ni, sedavala dole v kiesle pted krbem
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a divala se na televizi,* vypravél. ,Na stolicce vedle
vzdycky sed€la néjaka pecovatelka a zpovidala se ji.“

Joe Biden je ,vefejné ¢inny clovek®, jak se saim cha-
rakterizuje — uz pét desetileti pracuje ve verejnych
funkcich, poskytuje interview a trousi vtipné prapo-
vidky. Naposledy jsem s nim délal rozhovor, tenkrat
prredevsim o zahranicni politice, v roce 2014, kdyz byl
v Bilém domé a Donald Trump moderoval ¢trnactou
fadu svého potradu The Apprentice (Ucednik). Ted,
v roce 2020, je Bidenovi sedmasedmdesat a zda se,
Ze je stihlejsi, nez byl pred Sesti roky, ale ne o moc.
S mladim se louéi neochotné. Usmév ma tak omlaze-
ny, Ze az sviti. V kampani v roce 2012 se stal nAmétem
popularniho ptispé€vku na Twitteru: ,,Bidenovy zuby
jsou tak bilé, Ze hlasuji pro Romneyho.” Vlasy nad
celem ma doplnéné, i ¢elo vypada vyzehlené a cely
vibec zari jako dédecek, ktery praveé prisel z télocvic-
ny, coz je casto pravda. Je upovidany a jako vzdycky
skace z tématu na téma. Nékdejsi reditel FBI James
Comey jednou napsal, ze typicky rozhovor s Bidenem
se zpocatku ,vyviji smérem A“ a pak ,skonci ve sméru
Z* (V prosinci 2019 publikovala Bidenova kampan
souhrnnou lékaiskou zpravu, podle niz je na sviij vek
yzdravy a vitalni®)

Narazky na v€k kandidatt se tim ¢i onim zptiso-
bem vznasely nad soubojem o prezidentsky urad od
pocatku. Trump se ujal Gfadu jako nejstarsi prezident
v historii. V 1été roku 2020 mu bylo ¢tyfiasedmdesat.
Aby predesel otazkam, nakolik je dusevné fit, li¢il se
svymi privrzenci Bidena jako senilniho - toto téma
bylo v pravicové orientovanych televiznich stanicich
i na Twitteru nejfrekventovanéjsi. Biden z toho moc
nevidél, protoZe socialni sité nesleduje. (Ve srovnani
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s Trumpem je Bidenova kampan vyuzivala jen for-
malné. Trump mél na Twitteru a na Facebooku do-
hromady ptes 114 milionti sledujicich, Biden nece-
Iych deset milionti.)

Jeho lidé shrnovali dilezité ptispévky do ranniho
zpravodajského monitoru, ktery si Biden ¢etl na mo-
bilu. ,Na ¢teni komentart ¢asem prilis neplytvam,” ¥i-
ka. ,Vénuji ho problémtim, které lidi trapi prave ted.

Koncem srpna, deset tydna pred volbami, vedl
Biden nad Trumpem v primeéru alespon o osm pro-
centnich bodt. Nikdo stojici nohama na zemi si vS§ak
nemyslel, Ze kampan skon¢i néjak normalné. Podle
nékterych prizkum se rozdil zmensoval a necekana
udalost v ekonomice, v Kongresu nebo na Nejvyssim
soudu mohla v§echno jesté zménit. ,,Z toho, jak si ve-
deme, mam dobry pocit,” fekl Biden. ,,Ale vim, Ze to
nakonec bude moc a moc osklivé.“ Jakmile Trump
zpochybnil legitimitu korespondené¢niho hlasovani,
jim jmenovany vrchni feditel post bezostysné osekal
postovni sluzby tak, ze by hlasovaci listky nemuse-
ly byt spocitany véas. Nejstarsi soudkyné Nejvyssi-
ho soudu Ruth Baderova Ginsburgova pravé zaha-
jila chemoterapii a bylo jasné, Ze o to, kdo nastoupi
po ni, se strhne ostry stranicky boj. Republikansti
aktivisté pomahali protrumpovské hvézdé hip ho-
pu Kanyemu Westovi dostat se na volebni seznamy
Vv co nejvetsim poctu statl a to vyvolavalo obavy, ze
Bidenovi sebere hlasy ¢ernosskych volic. Mezitim
americké zpravodajské sluzby varovaly, Ze Rusové
se stejné jako v roce 2016 budou snazit Trumpova
protikandidata poskodit, tentokrat upravenymi te-
lefonnimi nahravkami. Cilem méla byt podpora me-
dialnich spekulaci o tom, Ze viceprezidentské funkce
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vyuzil, aby svému synovi Hunterovi pomohl na Ukra-
jiné k penéztim.

Na to, ze byl favoritem voleb, Biden optimismem
neoplyval. ,,Bojim se, Ze se budou snazit volby zma-
nipulovat,” fekl. ,Copak jste nékdy slysel, Ze by prezi-
dent prohlésil, Ze nevi, jestli vysledek uzna?“

Zkousky, jimz nas rok 2020 podrobil, ndm vzaly né-
které z nejzakladnéjsich pribeéht, které si o sobé my
Americané vypravime. Nejbohatsi a nejmocnéjsi ze-
mé svéta zpackala dokonce i dvé elementarni pro-
tipandemicka opatfeni - zajistit rousky a testovat.
Ukazalo se, ze nékteré vladni instituce jsou tak pred-
potopné vybavené a finan¢né vyhladovélé, Ze si data
posilaji faxem. Bily dim p¥ichazel s politickymi fe-
Senimi, ktera pripominala katkovskou karikaturu -
napftiklad lidem radil, at se nestravuji v restauracich,
ale soucasné navrhl danové tlevy na pohosténi pro
podnikatele.

Béhem druhé svétové valky si stiedostavovsti Ame-
ricané dokazali odeptit zakladni potraviny - maso, cu-
kr, kavu -, v pribéhu soucasné pandemie covidu-19
se vSak mnozi odmitali zdrzovat doma a zakryvat si
Gsta a nos. Kdo mohl, vyrazil na jarni prazdniny, ale
skladnici, pecovatelé v domovech pro seniory a doru-
covatelé museli jako ,nezbytni“ chodit do prace kazdy
den. Ve Washingtonu se rozpadaly zakladni normy po-
litické soudrznosti. Republikansky guvernér Marylan-
du Larry Hogan s Trumpem prilis nevychazel, a kdyz
objednal z Jizni Koreje testovaci soupravy, nechal je
stiezit marylandskou statni policii a Narodni gardou,
jelikoZ se bal, ze se je federalni vlada pokusi zaba-
vit. Trump se primo chlubil tim, ze zadrzuje pomoc



