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1

Shyamalina dcera

Pokud Kamala Harrisová někomu vděčí za své místo v dě-
jinách, pak šestadvacetileté přistěhovalkyni z Indie, která 
ji porodila v Kaiserově nemocnici v Oaklandu na podzim 
roku 1964. Možná nebylo náhodou, že se narodila pou-
hé dva týdny před volbami a zrovna v Kalifornii. Z onoho 
roku a státu se vyklubal ideální inkubátor pro holčičku, 
která v dospělosti dokázala, že společenský pokrok a po-
litika bez servítků jdou ruku v ruce.

Z té malé holčičky vyrostla houževnatá, duchaplná, ná-
ročná, pracovitá, bystrá, složitá a multikulturní žena. Ka-
male Harrisové máloco unikne a skoro na nic nezapomíná. 
Má věrné stoupence, působící v její politické organizaci už 
od počátku, a odcizila se některým ze svých nejbližších. 
Mimo záběry kamer se chová chápavě a laskavě k lidem, 
kteří jí nemohli nijak pomoci, zatímco někteří z těch, kdo 
ji dobře znají, ji vnímají jako chladnou a vypočítavou. Její 
život se sice odehrává na velké scéně, ale své soukromí si 
vesměs nechává pro sebe. Je labužnice, ráda vaří a stra-
vuje se ve vybraných restauracích i zapadlých podnicích. 
Při našem jediném společném obědě vybrala malý rodinný 
karibský lokál naproti sídlu kalifornské vlády v Sacramen-
tu. Mluvila o různých druzích koření a na rozdíl ode mě, 
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jak sama poznamenala, jedla pomalu. Ze všeho nejvíc je 
po matce. Její blízcí spolupracovníci tvrdí, že v podstatě 
neuplyne týden, aby nepřišla s nějakou moudrostí zdědě-
nou po Shyamale Gopalanové Harrisové, která zemřela 
v roce 2009. Na veřejnosti nejčastěji opakuje následující: 
„Možná budeš leccos dělat jako první, ale dbej na to, abys 
nebyla i poslední.“ V zásadních životních okamžicích se jí 
občas zalijí oči slzami, když si vzpomene na matku a oči-
vidně lituje, že ji nemá vedle sebe.

„Moje matka Shyamala Gopalanová Harrisová byla pří-
rodní živel a největší zdroj inspirace v mém životě,“ na-
psala Harrisová v instagramovém příspěvku na počest své 
matky, zveřejněném během týdne ženských dějin v roce 
2020. „Naučila mě i moji sestru Mayu, že tvrdá práce je 
důležitá a že je v naší moci napravovat křivdy.“

Shyamala Gopalanová měřila něco málo přes metr 
padesát. Byla nejstarší ze čtyř dětí vysoce postaveného 
úředníka z úspěšné rodiny ve státě, který si vydobyl ne-
závislost na Velké Británii v roce 1947, devět let po jejím 
narození. V roce 1958, kdy vystudovala domácí práce na 
vysoké škole Lady Irwin College v Novém Dillí a s otco-
vým požehnáním odjela do kalifornského Berkeley za 
vyšším a smysluplnějším vzděláním, jí bylo devatenáct 
let. Vystudovala výživu a endokrinologii, udělala si dok-
torát a v následujících desetiletích si získala uznání svým 
výzkumem v oblasti rakoviny prsu. Její studie byly více 
než stokrát citovány v jiných vědeckých statích a na svou 
práci získala dotace v hodnotě úctyhodných 4,76 milio-
nu dolarů.

„Má matka vyrůstala v domácnosti, kde politický akti-
vismus a angažovanost ve veřejných otázkách byly něčím 
přirozeným,“ uvedla Harrisová ve své autobiografii The 

Truths We Hold (Předpokládané pravdy) z roku 2019. Toto 
téma pak dál rozvedla: „Po obou mých prarodičích zdě-
dila pronikavé politické cítění. Uvědomovala si historii, 
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uvědomovala si usilovné snažení a nerovnosti. Narodi-
la se se smyslem pro spravedlnost vtisknutým do duše.“

Na podzim roku 1962 se Shyamala Gopalanová zúčast-
nila schůze černošských studentů, na níž vystoupil mla-
dý postgraduální student ekonomie Donald Jasper Har-
ris z Jamajky. Ten z Jamajky emigroval v roce 1961 a do 
Berkeley přijel také za vzděláním. Byl tak trochu radikál 
neboli „nekonvenční“, jak říkávají ekonomové. Nehlásil se 
k tradičním ekonomickým teoriím, tehdy prosazovaným 
americkými univerzitami. Donald Harris sdělil deníku 
The New York Times, že Shyamala Gopalanová, oblečená 
v tradičním sárí, ho oslovila po přednášce a „co do vzhle-
du byla mezi všemi přítomnými ženami i muži naprostou 
jedničkou“. Učarovala mu, několikrát se setkali a hovořili 
spolu, a jak dodává Harris, „zbytek už je historie“.

Gopalanová a Harris se vzali v roce 1963, rok po odtr-
žení Jamajky od Velké Británie. Ve svatebním oznáme-
ní, otištěném deníkem The Kingston Gleaner 1. listopa-
du 1963, se psalo, že oba pracují na svých doktorátech. 
Kamala Devi se narodila v roce 1964 a její sestra  Maya 
Lakshmi dva roky po ní. Déví je hinduistická bohyně mat-
ka, Lakšmí je lotosová bohyně hojnosti, krásy a štěstí. 
 Shyamala sdělila v roce 2004 reportérovi listu Los Ange

les Times, že dala svým dcerám jména odvozená z indické 
mytologie, aby jim pomohla uchovat si svou kulturní iden-
titu, a dodala: „Kultura uctívající bohyně plodí silné ženy.“

Oba rodiče byli ve druhé polovině šedesátých let za-
pojení do hnutí za občanskou rovnoprávnost. Harrisová 
vypráví, že ji vozili v kočárku na demonstrace. Zmiňuje 
rodinnou historku, jak se jí matka při jedné příležitosti 
ptala, co chce, když fňukala v kočárku.

„So-bo-du!“ odpověděla prý.
Donald Harris vystřídal v raných letech řadu pů-

sobišť podobně jako mnoho akademických pracovní-
ků a z Berkeley přešel na Illinoiskou státní univerzitu 
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v Urbaně-Champaignu, Severozápadní univerzitu v Evan-
stonu, Wisconsinskou státní univerzitu a v roce 1972 se 
vrátil do sanfranciské metropolitní oblasti na Stanfordovu 
univerzitu. Tamní univerzitní věstník The Stanford Daily 
označil jeho hospodářskou filozofii za marxistickou. Ať 
už byla marxistická, nebo ne, nebyla klasická. Jeho tr-
valé pracovní uplatnění bylo tím pádem značně nejisté. 
V roce 1974, kdy Harrisovo hostování končilo, se někte-
ří stanfordští profesoři ekonomie zdráhali podpořit jeho 
trvalé zaměstnání. Zastal se ho však Svaz pro radikální 
politickou ekonomii a o celé otázce se psalo i ve škol-
ním věstníku. Studenti získali přes 250 podpisů na peti-
ci požadující, ať se katedra ekonomie „formálně zaváže“ 
k marxistické ekonomii, pověří tři členy pedagogického 
sboru studiem tohoto oboru a doporučí Harrise pro za-
městnání na plný úvazek s možností definitivy. Donald 
Harris napsal, že „nepociťoval kdovíjak silnou touhu ani 
muka ohledně setrvání“ na Stanfordu. Nakonec ho však 
vzali a on se stal prvním ekonomem tmavé pleti, jemuž 
byla na tamní katedře ekonomie udělena definitiva. Na 
univerzitě působil až do svého odchodu do penze v roce 
1998. Dodnes je držitelem titulu emeritního profesora.

Shyamala a Donald se rozešli v roce 1969, kdy Donald 
učil na Wisconsinské státní univerzitě, Kamale bylo pět 
let a Maye tři. V lednu 1972 zažádali o rozvod. Harriso-
vá píše ve své autobiografii, že „jejich manželství by snad 
bývalo mohlo přetrvat, kdyby byli jen o něco starší, o ně-
co citově zralejší. Byli však tak mladí! Otec byl matčinou 
první známostí.“

Donald Harris si v článku z roku 2018 stěžoval, že úz-
ký kontakt s Kamalou a Mayou „byl náhle přerušen“ po 
urputném boji o péči o děti. Výsledný rozsudek sváděl na 
„chybný předpoklad kalifornského státu, že otcové nezvlá-
dají rodičovství (zejména v případě tohoto otce, ,černé-
ho divocha z Karibiku‘“ – „stereotypní náhled bělošských 
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Američanů“, spojený s představou, že takový otec „by na-
konec prostě mohl slupnout své děti k snídani!“), a do-
dal: „Přesto jsem však vytrval a nevzdal se lásky ke svým 
dětem.“

Z konečného rozvodového rozsudku, vyneseného 
23. července 1973, vyplývá, že Shyamala získala děti do 
své péče, ale Donald měl právo brát si děvčata každý dru-
hý víkend a na šedesát dní v létě. Píše, že vzal dcery na 
Jamajku, aby je představil příbuzným a ukázal jim svět, 
který znal jako dítě: „Pokusil jsem se jim předat toto sdě-
lení v co nejhmatatelnější podobě tím, že jsem s nimi často 
jezdil na Jamajku a zapojoval je do tamního života v celé 
jeho pestrosti a složitosti.“

„V pozdějších letech,“ Donald Harris pokračoval, „když 
dospěly k hlubšímu porozumění, jsem se jim samozřejmě 
pokoušel vysvětlovat rozpory hospodářského a společen-
ského života v ,chudé‘ zemi jako třeba do očí bijící pro-
tiklad krajní chudoby a nesmírného bohatství, přičemž 
sám jsem se ve spolupráci s jamajskou vládou usilovně 
snažil něco s těmito poměry udělat pomocí nějakého plá-
nu a vhodných opatření.“

Navzdory jeho snahám však zřejmě měla větší váhu po-
naučení vštěpovaná Kamalinou matkou. Kamalina auto-
biografie je prošpikována narážkami na matku. Otec je 
zmíněn jen na necelém tuctu stránek. „Můj otec je dob-
rý člověk, ale nejsme si blízcí,“ sdělila jednomu novináři 
v roce 2003.

Harrisová se ve svém oficiálním medailonku na webo-
vých stránkách kalifornského ministerstva spravedlnosti 
označuje za „dceru dr. Shyamaly Gopalanové, tamilské od-
bornice na rakovinu prsu, která odjela z Čenaje do Spo-
jených států za postgraduálním studiem na Kalifornské 
univerzitě v Berkeley“. V tomto medailonku není o jejím 
otci jediná zmínka.
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Donald Harris zmiňuje v článku o svých jamajských před-
cích jakéhosi Hamiltona figurujícího v rodinné historii, 
ačkoli onen Hamilton z harrisovského rodu, Hamilton 
Brown, měl pramálo společného s jedním z otců zakla-
datelů Spojených států amerických, abolicionistou Ale-
xandrem Hamiltonem. „Mé kořeny, aspoň co pamatuji, 
sahají k babičce z otcovy strany, slečně Chrishy (roz. Chris-
tianě Brownové, potomkyni Hamiltona Browna, dolože-
ného jako plantážníka, otrokáře a zakladatele městečka 
Brown’s Town).“ Hamilton Brown se narodil někdy kolem 
roku 1775 v irském hrabství Antrim a už jako mladík od-
plul na karibský ostrov Jamajka. Jeho prvním doloženým 
skutkem v nové vlasti byl prodej černochů jinému mu-
ži v roce 1803. V následujících třech desetiletích se stal 
ochotným účastníkem a šiřitelem bezohledného systému 
jamajského otrokářství a byl také jedním z otevřených ob-
hájců otroctví před abolicionistickým hnutím, vedeným 
baptisty a metodisty.

Otrokářství bylo pro bělochy jeho doby a původu běž-
nou cestou k prosperitě. „Hospodaření s otroky bylo jed-
nou z forem zaměstnání a bělochům vlastnictví otroků 
otevíralo cestu k hmotnému růstu, nezávislosti a větší svo-
bodě,“ píše profesor historie na Southamptonské univer-
zitě Christer Petley ve své knize Slaveholders in Jamaica 
(Otrokáři na Jamajce).

Hamilton Brown si skutečně v jamajské společnosti 
polepšil a získal křeslo v tamním zákonodárném sboru – 
poslanecké sněmovně. Jako advokát se objevuje ve funk-
ci zmocněnce, postupníka, správce, opatrovníka, jedna-
tele, nabyvatele nebo zplnomocněnce více než padesáti 
statků. Podle Petleyho mohl takový jamajský statek mít 
až dvě stě otroků.

Běloši vlastnili rozsáhlé třtinové, pimentovníkové a ká-
vovníkové plantáže, zatímco zotročení černoši zajišťovali 
práci. Otroky produkovaný jamajský cukr hrál klíčovou 
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roli v transatlantickém obchodu a podle Petleyho „zde 
kotvila více než třetina všech otrokářských lodí obchodu-
jících s Britskou Amerikou“. V době největšího rozkvětu 
jamajské otrokářské ekonomiky drželo osm až deset tisíc 
bělochů v nevolnictví 354 tisíc černochů.

„Pohlavní styk bělošských mužů se zotročenými ženami 
byl na Jamajce běžný, a jelikož právní postavení se pře-
dávalo z generace na generaci po ženské linii, děti zotro-
čených matek se rodily do otroctví bez ohledu na otcovo 
postavení,“ píše Petley.

Konkrétní násilnosti, jichž se Hamilton Brown dopouštěl 
před bezmála 220 lety na lidech jím zotročených, zmizely 
v propadlišti dějin. Bez genetických testů nelze určit, kolik 
z jeho DNA přetrvalo dodnes. Petley však uvádí, že „sexuál-
ní oportunismus bělochů byl důležitým pozůstatkem je-
jich nátlakové moci a vysokého společenského postavení“.

Mezi Brownovými četnými rolemi byla i jedna z nej-
vyšších hodností v domobraně. Při povstání zotročených 
obyvatel na počátku třicátých let 19. století se spolu se 
svým oddílem podílel na potlačení vzpoury. V jedné lo-
kalitě se svými vojáky vypátral povstalce. Deset jich po-
věsili a třináct obdrželo tři sta ran bičem.

„Brown se usilovně snažil potlačit povstání a byl hrdý 
na to, co udělal,“ píše Petley.

V roce 1833 britská vláda po povstání otroků kapitu-
lovala před abolicionistickým hnutím a schválila zákony 
osvobozující jamajské otroky. Brown se v pozdějších le-
tech pokusil řešit nedostatek dělníků na plantážích do-
vozem nádeníků z Irska. V roce 1842 se omluvil za to, že 
následující generaci neodkázal větší jmění, a postěžoval 
si na finanční ztráty utrpěné vinou „velkého úpadku ja-
majských nemovitostí“. Zemřel v roce 1843.

Shyamala a Donald Harrisovi se během života v Berke-
ley a Oaklandu podíleli na hnutí za svobodu projevu ve 
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městech ležících ve východní části sanfranciské metropo-
litní oblasti i na nejrůznějších politických opatřeních se 
zásadním dopadem na celé Spojené státy. K dobovému 
vření tehdy patřilo hnutí proti válce ve Vietnamu, vzestup 
ekologického hnutí, boj za rasovou spravedlnost, počátky 
hnutí za práva vězňů a další.

„Zamilovali se vesměs po americku při demonstracích 
za spravedlnost pořádaných hnutím za občanskou rovno-
právnost v šedesátých letech. V oaklandských a berkeley-
ských ulicích se mi naskýtal pohled z kočárkové perspek-
tivy na lidi zapojené do toho, čemu slavný John Lewis 
říkával ,správný rozruch‘,“ uvedla Harrisová na celostát-
ním sjezdu Demokratické strany v roce 2020, kde přija-
la stranickou nominaci na spolukandidátku Joea Bidena 
v nadcházejících prezidentských volbách.

Byla to opojná doba – a smrtelně vážná. V berkeley-
ském areálu Kalifornské univerzity pravidelně zasahovala 
Národní garda. Ze země i z vrtulníků byly odpalovány gra-
náty se slzným plynem. V roce 1969 policie zastřelila ne-
ozbrojeného demonstranta při demonstraci kvůli prázdné 
parcele, která vstoupila ve známost pod názvem Lidový 
park (People’s Park). V roce 1966 vznikla Strana černých 
panterů pro sebeobranu, založená Hueym Newtonem 
a Bobbym Sealem. Černí panteři viditelně nosili střelné 
zbraně a sledovali policisty zastavující nebělošské obyva-
tele Oaklandu. Úřady děsila představa, že mladí černoši 
smějí legálně vystavovat na odiv zbraně. V květnu 1967, 
krátce po jmenování Ronalda Reagana kalifornským gu-
vernérem, vstoupily dvě desítky Panterů v baretech, slu-
nečních brýlích a kožených bundách pod vedením New-
tona a Sealea do sídla kalifornské vlády v Sacramentu 
s nenabitými střelnými zbraněmi. Titulek deníku Sacra

mento Bee hlásal: „Ozbrojení Černí panteři vtrhli do síd-
la vlády.“ Panteři přišli protestovat proti zákonu snažící-
mu se zakázat viditelné nošení nabitých střelných zbraní. 
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Jeho autorem byl republikánský zákonodárce ze zámožné 
městské části Oakland Hills a patřila k němu i klauzule 
o zákazu vnášení střelných zbraní do sídla vlády. Zákon 
byl přijat drtivou většinou republikánů i demokratů.

Guvernér Reagan stvrdil legislativou schválený zákon 
hned druhý den s podporou Národní střelecké asociace 
(NRA). „Není důvod, proč by dnešní občané měli chodit 
po ulicích s nabitými zbraněmi,“ uvedl k tomu. Bylo to jed-
no z prvních opatření omezujících prodej, držení a užívá-
ní střelných zbraní v Kalifornii. Měla následovat mnohá 
další, i když v pozdějších letech se NRA pokoušela těmto 
zákonům bránit – s pramalým úspěchem.

Nový zákon však nezamezil nebezpečí a konfliktům 
v oaklandských ulicích. Policie zde v říjnu 1967 zastavila 
Newtona. Při následné přestřelce byl zabit policista John 
Frey. Newton byl postřelen do břicha a obviněn z vraždy. 
Slogan „Propusťte Hueyho“ se stal heslem demonstran-
tů. Newton byl usvědčen z úmyslného zabití a poslán do 
vězení, ale státní odvolací soud rozsudek zrušil. Vrchní 
prokuratura okresu Alameda se po třech zmatečních ří-
zeních rozhodla upustit od obnovení procesu a Newton 
se vrátil do ulic, byť ne nadlouho. Později byl obviněn ze 
zabití prostitutky a zbití svého krejčího pistolí.

Newton patřil v šedesátých letech k charizmatickým 
vůdcům a během pobytu ve vězení kolem něj vznikl uči-
něný kult. Náměstek alamedského okresního prokurá-
tora Thomas Orloff ho viděl jinak. Orloff stíhal Newto-
na „s omezeným úspěchem“ za zabití prostitutky a zbití 
krejčího. Později se stal alamedským okresním prokurá-
torem a říká k tomu: „Huey Newton, kterého jsem znal, 
byl v podstatě gangster.“

Newton obdržel doktorát z Kalifornské univerzity v San- 
ta Cruz, ale v roce 1989 ho stihl předčasný konec, když byl 
zastřelen při koupi drog na ulici ve čtvrti West Oakland.
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Když Shyamala Gopalanová přihlížela zrodu nové poli-
tické kultury ve Spojených státech, dbala na to, aby si její 
dcery uvědomovaly své indické kořeny, a podnikla s nimi 
cestu přes půl světa za prarodiči. Měla však před očima 
i Ameriku s jejími rasovými a genderovými postoji. Bylo 
jí jasné, že „vychovávala dvě dcery tmavé pleti“, jak píše 
Harrisová ve své autobiografii, které v Americe budou li-
dé vnímat jako černošky.

Některé z lekcí vštěpovaných Shyamalou dcerám se 
odehrávaly při čtvrtečních večerních sedáncích v černoš-
ském kulturním středisku Rainbow Sign v Berkeley. Mezi 
hosty byly i newyorská kongresmanka a první černošská 
kandidátka na prezidentskou funkci Shirley Chisholmová, 
jazzová zpěvačka, hudebnice a jedna z vůdčích osobností 
občanskoprávního hnutí Nina Simoneová nebo básnířka 
Maya Angelouová.

„Letos chci u příležitosti měsíce černošských dějin vzdát 
hold své matce a komunitě z Rainbow Sign, které nás 
naučily, že všechno je možné bez ohledu na to, co bylo 
dříve,“ napsala Kamala na sociálních sítích v roce 2020.

Toto ponaučení však pro Shyamalu neplatilo vždy. Na 
berkeleyské univerzitě působila se svou kamarádkou 
dr. Minou Bissellovou a ta si vybavuje, že Shyamale by-
lo jednou slíbeno povýšení, které však nakonec připadlo 
muži. Rozvedená matka dvanáctileté Kamaly a desetile-
té Mayi si v odpověď našla v roce 1976 učitelské místo na 
McGillově univerzitě v kanadském Montrealu, kde také 
pracovala na výzkumu rakoviny prsu ve všeobecné fakult-
ní nemocnici Jewish General Hospital.

Shyamala v mládí hodně cestovala. Její otec byl v Indii 
vysoce postaveným úředníkem a v průběhu Shyamalina 
dětství působil ve státní správě v Čenaji, Novém Dillí, 
Bombaji i Kalkatě. Docela dobře se jí mohlo zdát přiro-
zené přesídlit z Kalifornie do Quebeku za novými pří-
ležitostmi. Její starší dceři však přesun naháněl hrůzu. 
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Kamala ve své autobiografii vzpomíná, že „pomyšlení na 
stěhování ze slunné Kalifornie v únoru, v půlce školního 
roku, do francouzsky hovořícího cizího města pokryté-
ho tři a půl metru silnou vrstvou sněhu, bylo znepokoji-
vé“. Shyamala ji přihlásila na frankofonní základní ško-
lu Notre-Dame-des-Neiges a později na střední školu ve 
čtvrti Westmount, jednu z nejstarších anglofonních škol 
v Quebeku.

Na westmountské střední se Kamala Harrisová zapo-
jovala do hromadného fandění školnímu týmu a založila 
taneční soubor Midnight Magic, v němž s pěti kamarád-
kami tančila na popové melodie z počátku osmdesátých 
let v kostýmech domácí výroby pošitých třpytkami. Také 
se zde seznámila s tvrdou skutečností.

Wanda Kaganová a Kamala Harrisová byly na mont-
realském gymnáziu nejlepšími kamarádkami, po matu-
ritě se však přestaly stýkat, jak už tomu u mladistvých 
přátelství bývá. V roce 2005 obnovily styky. Kaganová 
sledovala díl televizního pořadu Oprah Winfreyové, kde 
její kamarádka mluvila o své zkušenosti první ženy tma-
vé pleti v Kalifornii jmenované okresní prokurátorkou.

Kaganová zavolala Harrisové. Vedly spolu dlouhý roz-
hovor, probíraly, co se mezitím událo, a vracely se ke spo-
lečným vzpomínkám. Ty se mimo jiné týkaly doby, kdy Ka-
ganová bydlela u Kamaly, Mayi a Shyamaly Harrisových. 
Utekla k nim před týráním, jehož terčem se stala doma.

Podle Kaganové se Harrisová při onom rozhovoru zmí-
nila, že ji k profesi prokurátorky inspirovalo hlavně „to, 
čím si se mnou prošla“. Kaganová jí sdělila, že život u Har-
risových pro ni byl jednou z mála hezkých vzpomínek na 
toto období. Svůj příběh poprvé zveřejnila v deníku The 

New York Times a vzpomínala na to, jak se u Harrisových 
společně vařilo a jedlo. Obvykle to byly indické pokrmy. 
Nikdy nic tak dobrého nejedla. Byla to pro ni mimořádná 
doba. U Harrisových nebyla prostě jen „někým, kdo u nás 
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teď bydlí“. Přijaly ji jako členku rodiny. Shyamala trvala 
na tom, aby docházela na terapii. Pro Kaganovou to byla 
tak zásadní zkušenost, že pojmenovala svou dceru Maya. 
Příběh onoho pouta mezi dospívajícími dívkami před ně-
kolika desetiletími v Montrealu se měl stát i součástí Ka-
maliny prezidentské předvolební kampaně v roce 2020.

Z profilu v gymnaziální ročence vysvítá, že Harrisová 
toužila po návratu do Spojených států. Štěstí definova-
la jako „dálkové telefonní hovory“ a do kolonky „Drahá 
vzpomínka“ napsala: „Kalifornie, Angelo; léto �80.“ Na 
doprovodné fotografii se usmívá. Záhy měla nastoupit 
do prvního ročníku na Howardovu univerzitu, historic-
ky černošskou vysokou školu v hlavním městě USA Wa-
shingtonu.* Ve stejné ročence nabádá svou sestru: „Buď 
v pohodě, MAYO!“ Maya se měla stát nejbližší důvěrnicí 
Kamaly Harrisové v průběhu její politické dráhy. Shyama-
lina dcera vzdává čest i živlu, který jí byl hlavním zdrojem 
inspirace v životě: „Zvl. poděkování – mámě.“

* Howardova univerzita je jednou z historicky černošských vysokých 
škol (historically black colleges and universities, HBCUs), které by-
ly založeny před přijetím zákona o občanských právech v roce 1964. 
Vznikaly většinou v letech následujících po občanské válce a na území 
jižanských amerických států. Měly sloužit především ke vzdělávání 
afroamerické komunity v době segregace. (Pozn. překl.)
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Ta malá holčička

Harrisové nelze porozumět bez pochopení svébytných 
rozporů kalifornské politiky. Existuje mnoho Kalifornií. 
Některé kraje jsou stejně konzervativní jako nejrepubli-
kánštější oblasti USA. Jiné zase patří k nejliberálnějším 
částem Spojených států. Chce-li se politik zapsat do dějin 
Kalifornie tak jako Harrisová, musí mezi nimi umět pro-
plouvat. Kamalin úspěch, jak si ještě ukážeme, je z velké 
části dílem právě tohoto talentu.

V první řadě je třeba porozumět obzvlášť rozporupl-
nému postoji Kalifornie k rasovým otázkám – postoji, 
s nímž se Harrisová důvěrně seznamovala už od narození.

Volby v roce 1964 připadly na 3. listopadu, dva týdny 
po 20. říjnu, kdy Shyamala Gopalanová Harrisová po-
rodila svou první dceru. Pokud by vůbec novopečení 
rodiče, starající se o novorozence, věnovali pozornost 
volebním výsledkům, mohli být onoho večera svěd-
ky významného zvratu ve vývoji událostí. Prezident 
Lyndon Johnson zvítězil drtivou většinou nad arizon-
ským republikánským senátorem Barrym Goldwate-
rem a získal mandát, na jehož základě mohl nějaký čas 
rozvíjet domácí politiku „velké společnosti“ a občanské  
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rovnoprávnosti.* Hlasovalo pro něj skoro 60 procent ka-
lifornských voličů a bylo to poprvé po šestnácti letech, 
co v Kalifornii zvítězil demokrat.

Na protějším břehu Sanfranciského zálivu vyhrál tři-
cetiletý černoch Willie Lewis Brown mladší se svou kam-
paní „zodpovědného liberála“ ve volbách do kalifornské 
sněmovny nad irskoamerickým politikem, neporaženým 
od roku 1940. O něco dříve téhož roku se v mimořádných 
volbách dostal do Kongresu Spojených států Phillip Bur-
ton. Brown se s Burtonovým mladším bratrem Johnem 
Burtonem, také zvoleným do kalifornské sněmovny, stal 
zakládajícím členem burtonovské politické mašinerie, 
později nazývané „burtonovsko-brownovská mašinerie“ 
a pak už prostě jen „mašinerie Willieho Browna“. Zmí-
něná organizace udávala tón sanfranciské politice ještě 
několik desetiletí bez ohledu na název.

Brown, syn služky a číšníka, vyrůstal v Mineole ve státě 
Texas, odloučeném a nerovnoprávném městečku s 3600 
obyvateli ležícím 130 kilometrů východně od Dallasu. 
V roce 1951 utekl jako sedmnáctiletý z rasově segrego-
vaného amerického Jihu a přijel do San Franciska s pro-
šoupanými botami a veškerým majetkem v lepenkovém 
kufru. V San Francisku znal jen svého strýce Remberta 
Collinse přezdívaného Itsie, karbaníka žijícího na vyso-
ké noze. Ten nosil hedvábné obleky a diamantové prste-
ny a předal Brownovi první poznatky o městě, jež nako-
nec ovládl.

Brown odešel na západ za příležitostmi stejně jako 
Shya mala Gopalanová, Donald Harris a mnoho dalších. 

* Johnsonova „velká společnost“ zahrnovala balík různorodých zá-
konů a opatření, které iniciovala jeho administrativa v letech 1964–
1965 s cílem zlepšit životní podmínky „všech Američanů“. Měly vést 
především k odstranění chudoby a rasové nerovnosti, týkaly se ze-
jména oblasti vzdělávání, lékařské péče, bydlení či volebního práva. 
(Pozn. překl.)
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To znamenalo opatřit si vzdělání. Propracoval se Kaliforn-
skou státní univerzitou v San Francisku, kde začínal jako 
školník, a vystudoval práva na Hastingsově právnické fa-
kultě Kalifornské univerzity v městské části Tenderloin. 
Ta byla tehdy stejně jako dnes domovem nových Ameri-
čanů a zkrachovalých existencí, vyřízených a závislých. 
Brown nesehnal práci u žádné z právnických firem v cen-
tru města a zastupoval klienty obviněné z mravnostních 
přestupků. To se mělo změnit v následujících desetiletích, 
kdy se stal jedním z nejvlivnějších kalifornských politiků 
sklonku 20. století. Kamala Harrisová tomu měla v dal-
ších letech přihlížet zblízka. I ona se naučila, jak zvládat 
zrádné politické rozpory státu, který si vybrali její rodiče 
za svůj domov.

Onoho volebního dne rozhodli kalifornští voliči v refe-
rendu o osudu navrhovaného legislativního opatření č. 14 
(Proposition 14). To poskytovalo majitelům nemovitostí 
„naprostou svobodu“ prodávat či neprodávat, komu uzna-
jí za vhodné, a snažilo se připravit státní správu o mož-
nost jakkoli ovlivňovat, komu smějí majitelé prodat své 
nemovitosti. Opatření financované realitními zájmový-
mi skupinami a majiteli bytových domů sestávalo z pou-
hých 270 slov. Mělo prostý, byť nevyřčený účel – bělošští 
majitelé nemovitostí by měli mít právo vytlačovat černo-
chy z předměstských čtvrtí. O mnoho desetiletí později 
rozezněl tento poplašný signál i prezident Trump ve své 
předvolební kampani v roce 2020.

Předkladatelé legislativního opatření č. 14 nabídli 
v oficiálním návodu pro voliče, distribuovaném všem 
registrovaným kalifornským voličům, následující argu-
ment: Pokud bude mít stát právo vyžadovat od majite-
lů, aby pronajímali či prodávali nemovitosti každému, 
kdo bude schopen uhradit požadovanou cenu, „co může 
zabránit legislatuře ve schvalování zákonů zakazujících 
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vlastníkům odmítnout pronájem či prodej z důvodu po-
hlaví, věku, rodinného stavu či finanční nedůvěryhod-
nosti“?

Kalifornský generální prokurátor, liberál Stanley Mosk, 
to viděl opačně: „Bude tím uzákoněna a podněcována za-
slepenost předsudky. Toto opatření se snaží učinit z Ka-
lifornie druhé Mississippi či druhou Alabamu a vytvořit 
ovzduší nenávisti a násilí v době, kdy naše země spěje 
vpřed v otázce občanských práv.“

Berkeley bylo jako mnoho velkých měst už dlouho roz-
polcené v důsledku úvěrové diskriminace. Nebělošské 
obyvatelstvo si obecně nemohlo pronajímat ani kupovat 
nemovitosti východně od třídy Grove Street, nynější Mar-
tin Luther King Jr. Way. Kopce na východě, porostlé eu-
kalypty a duby, byly lokalitou obývanou bělochy. Rodina 
Harrisových bydlela v pronájmu při jejich úpatí.

Legislativní opatření č. 14 bylo reakcí na Rumfordův 
zákon o spravedlivém bydlení, schválený kalifornským gu-
vernérem Edmundem Geraldem Brownem v roce 1963. 
Ten zaručoval lidem právo pronajmout si byt kdekoli a za-
kazoval diskriminaci v obecních bytech. Zákon byl přijat 
až úplně ke konci příslušného zasedání zákonodárného 
sboru a konzervativní senátoři ho nejprve oslabili vyně-
tím rodinných domů z jeho působnosti.

Jeho autor, poslanec William Byron Rumford, zastu-
poval obvod zahrnující berkeleyskou nížinu a čtvrť West 
Oakland, kde bydleli i Harrisovi. Rumford, lékárník a ab-
solvent další státní školy, Kalifornské univerzity v San 
Francisku, získal křeslo ve sněmovně v roce 1948 jako 
první černošský zákonodárce zvolený za sanfranciskou 
metropolitní oblast.

Realitní makléři vnímali Kalifornii jako dějiště roz-
hodujícího střetu v otázce svobodného bydlení a podle 
Rumfordova životopisného vyprávění „měli pocit, že po-
kud tento zákon dokážou přehlasovat v takzvaně liberální 
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Kalifornii, budou mít velmi dobré šance na jeho přehla-
sování i v ostatních oblastech“.

Výsledek nebyl těsný.
Kaliforňané legislativní opatření č. 14 schválili 65 pro-

centy hlasů ve stejný den, kdy drtivou většinou podpo-
řili Lyndona Bainese Johnsona a vyslali Willieho Brow-
na do Sacramenta. Pro opatření hlasovali voliči v 57 z 58 
kalifornských okresů včetně liberálního San Franciska. 
V alamedském okrese, kde bydleli Harrisovi, je schválilo 
60 procent voličů.

Legislativní opatření č. 14 však nemělo přetrvat. Nejvyš-
ší soud Kalifornie je zrušil v roce 1966, jelikož shledal, že 
porušuje článek Ústavy Spojených států amerických o rov-
né ochraně všech občanů. Nejvyšší soud Spojených států 
se 29. května 1967 usnesl nejužší možnou většinou pěti 
hlasů proti čtyřem, že návrh porušuje 14. ústavní dodatek.

Soudce Nejvyššího soudu William O. Douglas pozna-
menal na okraj: „Není to tak jednoduchý případ, jako když 
vlastník jízdního kola, auta, podílnického listu, či dokonce 
roubené chaty uplatňuje právo prodat je, komu uzná za 
vhodné, a upřít je všem ostatním, ať už jsou to černoši, Čí-
ňani, Japonci, Rusové, katolíci, baptisté, nebo modro ocí.“ 
Šlo spíš o „jistou formu důmyslné diskriminace“ s cílem 
uchovat bělošský ráz vybraných městských částí.

„A těm, kdo tvrdí, že legislativní opatření č. 14 před-
stavuje vůli kalifornského lidu, lze jen odpovědět: Tam, 
kde tkví skutečná moc vlády, je vždy i nebezpečí útlaku,“ 
dodal k tomu Douglas s odkazem na Jamese Madisona.

V překladu: Ústava chrání menšiny před nezřízenou 
vládou většiny z dobrého důvodu.

Odpůrci se odvolávali na vůli lidu a prohlašovali, že 
soudy by v takových otázkách neměly zpochybňovat zá-
konodárce ani v širším slova smyslu lid, vyjadřující se 
prostřednictvím referenda.

Kalifornská generální prokurátorka Kamala Harrisová 
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měla za několik desetiletí použít určitou obdobu této ar-
gumentace při prosazování manželství pro stejnopohlavní 
páry. Nejdříve však na vlastní kůži zakusila dopad jedno-
ho zásadního měření sil v otázce rasy.

Berkeleyský školní inspektor a absolvent Harvardovy 
univerzity Neil Vincent Sullivan byl synem matky, která 
věděla, že vzdělání je únikovou cestou z irského ghetta 
v Manchesteru ve státě New Hampshire. Byl také jedním 
z hlavních zastánců zrušení rasové segregace ve školství.

Sullivan strávil rok 1963 z pověření Kennedyho vlády 
snahou o znovuotevření škol ve virginském okrese Prince 
Edward, kde se stoupenci rasové segregace pokusili obejít 
nařízení o integraci uzavřením všech státních škol. Ro-
diče bělošských školáků umístili své děti do zvláštních 
soukromých škol. Černošské děti žádnou školu neměly. 
Sullivana čekal těžký úkol. Místní lidé mu pravidelně há-
zeli odpadky před vchod a na verandu pronajatého domu. 
Hrozili mu pumovým atentátem. Někdo mu střelil do ok-
na brokovnicí. Podařilo se mu však obnovit provoz škol 
a generální prokurátor Spojených států Robert Francis 
Kennedy ho navštívil v princeedwardském okrese v roce 
1964 krátce poté, co byl zavražděn jeho bratr, prezident 
John Fitzgerald Kennedy.

„Děti si ho zamilovaly a bylo vidět, že mu dodaly tolik 
potřebnou psychickou vzpruhu,“ napsal později Sullivan.

Sullivan dorazil do Berkeley v září 1964 na pozvání 
místní školské rady. Zpočátku to bylo na pováženou. Čle-
nům školské rady hrozilo odvolání kvůli snahám o raso-
vou integraci škol, ale přežili. Sullivan díky tomu mohl 
dokončit zadaný úkol. V květnu 1967 sdělil berkeleyské 
školské radě: „V září 1968 se dočkáme úplného zrušení 
rasové segregace v těchto školách a možná se toho dne 
zapíšeme do dějin.“

Sullivan vylíčil své zkušenosti z Berkeley v knize Now 
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Is the Time (Nyní nastal čas), jejíž název odkazoval k vý-
zvě pronesené Martinem Lutherem Kingem mladším při 
pochodu na Washington v roce 1963: „Nyní nastal čas 
splnit slib demokracie.“

Dr. King se spřátelil se Sullivanem a v předmluvě k jeho 
knize, datované do 1. září 1967, napsal: „Jsem přesvědčen, 
že naše školy se v tomto velkolepém úsilí musejí a mohou 
ujmout vedení.“ Jeho završení se však nedožil.

Sullivan splnil svůj slib v roce 1968, čase atentátů a li-
dových povstání. Autobusy rozvážely černošské děti z ber-
keleyské nížiny do škol v kopcích a bělošské děti dojížděly 
autobusem do škol pod nimi. Berkeley se stalo největším 
americkým městem, v němž proběhla rasová integrace 
školství.

„Může jedno středně velké město s důvěrně známý-
mi šiky úzkoprsých bělochů schopných zaplavit poštovní 
schránky nenávistnými letáčky, jedno město mezi velko-
městy překypujícími rasismem – bělošským i černoš-
ským – uspět?

Odpověď v tomto městě, zde v Berkeley, zní jednoznač-
ně ANO,“ napsal Sullivan.

Kamala Harrisová nejezdila oněmi autobusy v roce 
1968. Byla na to moc mladá. Nejezdila jimi ani o rok poz-
ději, kdy začala chodit do školky. Rodiče ji ten rok zapsali 
do montessori školky v Berkeley.

Ale na podzim 1970 ta malá holčička nastoupila do 
autobusu a ten ji odvezl do první třídy základní školy ve 
čtvrti Thousand Oaks, skoro čtyři kilometry od jejího by-
dliště. Před zrušením rasové segregace zde černoši tvořili 
11 procent žáků. V roce 1970 už více než 40 procent žac-
tva bylo černošských.

„Berkeleyské děti budou vyrůstat v komunitě, kde bu-
de spravedlnost součástí jejich životního stylu,“ napsal 
Sullivan. Viděl to ušlechtile a ambiciózně, ale zjevně ne 
jednoduše.
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Po padesáti letech, v době, kdy byl boj o prezidentství v pl-
ném proudu, si Harrisová vzala do hlavy, že připomene 
Američanům onen okamžik v dějinách. Senátorka Spoje-
ných států Kamala Harrisová, politička, bývalá prokurá-
torka a dcera indické matky a jamajského otce, nehodlala 
na velkém jevišti Střediska múzických umění Adrienne 
Arshtové ve floridském Miami držet jazyk za zuby.

„Ráda bych se vyjádřila k rasové otázce,“ prohlásila 
novo pečená senátorka z Kalifornie na sklonku první ho-
diny úvodní diskuse demokratických prezidentských pri-
márních voleb, v nichž šlo o sesazení stávajícího preziden-
ta Donalda J. Trumpa.

Jedna z moderátorek, Rachel Maddowová z televizní 
stanice MSNBC, ji požádala, ať se omezí maximálně na 
třicet vteřin. Kamala se usmála a udržela se. To, co mě-
la na mysli 27. června 2019, mělo trvat o něco déle než 
půl minuty.

Otočila se k Joeu Bidenovi, bývalému viceprezidentovi 
a volebnímu favoritovi, muži o dvacet let staršímu než ona, 
z jiné generace. Začala zlehka. Nevěří, že Biden je rasista, 
pronesla a nepřímo tím naznačila, že by snad i mohl být. 
Pak obrátila. Biden se dříve skoro až romanticky rozplýval 
nad dobou strávenou ve funkci senátora, kdy politika byla 
slušná a on, delawarský liberál, spolupracoval s mississipp-
ským senátorem Jamesem O. Eastlandem a senátorem 
Hermanem E. Talmadgem za Georgii, starými demokraty 
a stoupenci rasové segregace. Smyslem zákona, na němž 
spolupracovali, bylo zakázat rozvoz žáků autobusem v zá-
jmu zrušení rasové segregace ve státních školách. Harri-
sová řekla, že se jí zmínka o senátorech „dotkla“.

„V Kalifornii totiž, abyste věděl, žila jedna holčička, co 
chodila do druhého ročníku, v němž byla zrušena raso-
vá segregace na státních školách, a ta holčička dojížděla 
každý den autobusem do školy a ta holčička jsem byla já,“ 
dodala Harrisová v dnes už klasické replice z této debaty.



2. Ta malá holčička 31

Její zastánci i pomlouvači se v následujících dnech přeli, 
zda byl tento předem naplánovaný útok politicky moudrý, 
nebo neférový, zda šlo o neomalenost, nebo tolik potřeb-
ný průlomový okamžik pro kandidátku snažící se prodrat 
mezi hlavní demokratické uchazeče o nominaci na prezi-
dentskou funkci. Kamala Harrisová se tím přinejmenším 
vymezila jako ztělesnění multikulturní Ameriky a přímý 
důkaz prospěšnosti obtížně vybojovaných praktických 
opatření, jimž se stoupenci rasové segregace snažili za-
bránit. Pomineme-li lomení rukama, dramatičnost této 
bezprostřední politické epizody zamlžovala souvislosti 
doby, v níž se Harrisová narodila.

Zmíněný okamžik ji měl vynést na pozici pravděpo-
dobné vítězky, upevnit její postavení u řadových demo-
kratických voličů, zejména černošských, a podrazit nohy 
dosavadnímu favoritu Bidenovi. Chvíli to zabíralo. Její 
předvolební tým se chopil příležitosti a zveřejnil na Twit-
teru fotografii Harrisové jako holčičky s culíky svázanými 
mašlemi a odhodlaným výrazem ve vážné tváři. Bidenův 
tým byl zahnán do úzkých. Kamalini předvolební porad-
ci se pokusili zpeněžit kouzlo okamžiku prodejem triček 
s motivem dívenky s culíky a nápisem „TA HOLČIČKA 
JSEM BYLA JÁ“. Maloobchodní cena: 29,99–32,99 USD.

Harrisová vstoupila do prezidentských voleb s pevným 
úmyslem zvítězit. Za tímto účelem musela porazit stávají-
cího favorita. Její neúspěch lze zdůvodnit jejími přešlapy 
i faktory, které nemohla ovlivnit. Zanechala však hluboký 
dojem, přestože její kampaň vyšuměla a rozložila se ještě 
před začátkem hlasování. Má v sobě něco, co se člověku 
vryje do paměti.

Patří to k jejímu stylu.
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Vzdělání, apartheid a masakr

Třináctého května 2017, sto padesát let po založení Ho-
wardovy univerzity a jedenatřicet let po promoci, se sená-
torka Kamala Harrisová vrátila na svou almu mater, aby 
zde pronesla proslov k čerstvým absolventům. Své staré 
škole je věrná jako mnoho bývalých studentů a mluví o ní 
s velkou láskou. Zmiňuje slavné osobnosti, které vystu-
dovaly Howardovu univerzitu před ní – spisovatelka Toni 
Morrisonová, soudce Nejvyššího soudu Thurgood Mar-
shall a mnoho dalších. Ve svém proslovu k absolventům 
rozebírala školní heslo Veritas et utilitas – pravda a služ-
ba. Nenechala nikoho na pochybách, o kom mluví, aniž 
výslovně zmínila Donalda Trumpa.

„Říkejte pravdu a služte v době, kdy jsou někteří Ame-
ričané, neúměrně často černoši a další muži tmavé pleti, 
lapeni v nefunkčním systému hromadného věznění. Ří-
kejte pravdu a služte v době, kdy jsou muži, ženy i děti 
zadržováni na letištích ve Spojených státech jen kvůli to-
mu, jakého boha uctívají. Říkejte pravdu a služte v době, 
kdy jsou přistěhovalci odtrháváni od rodin před školami 
a soudními budovami.“

Howardova univerzita zaujímá jedinečné místo v ame-
rických dějinách a nyní po Kamalině vzestupu o to víc. 
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Nese jméno Olivera O. Howarda, generálmajora z dob 
americké občanské války. Ten řídil Úřad pro uprchlíky, 
osvobozené otroky a ladem ležící půdu a snažil se dosáh-
nout toho, aby čtyři miliony lidí, kteří získali svobodu dí-
ky Lincolnovu prohlášení o osvobození otroků a občan-
ské válce, měly právo vstupovat do manželství, vlastnit 
půdu, vydělávat si na živobytí, volit a vzdělávat se. Škola 
měla sehrát významnou roli při vzdělávání učitelů a dal-
ších osob, pomáhajících dříve zotročeným lidem vydobýt 
si své místo ve společnosti.

Prezident Andrew Johnson – odpůrce černošské rov-
noprávnosti, těžký alkoholik a vyznavač konspiračních 
teorií – schválil založení Howardovy univerzity 2. břez-
na 1867. Byl to tentýž den, kdy Kongres Spojených států 
amerických přehlasoval Johnsonovo veto prvního zákona 
o obnově, a rok předtím, než ho Sněmovna reprezentan-
tů obžalovala. Rayford W. Logan učil historii na Howar-
dově univerzitě skoro třicet let a v monografii školy píše, 
že vzhledem k Johnsonovým rasistickým názorům ho ke 
schválení „patrně nevedly nezištné pohnutky“, a dodává, 
že Johnson si možná ani neuvědomoval závažnost pode-
pisované listiny.

Dne 7. listopadu 2020, kdy Joe Biden oznámil své vítěz-
ství v dlouhém boji o prezidentskou funkci, vyšla čerstvě 
zvolená viceprezidentka Kamala Harrisová na  pódium 
v bílém na počest stého výročí hlasovacího práva žen 
a s perlovými náušnicemi na počest prvního amerického 
kolejního sesterstva založeného černoškami a pro čer-
nošky pod názvem Alfa Kappa Alfa. Vzdala hold svým 
předchůdkyním – Shirley Chisholmové, Hillary Clinto-
nové a mnoha dalším – a stala se živoucím zosobněním 
slibu, že jakákoli dívka se může stát, čímkoli bude chtít, 
když bude mít vlohy a motivaci a jistou dávku štěstí. Její 
úspěch je obzvlášť důležitý pro Alfa Kappa Alfa, působící 
od roku 1908 – členky tohoto spolku a ostatních sdružení 


