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V Suchdole nad 
Lužnicí, tříletá, obleče-
ná „na lepšovku“. 
Asi jdeme s babičkou 
do kina.
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Minimax
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Vlevo Albína a Josef 
Hellerovi, rodiče mého 
dědečka ze Spomyšle, 
vpravo Marie a Josef 
Blažejovi, rodiče mé 
babičky z Vraňan. 
Pradědeček Josef 
padl v 1. světové válce.
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Ke každým narozeninám jsem dostávala 
karlovarský porcelán. Abych měla věno. 
Když jsem po letech nasbírala všechny 
talíře, hrnky, slánky i mísy na polévku, daro-
vala mi moje teta Hana stařičké fotoalbum.

Byly tam pečlivě nalepené rodinné fotky 
mého dědy. Snímky jeho rodičů, sourozen-
ců a také krásné pratety Míny, kterou jsem 
bohužel nikdy nepoznala.

Album, které teta Hana doplnila poeticky 
popsanou historií naší rodiny, je pro mě 
jednou z nejcennějších věcí, co mám.

1

Nevlastní praděda 
Václav Písař, druhý 
manžel prababičky 
Marie. Na fotce 
s malou Boženou, 
mojí babičkou, tedy 
manželkou dědy 
Slávečka.

Nevlastní praděda 
Václav Písař zamlada

V 1. řadě napravo 
osmnáctiletý prastrýc 
Pepík, bratr babičky 
Boženky. Hrál 
za Vraňany hokej.
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Prastrejda Pepík, 
nejvyšší kluk v první 
řadě s rádiovkou, 
se sousedy a psem 
v Mlčechvostech
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Rodný dům dědy 
Slávečka ve Spomyšli
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Mladá babička 
Boženka, uprostřed 
v černých plavkách

Ve 30. letech 
pracovala babička 
Boženka v jednom 
plzeňském kadeřnictví 
jako recepční

Má kudrnatá mamka 
Alena (uprostřed), 
vlevo její bratranec 
Eda, vpravo teta Hana
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Děda Slávek, otec mé maminky, pocházel 
ze Spomyšle u Mělníka, kde měli jeho 
rodiče, pradědeček Josef a prababička 
Albína, krámek. Vychovali společně devět 
dětí; náš děda byl druhý nejmladší.

Do terezínského ghetta přijela celá početná 
rodina v roce 1941. Jen jediný z dědečko-
vých bratrů, nejstarší Karel, odjet nemusel; 
jeho odvážná žena se s ním nerozvedla, 
a tím zachránila manžela i jejich děti. 

V koncentračních táborech pak zemřel 
pradědeček, prababička i jejich děti 
s rodinami. Kromě Karla válku přežil jen 
můj dědeček a jeho nejmladší sestra Mína.

Odjakživa jsme měli doma Mínin velký 
nádherný malovaný portrét. Na stěně visel 
vždycky majestátně, i když jsme bydleli 
v garsonce v Ústí nad Labem. Dodnes 
má čestné místo v pražském bytě mojí 
maminky na Chodově.

Je zvláštní, jak zásadní je, když dáte 
v interiéru důraz na předmět, který má 
pro vás hodnotu. 

Už jako malá jsem se dívala na ten obraz 
a plánovala si, že jednou, určitě, až budu 
mít dceru, bude se jmenovat Mína.

Můj dědoušek Slávek přežil Osvětim 
i dlouhou cestu zpátky domů. 

Jsem díky tomu na světě. 

Po válce se oženil s Boženkou, nejlepší 
kamarádkou tety Míny. Babička si vzala 
dědečka Slávka, úspěšného inženýra 
chemie, ve vepřeckém kostele, a tak se, 
jak popisuje teta Hana v mém albu, 
„smísila krev povltavských sedláků s krví 
podřipských židů“. 

Proudí i v mých žilách.

Teta Hana se narodila, když bylo dědečkovi 
už čtyřicet pět let, moje maminka Alena 
přišla na svět o dva roky později. Děda se 
však naštěstí dožil dvaadevadesáti. Pravi-
delně chodil za každého počasí na dlouhé 
procházky, jedl nesmírně střídmě, k večeři 
měl třeba jen vajíčko natvrdo. Nebo chleba 
se sádlem. Brambory s tvarohem. Vždycky 

říkal, že nejlepší recept na dlouhověkost 
je chlad a hladovění – často si na něj 
vzpomenu u současných rodinných večeří 
typu „předkrm dokrm zákrm“.

Říká se, že člověk je dobrý předek, když 
v sobě nenosí křivdy a viny, aby je nepřená-
šel na další generace. V tomhle směru byl 
můj dědoušek opravdu výborný předek.

Měl rád lidi a nikdy na ně nezanevřel. 

Věřil, že jediné, co má smysl, je život sám.

Dvacetiletá 
prateta Mína, nejlepší 
kamarádka babičky 
Boženky, mladá 
a šťastná… Druhá 
světová válka je ještě 
daleko. 
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Děda Sláveček byl 
vášnivý divadelní 
ochotník

Starý pohled rotundy 
svatého Jiří a svatého 
Vojtěcha na hoře Říp, 
kam chodila rodina 
mojí mamky každý rok 
na pouť 
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Dobová pohlednice 
z našeho rodinného 
alba
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Zamilovaní študáci: 
maminka s tátou 
na lyžovačce 
v Krkonoších
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Moje mamka poznala taťku v Pardubicích, 
když byli ještě študáci. Otěhotněla 
v posledním ročníku pedagogické fakulty, 
narodila jsem se těsně po státnicích; mam-
ka obhájila diplomku dva týdny po porodu.

Z Pardubic mám svou asi nejstarší 
vzpomínku: stojím v postýlce a směju se. 
Jsme v podnájmu v zahradním domku 
a mamka potvrzuje, že i naši bytní mě měli 
vždycky moc rádi, protože jsem byla veselé 
blonďaté dobře živené dítě. 

Babička s dědečkem mě v Pardubicích, 
kde jsme bydleli do mých čtyř let, často 
hlídali. Babička lítala od pračky ke kuchyni 
a připravovala nám obědy na přání. 
Už ve čtyřech letech jsem jasně znala svoje 
priority: polívka kaldoun a vdolky! S dědou 
jsme pak chodívali do parku na procházku.

A co jsme dělali?

Seděli s mou starší sestřenkou Andreou na 
lavičce a povídali si. Děda byl vždycky per-
fektně upravený, nosil bílou košili a kravatu. 
Rád si vykládal s lidmi, na pozdrav nadzve-
dl klobouk a lidé mu zdvořile odpovídali: 
„Dobrý den, pane inženýre, dobrý den…“ 
I my děti jsme ho neustále zapojovaly do 
našich konverzací. Dneska už vím, jak moc 
je tohle mezigenerační povídání důležité – 
pro děti i pro prarodiče.

Byla jsem první vnouče, které se dostalo 
do světa, a děda, který zemřel až v roce 
1994, mohl být u toho. Měl rád cizí jazyky, 
učil se i esperanto, protože věřil, že to 
bude jednou jazyk, kterým bude mluvit 
celý svět. To se sice nepotvrdilo, ale děde-
ček se studia esperanta ani tak nevzdal. 

Vyprávěla jsem mu, že když jsem byla 
poprvé v Paříži, znala jsem jenom „Yes“, 
„No“, „My Name is Tereza“ a „I am from 
Czechoslovakia“. Dále pak „Sure“ – jistě 
a nakonec „Really“ – opravdu. Smáli jsme 
se spolu, že „sure“ a „really“ jsou jedněmi 
z nejdůležitějších slůvek na světě, protože 
si s nimi člověk poradí při každé konverzaci. 
Když dokážete odhadnout, co si ten druhý 
tak zhruba myslí, a ještě u toho vypadáte, 
že vás jeho povídání zajímá, dá se toho i se 
čtyřmi slovíčky hodně zvládnout.

Minimax

V pardubickém 
zahradním domku, 
který mým rodičům 
pronajala rodina 
Lohniských, se mi 
zjevně líbilo, ač tam 
prý byla zima „jak 
v ruským tanku“.

Takhle si můj tatínek 
fotil mou krásnou 
maminku
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Kamarády jsem si 
vždycky našla snad-
no – já v pruhovaném 
tričku, sestřenice 
Ivetka vedle mě 
v plavkách, s kupou 
dětí ze Suchdola 
nad Lužnicí

A101B2N0001271_blok.indd   26 19.10.2021   15:21:37



A101B2N0001271_blok.indd   27 19.10.2021   15:21:39



28

Nebaví mě bejt velká – 
je mi 4,5 a narodil 
se brácha

Můj elegantní 
dědeček s babičkou 
těsně po válce
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Takže já vždycky nadšeně přitakávala: 
„Yes!“ A pak hned překvapeně: „Oh no, 
no!“ A pak přesvědčivě: „Sure!“ Hned 
na to udiveně: „Really?“ Okamžitě jsem 
byla populární, lidi z modelingové branže 
v Paříži byli nadšení: „Jak ta Tereza hezky 
hovoří, o všechno se zajímá!“ Byla jsem 
zvaná na večeře, říkávalo se: „Některé 
holky z Východu jsou pěkné, ale některé 
jsou navíc i velmi inteligentní. Dokážou vést 
hlubokou konverzaci!“

Na začátku 90. let minulého století se 
modelingová branže provozovala ještě na 
papíře, ne digitálně. A tak vždycky, když 
jsem byla na návštěvě doma v Čechách, 
vzala jsem fotoknihu se svou prací do Par-
dubic, abych ji ukázala sestřenicím a tetě 
Haně. Tehdy se ještě fotívalo reportážně: 
když se třeba připravovala letní módní 
kolekce, jeli jsme do Namibie a strávili 
týden na písečných dunách.

Vyprávěla jsem svým pardubickým příbuz-
ným o Mauriciu. O tom, jak jsem poprvé 
jedla kokosový ořech. Jaké to je vidět 
tyrkysové moře; ke každé fotce jsem měla 
příběh. Na některých snímcích jsem měla 
krátké vlasy, na některých příčesky, někde 
třeba dlouhé černé vlasy. 

Vidím to jako dnes: jak tak můj dědoušek 
fotoknihou listuje, zeptá se najednou: 
„A kdopak je, Terezko, tohle?“ Odpovídám: 
„No dědo, to jsem přece já!“ Za chvilku 
zase: „A kdo je tadleta holka?“ A já znovu: 
„No dědo, to jsem taky já!“ On si myslel, že 
mu ukazuju nějaký časopis, kde jsou stovky 
modelek!

Až jednou řekl: „Puč mi tu knihu! Já tam 
ty dědky nadzvednu!“ Dědeček totiž celý 
život, poctivě a pravidelně, chodil mezi 
svoje kamarády do Svazu protifašistických 
bojovníků.

Nevím, jestli je mými fotkami nadzvedl. 

Ale pyšnej na mě byl. A já zas byla pyšná, 
že je pyšnej on.
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