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Vénovdno Helené, Malgosii, Edovi,
Lori a Mie

NA PAMATKU
Izaaka, Ley, Chaima, Izydora a Ernestyny Diamantovych
a viech premyslskych Zidii a Poliki,

které zabila nendvist






Premysl|, Polsko
Listopad 1942

¢kdo tam venku je. Ve tmé.

Otevtu oci.

Tma je stejnd jako vidycky. Nepopsand stranka. Citim zeli, které
dnes vafila Emilika dvé patra pod ndmi. Vnimdm dech své sestry spi-
ci vedle mé. Néco ve tmé se ale zménilo. Jako by se ji ted rozléhala
ozvéna. Ozvéna zvuku, ktery jsem preslechla.

Neékdo tu je.

Jsem vzharu.

Potichu odhrnu pefinu a poslouchdm, pak se posadim a polozim
nohy na podlahu. Pruzina matrace zaskfipe, znf to jako vystrel. Sestra si
povzdechne, ale neprobudi se.

Pokud tu nékdo je, neni s ndmi v mistnosti.

Bosky piejdu po $pickich prkennou podlahu a prstem poodhrnu ko-
berecek, ktery jsem hiebiky pfibila ptes okno. Venku snézi a zmrzlé viocky
se ve svétle pouli¢nich lamp tipyti jako zlaty prach. Chodnik je prazdny,
okna na domech pres cestu tvoii fadu slepych odi. Stejné jako nase okno
jsou zatemnénd zdvésy, Saty ¢i koberci.

V Ptemyslu je svitici okno totéZ co reklama na cukrdtka. Neni dobry
ndpad inzerovat, Ze se za nimi néco skryva.

Pretéhnu koberec zpdtky pfes okno a pfejdu ke dvefim. Pritisknu

na né ucho a pak oto¢im klicem. Prézdnd predsin vede do dalsich



prédzdnych pokoji prizdného bytu. To je v potfddku. Tak by to mélo
byt.

Pak ticho rozrazi hlasity zvuk, hlasitéjsi nez vysttel z pusky. Srdce se
mi rozbusi strachy. Uz vim, co jsem preslechla.

Neékdo klepe na vstupni dvefe.

Vio nis. Vio nas. Vi o nds.

Ta slova mi busi ve spancich.

Pruzina matrace znovu zaskiipe a j4 citim, jak si mi Helena stoupne
za zdda. Nemluvi. Je ji teprve Sest let a uz vi, Ze se ted nemd na nic ptdt.

Znovu se ozve klepdni, tentokrdt hlasitéjsi a doprovdzené Sepotem.

,Stefanie?”

Je to lest. Gestapo chce, abych dvefe oteviela bez zbyte¢ného povy-
ku. Nebudou je tak muset rozbit. Né¢jaky mily némecky distojnik a jeho
poslusnd Zenuska s nadesanymi vlasy a zaStupovanymi pun¢ochami pak
nas byt dostanou disty a neposkozeny.

Mozind nis zastieli pfed domem na ulici jako pana Schwarzera.

Znovu se ozve $epot.

,Otevii! Fusi!“

Tuhle mou prezdivku gestapo neznd.

Bézim ke dvefim s napfazenyma rukama a snazim se nahmatat pravé
vymeénény zdmek. Vim, Ze to neni on. Nemuze to byt on. Pfesto zasdt-
rdm po klidi, oto¢im jim v zdmku a oteviu. Helena zalapd po dechu.
Mozn4 to jd jsem se zajikla. Ve svétle holé zdrovky ozatfujici predsin vi-
dim, Ze to neni on. Stoji tam nékdo, koho jsem tu viibec necekala.

»2Maxi!l“ zaSeptdm.



1936

@ij zivot pted Premyslem byl plny kufat. A koni. Cisty vzduch,

koné a dlouhd hnéd4 policka rozesetd po kopcich jako zdplaty na

pomackané pefiné. Od jara do podzimu jsem po klikatych ces-
tickdch béhala do skoly a v zimé, kdyz napadlo moc sné¢hu, jsem v nasi
kuchyni plné pdry jedla Zurek s chlebem. A kazdou nedéli, at uz nasnézi-
lo, nebo ne, jsme se s bratry a sestrami nasklddali do zebfindku se senem
a jelo se do Bir¢i na msi. Postupné se nds narodilo devét. Bylo to nadher-
né détstvi.

A ja ho nesndsela. Praseci chlivek, suchy zdchod, odpadni jima i ze-
médélci orajici na polich mi pdchli. Nendvidéla jsem hromddky hnoje
schvalné schované v travé, abych do nich $ldpla a znicila si boty. Vadilo
mi, jak md mdma vééné zarudlé ruce od prani nebo od toho, jak poma-
hala rodit cizi déti. Nesndsela jsem protivné a neptetrzité kvok, kvok, kvok
nasich slepic. Nikdy nebyly zticha. Byla jsem pfesvédc¢end, ze nikdy ne-
spi. A pak tu byl kohout, ktery bez prestdni kokrhal na mésic namisto
pti vychodu slunce.

Jediné, co mi na slepicich nevadilo, bylo je $kubat.

Poprvé jsem se pokusila utéct, kdyZ mi bylo jedendct. Svezly jsme se
s maminkou postovnim povozem do mésta na névstévu k mym dvéma
star$im sestram. Rekla mi, %e to je mtj ddrek k narozenindm, které pfi-

padly na svaty velikono¢ni tyden. Viech devét nds mélo narozeniny na



Velikonoce, tedy alespon jsme je na Velikonoce slavili. Maminka nemé-
la ¢as si pamatovat, kdy pfesné jsme se narodili. Stejné tak neméla cas si
pamatovat nase jména. Mné nikdy nefikala Stefania. Obvykle jsem pro
ni byla Stefi. Nebo Stefusia. Nebo Stefuska. Vétsinou mi ale fikala je-
nom Fusi.

Kdybych méla devét déti, také bych si jejich jména nepamatovala.
Maminka zaplatila za svezeni a vzala mé za ruku. Kuzi na dlanich méla
hrubou a skrdbavou. Maminka se o mé dobfe starala stejné jako zaza,
dokud jesté zil. Pecovali o nds o vechny s ldskou, ale j4 se s ni nechtéla
drZet za ruku.

Dnes se mi po jejich rukou obdas styskd.

Celou cestu do Pfemyslu jsem se snazila z jejiho sevieni vykroutit.
Pak jsme ale dorazily do mésta a jd na tu potupu, ze mé médma vede za
ruku, tplné zapomnéla. Po cesté jezdily jeden za druhym povozy, klak-
sony automobili znély jako beéici ovce. Lokomotiva vlaku hlu¢né
upoustéla paru smérem do nebe. Selky prodavajici na ndmésti své zbozi
kficely jedna pres druhou. Ten hluk mi byl mnohem milejsi nez kvoka-
nf slepic. Znélo to jako hudba. Jako fiznd dechovka. Jako symfonie.

Vydaly jsme se nakupovat do stdnki na ulici i kamennych obchodi
s prosklenymi vylohami. Koupily jsme Saty pro mdmu, boty pro mé,
¢epicku pro Helenku. Prsty jsem prejizdéla ¢ervené hedvdbné masle
a lesklé stiibrné tabulky cokoldd. Sestry pro nds pfichystaly elegantni
obéd — coz znamenalo, ze poddvané maso bylo z konzervy, ne z chléva —,
ktery prostfely na Cisty ubrus v pronajatém byté ve tfetim patie. Nez
jsme tam vysly, maminka sotva popadala dech. J4 ale méla chut schody
sebéhnout zpdtky dolii a znovu je vybéhnout nahoru.

Matka se sestrami popijely ¢aj a ja zatim sedéla s nosem pfitisknutym
k oknu a sledovala déni na ulici pod ndmi. Kdyz byl ¢as vydat se zpdtky

domi, rozplakala jsem se. Skemrala jsem. Dupala nohama. Vyhrozovala
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a prosila, aby mé tu nechala. Trvala jsem na tom, ze budu spét na pod-
laze. Nebo pod schody. Sestrdm to urcité nebude vadit. Nikomu bych
nebyla na obtiz. V$em jsem svym chovdnim byla na obtiz. Maminka mé
popadla za ruku a odvlekla zpdtky k po$tovnimu povozu.

Trvalo to osmndct mésict, nez mi dovolila se znovu podivat do més-
ta. Bylo mi skoro tfindct, kdyz mé podruhé pohltil hluk Pfemyslu. Byla
jsem star$i. Moudfejsi. Uz jsem vyrostla z détskych Satt. Védéla jsem uz,
jak hriat mdminu hru. Po strané jsem si $pitala se sestrami, abychom si
potvrdily, na ¢em jsme se pfed mésicem v dopise domluvily. Po obédé
jsem si ubrouskem utfela tsta, prekiizila nohy, upijela jsem ¢aj a poslou-
chala mamincino vypravéni. A kdyz byl ¢as vydat se na cestu domi,
fekla jsem ji, Ze ve mésté zstdvam.

Maminka mé prosila. Skemrala. Dokonce ji uképlo par slz. Nedupala.
Rekla jsem ji, e mi Marysia nasla ve mésté prici. , To je pravda, mami,*
potvrdila Marysia. ,,Pani Diamantovd, co bydli kousek odtud, hledd po-
mocnici do obchodu.“ A Ze mi Angia pfichystala lizko za pohovkou. ,Dvé
deky, mami. A kazdy tyden na msi,“ slibila Angia. Vysvétlila jsem mamince,
ze budu ¢dst svého vydélku ddvat sestrdm za byt a stravu. A Ze budu jesté
vic penéz posilat domil, aby mohli zaplatit dal$tho pomocnika na statku.
Nebo koupit vic slepic. ,, To bude skvélé, mami, ne?* usmala se Marysia.

»Ale co $kola, Fusi?“ naléhala maminka. Uhladila jsem si $aty. ,,Pfemysl
bude moje skola, mami.*

Do postovniho povozu nastoupila beze mé.

Do price u Diamantt jsem $la hned prvni den s veselou. Vyplasila jsem
holuby na chodniku, cestou jsem nahliZela do malych uli¢ek mezi domy,
nakoukla do vylohy fotografického ateliéru a pomazlila se s toulavou
kockou. Na veézi katedrdly odbijely zvony, nebe bylo syté¢ modré a bez

mracku.
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Kdyz jsem zatlacila na dvefe krdmu, nad hlavou se mi rozeznél zvo-
nek a ze stolicky za pultem zvedla hlavu Zena. Obchod vonél éerstvym
chlebem, jablky, balicim papirem a provizkem a jd za sklem zahlédla
vyskladané tabulky ¢okolddy. Zena si mé prohliZela od hlavy k paté,
zatimco jsem se pred ni nedockavé houpala na $pickach. Siroky zadek ji
ptetékal pies hrany stolicky.

»Podivejme se, kohopak to tu mdme, pronesla. , Ty jsi Podgérska,
vid? Jak se jmenujes, ketzele?®

»otefania.“ Radostné jsem vyslovila své plné jméno.

,J4 jsem pani Diamantovd. Umis ¢ist, Stefanie?”

,Umim, pani Diamantova.“

»A psdt umis?®

Souhlasné jsem prikyvla. I na venkové jsme méli skoly.

»Dobfe. Moc dobte. Spocitej mi prosim vSechno zbozi na policich.“

Odlozila jsem si kabdt a obéd sestdvajici z chleba se syrem za pult
a pani Diamantovd mi podala psaci podlozku, ke které byl pfipnuty list
papiru a pfivdzany zbytecek tuzky. Kdyz jsem prechdzela sem a tam po
vrzajici podlaze, ostré klap, klap mych bot mi znélo dulezité a vykouzlilo
mi na tvdfi Gsmév. Sepisovala jsem inventdf velkymi, dobfe ¢itelnymi
pismeny. Pani Diamantovd mé sledovala a hldsend ¢isla si zapisovala do
inventdrn{ knihy. Kdyz jsem se sklonila nad lahvemi se sodovkou, z dru-
hé strany polic si mé prohlizel par hnédych oci.

,Kdyz pocitas, vzdycky si pfitom zpivds?“ zeptal se hlas. Chlapecky
hlas. Hluboky.

Pritiskla jsem si psaci podlozku na hrudnik a zacervenala se. Prozpé-
vovala jsem si. Jen tak pro sebe. Jako mald holka.

Byla jsem mald holka. Jenom jsem to tenkrat nevédéla.

O¢i mezi sodovkami se na mé usmadly a zmizely. Pak se znovu obje-

vily nad policemi a svrchu si mé prohlizely. Stdl tam vysoky kluk, jesté
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cely hubeny, jak rychle vyrostl, s tmavym oboéim pod rozcuchanymi
¢ernymi kudrnatymi vlasy. Zazubil se na mé.

»Jen zpivej ddl,“ pobidl mé. ,Jsi moje ranni zdbava. Jak se jmenujes?*

,Stefania.

Naklonil hlavu na stranu. , Tak ti ale nikdo nefikd, Ze ne?“

Meél pravdu.

»Jak ti fikaji? Stefi?*

LStefusko.

Vyckdval.

»A Stefusie, dodala jsem. ,A Fusi. J4 mdm ale nejradsi —*

,Stefi, Stefuska, Stefusia, Fusi.“ Potfdsl hlavou. ,,Pozdé. Budu ti fikat
Fusi. Zazpivej mi jesté néco, Fusi. Mame muze zatit proddvat vstupen-
ky...”

,1ziol“ zavolala pani Diamantovd ze své stolicky. ,Nech ji chudinku
na pokoji, bubbala. Je tu teprve prvni den. Nemen deyn tukis tsu shule.”

SMame. ..

,»Utikej do skoly.*

Pokr¢il rameny a vydal se ke dvefim, kde uz na néj ¢ekali dva dalsi
chlapci. Jeden byl vyssi, druhy mensi, oba ale m¢li stejné tmavé vlasy,
vsichni tfi star$i nez j4.

Bratfi, uvédomila jsem si. S bratry jsem méla zkusenosti. Pfed bratry
je potieba nedat najevo strach.

Vritila jsem se zpdtky k praci, na papife odskrtla dal$i polozku a na-
hlas jsem si zacala zpivat tango, které maminka vypinala, kdykoliv jej
v rddiu zadali hrdt. Proto jsem samoziejmé pisnic¢ku pii kazdé pfilezitos-

ti poslouchala.

Tvd slova jsou jako zamracené nebe,

tvilj smich je jako kruté prokleti. ..
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Atmosféra v mistnosti zhoustla o¢ekivanim.

Nestojim o tvd prdzdnd slova.
Nestojim o tviij chladny smich.
Chei, abys Sel do. ..

Pivodni text pisné jsem nedozpivala. Namisto toho jsem zménila po-
sledni slovo na ,$koly“. Za zidy se mi ozval vybuch smichu a ji udrzela
vdznou tvdf, zatimco se ozvalo nejprve postuchovani, pak dupdni a nako-
nec se nad dvefmi rozeznél zvonek. Kdyz jsem mrkla na pani Diamanto-
vou, kroutila nade mnou hlavou, ale o¢i se ji smaly.

Stal se z toho nds ritudl. Izydor Diamant, kterému se nejcastéji fikalo
Izio, stréil kazdé rdno hlavu do dvefi a fekl: ,,Zazpivej mi, Fusil“, na coz
jsem reagovala neslusnou pisnickou, kterou jsem mu fikala, at se koukd
ztratit. Do tydne mi vsichni v Mickiewiczové ulici fikali Fusi.

Postupné jsem se dozvédéla i jména ostatnich bratri. Nejmladsiho
Henka jsem vibec nezajimala a nejstar$i Max, ktery uz byl v u¢eni, se
mnou nemluvil, ale vidycky se na mé mile usmal. Diamantovi méli
jesté jednoho syna, Chaima, ktery studoval lékafstvi v italském mésté,
jehoz jméno jsem nikdy neslysela, a dceru, kterd bydlela v nedalekém
Lvové. Pan Diamant se doma zotavoval z nemoci, kterd méla co do ¢i-
néni s krvi. Bylo mi feceno, Ze v sobotu budu mivat volno, protoze Dia-
mantovi jsou Zidé, a %e pani Diamantova pele skvélou babku.

Zametala jsem v kramé podlahu, balila zboZi a utirala prach na poli-
cich a pani Diamantovd mé chvdlila, Ze se rychle u¢im. Netrvalo dlou-
ho a za¢ala mé posilat na trh, kde se odehravaly veskeré obchody ve mésté
a kde jsem se stala svédkem své prvni rvacky. Dva chlapci se véleli v poz-
dné letnim prachu u cesty a busili do sebe péstmi. Nebylo to stejné jako

Sarvdtky mezi mymi bratry nebo chlapci ve skole v Bir¢i. Tohle bylo védzné.
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Prihlizejici policista zasldpl nedopalek cigarety a pak krouzek zvédav-
ct rozetnul muz ve $pinavych kalhotich se $mouhou od kolomazi na
tvéfi a oba rvdce od sebe odtrhl. Drzel je za limec a oni prskali a syceli
jako dva kocoufi. Muz zatidsl chlapcem vpravo tak, Ze jsem téméf sly-
Sela, jak mu cvakaji zuby.

,Co to vyvadis, Oskare? kdral ho. ,,Pro¢ se tu peres na ulici jako
néjaky pobuda?®

,On mé prastil! vysoukal ze sebe Oskar.

»Ale ne, tak on té prastil? Jen tak zni¢ehonic?“ Muz se oto¢il na dru-
hého chlapce a spolecné s nim to udélal i hloucek piihlizejicich.

Chlapec zvedl ze zemé &epici a z obliceje si uttel krev. ,Rekl mi, Ze
jsem $pinavy ziddk.“

Muz zavrtél hlavou a pak znovu s Oskarem zattdsl. ,,Co t¢ to po-
padlo? Jen se na néj podivej...“ Pokud Oskar viibec dokdzal na dru-
hého chlapce zaostfit, uréité pritom $ilhal. ,Stejné jako ty md nohy
a ruce a v zildich mu koluje krev. Copak na tom sejde, ze jeho rodina

v/

véii v Mojzise? Podejte si ruce. Ted hned! Nebo to feknu tvoji ma-
me.“

Chlapci si podali ruce, i kdyz se jim do toho ocividné nechtélo, a dav
se zacal rozchézet. Zena za mnou zamumlala: ,,gpinavy’/ zidak.“

Na trhu jsem pro pani Diamantovou nakoupila za levno $vestky,
a kdyz jsem se vrdtila zpatky do obchodu, proklouzla jsem na zdchod,
kde jsem se postavila pred zrcadlo. Sihla jsem si na obli¢ej, na paze, na
své hnédé vlasy. Lidé toho chlapce nendvidéli za to, Ze je Zid. Mohli by
m¢é Diamantovi nendvidét jen proto, Ze jsem katolicka?

To odpoledne jsem pani Diamantovou pfesvédéila, aby vstala ze své
stoli¢ky a vyzkousela si se mnou cviky, které jsem odkoukala od studen-
th pfed skolou. Par ¢okoldd spadlo z polic na zem a pani Diamantovd se

smdla na plné kolo, zatimco si utirala zpoceny krk.
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,Obcas ti, ketzele,“ — zjistila jsem, ze to slovo znamend ,kocicko® —
»nesta¢im. Pak mi podala ¢okolddu a na kulaté tvifi se ji udélaly doli¢-
ky, kdyz si rozbalovala jednu i pro sebe.

V tu chvili jsem si uvédomila, jak osaméle se pani Diamantovd mu-
sela citit, nez jsem pro ni zacala pracovat. Ted uz osaméld nebyla. Zdro-
ven jsem si uvédomila, Ze i jd jsem byla na statku osaméld, i kdyz jsem
méla bratry a sestry, ktefi si ale kazdy zili svijj Zivot, a maminku, kterd
méla spoustu starosti, a kurnik plny slepic. Ani jd uz jsem se ted necitila
osamcle.

Tu nedéli jsem $la jako obvykle s Angii na msi a podékovala jsem
Pinu Bohu za Diamantovy. Koneckonct se o MojziSovi v Bibli také
psalo a jd si byla docela jistd, ze ho Buh mél rdd.

Tim zacala md vyuka.

Izio mé udil neslusné pisnicky v jidis a jd si na svacinu pfestala nosit
chléb se $unkou, i kdyZ pani Diamantovd tvrdila, Ze ji to nevadi. Pak se
zacalo dffv stmivat a pfisla zima. Vecefivala jsem doma u Diamanta a po-
slouchala hovory témét dospélych chlapcii o medicing. Pan Diamant jim
poklddal otdzky jako ,,Co je lepsi? Dobrd vdlka, nebo $patny mir? a pak
jsme poslouchali, co oni na to, a pan Diamant se opfel na zidli a koufil
jednu cigaretu za druhou. Izio mé pak vecer vyprovizel dom a snih na
chodniku se ve svétle pouli¢nich lamp zlaté tipyrtil.

Pan{ Diamantovd se mnou kazdé réno cvicila. Po Case si musela zizit
Saty. J4 musela ty své popustit. Naudila jsem se usmivat na premyslské
chlapce tak, aby si kupovali dvé cokolddy namisto jedné, a pak jsem se
usmivala jesté vic, kdyZ mi jednu z téch ¢okoldd str¢ili do ruky. Kdyz za
nimi zazvonil zvonek nad dvefmi obchodu, vritila jsem ¢okolddu zpatky
do regdlu a penize dala do pokladny. Pani Diamantovou to pokazdé ro-
zesmdlo. Dévala jsem si vlasy na natdcky a od sestry jsem si ptjcovala raz

na rty. Prozpévovala jsem si, zatimco v rddiu hlisili, ze Némecko napadlo
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Ceskoslovensko. Kdy? se Angia odstéhovala do Krakova a Marysia si na-
$la novy byt na druhé strané mésta, pani Diamantovd mlaskla jazykem,
pfimhoufila o¢i a ozndmila mi: , Tak budes$ bydlet s ndmi, kezzele.

Diamantovi neméli v byté volnou loznici, ale vyhradili mi miste¢ko
na konci chodby, kam dali postel a stolek s lampou a povésili zrcadlo. Vi-
nové erveny zdvés oddélujici maj koutek od zbytku mistnosti mi zajis-
toval soukromi. O zed jsem si optela obrdzek JeziSe Krista a Panny Marie
a na rdm postele zavésila rizenec. Pani Diamantova si pod mou postelf
schovdvala tajnou zdsobu blin¢iki, protoze pan Diamant se o Jom kipu-
ru postil. Maj koutek pusobil ve svétle lampy jako ttulné cervené doupé.

Chybélo mu jen okno. Kdyz mi bylo v noci horko, vkradla jsem se
do obyvaciho pokoje, kde byvalo jedno pooteviené, aby jim ven mohl
unikat kouf z kamen. Seddvala jsem ve tmé na parapetu, bosyma noha-
ma jsem se opirala o okenni rdm, poslouchala ptijizdéjici a odjizdéjici
vlaky, na jedné strané ospalé ticho bytu, na druhé temnd hlubina mésta.

Tenkrét jsem jesté nevédeéla, ze s tmou prichdzi strach.

Izio mi u okna dél4val spole¢nost. Rozvalil se na kiesle nebo si s ruka-
ma za hlavou lehl na koberec. Septem mi vypravél o prednéskéch na uni-
verzité, o mistech, kterd by chtél navstivit (Palestina a Turecko), a o mis-
tech, kam jsem se chtéla podivat ji (Amerika). Chté¢l zndt mQj ndzor na
spoustu véci, jako tieba jestli si myslim, ze Hitler napadne Polsko. Jenom-
ze valka bylo to posledni, na co jsem o téch vecerech myslivala.

Iziovi bylo osmndct. Zesilil. Dospél. Cerné fasy mu rimovaly oci jako
$mouhy od sazi.

To posledni léto se k ndm obcas ptipojil Max. Byl mensi a tissi nez
jeho bratr, ale kdyZz promluvil, donutil vds se dlouze a vdzné zamyslet nad
zivotem. Nékdy vypravél vtipy tak piiSerné, Ze nds od smichu az bolela
zebra. Izio se drzel za bficho a snazil se nesmdt nahlas, aby nevzbudil

matku.
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Milovala jsem, kdyz Max Izia rozesméval.

Po néjaké dobé se k ndm Max prestal pfiddvat. U okna jsme si tak
povidali jen my dva s Iziem, zatimco svét kolem nds spal.

Myslim, ze Max to veédél dfiv nez jd.

Léto ustoupilo podzimu, a kdyz za oknem zacalo padat zluté listi
a vzduch se rozvonél koutem, vzal mé Izio poprvé za ruku. Slibili jsme
si, ze o tom nikomu nefekneme. O dva tydny pozdéji dopadly na Pre-

mysl prvni némecké bomby.
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1939

ejprve jsem si myslela, Ze to jsou Rusové. Letadla létala tak nizko,

az se Marysiino nddobi roztféslo. Byl prvni den skoly a chodniky

ptetékaly détmi s knihami a aktovkami na cesté¢ domi z pildenni
vyuky. VyhliZela jsem z okna sestfina bytu na druhém bfehu feky San
a ¢ekala na ni, az se vrdti domii na obéd. Rukou jsem si stinila oci. Le-
tadla za sebou na nebi nechdvala ¢erné ¢ary. A pak hotel na rohu ulice
explodoval v oblaku prachu a ohné.

Zakficela jsem. VSichni zacali kficet. Déti na ulici se rozutekly a dam
se zatfdsl. Zabouchla jsem pfed hlukem okno a v délce slysela dalsi rany.
Nad méstem zacal stoupat kout. Néco zahvizdalo a bouchlo, pak se bu-
dova znovu otfdsla a jd spadla na kolena. Ze zdi sletél Marysiin obrdzek
Panny Marie. Po ¢tyfech jsem prelezla ke dvefim od bytu, a kdyz jsem je
otevfela, na chodbé bylo tolik koufe, ze jsem je zase rychle zabouchla.
Schodisté hotelo. A jd byla ve tfetim patfe.

Poprvé po letech jsem chtéla mdmu.

Vzpomneéla jsem si na nd§ dium na statku a na dlouhé zdbradli lemu-
jici jednu stranu schodisté. Myslela jsem na Olgu a Angii, jak po ném
jezdily dolt a na tdtovych starych kapesnich hodinkdch si stopovaly cas.
Popadla jsem z Marysiiny postele vinénou deku, zabalila se do ni, zhlu-
boka se nadechla a pak jsem vybéhla pfimo na chodbu, kde uz $lehaly

plameny.
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Sjela jsem dolt po hoticim zdbradli, rukama a nohama zabalenyma
v dece jsem jej pevné svirala, cip deky mezi zuby. Ze tfetiho patra do
druhého, z druhého do prvniho, o¢i a hrdlo mé pdlily, pak z prvniho
patra do chladného sklepa, kde jsem kaslala a sipala a dupala po cipech
deky, kterd se cestou doli vznala.

V tmavém rohu se kr¢ila skupina lidi. Tvarili se ptekvapené. Podiva-
la jsem se na né zaslzenyma oc¢ima.

,Copak vy nevite, Ze hofi?* kiicela jsem.

Jako krysy jsme se rozebéhli po ulici zavalené troskami. Sotva jsem
pozndvala, kde jsem. Vzduch byl plny prachu, koufe a paniky. Lidé
kficeli. Kficeli o pomoc. Kficeli bolesti. Byly jich desitky. Diam pfes
ulici naproti tomu Marysiinu byl rozetnuty v puli, jako kdyz rozfizne-
te dort, z jedné vrstvy visela dolti postel dokonale balancujici na kraji
a v hornim patfe se na trdmu houpal muz. Nohama kopal do stran.
Kolem prolétlo letadlo, bylo slyset hvizddni, vybuchy a v ddlce siréna
sanitky.

Pak se v sutiné u mych nohou pohnula nééf ruka.

Zpod cihel jsem vyhrabala muze, Sedého od prachu a zkrvaveného.
Nez jsem se jej stihla zeptat na jméno, odpotdcel se pry¢, mumlal pfitom
néco o své zené a o Némcich. Bézela jsem domi. Ne domi na statek, ale
do svého druhého domova. Utikala jsem pfes most nad fekou a az v pul-
ce mé napadlo, Ze most je pro bombardovani idedlni cil. Probéhla jsem
ulickou podél domu na Mickiewiczové ulici ¢islo 7, pak do dvora, a jak-
mile jsem prekrocila prah domu, ve kterém bydleli Diamantovi, uz tam
stdl Izio a naptl mé vlekl, napul nesl do sklepa.

Max uz tam také byl. Pan a pani Diamantovi, Henek a Chaim, ktery
se teprve pfed mésicem vrétil z Itdlie, sedéli vedle néj na $pinavé podlaze
spole¢né se véemi sousedy. Pani Diamantova oteviela ndruc a jd se do ni

vrhla. Izio se posadil vedle nds.
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,Jsi spdlend, ukdzal mi na zdpésti. Predtim jsem si toho nevsimla.
Drzela jsem spalenou ruku ve tmé, aby ji jeho matka nevidéla.

Po ulici nad ndmi buricely tanky, jd se ale pfesto citila v bezpedi.
Neékdo ptinesl ridio na baterky a v$ichni jsme poslouchali prezidenta
Moscického, jak vyzyvé vsechny mladé muze v Polsku, aby se shromdz-
dili ve Lvové, s sebou si vzali jen to, co maji na sobé, a kousek chleba do
kapsy.

Spélenou ruku jsem méla potdd jesté teplou od Iziova stisku.

Pani Diamantovd se s hlavou v dlanich rozplakala. Objala jsem ji
a hladila ji po vlasech. Patfila ted ke mné. M4 stafenka. M4 babcia.

Pan Diamant pottasl hlavou. ,,Di velt iz sheyn nor di mentshn makhn
zi mies,“ prohlésil. ,,.Svét je krasny, ale lidé ho délaji osklivym.*

Trvalo to dlouho, nez jsem si uvédomila, Ze bratfi Diamantové ne-
utikaji proto, 7e jim to fekl prezident Moscicki, ale proto, e jsou Zidé.

Ve sklepé jsme stravili tyden. Slyseli jsme, jak do mésta pfijizdi Ru-
sové, jak déti pldcou, jak se ze stfech domu stiili do ulic. Jeden den se
n¢kdo odvazil pfinést z hornich pater domu jidlo, vodu a petrolej do
lampy. KdyzZ vystfely kone¢né utichly, prestaly jezdit tanky a my se od-
vazili vystréit hlavy z dkrytu, Premysl byl rozdélené mésto. Cist za fe-
kou, kde Zila m4 sestra, byla némeckd. Ta nase ruskd.

Hitlerova vélka dosdhla na nds breh.

A zastavila se.

Pohibili jsme mrtvé, odklidili sutiny, presklili okna a jd vymetla z kra-
mu véechen prach. Na ulicich ted zela prizdnd mista po znicenych budo-
vich jako mezery po vypadlych zubech. Rusti vojdci stiezili hlavni ulice
a nadrazi. Viechny Zidy ze zipadnf &sti Premyslu, kter4 ted pattila Ném-
ctm, vyhnali na druhou stranu feky. Hlavni most nakonec opravdu vy-
bombardovali, takze jsme je sledovali, jak v fadé¢ jeden po druhém prechd-

zi most zelezni¢ni. Za zddy jim stoupal Cerny kouf z vypdlené synagogy.
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V zidovskych ¢evrtich ve mésté zacalo byt plno. Pokoj, ktery dfiv
patfil Chaimovi a Maxovi, pfidélil bytovy ufad Reginé a Rose, dvéma
némeckym Zidovkim, které uz pted Hitlerem jednou utikaly, ale kte-
ré tato zkusenost nijak neobmékéila. Prohlédly si sviij pokoj — sdim
o sobé maly byt vybaveny malym umyvadlem a kamny —, zavtely za
sebou dvefe a dil se s ndmi nebavily. ProtoZe nase ¢dst Premyslu byla
ted prakticky v Rusku, bratfi Diamantové se ze Lvova vratili zpdtky
domu.

, Vidéli jste sestru?® ptala se pani Diamantova. ,,Jak se m4 Ernestyna?“

»Nikdo ji nevidél, Mame,“ odpovédél Chaim. ,Naposledy pred bom-
bardovanim.*

Pozorné jsem pani Diamantovou sledovala, ale v jeji kulaté tvéfi se
smutek mihl jen na okamzik. , Tak to uréit¢ odjela nékam do bezpeci,”
prohldsila md babcia. ,K mym bratranciim a sestfenicim nebo k tdtové
sestfe do Vidné. Urcité dostaneme dopis, az zase bude chodit posta.”
Znovu zacala michat polévku ve velkém hrnci. Max zachytil mtj pohled
a zavrtél hlavou. Jejich sestra do Vidné urcité neodjela.

Meéstem kolovaly nejriznéjsi zvésti. Lidé si Septali, ze zatimco jsme se
schovdvali ve sklepé, némecti vojéci hnali sto zidovskych muza a chlapct
ptes Piemysl a pies Mickiewiczovu ulici. Kdyz upadli, mlédili je. A kdyz
uz ddl nemohli, odvlekli je na hibitov a tam je zastfelili.

J4 ty zvésti neposlouchala. Nevéfila jsem jim. To by prece nikdo ne-
udélal. Cerstvé hroby na hibitové byly nisledkem bombardovin.

Nechtéla jsem tomu véfit, bylo snaz$i sama sobé lhdt.

Dil jsem pracovala s pani Diamantovou v obchodé. Pan Diamant
se citil 1épe, takze zacal dva dny v tydnu péct chleba v mistni jidelné.
Chaim dostal préci v nemocnici a Max v tydnu dojizdél do ¢yt kilo-
metry vzddlené vesnice Nizankovice, kde pracoval jako asistent u zu-

bare. Henek s Iziem se vrdtili do Skoly.
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Izio byl stejny jako pfedtim. Ziroven byl ale jiny. Rdno za mnou
chodival do obchodu a jd mu zpivala pochybné pisnicky. Zacal mé ucit
naddvky nejen v jidis, ale také v néméiné pro ptipad, Ze by Hitlerova
armdda prekrodila feku. Po vecerech jsme u otevieného okna tan¢ili pti
hudbé doléhajici k ndm z restaurace naproti pfes ulici. VétSinu véci mi
fikal. Viechno ale ne. Zacal koufit. Jednou jsem se zeptala Maxe, co vi-
déli na cesté do Lvova, a on fekl jen ,krev®. Ddl uzZ jsem se neptala.

Kdyz zacala znovu chodit posta, pfisel mi dopis od maminky. Spo-
le¢né s mym mlads$im bratrem a sestrou byli na statku v bezped, ostatni
sourozenci se rozprchli do vSech kouttl Polska. Pani Diamantové dopis
nepfiel, i kdyz jej kazdy den vyhlizela. Koupila jsem si boty na vysokych
podpatcich, chodila jsem do kina a po vecerech seddvala s Iziem, dycha-
la kouf z jeho cigaret a divala se na zdfici némeckd svétla za fekou.

To jaro, kdy mi bylo $estndct, mé pani Diamantova zacala posilat na
mési¢ni schiize majitelt obchodi. Cesta pies mésto ji vycerpdvala, ruskd
nafizeni ji pfisla hloupd. Mou jedinou povinnosti bylo sedét vzadu, od-
poveédét ,zde®, kdyz ze seznamu precetli jméno Leah Diamantovd, a pak
doma hlésit vSechno dulezité. Kdyz jsem $la na schuzi potfeti, zpozdila
jsem se. Snad mé na trhu zdrzela koupé levnych puncoch. Zrovna jsem
se snazila za sebou potichu zavfit dvefe, kdyZz muz na pédiu fekl: ,Leah
Diamantov4?“

»Zde!“ zavolala jsem a plny sdl muzi ve stfednim veku a jedna nebo
dvé Zeny se na svych Zidlich vsichni oto¢ili. V mistnosti to lehce zasu-
mélo. Takovd mladd divka, a uz m4 svij vlastni obchod. Ta je panecku
ambiciézni! Nase mésto potiebuje vic takovych sle¢en Diamantovych.
Neékdo zacal tleskat, daldi se pridali a za chvili tleskal cely sal. Celd rudd
jsem se posadila na prvni volnou Zidli, odhodland divat se jen dopfedu
na muze na pédiu, vyslechnout si jeho slova a pak utikat domii do svého

doupéte za zdvésem.
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,Gratuluju!“ zaSeptal mi né¢kdo do ucha.

Mrkla jsem na stranu. Vedle mé sedél mladik s pupinky na brade,
kolem kterych se mu muselo obtizné holit.

»Vedes sviij obchod uz dlouho?“

»Ne,“ zamumlala jsem. Na tvafi jsem citila jeho horky dech.

»Zdédilas ho po rodic¢ich?*

Neodpovédéla jsem. Hledéla jsem na muze na pédiu, jako by byl tim
nejzajimavéj$im cloveékem na svété.

»MI rodic¢e maji feznictvi, Septal mi chlapec. , Ted uz je moje. Vedu
ho. Na préci mdm fezniky. Zaméstndvdm tfi. J4 si ruce ne$pinim, andil-
ku. Kde bydlis?“

Podivala jsem se na néj. ,Umis taky né¢kdy mlcet?®

Neumel. Zjistit mou adresu mu netrvalo dlouho, protoze uz druhy
den se objevil u nds v obchodé. Kromé néj prisla také fada lidi, ktefi byli
na schuizi, a my ten den vyprodali polovinu zdsob. Pani Diamantov4 na
dotaz, jestli jsem jeji dcera, souhlasné prikyvovala a usmivala se. Zdro-
venl do mé loktem $touchala, at to fikdm také, a $eptala mi, Ze mohu na
schtizi majiteltt obchodt chodit i dvakrdt tydné. Mladik s pupinky si
u nés koupil pal kila jablek a limonddu, predstavil se jako Zbyszek Ku-
rowski a pozval mé do restaurace.

Pozvani jsem odmitla. Nésledujici den se vrdtil a zkusil to znovu. Md
reakce byla stejnd, tentokrit uz jsem mu odpovédéla docela kysele. Rekl
mi, Ze si mize vybirat ze zdstupti divek a Ze mu stadi jen lusknout prstem,
a muaze mit, kterou chce. Odvétila jsem, Ze to je dobfe, at tedy neotdli
a na néjakou si luskne. Odesel cely zamraceny a jd byla rdda, Ze jsem se
ho zbavila.

O tii dny pozdéji, kdyz bylo v obchodé tolik zdkaznik, Ze ndm mu-
sel Izio po $kole pfijit pomdhat, se na mé Izio zazubil a pfes hlavu rus-

kého vojdka ukdzal smérem ke dvefim. Stdl tam Zbyszek, tentokrdt se
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star$im pdnem a pani. Pani méla na sobé¢ rukavice a zrzavy kozesinovy
limec ohrnuty k u$im. Pfevdzala jsem provézkem posledni bali¢ek zbo-
zi a ona pfistoupila k pultu a pozddala mé o tucet vanilkovych vénecka.
Dil chtéla tabulku ¢okolddy s mandlemi a dvé kila jablek. Zatimco jsem
vazila jablka a balila vybrané zbozi, zacala se mé vyptdvat. Kolik hodin
denné pracuji? Byvdm ¢asto nemocnd? Mdm sviij Gcet v bance? Kde na-
kupuji saty?

Zbyszek stdl s rukama za zddy vedle otce a dival se do stropu. Vidéla
jsem, jak se Izio s pani Diamantovou pfikradli bliz, aby mohli nendpad-
né poslouchat. Podala jsem Zené jeji ndkup a citila jsem, jak mi zhnou
tvére.

»Sle¢no Podgdrskd, oslovila mé pani Kurowska. ,,Vypadate jako zdat-
nd a poctivé pracantka a hezky se s vdmi povidd. Myslim, Ze k ndm domu
dobfe zapadnete.®

Na okamzik jsem si myslela, ze mi nabizi praci sluzebné. Stacil jeden
pohled na muzskou ¢4st rodiny Kurowskych a doslo mi to. Vétsina za-
kaznik ted uz poslouchala a Izio se kousal do rtd1, aby skryl ismév.

»Dékuji vim,“ fekla jsem prkenné, ,nemyslim si ale, ze —*

»Navic pochdzite z dobré rodiny,“ pokracovala hlasitéji. ,Katolic¢ti
sedldci. Z Birci. Ani moc vysoko, ani moc nizko.“ Naklonila se ke mné.
,K jakému lékafi jste tam chodila, sle¢no Podgérskd?*

~Magdo,“ zatahal pan Kurowski svou Zenu za rukdv. Ta jen mdvla
rukou.

»MI¢, Gustove. Tohle je mezi ndmi zenskymi. Tomu ty —*

»Prominte,“ prerusila jsem ji. ,Odkud zndte mou rodinu? Jd o ni
vaSemu synovi nic neffkala —*

»Ha!“ Pani Kurowsk4 se spokojené rozhlédla po ptihlizejicich zdkaz-
nicich. ,Jakmile se mi muj Zbyszek svéfil, ze si nasel divku, co se mu

libi, najala jsem detektiva. Také byste to méla udélat, sle¢no Podgérska.
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Cloveék tak alespon od zaitku vi, na ¢em je, nemyslite? Mohu vés ale
ujistit, Ze muyj syn je hodny chlapec. Nekoufi. Nepije. Je perspektivni
a zdravy. Vyborn4 partie. A vy byste se méla brzy vddt, sle¢cno Podg6rska,
nez se kolem vds za¢ne ochomytat né¢kdo nevhodny a zni¢i vim povést.*

Nevédeéla jsem, co na to odpovédeét.

»-Muzeme si o tom vic promluvit u vecere.“

Zavrtéla jsem hlavou. ,Ne.*

,Kdy dnes koncite v praci?®

,Ne!“

Pani Kurowskd se zatvéfila zmatené.

»Nechci se vddvat, a uz vibec si nechci brdt vaseho syna! Sbohem...
a dékujeme za ndvstévu.”

Zena odstoupila od pultu. V jedné ruce driela nakoupené zboii,
druhou si u sebe pfidrzovala cipy kozesinového limce. Jeji misto zaujal
Zbyszek a mrknul na mé.

»~Nemusis se hned urdzet, tekl. ,Je to dobrd nabidka. Matka méla ve
vSem pravdu. Rodice si t¢ jen cheéli prohlédnout, vis, pro ptipad, ze —*

»Nejsem kus ldtky, ktery si prohlédnes, nez ho koupis!“ odsekla jsem
mu.

Ted uz nés sledovali vsichni zdkaznici v obchodé. Dokonce i rusky
vojdk, a to nemluvil polsky.

,Co kdybyste...“ Oc¢ima jsem prejela celou rodinu Kurowskych. ,,Co
kdybyste vsichni... geyn in drerd!

Polovina obchodu zalapala po dechu. Pravé jsem rodinu Kurowskych
vybidla, Ze majf jit k ¢ertu. V jidis. To byla Iziova préce.

Pani Kurowskd se otocila na paté, prudce otevfela dvete a vykrécela
ven s manzelem v patdch. Zbyszek se jen zazubil.

»Jsi drzd, fekl mi. ,, To se mi libi. Brzy na vidénou, andilku.“ Nez za

sebou zavfel, poslal mi vzdu$nou pusu.
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V obchodé se rozhostilo hrobové ticho. Pak se babcia rozesmaila tak,
ze mélem spadla ze stolicky. Postupné se k ni ptidal cely obchod a po par
minutdch jsem se sméla i j4. Izio se smél také, zdroven se ale tvafil zamy-
Slené.

Byl zamysleny jesté vecer u okna, kdyz ve tmé koufil s hlavou na
polstdfi a nohama na pohovce. Nejdtiv jsme si povidali o tom, Zze mdm
kurata rdda jen na talifi, jaky je rozdil mezi némeckym ,,Vichnut* a jidis
~nudnik® (Zddny) a jestli Rusové nékdy vzty¢i tu spadlou sochu na ni-
mésti, nebo jestli nechaji déti dal lézt Leninovi po hlavé. Pak uz bylo
pozdé a Izio mléel. Pfemyslel. Obéas to tak délal. V tdlumeném svétle
cigarety mi pfipadal tajemny.

Pak fekl: ,Fusi, mdm pfed sebou jesté tfi roky mediciny. Chaim fik4,
ze mi moznd po $kole sezene misto v nemocnici. Tedy pokud...*

Mél na mysli, pokud nepfijdou Némci. Véfila jsem, Ze neptijdou.
Hitler se Stalinem uzavieli dohodu. ,Némci uz jednu valku prohrali,*
opakoval ¢asto pan Diamant. ,A Rusko je velkd zemé.. .

»Ale jestli Némci ptijdou,” vyfoukl Izio kouf, ,musime s Chaimem
a Henkem znovu utéct.”

»Ale pro¢?“ Minule ttek ni¢emu nepomohl.

Izio se posadil. ,Copak nevis, co se d¢je? Sedis si na usich? Vzdyt vis,
co nacisti Zid&im provadéji.

» 1o se jenom tak povidd...“

» 10, co se povidd, je pravda, Stefanie.“

Zamradila jsem se a oto¢ila hlavu k oknu. Dotklo se mé, ze mé Izio
oslovil plnym jménem. Z ulice k ndm dolehl dupot ruskych bagancat,
pak kroky utichly v ddlce.

Izio pokracoval: ,, Takze to muze docela dlouho trvat, nez dostuduju
a dostanu prci, abych mohl uzivit zenu. Tti nebo ¢tyfi roky. Mozna pét.

Rikal jsem si ale, jestli bys i tak byla ochotn4 poc¢kat, Fusi.
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Zamzourala jsem do ztemnélé mistnosti, Izio uz ale svou cigaretu
uhasil, takze jsem mu nevidéla do obliceje. ,, Ty chces, abych pockala na
tvou zenu?“

»Ne, ty Dummbkopf.“ Povzdechl si. ,Z4dam t& o ruku.©

Sundala jsem nohy z parapetu a $pi¢kami se dotkla tfdsni koberce.

»Neposles me k ¢ertu, vid, ze ne?” zeptal se. ,A nezazpivd$ mi tango,
nebo ano?“

Ani jsem si nedokdzala vybavit, jak tango zni.

»,Nevypadni z okna.*

V tom okamziku mi opravdu hrozilo, Ze z néj vypadnu. Postavila jsem
se a s piekvapenim zjistila, Ze se mi tfesou kolena. Izio se zvedl z podlahy.
Chytil mé za obé ruce.

» 111 roky,“ zopakoval. ,Moznd vic. Pockds na mé?“

»Ale co na to feknou tvi rodice?” V hlavé jsem vidéla synagogu v so-
botu a kostel v nedéli. A co na to feknou ti moji?

,Pro né jsi ddvno rodina. To pfece vi§. Mohlo by to byt nase tajem-
stvi. Prozatim.“

Tak tomu bylo vzdycky. Pohladil mé po vlasech. ,Stefanie, Stef, Ste-
fusko, Fusi Podgérskd,“ Septal. ,Pockds na mé?*

A pak jsem Izydora Diamanta polibila. Libala jsem ho znovu a znovu.

O mésic pozdéji zacaly na Premysl znovu dopadat némecké bomby.
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Cerven 1941

ombardovini za¢alo v noci jesté pted dsvitem. Tentokrat jsem hned

védeéla, co se déje. Vybéhla jsem zpoza zdvésu, Max chytil mé a svou

matku za ruku a spole¢né s ostatnimi lidmi oble¢enymi v pyza-
mech jsme bézeli do sklepa. Chaim a Henek ndm byli v patdch, Izio nesl
svého nemocného otce pfes rameno jako pytel brambor.

Byli jsme mdlo obleceni, takze jsme se nejprve vsichni tfésli zimou,
pak se vzduch v preplnéném sklepé zahtél a postupné se stal nedychatel-
nym. Déti plakaly. Na hlavy ndm padal prach, jak se dam pfi kazdém
vybuchu otfdsl. Henek si postézoval, ze se na néj tla¢im, pak si postézo-
val znovu a jd jej kopla do holené. Izio mé objal. Pani Diamantovd to
vidéla, pottisla hlavou a néco si pro sebe zamumlala.

Kdyz slunce urazilo na nebi polovinu své kazdodenni cesty, bomby
a grandty prestaly vybuchovat a bylo sly$et kulomety — nejdfiv daleko,
potom bliz a pak kolem naseho domu zacaly projizdét dzipy. Izio se na
mé podival, j4 k nému vzhlédla a pak jsme se oba podivali na Maxe.
Kdyby Némci pfisli, museli by utéct. Myslela jsem si ale, Ze by pan Dia-
mant mohl mit pravdu. Rusko by mohlo ptece jen zvitézit.

Boj venku pokracoval, bylo slyset vysttely a tfisténi skla. Kdyz rany
postupné utichly, Henek se vykradl ven na ulici. Po ndvratu ndm fekl, ze
vidél mrtvoly némeckych vojékt opfené ve vylohdch obchodi jako figu-
riny. Nékolik lidi ve sklepé zatleskalo. Pak se ale venku znovu zadalo stfi-

let. Tiskla jsem si dlané na usi, abych neslysela nifek ranénych. Kdyz

29



stfelba opét utichla, Henek se znovu vypliZil po schodech nahoru. Tento-
krdt po nédvratu hldsil, Ze na ulicich nikdo neni. Ani zranéni, ani z4dn4
vozidla. Mrtvi ve vylohdch ted byli Rusové, podepteni kostaty a s oblice-
ji pomalovanymi hakovymi kiizi.

,Neémci se blizi, Mame,” fekl Chaim.

Pani Diamantovd jako by se probrala ze spanku. ,Nahoru,“ ptikdza-
la. ,,Rychle. Pojdte v$ichni!*

Udélali jsme, co fekla, a kolem skli¢enych sousedt jsme vyklopyrtali
ze sklepa.

»Fusi,“ dychala pani Diamantovd ztézka, jak pospichala do schodu.
» Vytéhni zpod postele kasicku, spocitej vsechny penize a rozdél je na pét
dila, ano? Chlapci, obujte si holinky a oblecte dvé vrstvy obleceni, at
mdte v batozich misto na jidlo. Po cesté se zastavte v krdimé a poberte
tam vsechen chleba, co unesete...

Nez jsem penize rozpocitala, chlapci uz byli obleceni a pani Diaman-
tova jim do tlumoka strkala prizdné lahve, protoze voda netekla. Chaim
mi pokyvl, Henek odvrétil o¢i, Max se pousmal a Izio mé polibil na ¢elo.

»Pockej na mé,“ zaseptal.

,Postarej se o nae,” fekl mi Max a pak dodal, ,,prosim.*

Nez jsem se zmohla na odpovéd, byli pry¢.

Nikdy bych si nemyslela, ze by na to mohlo dojit.

Pan Diamant se sesunul na zidli, pfili§ v Soku na to, aby si zapdlil. J4
citila n¢kde uvnitt hrudniku bolestivou krvécejici rdnu. A pani Dia-
mantova to vidéla. Stejné tak jako vidéla, jak mé Izio objal kolem ramen
a polibil na ¢elo. Sundala si bryle a zadala je lestit o kabdt, ktery méla
piehozeny pies no¢ni kosili. Obli¢ej méla zaprdseny, jen dva ¢isté kruhy
kolem o¢f, ze kterych ¢iSela emoce, kterou jsem tam nikdy predtim ne-
vidéla. Vztek.

Méla jsem pocit, jako by mé nékdo udefil do zaludku.
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Sla jsem ke dfezu umyt dva dny $pinavé nadobi, ale kdy? jsem otoci-
la kohoutkem, nic se nestalo. Zapomnéla jsem, ze netece voda. Tekly mi
jen slzy po tvafi. Pak si pani Diamantovd povzdechla, vzala mé do néru-
¢, fekla mi, ze jsem jeji ketzele, a spole¢né jsme plakaly nad jejimi syny,
zatimco kolem domu projizdély sanitky.

Meély jsme si ty slzy nechat na pozdéji.

Mickiewiczovou ulici prosla némeckd armdda. Pochodovéni bylo sly-
Set i pfes zaviend okna. Rosa s Reginou vysly ze sklepa, vytfepaly si v pied-
sini své zaprdsené obleceni, az jsme se vsichni rozkaslali, a pak za sebou
praskly dvefmi. Myslela jsem na to, Ze utekly z Némecka. Myslela jsem
na Izia a na vSechno, co mi fikal a éemu jsem odmitala véfit. Na to, ¢emu
vetil on. Podivala jsem se na pana Diamanta, slabého a hubeného, a na
babciu, poddajnou jako zméklé méslo a celou uplakanou. Oto¢ila jsem se
zédy k okniim, pod kterymi pochodovala armdda, a ozndmila jsem jim:
»M¢éli bychom utéct.”

Musela jsem je chvili presvédcovat, ale po odchodu synt nebylo tak
tézké pani Diamanovou pfemluvit. Pdjdeme na vychod, rozhodla jsem.
Do Nizankovic. Némciim moznd nebude na pdr Zidech na venkové
zélezet. Ne jako ve mésté. Museli by si ddt prdci nds najit.

Pani Diamantova zasila do podvazkového pdsu $perky a do podpr-
senky penize, zatimco j4 jsem sehnala vodu, uklidila kuchyn, sbalila jid-
lo a schovala svicny. Obdvala jsem se, Ze Regina s Rosou byt po nasem
odchodu obriti naruby. Ani jsme jim nefekli, Ze odchdzime.

Vlaky nejezdily, takze jsme se pomalu proplétali méstem a vyhybali
se pfitom hlavnim ulicim, az jsme se pfipojili k fadé lidi, ktefi stejné
jako my utikali z Pfemyslu pfed Némci. Diamantovi museli kazdé tfi
¢evreé hodiny odpodivat, i kdyz sli nalehko, protoze vsechny nase zdsoby
jsem nesla ji. Musela jsem se kousat do jazyku a nutit se zpomalit. Co

mé to jen napadlo? Jak jsem si mohla myslet, ze se zvlddnu postarat
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o dva lidi, kteti by mohli byt mi prarodi¢e? Mél by to udélat nékdo jiny.
Neékdo jiny by za né mél rozhodovat.

Jenomze nikdo jiny tu nebyl. Jen j4.

Tak zac¢ala druhd ¢dst mé vyuky.

Bylo pozd¢ odpoledne a my byli teprve na puli cesty do Nizankovic.
Putovali jsme se skupinkou starsich lidi, z nichz nékterym bylo vic nez
panu Diamantovi, se Zenami s détmi a s vozy, na kterych se vezli nemoc-
ni. Byli jsme soucdsti té nejpomalejsi ¢dsti pravodu. Kolem cesty se vol-
né vélely zbrané, které tam na dtéku odhodili rusti vojéci. Slyseli jsme
par ojedinélych vysttela, nékolikrit se ozval zvuk kulometu ndsledovany
chlapeckym zavysknutim. Prosli jsme kolem tfi lidi, kteff si u cesty oset-
fovali stfelné rdny. Chtéla jsem se zastavit a pomoct jim, ale méla jsem
plné ruce price se svymi dvéma starousky a nemohla jsem pro né nic
udélar.

Slunce stdlo pordd jesté vysoko a Diamantovi byli vyéerpani. Nemé-
li jsme uz Zddnou vodu, proto jsem odbo¢ila s nasi skupinkou na tzkou
postranni cestu v nadéji, Ze narazime na statek se studnou.

To se také stalo. Objevil se pfed ndmi dam se sikmou cervenou stie-
chou a stodolou, ve které bucely kravy. Pfimo pfed domem stila zastie-
Send studna. Vdééné jsem pred studnou poklekla, zatimco ostatni si
tlevou vydechli. Vytdhla jsem plny dZber vody a snazila se nalit ji Gzkym
hrdlem do lahve. Diamantovi pomohli jeden druhému se posadit, ztéz-
ka pfitom oddechovali.

,Co tady chcete?”

Zvedla jsem hlavu a spatfila zenu v $dtku. Mifila na mé ruskou ku-
lovnici.

,Promirite,“ omluvila jsem se. ,Méli jsme zaklepat.“ Vénovala jsem ji
svij nejhezei tsmév, ktery mi obvykle zajistil ¢okolddu, ale tentokrat

zjevné nezabiral. ,Mi... pfitelé jsou unaveni, usli jsme dlouhou —*
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,J4 vim, kdo jste,“ prerusila mé Zena a puskou namifila na utrmdce-
nou skupinku na svém dvorku. ,Spinavi Zidi. Vypadnéte odsud!

Ohlédla jsem se na skupinku za sebou. Byli to Zidé? Neméla jsem
poneéti.

JAle...©

,»Vypadnéte odsud, nez za¢nu stiilet! zakficela.

Neéktefi lidé neméli Zidy radi, to jsem védéla. Do té doby jsem si ale
neuméla pedstavit, ze by nékdo odmitl ddt vodu détem a nékolika unave-
nym starym lidem. Pomohla jsem panu Diamantovi na nohy a sledovala,
jak se skupinka otd¢i a se sklopenymi hlavami se znovu vyddv4 na cestu.
Posunula jsem si na zddech tézky ruksak a ohlédla se zpatky na tu zenu s ku-
lovnici a studnou plnou vody. Najednou se mi vzteky zatmélo pied ocima.

,KéZ jednoho dne budete umirat zizni,“ zakficela jsem na ni, ,a né-
kdo vdm odmitne ddt vodu, tak jako jste to udélala vy ndm!“

,Pojd, ketzele, pobizela mé pani Diamantovd Septem. Otocila jsem
se, kdyz tu najednou zaznél vystiel. Néco mi hvizdlo kolem hlavy a muzi
pfede mnou zacala z ruky téct krev. Ani jsem ho neznala. Vykiikl, ale
pokracoval v chizi. Nikdo z nds se nezastavil, dokud jsme nedosli zpat-
ky na hlavni cestu. Pani Diamantovd muzi zavdzala rdnu svym $dtkem
a mné se chtélo zvracet, ale ovlddla jsem se.

Jestli jsem se o tyhle lidi méla postarat, jestli se meli stdt mou zodpo-
védnosti, jestli jsme méli vSichni pfezit, musim se zacit ovlddat. Bez ohle-
du na to, jak nefér néco bude. Bez ohledu na vztek.

Nebyla jsem si jistd, jestli to dokdzu.

Byla uz skoro pulnoc, kdyz jsme se dobelhali do Nizankovic a jd za-
klepala na dvefe pani Nowakové, katolicky, u které bydlival Max, kdyz
pracoval pro doktora Schillingera. Vypadala pfekvapené, ale pozvala nds
dal. Ubytovala nds v Maxové pokoji. Myslim, ze Diamantovi usnuli dfiv,

nez dolehli na postel.
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Rozhlédla jsem se po mistnosti. Byl to pokoj mladého muze. V rohu
se vélely $pinavé boty, vedle postele kominek lékafskych knih, na pradel-
niku si vystavil fotografie. Na jedné byli jeho bratfi a sestry, na dalsi sim
Max v klobouku a kabdté pfed rodinnym obchodem, pak divka, kterou
jsem neznala, a nakonec momentka, na které jsem byla jd s jeho mat-
kou, jak se usmivime za pultem s ¢okolddou. Nasla jsem si deku a ulo-
zila se ke spanku na podlaze.

Obchod mi bude chybét.

Druhy den odpoledne, kdyz Diamantovi odpoéivali, jsem vyklouzla
z domu a vydala se na ndves. Potiebovali jsme jidlo, prici a dlouhodo-
bejii ubytovani. Rikala jsem si, ze bych mohla pracovat nékde v obcho-
dé nebo jako sluzebnd v domé. Namisto toho jsem narazila na tfi téla
lezici v prachu — netusila jsem, jestli byli mrtvi nebo v bezvédomi — a na-
ves na pokraji viavy. Na bedynce se tam stfidali dva muzi, ket se snazi-
li piekfi¢et rozburdceny dav. Byli neoholeni, na sobé pracovni boty
a montérky jako délnici. Vlasy méli ale ostfthané hodné nakrdtko. Pode-
zfele nakrétko. Prikréila jsem se za zaparkované ndkladni auto.

,Tuhle vilku zadali Zidi!“ kfi¢el muZ na bedynce. Byl ve tvéfi ce-
ly Cerveny a zpoceny a prstem ukazoval na lidi shromdzdéné kolem.
»,Dovedli nasi zemi ke krachu, vyhladovéli nase déti. Vase rodiny ne-
budou v bezpei a tahle vilka neskonéi, dokud kazdy... jeden... Zid...
nebude mrevy!®

Lidé se rozkficeli. Nekeeti bylo pro, jini proti, a zatimco se hidali,
muz ve $pinavych montérkich se svym spole¢nikem opustili ndves a na-
mifili si to k lesu. Sledovala jsem, jak se za nimi vydala skupinka tif ves-
ni¢and, a vzapéti se ozvala stfelba. Dav se rozprchl, nékolik lidi se vydalo
smérem k lesu s klacky a holemi v rukou. Na ndvsi dal lezela tfi nehybnd
téla. Bézela jsem zpdtky do domu a zamkla za sebou dvefe. Po zddech mi

stékal pot.
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,Podafilo se ti néco sehnat?“ ptala se pani Diamantova. Cetla si v ¢a-
sopise, oteklé nohy podlozené polstitkem. Donutila jsem se usmat.

»Zatim nic,“ odpovédéla jsem a zaviela se na zichod¢. V hlavé mi zné-
lo hvizdnutf kulky a vykfik starého muze, kdyZ mu proletéla pazi. Tohle
neudélali Zidé. Stejné tak Zidé nevybombardovali mé mésto. Co to viech-
ny popadlo? Opldchla jsem si obli¢ej studenou vodou.

Pani Nowakovd zaklepala na dvefe a pak je pooteviela. Napiimila
jsem se. S omluvou mi ozndmila, Ze si zitra budeme muset hledat jiné
ubytovdni. Nékdo si pry pokoj rezervoval. Maxiiv pokoj. S jeho fotogra-
fiemi na prddelniku. Pani Nowakovd méla Gsta stazend do tenké ¢drky.

,Nékdo zjistil, 7 jste ubytovala Zidy?“ zeptala jsem se.

Tvifila se rozpacité. A provinile. ,J4... jen nestojim o Zddné potize.*

Osusila jsem si obli¢ej a uvazovala ptitom. Chtélo se mi plakat.

»~Mdme jit na vychod?“ zaseptala jsem.

Pani Nowakovd zavrtéla hlavou. ,Myslim si, Ze vds do Ruska nepus-
ti,“ odpovédéla mi.

Cekat do druhého dne nemélo smysl. Vzbudila jsem Diamantovi
o pul étvrté rno, kdyz jesté cely dam spal. Pani Diamantovd nechala
pani Nowakové listek, ve kterém ji dékovala za pohostinnost. Nesly$né
jsem za ndmi zaviela domovni dvefe a vydali jsme se pry¢ ztemnélou
ulici. Chtéla jsem byt jesté pfed vychodem slunce od Nizankovic co
nejdal.

Cesta ndm ubihala rychle, mnohem rychleji nez poprvé. Pani Dia-
mantova krdcela svizné a pana Diamanta jeho cukrovka ten den tolik
netrdpila. Moznd byli tentokrit spiSe ustraseni nez smutni. Nefekla jsem
jim sice, co se v méstecku predchozi den udalo, zpusob, jakym mé po-
slu$né ndsledovali, mi ale napovidal, Ze se dovtipili sami.

V lese bylo ticho, nikdo nestfilel, ranni vzduch byl chladny, kopce

se ztrdcely v mlzném oparu. Cestou jsme potkali jen nékolik uprchliki,
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ktef{ putovali opaénym smérem. Ve dvé odpoledne jsme bez thony do-
razili zpdtky do Pfemyslu, jen nds trosku bolely nohy.

To mi to veleni moc nejde, fikala jsem si. Ve mésté po nds snad ales-
pon nebudou sousedé stfilet.

Na cesté domu se pani Diamantovd chtéla zastavit v obchodé, aby-
chom si tam vzali néjaké zbozi. Byli jsme unaveni a hladovi a na trhu se
jesté neproddvalo. Vyloha obchodu byla praskld, na sklo nékdo Zlutou
barvou na¢mdral Davidovu hvézdu a pod ni pfipsal ,,Jude®. Police v ob-
chodé zely prazdnotou. Neziistalo ani jablicko nebo ¢okoldda.

Nechala jsem Diamantovy ¢ekat na chodniku, zatimco jsem $la pres
ulici do banky. Reditel banky, kterého pani Diamantové znala od doby,
kdy byl maly kluk, mi sdélil, ¢ Diamantovi uz tam Géet nemaji. Ze
74dny Zid nemd v bance téet. Vybrala jsem tedy alespoti viechny své
penize. Pani Diamantovd nefekla ani slovo. Zavésila se do pana Dia-
manta a pomalu jsme se vydali smérem domd.

Alespon byt byl nedotceny, i kdyz to vypadalo, ze nékdo prohledal
vSechny skfiné a $upliky. A také vyklepal zaprasené koberce v chodbé,
protoze muj Cerveny zdvés byl cely Sedy od prachu. Zahlédla jsem Rosu,
kterou jsem podezirala z obou zlo¢ini, jak vyhlizi skvirou ve dvefich.
Jakmile si v§imla, Ze jsem ji zahlédla, zabouchla je. Nejspis doufala, ze uz
se nevratime.

Pani Diamantov4 $la se mnou druhy den rdno na trh, abychom za
mé tspory nakoupily zbozi, které bychom pak mohly v obchodé se zis-
kem prodat. Na trhu jsme zjistily, Ze tam ted Zidé nesm{ mezi osmou
ranni a Sestou vecerni nakupovat, coz bylo presné v dobé, kdy se na trhu
obchodovalo. Poslala jsem ji domi a chodila pak nakupovat sama, i kdyz
ndm nezbyvalo moc penéz.

Vydala jsem se také na druhou stranu mésta po novém mosté posta-

veném nacisty namisto toho, ktery vyhodili do vzduchu. M4 sestra uz ale
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v Pfemyslu nebydlela a mné se nepodatilo najit nikoho, kdo by védél, kam
se pod¢la. Napsala jsem dopis domu a predala ho postékovi prvni den,
kdy posta znovu zacala dorucovat. Stranou mi fekl, Ze je dobfe, Ze jsme se
vratili z Nizankovic v¢as, protoze cesta ted neni bezpe¢nd. Mnozi z téch,
ktefi se vraceli pozdéji, byli na cesté zbiti, okradeni nebo zavrazdéni. Ani
ve mésté jsme ale nebyli v bezpeci. Pani Diamantovd pfinesla domt nové
osobni doklady a bilé pasky s Zidovskou hvézdou. Musela pfitom jit strou-
hou, protoze Zidtim uZ nebylo dovoleno pouzivat chodnik. Sledovali jsme
chlapce v jarmulkich, jak drhnou chodniky, zatimco na né mifi némecké
samopaly. Na odpovéd od maminky jsem ¢ekala marné.

Bylo to, jako by zima tentokrdt pfisla diiv a pfinesla s sebou sklice-
nost, temnotu a samotu.

Citila jsem vztek.

Dotrmdcela jsem se domt v desti a zimé s tou troskou jidla, co jsme
si mohli dovolit, a kdyZ jsem si za dvefmi zula boty, zistaly za mnou na
podlaze mokré $ldpoty. Mj zvés, postel, a dokonce kuchynské dvete
byly znovu celé $pinavé. Presla jsem k Rosinym a Regininym dvefim
a zaklepala. Kdyz jsem se nedoc¢kala odpovédi, zabusila jsem. Dvete se
pooteviely a ve vzniklé Skvife se objevilo Rosino oko.

»Vas nikdo nenaudil vyklepdvat koberce venku? Vechno je tu zapra-
sené!”

Oko ve skvife se pfimhoutilo.

»Navic si tu $pinu tahdte zpdtky do pokoje, kdykoliv — Dvefe se
zabouchly. Sla jsem pro lopatku.

Nisledujici rdno jsem nasla kabdt, ktery jsem pfes noc nechala susit
na chodbé, rozsttihany na prouzky.

»Na tom nesejde, chlicholila mé pani Diamantovd a probirala se roz-
stithanymi cdry. ,,Smutek se ob¢as proméni v krutost. Pamatuj na to, kezze-

le. Nevime, co se jim v Némecku pfihodilo. Méli bychom s nimi soucitit.”
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