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Hudba pozoruje povahu nesouzvukii
jen proto, aby vytvdrela jejich opak.

PLUTARCHOS

Prijimdm chaos. Nejsem si jisty,
jestli chaos prijimd mé.

BOB DYLAN






Uvod

Kdykoli slysim vyraz déjiny hudby, prebéhne mi mraz po zadech. Pred-
stavim si vSechny ty samolibé skladatele v parukach a fracich, kteri uz
jsou davno v panu. V usich mi zni pompézni valcik, jak se hraje pred ja-
kymsi starickym kralem a jeho dvorem. Lidé na tane¢nim parketu se ani
vzajemné nedotykaji, jen se prkenné uklanéji a délaji pukrlata. I hudeb-
nici maji co délat, aby nezivali.

Mozna si pod d¢jinami hudby predstavite néco podobného. Ale
pro¢? Vzdyt instituce, jejichz ukolem je chranit a péstovat tradice nasi
hudebni kultury, rozhodné nudit nechtéji. PotizZ je ale v tom, Ze touZi po
uctyhodnosti a predmeét své péce se snazi predstavit v podobé jakési str-
nulé nadhery, coz dodava takika vSemu, ¢eho se dotknou, pachut’ zoufalé
nudy. Hudba je pripravena o svoji Zivotnost a nékdy se z ni dokonce stava
neprijemna rutina. Tak jako chodite k zubari, aby se vam postaral o chrup,
jdete svédomité na symfonii, abyste si oprasili kulturni kredit. Az se pristé
vydate do koncertni sin¢, schvdlné se podivejte kolem sebe a spocitejte,
kolik lidi tam na svych draze zaplacenych sedadlech podrimuje.

Tato vSudypritomna nuda je priznakem jednoho jesté hlubsiho
problému, ktery déjiny hudby suzuje. Nezdzivnost sama o sobé&é neni
zadny zlo¢in. Rada obort je nudné uz z podstaty a jejich provozovatelé
jsou na své monotonni rutinni postupy dokonce pysni. Jednou jsem Sel
do kurzu provozniho ucetnictvi a feknu vam, té latce by nevdechl zivot ani
Shakespeare — tedy kdyby vstal z mrtvych a mél kvalifikaci na vyucovani
provozniho ucetnictvi. Jesté horsi byl kurz statistiky, ktery uz se nachazel
zcela mimo sféru alespon mirné zajimavych véci. A dokonce i v oblasti
uméni a humanitnich véd — tedy téch sfér lidského konani, jejichz sa-
motnym ucelem je délat radost a udivovat — zabije mnoho akademickych
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¢asopisu prostrednictvim odbornych recenzi jakykoli prispévek, jemuz se
nepodari dosahnout predepsané urovné zoufalé nezazivnosti. Na téchto
polich se nuda péstuje podobné, jako farmar péstuje tabak. Co na tom,
Ze ta plodina zabiji? Hlavni je, Ze se proda. A nikoho ani nenapadne, Ze by
se to dalo délat jinak.

Nevzpiram se tedy nezazivnosti konvenc¢ni hudebni historie
z toho divodu, Ze bych za kazdou cenu vyzadoval vzruseni. Spi$ se ne-
mohu smifit s faleSnymi predstavami, které tu nezdzivnost dale posiluji.
Kdyz oslavujeme pisné¢ davnych dob, skoro vsechnu pozornost na sebe
strhnou uctyhodné hudebni a kulturni elity, zatimco podvratné snahy
outsiderti a rebel skoro neprijdou na pretres. D&jepisné knihy bagate-
lizuji nebo zaml¢uji vSechny zasadni aspekty hudby, které by mohly byt
povazovany za pochybné nebo iraciondlni — napriklad hluboké souvis-
losti mezi hudbou a sexualitou, magii, transem nebo zménénymi stavy
védomi, uzdravovanim, spolecenskou kontrolou, genera¢nimi konflikty,
politickymi nepokoji, a dokonce i nasilim a vrazdou. Kamufluji zasadni
roli, kterou v ¢tyrtisicileté historii hudby sehrali rebelové a revolucionari.
Misto nich oslavuji asimilatory a predstavitele mainstreamové mocenské
struktury, ktefi inovace outsiderd sice nakonec prejimaji, ale snazi se osla-
bit jejich dopad a zatajuji jejich zdroje. V tomto procesu nedochdzi ujmy
pouze historicka spravnost. Jsou zde prekrucovany a nepravdivé interpre-
tovany samy zdroje, z nichz kreativita a nové postupy vychazeji. Hlavnim
sdélenim této knihy je fakt, Ze ony zavrZenihodné rysy pisni — spojeni se
sexem, nasilim, magii, extdzi a transem a dal$imi pochybnymi zdleZi-
tostmi — jsou ve skutec¢nosti zdrojem moci, ktery v hudbé pohani veskeré
inovace. Pokud z historickych zdznamt tyto véci vymazZeme, uzavieme si
cestu k pochopeni, jak nase milované pisné vlastné vznikly.

D¢jiny hudby nejsou ve skute¢nosti nijak uctyhodné. Pravé na-
opak. Nejsou ale ani nudné. Revolu¢ni zmény byvaji témér vzdy dilem
provokatérii a rebell a nemaji dopad pouze na pisné€, které zpivame: ¢asto
otrasaji samymi zaklady spole¢nosti. Pokud se na hudebni scéné objevi
néco skute¢né nového a odlisného, lidé v mocenskych pozicich se toho
boji a snaZzi se to potlacit. Tohle vSichni vime, protoZe jsme to sami za-
zili. Na vlastni o¢i jsme vidéli, jak hudba dokaze zpochybnit spole¢enské
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normy a vydésit zastance statu quo, at’ jsou to politi¢ti nebo nabozensti
vudci, nebo treba jen vyplaseni rodice, na které z pokoje jejich dospiva-
jici ratolesti zlovéstné rvou jakési nepopsatelné zvuky. Takové véci se déji
od pocatku lidskych déjin a mozna jesté déle. O této strance pribéhu se ale
v rozhlasovém poradu Music 101 mnoho nedovite a neuslysite o ni ani od
téch bohaté sponzorovanych hudebnich instituci, které pouze chrani svoji
uctyhodnost a o svém poslani maji snobsky samolibé predstavy.

Tivyplaseni rodice maji z takového zavadéjiciho hodnoceni hudby
jisté naramnou radost a tési se z néj i lidé v ramci kulturniho ekosystému,
jejichz postaveni se upevinuje spolu s prestizi a autoritou tradic, které
ochranuji. Pokud se jim podari predstavit hudbu v takové ocisténé a na-
blyskané podobé, doda to lesku i jim samotnym. Dokonce i hrubé a vul-
garni pisné ziskavaji takovym procesem na tctyhodnosti. Celé usili ale
neni ve skute¢nosti ni¢im jinym nez prekrucovanim pravdy, nebo dokonce
lhanim, nebot’ nebezpecéné soundtracky minulosti prekryva libivou vzne-
senou patinou. Ve vSech etapach lidskych déjin byla hudba katalyzatorem
zmény, zpochybnovala konvence, preddavala riznd zakédovana poselstvi
anékdy — ne zcela vzacné — se vyjadrovala i zcela otevrené a jednoznacné.
Davala hlas jedinciim i skupinam, kteri se nemohli vyjadrit na jinych plat-
formdch; diky tomu byla svoboda zpévu ¢asto neméné dilezita nez svo-
boda slova a souc¢asné mnohem kontroverznéjsi.

Ten proces ma ale jesté¢ druhé stadium, které je zrovna tak zaji-
mavé a zaslouZzi si rovnéz nasi pozornost. Jedna se o mechanismus, jehoz
prostrednictvim se zaSkodnické hudebni vypady na uzemi spole¢enského
radu samy stavaji mainstreamem. Nebezpecny rebel se po par letech nebo
desetiletich proméni v uctyhodného staresinu. VSichni vime, o co jde, ale
i ti z nas, kdo méli mozZnost sledovat tento proces na vlastni o¢i, budou
mozna jen s obtiZzemi vysvétlovat, jak se to stalo. Kdyz se Elvis Presley
objevil v roce 1956 poprvé v televizi, stanice CBS nechtéla ukazat, jak se
krouti v ky¢lich — ty krouzivé pohyby byly pro mainstreamové publikum
prilis nebezpecné. Stacilo ale pockat do roku 1970, a Elvis nejenze byl
pozvan do Bilého domu, ale dokonce prijal z rukou prezidenta Richarda
Nixona placku, ktera z n¢j d€lala neoficidlniho agenta Federalniho
uradu pro drogové zalezitosti. (Celé uddlosti dodalo na bizarnosti také
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to, ze Presley byl pri prijimani této pochybné pocty dost mozna zfeto-
vany.) Rodice byli Sokovani, kdyZ poprvé spatrili Beatles nebo Rolling
Stones; vsichni ti zkazeni Kluci byli ale nakonec povyseni do Slechtic-
kého stavu a stali se z nich sirové. Bob Dylan stal v roce 1966 v ¢ele kon-
trakultury; v roce 2016 vS§ak dostal Nobelovu cenu za literaturu. Album
Straight Outta Compton hiphopové skupiny N.-W.A. nesmélo v roce 1988
do mnoha obchodii a rozhlasovych stanic, a dokonce se o n¢ zajimala FBI;
v roce 2017 vSak bylo totéZ album vybrdano Knihovnou Kongresu pro za-
chovani v Narodnim registru nahravek, nebot bylo shledano kulturné za-
sluznym. Co je to za podivny spolecensky vyvoj, ktery umoznuje, aby se
radikalni outsider zménil v oficidlniho hrdinu mainstreamu? Tento proces
se ale v pribéhu dé€jin neustale opakuje. Vlastné by se dalo rict, ze da-
vodem, proc jsou historické zaznamy tak zavadeéjici, je predevsim prave
dtraz na asimilaci radikdlni hudby mainstreamem. At se jednd o Beatles,
anebo drive o Sapfo, trubadiury nebo Bacha, do popredi se dostava ofi-
cialné ,ocistény“ verejny obraz, zatimco pochybna minulost je odstrena,
aby na ni nikdo nevidél.

Hudebni inovace postupuji spise zespodu nahoru a zvenci dovnitf
nez naopak a drzitelé moci a autority jim obvykle vzdoruji; postupné¢, at
uz prostrednictvim kooptace, nebo transformace, se vsak inovace stanou
mainstreamem a cyklus zac¢ind znovu od zacatku. Autority, které nasi
zcela chaotické hudb¢ vnucuji vyznamy, jez samy uprednostiuji, se v pri-
béhu staleti méni. V minulosti to mohli byt kralové, proroci nebo uctivani
filozofové. Dnes se Casto zdd, jako by ani nemély jméno nebo tvar, ale-
spon z pohledu vétSiny hudebnich fanouska — je to napriklad marketin-
gové oddéleni mistniho symfonického orchestru, autori Skolnich osnov
nebo porotci na hudebnich soutézich. V kazdém pripadé ale postupy, je-
jichz prostrednictvim autority brani praniku novych rusivych forem, sle-
duji predvidatelnou stezku: za¢nou vytla¢ovanim nebo primo vyslovnym
zakazovanim, a kdyZ tato strategie selze — jak se Casto stava —, prejdou
k mnohem zaludnéj$im metodam zadrzovani a prekrucovani. Zastancim
statu quo vlastné ani nezbyva nic jiného nezZ se branit. Pisné outsiderti
a vyvrhelu byly vzdy nebezpec¢né, a proto je bylo tieba néjak uhlazo-
vat a ménit jejich interpretaci. Schopnost hudby privadét lidi do transu
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nebo je naopak probouzet k ¢inu je odedavna predmétem obav, a proto
musi byt kontrolovana. Uzké spojeni mezi pisnémi a sexem nebo ndsilim
vzZdycky Sokovalo, a proto musi byt regulovano. Pribéhy li¢ici a definu-
jici nase hudebni Zivoty se tudiZ nevyhnutelné pisi a prepisuji s ohledem
na tyto imperativy.

Tato kniha pojima svym zab&rem celou historii hudby od samych
pocatki az do soucasnosti. Zac¢iname v prirodnim prostredi jesté pred pri-
chodem ¢lovéka, kde pasobily sily, jejichZ moc a nebezpecnost predzna-
menaly mnohé z toho, co mélo nasledovat, a kon¢ime u péveckych reality
show a virdlnich videi dnesni doby. V historii tohoto druhu ma své misto
Mozart i Sid Vicious a také vSechno mezi tim — v§ichni minstrelové, ra-
peri, kvakeri, Samani, trubaduri, kurtizany, zpivajici kovbojové, homérsti
bardi, zpivajici pouli¢ni prodavaci a spousty dalSich postav, které do kon-
certnich sini v Zivoté nevkrocily. NesnaZim se zde néjak predvadét a ne-
jsem ani modné eklekticky: je zkratka nezbytné rozhodit sit' do co nejvétsi
§ire, abychom mohli zachytit vSechny sily, které zde pusobi. Mtj pristup
je zhruba chronologicky, a s tim, jak budeme postupovat, budou ¢im dal
zietelnéji vyvstavat pojitka mezi jednotlivymi érami. Prvni kapitoly mi
umozni predstavit koncep¢ni néstroje a vhledy, které budou v néasleduji-
cich oddilech knihy podrobeny zkousce a — alespon doufam — prokazou
svoji hodnotu v kontextu letitych debat o klicovych postavach tak rozdil-
nych, jako jsou Ludwig van Beethoven nebo Robert Johnson. Pokud mam
pravdu, tyto metody ndm mohou pomoci i dnes — jednak kdyz chceme
predvidat, jak by se mohly pisné vyvijet v budoucnosti, a jednak ve snaze
vytvorit zdravy hudebni ekosystém v prostredi digitalniho véku, ktery
jako by umélce a jejich dilo pripravoval o hodnotu.

Jak tyto komentare moznda naznacuji, podvratné sily zlstavaji
v pribéhu ¢asu v zasad¢ stejné, prestoze v oblasti hudebniho vkusu a tech-
nologii dochazi ke zméndm. Tyto sily ¢eli opovrzeni, soucasné ale ne-
ustale prokazuji svoji moc a v lidské spole¢nosti jsou vzdy pritomné, tre-
baze se o nich nékdy nemluvi nebo byvaji vytlaceny na samotny okraj.
Nemohou byt vS§ak zastaveny a nemohou byt ani jednou provzdy vylou-
¢eny z mainstreamu. Mohou kolem nich ale vznikat zavad¢jici narativy,
které se znovu a znovu vkradaji do oficidlnich pribéhd. V této knize se
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snazim proniknout skrze vSechny tyto schvalené interpretace a nalézt re-
belskou realitu, ktera az prili§ ¢asto zustava naSemu pohledu skryta.

Takové otazky nas privedou az k jednomu hlubokému tajemstvi:
Odkud se vsechny ty zmény v hudbé vlastné berou? Proc jsou zdroje ino-
vace tak Casto obestreny hanbou a tajntistkarstvim? Proc¢ se drzitelé moci
musi znovu a znovu obracet na outsidery a vyloucené skupiny a prebirat
od nich pisné, které nakonec definuji normy a chovani §irsi spolec¢nosti?
Co je na hudbé¢ tak zvlastniho, Ze se jeji historicky vyvoj a rodokmen tolik
lisi od jinych forem kulturniho vyjadreni? A proc se cyklus bez ohledu
na Cas a geografii tak neuprosné opakuje? To jsou otazky zasadniho vy-
znamu a ja doufam, Ze nez tato rozsahla studie dospéje ke konci, budeme
na né znat odpovéd.

To, co zjistime, nds rovnéz prinuti revidovat vnimani estetiky
hudby, jejich schopnosti a dopadti. Starobylé predstavy o roli pisné v na-
Sich zivotech, které kladou diiraz hlavné na jeji transcendentni charakter
nebo bezucelnou krasu, budou podrobeny zkousce a shledany neuspoko-
jivymi. Opravdu, zjistime, Ze mnohé z téch nejvlivnéjsich filozofickych
systém, které se né¢jak tykaji hudby, jsou ve skute¢nosti vytvorem elit,
které se jejich prostrednictvim snazily zastavit Sifeni inovaci a vnitini moc
pisné oslabit. Jakmile zjistime, co je ve skute¢nosti pri¢inou a co nasled-
kem, naSe chapani hudby a toho, co vlastné déla a co znamena, bude jed-
nou provzdy zménéno.

Podvratné dé&jiny hudby dnes potrebujeme vic nez kdy jindy. Po-
trebujeme je jednak proto, abychom zpochybnili vS§echny ty ddavno zazité
pribéhy, jez prekrucuji déjiny, a jednak abychom pochopili podvratnost
zvuki dnesni doby. U¢elem této knihy je poskytnout pravé takovy alterna-
tivni pribéh. Neni to vSak kniha obrazoborecka a nechce byt ani prvopla-
nové kontroverzni. Mym cilem neni zaujimat zde provokativné revizio-
nistickou pozici jenom proto, abych se odlisil od v§ech ostatnich. Jde mi
o jediné: chci téma radné pojednat. Chci vypravét skute¢ny pribéh hudby
jako ptivodce zmény, jako zdroje nepokoje a okouzleni v lidském Zivoté.

Na alternativnim pristupu k déjinam hudby jsem zacal pracovat
pred vice nez pétadvaceti lety, aniZ jsem si tehdy uvédomil, jaky rozsah bu-
dou moje objevy mit. Zacatky byly mnohem jednodussi nez konce. Mym
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zakladnim presvédcenim — které se ani po letech nezménilo — byla sku-
te¢nost, Ze hudba funguje jako transformac¢ni a emancipacni sila, Ze je ka-
talyzatorem lidského Zivota. Zaujalo mé, jak ¢asto a jak riznymi zptisoby
pisné posunuly a zménily v lidské historii Zivoty jedincti, a dokonce i zi-
voty mas, prestoze to z dostupnych zaznamu neni prili§ patrné. Ze svého
zabéru jsem nijak nevylucoval kréle, lordy, papeze a dalsi bohaté patrony.
Mozna jsem se ale prece jen vic zajimal o rolniky a plebejce, otroky a bo-
hémy, odpadliky a vyvrzZence. Jak ta jejich hudba vlastn¢€ znéla? A co je
jesté dulezitéjsi, jaky ta hudba m¢la ucinek?

Abych mohl na takové otazky odpovédét, musel jsem vyuzit ce-
lou fadu zdroji mimo oblast akademickych dé&jin hudby. V prvnim de-
setileti svého badani jsem ve snaze vymezit tyto problémy spise tapal.
Zjistil jsem, Ze pokud chci odpovédét treba i na ty nejjednodussi otazky,
musim se ponofit co nejhloubéji do priméarnich pramenti a akademické
literatury z oblasti folkloru, mytologie, klasickych studii, filozofie, teo-
logie a biblické exegeze, spolecenské historie, antropologie, archeologie,
sociologie, psychologie, neurovédy, egyptologie, sinologie, asyriologie,
sttedoveékych studii, cestovatelské literatury a mnoha dalSich oblasti a té-
mat, a vedle toho precist také nesmirné mnozstvi literatury napsané hu-
debnimi historiky a muzikology. Proto ubéhlo vice nez patnact let, nez
se mi podarilo publikovat prvni plody vlastnich vyzkuma — knihy Work
Songs (Pisn€ pracovni) a Healing Songs (Pisné uzdravujici), které ob¢ vysly
v roce 2006. A potom uplynulo dalsi desetileti, nez jsem dokon¢il treti dil
trilogie o hudbé kazdodenniho Zivota, knihu Love Songs (Pisn¢ milostné).

Tou dobou jsem si uz ale uvédomoval, Ze je potreba napsat vSe-
obecné dé¢jiny hudby, které by pojaly veskera prekvapiva odhaleni, na néz
jsem béhem svého pétadvacetiletého usili narazil. Nebudu zde jmenovat
vSechny ty necekané a nékdy i strasidelné véci, které jsem pri své dlouhé
a podivuhodné cesté¢ zjistil. Mé cile v§ak byly prosté a mél bych se o né¢
hned na zacatku pod¢lit. Cht¢l jsem oslavit hudbu jako zdroj kreativity,
destrukce a transformace. Nijak nepopiram povahu pisni coby zdroje
umélecké kvality, mym zamérem je ale pojimat je ve v§i vaznosti jako spo-
lecenskou silu a médium moci, a u spolecnosti, které nemaji k dispozici
mikroc¢ipy a kosmické lodé, dokonce i jako cosi na zptisob technologie.
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Chci vrhnout svétlo na opomijené sféry hudby, které prezivaji stranou
mist, kde se pohybuji drzitelé moci, predstavitelé ndbozenskych instituci
a spolecenskych elit, a zkoumat, jak pisné obohacuji kazdodenni Zivoty
malych komunit, rodin a jedincd. A predev§im doufam, Ze se mi podari
ukazat, jak hudba dovede svrhnout etablované mocenské struktury, zpo-
chybnit vS§eobecné prijimana pravidla, podkopat otfepané staré konvence
a prosadit konvence nové.

Jinymi slovy, hudba neni jen soundtrack na pozadi Zivota; opa-
kované vystupuje do popredi a méni spolecenské a kulturni proudy,
o nichz bychom si mysleli, Ze tlak né¢eho tak prchavého a nehmata-
telného, jako je pisen, bez potizi ustoji. Plisobi to skoro jako kouzlo
a mozna to kouzlo opravdu je.

Vsechny tyto véci se opakované odehravaly v minulosti, odehra-
vaji se v nasich zivotech a prijdou ke slovu i v budoucnosti. Toto je je-
jich pribéh.
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Pivod hudby
jako sily kreativni
destrukce

Vlibec mé neprekvapuje, Ze vSechno zacalo velkym prasknutim. Nebyla to
jen né&jaka tézka doba v prvnim taktu, jednalo se o viibec nejveétsi prask-
nuti ze vSech. Je naprosto pripadné, ze prvni uder rytmu prisel ve formé
exploze, ktera byla soucasné destruktivni i kreativni. Symbolizuje to
vSechny pozdé&jsi hudebni vybuchy, jimiZ se budeme na téchto strankach
zabyvat, vSechny ty nezvladatelné zvuky, které otrasaji stavajicim radem,
zpusobuji neklid nebo dokonce chaos a jen pomalu se usazuji a vytvareji
novou stabilitu.

Nase prvni tézka doba zaznéla pred asi 13,7 miliardami let. Byl
to onen prislove¢ny velky tresk, pocatek skladby, ktera dodnes zni v§ude
kolem nds. Pokud ale hmota exploduje v prazdném prostoru a neni u toho
nikdo, kdo by to slysel (mozZnd to ani slySet nebylo, protoze se to ode-
hralo ve vakuu), da se opravdu mluvit o tfesku? Falsuji snad nase pribéhy
uZ i prvni takt, v némz ve skute¢nosti Zadny tresk nezaznél? Moznd by-
chom méli ten uvodni tah v procesu formovani galaxii prirovnat spise
k némému mavnuti dirigentské taktovky tésné pred zacatkem koncertu.
Pohled, kyvnuti hlavou, rychly pohyb, a jde se na véc...

Ta vesmirna symfonie pokracuje i dnes. Zazniva ve formé kos-
mického mikrovinného pozadi, témér neslySitelné ozvény, kterou stézi
zaznamenaji i ty nejjemnéjsi pristroje. Presto se jednd o hudbu, jez zni do-
konce i ve vakuu. Zde musim poznamenat, ze védci, kteri tyto slaboucké
dozvuky velkého tresku objevili, je poprvé zaslechli prostrednictvim
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radia. V roce 1964 se v rozhlase viibec stalo hodné zvlastnich véci —
mimo jiné zacala britskd invaze a Louis Armstrong se se svym hitem
,Hello, Dolly!“ dostal na prvni mista v Zebric¢cich —, ale toto byla nejpo-
divnéjsi relace ze vSech: Nalad'te si sprdavnou stanici a uslysite pocdtek
vesmiru! Posluchaci, ktefi si se znacnym zpozdénim naladili nejdelsi Zivé
hudebni vysilani vSech dob, moudre dospéli k zavéru, Ze kazdy hit musi
mit jméno, a jejich objev nakonec jméno dostal. O rok pozdéji publiko-
vali ¢ldnek ,Méreni nadmérné teploty antény pri 4080 megacyklech za
sekundu®, jimZ oznamili svétu, Ze nékdo konec¢n¢ uslysel ranu, ktera za-
znéla pred nékolika miliardami let. Titul byl sice prili§ dlouhy, nez aby se
vesel na §titek v jukeboxu, nicméné Arnovi Penziasovi a Robertu Wilso-
novi zajistil Nobelovu cenu.

Zjisténi moderni védy vSak pouze opakuji to, co rika uz davna
indicka duchovni tradice nadabrahma — ze svét je zvuk. V indické iko-
nografii je Siva dokonce v okamziku stvoreni vyobrazen jako tiimajici
damaru — bubinek ve tvaru presypacich hodin; v tomto pojeti tedy maly
uder zastane praci uderu velkého, ktery predpokladaji fyzikové. Pred-
stavu hudebni geneze podporuji nespocetné myty stvoreni z celého svéta,
které davaji pocatek vesmiru do souvislosti s kosmologickymi skladbami.
V bibli se o hudbé mluvi na vice nez tisici mistech — podle Zidovsko-kres-
tanské tradice se Zadna ikona nebo relikvie silou ani zdaleka nevyrovna
zvuku, ktery je cestou k bozstvi a zdrojem transformativni energie. Nékdy
je sila hudby brutdlné destruktivni — tfeba kdyzZ trubky Izraelitli rozbofi
hradby Jericha —, Castéji je ale v bibli i v jinych tradicich zvuk spojovan
s tvorenim a transformaci. , Podle hebrejské ,geneze’ je tvirci slovo vyslo-
veno,” rika Natalie Curtisova, badatelka, ktera jako jedna z prvnich psala
o pisnich pivodnich Americ¢ant. ,,V témér kazdém indianském mytu stvo-
ritel zpévem privadi véci do zZivota.“ V Australii, piSe Bruce Chatwin ve
své knize Songlines (Cesty pisni), domorodé myty stvoreni ,,vypravéji o le-
gendarnich totemickych bytostech, které se v dobach Snéni potulovaly po
kontinentu a zpivaly jména vSeho, co jim prislo do cesty — ptaku, zvirat,
rostlin, kameni, jezirek —, a tak zpévem stvorily cely svét.“ Pythagoras
prevratil tuto témér univerzalni mytologii ve filozofii, kdyz jednou zvedl
kdamen a fekl svym zakam: , Hle, zamrzla hudba!“'
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Stoji za zminku, jak zridka myty popisuji puvod hudby jako za-
lezitost zabavy nebo uméleckého vyjadreni. Tyto kategorie mozna ri-
kaji néco o tom, jak vnimame pisné dnes, nasi nejstarsi predkové ale vé-
déli néco, na co bychom si méli vzpomenout i my a co by se mélo stat
vychozim bodem kazdé historie pisné: hudba je moc. Zvuk je vrcholnym
zdrojem geneze v SirSim smyslu a také zdrojem promény a zniceni. Pisen
v sobé muze nést kataklyzma.

Véda ndm vypravi tentyz pribéh, at' uz hledime do hlubin vesmiru,
anebo studujeme svét, ktery mame na dosah ruky. Zvukové viny k nam
prichazeji od samého pocatku a jejich zdrojem neni jen prvotni exploze,
ale i ty nejmensi ¢dstecky hmoty. V srdci atomu nalezneme neuvéritelné
rychlé vibrace — s frekvenci az sto trilionti za sekundu —, které vytvareji
ton nalézajici se asi dvacet oktav nad nasi hranici slySitelnosti. V pribéhu
let se témto otdzkdm vénovala rada lidi, mezi nimiz byli jak seri6zni védci,
tak naprosti §ilenci (napr. Ernst Chladni, Fabre d’Olivet, Charles Kellogg,
Hans Jenny, Robert Mondeo, Alfred Tomatis a mnozi dalsi); prokazali, ze
mezi nehmatatelnou hudbou a fyzickym svétem kolem nas existuji pre-
kvapivé a nékdy primo okouzlujici vztahy. A v roce 1934 védci z univer-
zity v Koliné nad Rynem zjistili, Ze zvukové viny vyslané skrze tekutinu
mohou v bublinach vzduchu zpisobovat pouhym okem viditelné svételné
zablesky, které az strasidelné pripominaji hvézdy na no¢ni obloze. Tato
vlastnost zvuku — dnes se ji rika sonoluminiscence —, je doprovazena sil-
nym tlakem a vysokou teplotou souvisejicimi s kolapsem bubliny a nasled-
nym uvolnénim energie. Je to vlastné ten nejmensi velky tresk ze vsech.
A stejné jako v mytech stvoreni se zde zvuk stava viditelnym.

Spolu s tim, jak se hmota po velkém trfesku postupné stabilizo-
vala a chladla, pridavaly se k tomuto mikroskopickému choralu siln¢jsi
zvuky a rytmy. Zatimco nam kosmos posild své astralni zvuky, zemé pod
nasima nohama udéva takt. Jedna se o vrcholnou formu rytmického do-
provodu. Opravdu, pohyby zemé nejsou viibec chaotické a vykazuji pravi-
delné rytmy. I dnes jsou seismografy schopny zachytit neustale se opaku-
jici vibrace v rozmezi 51,3 az 54,7 minut, které vytvareji tony dvacet oktav
pod dolni hranici slySitelnosti. Kazdy ze ¢tyr pradavnych zivli — zemé,
vzduch, ohen, voda — vykazuje jedine¢nou hudebni povahu, projevujici se
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v praskani hromu, v fevu morského priboje, v monotonnim huceni vodo-
padu, ve zvuku padajiciho skaliska nebo stromu a v dalSich malych i vét-
Sich prirodnich jevech.

K témto anorganickym zvukim se pozdéji pripojily nejstarsi
formy jejich organického kontrapunktu, zZivouci orchestr sestdvajici z bo-
hatych zvukovych projevl zvirat, ptakd a hmyzu. , Kazdy tvor jako by si
ve spektru frekvenci nasel vlastni zvukovou niku..., kterou v danou chvili
nezaujimd nikdo jiny,“ piSe hudebnik a ekolog Bernie Krause, ktery tuto
zvukovou teritorialitu vnima jako zaklad nejstarsich lidskych hudebnich
kreaci. Zvukové pozadi, v némz zili prvni lovci a sbéraci, se ménilo co
par metra a kazdych par minut a ti lidé mu jisté vénovali velkou pozornost.
Nasi predkové byli pozornymi posluchaci davno predtim, nez se ke slovu
dostaly estetické tvahy — donutil je k tomu darwinovsky boj o preziti.?

Krause vzpomind na setkdni se starcem Angusem Wilsonem
z indianského kmene Nez Perce. Ten mu rekl: ,Vy bélosi nevite o hudbé
viibec nic. Ale ja vas néco nauc¢im, jestli chcete.“ Druhy den rano ho od-
vedl na breh potoka a vyzval ho, aby si klidné sedl na zem. Krause se-
d¢l a ¢ekal, zvedl se vitr a byla mu zima. Najednou né¢kde blizko zaznél
zvuk varhan — coz bylo zvlastni, protoze zadné varhany tam samozrejmé
nebyly. Wilson ukazal Krauseovi trs rakosovych stébel, ktera byla piiso-
benim vétru a mrazu zlamana v razné vysce. ,,Vytahl niz,“ piSe Krause,
»a jedno z téch stébel urizl hned u zem¢; potom do n¢j vyvrtal nékolik
otvord, zvedl nastroj ke rtim a zacal hrat melodii. Potom rekl: ,Takhle
jsme se naucili nasi hudbu.*“?

Australska badatelka Lynne Kellyova zazila podobné prekva-
peni, kdy?7 ji jeji pritelkyné Nungarrayi z kmene Warlpiri vysvétlovala, ze
stromy, kefe a traviny je moZné rozpoznat podle jejich pisni. ,,Nechtélo se
mi tomu veérit,” vysvétlovala pozdéji Kellyova, ,,ale ona m¢ ujistila, ze kdy-
bych to zkusila, zjistila bych, Ze to mozné je.“ Toho odpoledne zacala na-
slouchat vegetaci a zjistila, Ze pofukujici vétrik vytvari ve stromech kolem
ni zvlastni zvukové prostredi. ,, Eukalypt po mé levici, akdcie primo prede
mnou i traviny po mé pravici vSechny vydavaly specifické a rozlisitelné
zvuky. Pisemnou formou jsem tyto zvuky nedokazala zprostredkovat.
Béhem dals8ich pokusi jsem zacala byt schopna rozeznavat rtizné druhy
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eukalypta [...] Byl to zazitek, ktery mé presveédcil, ze zvuky rostlin, zivo-
¢ichli, pohybujici se vody, riznych druhti hornin pfi poklepani a mnoho
dalsich prirodnich projevi se ¢lovék nauci jediné diky pisnim, protoze
pismo mu je jednoduse nedokaze zprostiedkovat.“*

Biolog David George Haskell ucil studenty, jak hudbu stromu
uslysi. Poradil jim, aby pockali na poradnou bourku, protoze pri ni jsou
tyto melodie nejzretelnéjsi. Nékdy posluchaci zaslechnou, jak se ,,roz-
sttiknou kovové jiskry“, jindy to praskne ,hluboce a cisté, jako rdna
do dreva“, a jindy to zase zni jako ,klapani psaciho stroje“. Na hodinach
ornitologie dava Haskell studentim nasledujici ukol: ,,Dobre, naucili jste
se, jak zpiva sto riznych ptdki, a ted se naucte zvuky dvaceti riznych
stromil. Rozeznate pouhym sluchem dub od javoru?“ Jejich domacim uko-
lem bylo ,,jit ven, soustredéné poslouchat a sbirat zvuky.“ Podle Haskella
je to ,témér meditativni zaZitek. Diky nému si uvédomite, Ze stromy zné&ji
kazdy néjak jinak a Ze vydavaji primo neuvéritelné zvuky.“ Krom toho nds
hudba prirody provazi zivotnimi cykly a ro¢nimi obdobimi. ,I prostym
sluchem pozname, jak javor méni sviij hlas,“ vysvétluje Haskell. Jeho listy
jsou na jare mékké a s blizici se zimou pomalu tuhnou a kifehnou.® Jak
brzy uvidime, cyklicky proces smérujici od zZivota ke smrti (a zase zpatky)
utvarel lidskou hudbu po cela tisicileti.

Tyto pribéhy nam jasné rikaji, Ze prirodni historie zvuku je mno-
hem starsi nez jeho historie spole¢enska nebo estetickd. Spole¢enskym
a estetickym aspekttim zvuku nemizete porozumét, pokud nevénujete za-
sadni pozornost jeho prirozenym vlastnostem. Pro nase nejstarsi predky
to byla otazka preziti. Pokud nenaslouchali ddlezitym zvukiim, také se
nemuseli dozit pristiho dne.

Mluvim zde o téchto vécech, protoZe chceme-li pochopit vyvoj,
ktery se pred nami bude v této kronice odvijet, musime nejprve chapat, ¢cim
se hudba odlisuje od jinych uméleckych forem. Filmy, romany, vytvarné
uméni, komiksy, divadelni hry a vétsina dalSich podob kulturniho vyjad-
reni jsou dilem lidskych bytosti a je jim vlastni pouze moc, kterou do nich
vlozili jedinci a spolecenské instituce. Lidé se vS§ak vyvinuli v ekosystému,
ktery uz sam o sob¢é obsahoval nejriznéjsi zvuky, melodie a rytmy. V pra-
béhu vyvoje lidé uchopili tuto moc pro sebe — alespon v mire, v jaké toho
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byli schopni. Zrozeni pisné miiZeme vnimat téméer jako slavny recky my-
tus o Prométheovi, ktery ukradl bohtim ohen. Jednalo se o uzurpaci jakési
takika bozské energie, exemplarni okamzik emancipace. MoZna se pri-
rodni zvuky staly inspiraci pro prvni tony lidské hudby, nebot rané spolec-
nosti jednoduse imitovaly to, co ve svém prirozeném prostredi prozivaly.
podoby hudby, aby si podrobili prirodni svét, omezili jeho vSudypritomna
nebezpeci, dostali ho pod spolecenskou kontrolu. At to bylo jakkoli, fak-
tem zustava, Ze zvuk se stal zbrani.

Napriklad zpévy a tance loveckych spole¢nosti ¢asto napodobuji
zvuky a pohyby lovenych zvifat — jednd se o tzv. sympatetickou magii, pri
niz lidé imituji to, co chté&ji néjakym zpisobem ovlivnit. Pokud ma nékdo
v umyslu zabit zvire, vypujci si jeho hudbu. Nalezneme to v pisni k lovu
Zelv domorodcti z Andamanskych ostrovii, v bizonim tanci dakotskych
Mandant, v hudbé k lovu slond naroda Hehe z Tanzanie, v tanci k lovu
kuskusa u domorodcit z jihovychodni Australie a pri mnoha dal§ich pri-
lezitostech. Kdekoli zily lidské komunity v symbiotickém vztahu se svou
koristi, napodobovali lovci zvukovy prostor zvirat, ktera lovili.

Pokud jde o puvod hudby u naSich loveckych predki, odbornici
nabizeji desitky teorii, nékteré zna¢né krkolomné a absurdni. Ty nejpre-
sveédcivéjsi z nich maji ale obvykle co do ¢inéni se sexem nebo nasilim.
To neni nic prekvapivého, uz proto, Ze témér vsechny pisné se na tato dvé
témata obvykle soustreduji. Zaposlouchejte se do velkych opernich d¢l,
cozZ je ziejme nejvznesenéjsi hudebni Zanr ze vSech, a zjistite, Ze nejpo-
pularnéjsi skladby vypovidaji vZdy o sexu a nasili. Vezméte si lidové ba-
lady a naleznete v nich stejné sklony. A posedlost sexem a nasilim najdete
samoziejmé také v hip hopu a punk rocku, v baladach a blues, v country
a v metalu. Tyto sily citite ve vzduchu pri tane¢ni hudbé na diskotéce nebo
v elektronickych tonech na rave party. Dokonce ani ndbozenska hudba,
ktera se jinak k nasim sexudlnim a ndsilnym sklontim stavi pomérné ne-
pratelsky, nedokaze témto nelitostnym imperativiim odolat. Nejstarsi
pisen bible, kterou najdeme v knize Exodus, je vlastn¢ vysméchem pora-
Zené egyptské armadé, kterou Biih utopil v Rudém mori. Oproti tomu nej-
slavnéjsi pisen v bibli — pokud byste o tom m¢li néjaké pochybnosti, rika
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se ji Pisen pisni — chvali Hospodina erotickym jazykem milostné pisné.
Nelze vyloucit, ze mimozemstané z néjaké jiné galaxie si zpivaji pisné,
které nemaji s témito praptvodnimi silami nic spole¢ného, ale pokud jde
o lidské spole¢nosti, mizZeme s jistotou rict, Ze zadna nevytvorila hudbu,
aniz se jimi nechala vést.

Vzdyt i Charles Darwin povazoval sex za zdroj veskeré hudebni
tvorby a tvrdil, Ze pisné lidskych spolecnosti vznikly z volani ptaki a ji-
nych tvorti vyzyvajicich k pareni. ,,Hudebnich tond a rytmu,” tvrdil, ,uzi-
vali pololidsti predci ¢lovéka v obdobi rozmnozovani, kdyz vSechny
zivocCichy ovlada nejen laska, ale také ty nejprudsi vasné zarlivosti, soupe-
rivosti a vitézoslavy.“ Darwin v roce 1871 prohlasoval, Ze ,ldska je porad
jesté nejCastéj$im nametem nasich pisni“, a v tomto ohledu se od jeho dob
zménilo jen malo. Navaznost na téma prokreace se projevuje nejen v na-
§ich vlastnich hudebnich vykonech, ale také v preferencich, které davame
najevo coby spotrebitelé. Badatel Geoffrey Miller podrobil v roce 2006
zkoumani §est tisic nejnovéjSich hudebnich nahravek a zjistil, Ze deva-
desat procent z nich vytvorili muzi, vétsinou v letech nejvyssi sexudlni
aktivity. Tato genderova nerovnovaha mozna dnesni posluchace prekvapi,
zvlasté pokud vezmeme v potaz hitparadové uspéchy popovych zpéva-
¢ek v poslednich letech, ale faktem zlstava, Ze po vétsinu druhé poloviny
dvacatého stoleti dominovaly éteru muzské hlasy a ze rock, punk a rany
hip hop vtiskly popularni hudbé¢ zietelny machisticky ton. A prestoze se
v poslednim desetileti skére do zna¢né miry vyrovnalo, stdle plati, Ze vek
nejpopularnéjsich zpévaki bez ohledu na pohlavi se stale kryje s obdobim
nejvyssi biologické plodnosti.®

Pokud o souvislosti mezi pisnémi a prokreaci stale pochybujete,
vénujte prosim pozornost pisnovym textim. Jedna nedavna studie pis-
nic¢ek z prvni desitky v zZebricku magazinu Billboard dospéla ke zjisténi,
Ze devadesdt dva procent téchto skladeb n¢jak odkazuje na sex, a dale ze
,kazda pisen obsahuje (primérn¢) 10,49 reproduktivnich frazi“. Totéz vy-
¢teme z kazdého dalsiho Zebri¢ku: hudba nejenze méni Zivot, ona Zivot
také tvori. Jen povazZte — mnozi z nas by tady dnes tfeba ani nebyli, kdyby
nasi rodice neslysSeli v pravy ¢as a na pravém misté nékterou z té€ch pisni

s ,,reproduktivnimi frazemi“.”
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Zrovna tak je ale zfejmé, Ze hudba nevznikala jen pod hipisackym
heslem ,,Make love, not war“, nybrz i z divodi pravé opacnych. Zni to po-
divné, ale nékteré z nejpadnéjsich dikazt ve prospéch tohoto tvrzeni nam
poskytuji pfimo ony ptaci zpévy, které studoval Darwin; je zde pouze ten
rozdil, Zze vychdazeji z fakti, o nichZ nem¢l Darwin ani tuseni. Dnes vime,
Ze ptaci zpév hraje klicovou roli pri uplatnovani izemnich narokd. Pre-
hravani ptaciho zpévu pres reproduktor staci k tomu, aby na dané uzemi
nevstupovali jini ptdci. A naopak, pokud samce chirurgicky pripravime
o hlas, brzy na jeho tizemi za¢nou pronikat rivalové, prestoze nékdy se mu
i bez moznosti dvoreni zpévem podari se sparit. V nékterych pripadech
ptaci dokonce spolupracuji a hdji své uzemi spole¢nym zpévem, cozZ vy-
tvari pozoruhodny protéjsek lidskym vojenskym aliancim.

Tuto alternativni teorii zrodu pisné podporuji i nase vlastni hu-
debni tradice, pfi jejichZ zrodu hrédlo ndsili ¢asto vyznamnou ulohu. N¢-
kdy tyto koreny prezivaji v symbolické form¢é — napriklad v bojovych po-
pévcich sportovnich tymii nebo v podobé nespocetnych péveckych soutézi
v televizi —, jindy se ale projevuji pii skute¢nych konfrontacich. Bylo mi
receno, Ze v inuitské kulture dosud preziva tradice reseni sport péveckym
soubojem. Pokud ale chcete diikaz, Ze tento proces funguje i dnes, staci
sledovat skolni déti, které ve svych pttkach protivniky ¢asto zastrasuji
chvastavymi a zesmésnujicimi rikankami a popévky. Nepochybuji, Ze to-
téz se délo i v Darwinovych ¢asech.

Ze je hudba nasilnd, vSak neznamend, Ze ji vzdy doprovazi ndsilné
chovani. Jedna studie z roku 2018 prokazala, zZe deathmetalovi fanousci
(muzi i Zeny) zazivaji pri poslechu ,,Hammer Smashed Face“ (od Cannibal
Corpse), ,,Waiting for Screams“ (od Autopsy) a dalsich vybranych pisnic¢ek
pocity radosti a miru. MoZna ti fanousci neustalym poslouchanim takové
hudby jednoduse otupéli, anebo se pri poslechu dostavuje jakasi aristotel-
ska katarze. Pisn¢ tohoto druhu poslouchaji miliony lidi, a do barbarstvi
nesklouznou, prestoze je k tomu jejich texty jakoby vybizeji. Prinejmen-
§im je zde moznost, Ze hudba nésilné tendence usmérnuje a dava jim kon-
struktivni nebo aspon neutrdlni podobu.®

Co je tedy hlavnim hnacim motorem hudby — sex, anebo nasili?
Jsou pisné spojené se zrodem, anebo s destrukci? Vlastné si ani nemusime
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vybirat, protozZe oba tyto aspekty hudby zrejmé pochazeji z tychz biolo-
gickych zdklada. Udaje z vyzkumt v ¢im dal vétsi mife prokazuji, Ze sku-
pinovy zpév — a dokonce i skupinovy poslech — vede k uvolnovani hor-
monu oxytocinu. Diky pritomnosti této chemické latky v nasem téle vice
dtavérujeme lidem kolem sebe a ochotnéji s nimi spolupracujeme ve dvo-
jicich i v tymech. To samoziejmé vysvétluje, pro¢ pisné podporuji formo-
vani jak sexualnich svazkd, tak i vojenskych jednotek. Jsou to dvé strany
téZe mince. Hudba posiluje skupinovou soudrznost slouzici kreativnim
i destruktivnim uceltim. Jinymi slovy, potvrzuji se zde hypotézy ohledné
obou predpokladanych zdroja nejstarsich pisni — tedy sexu i nasili.

Tato zjisténi podporuji i dalsi tvahy o nejstarsi hudbé, z nichZ né-
které jsou natolik fantastické, Ze se jim ¢loveék skoro zdraha uvérit. Social-
ni filozof Giambattista Vico z osmnactého stoleti tvrdil, Ze prvni sbirky
zakont byly nejprve zpivdny a teprve pozdéji se recitovaly a zapisovaly.
Hodné lidi se pri té predstavé smalo, pokud ale zpivani skute¢né posiluje
spolupraci a napomaha urovnavani spord, pak byl mozna Vico nééemu
na stopé€. Ekonom Karl Biicher v roce 1896 uvazoval, Ze vznik hudby
primo souvisi s tim, jak se spole¢nosti musely organizovat za ucelem
prace nezbytné k preziti nebo dosazeni pokroku a pomadhaly si pri tom
pisni a rytmem — rand hudba byla tedy jakymsi manazZerskym ndstrojem.
Dnes uz se k Biicherovym nazorim hlasi jen velmi malo védci, ale ne-
Ize vyloucit, Zze m¢l aspon castecné pravdu. Totéz mizZeme fict o filozofu
Carlu Stumpfovi, ktery tvrdil, Ze hudba byla vynalezena za ucelem komu-
nikace, nebot pisné lze slySet na vétsi vzdalenost neZ mluvené slovo. Pisné
tak slouzily ranym lidskym spole¢nostem jako nedocenitelné signalizac¢ni
nastroje. Také chci upozornit na praci soucasnych védcti Edwarda Hagena
a Gregoryho Bryanta, kteri se soustredili na roli pisn¢ pri formovani ko-
alic v lidské spole¢nosti. Kazdy z téchto myslitelti jen dédle rozvedl nase
uvahy o dalekosahlé moci pisné. Prestoze jsou sex a nasili mozna nejvy-
razn¢jsi sily, které hudba vyuziv4, jednd se pouze o prvni dvé polozky na
velmi dlouhém seznamu. Pisné jsou ulozistém mnoha riznych druhii moci.

Teorie nam ale neukdze v§echno. Védci mnohé zjistili také tim, Ze
primo zkoumali archeologické nalezy ze sidlist prehistorickych komunit.
V roce 1995 nasel paleontolog Ivan Turk na jednom nalezisti ve Slovinsku
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stehenni kost medvéda, ktera byla prorazena ¢tyrmi dirami v radé za se-
bou, coz naznacuje, Ze $lo spiSe o zamér neZ o ndahodné znacky. Celkové
se predmét podoba kosténym pistalam, které nalézame i na jinych nalezi-
Stich v Evropé i v Asii. Je zde ale jeden vyznamny rozdil: zatimco ostatni
kosténé pistaly nejsou starsi nez tricet pét tisic let a pochdzeji ze sidlist’
moderniho ¢lovéka, predmét nalezeny doktorem Turkem pochazi z lo-
vist' neandertdlci. Datovani metodou radioaktivniho uhliku naznacuje, ze
tento artefakt, idajné nejstar§i znamy hudebni ndstroj vibec, mize byt
stary Ctyricet tfi aZ osmdesat dva tisic let. Nékteri védci se sice pokouseli
ty diry na prsty vysvétlit jako nahodné stopy po zubech, jejich umisténi
ale naznacuje zamér vytvaret tony na diatonické stupnici. Zavér je pre-
kvapivy, ale zcela jednoznacny: neandertalci, jimZ mnozi badatelé upiraji
i schopnost komunikovat artikulovanym jazykem, dost mozna zahanéli
strach a oslavovali skromné uspéchy svych nelehkych Zivoti melodickymi
tony flétny. Ve svétle nasich predchozich spekulaci je ale zcela pripadné,
Ze tvilirce tohoto nejstarsiho dochovaného hudebniho néstroje musel nej-
prve zabit medvéda, aby se mohl ndsledné uvolnit pisni.’

Do téchto zalezitosti se nadsené pustila i popularni véda. Mnoho
soucasnych bestsellerti zkouma hudbu jako jev odehravajici se uvnitr
mozku. Kdo by si v ¢asech Lestera Bangse a pocatku ¢asopisu Rolling
Stone pomyslel, Ze mezi prednimi hudebnimi kritiky bude jednou tolik
neurologii a neurovédcti? Presné tak to ale je. Daniel Levitin vydal knihu
This Is Your Brain on Music (To je tvlij mozek na hudbu, 2006), které se
prodalo vice nez milion vytiski, a brzy po ném nasledoval nedavno ze-
snuly Oliver Sacks s knihou Musicophilia: Tales of Music and the Brain
(Musicophilia: pribéhy o vlivu hudby na lidsky mozek, 2007, ¢esky 2009),
coz je dalsi bestsellerovy titul, ktery se dobre prodava i deset let po prv-
nim vydani. Dnes snad nemine tyden, anizZ by si néjaky védecky tym ne-
ziskal pozornost mainstreamovych médii nejnovéjSimi poznatky z oblasti
hudby. Usili téchto védci je mi v zdsadé sympatické a ¢asto se od nich
i né¢emu priuc¢im, pohledy, které prosazuji, mi ale nékdy pripadnou prilis
redukcionistické. Hudba ma bezesporu biologické zaklady, biologie v§ak
nemuze zcela postihnout nadstavbu. Ani nejdokonalejsi zmapovani moz-
kovych funkci nebo chemickych procesu v téle, které nevynecha jediny
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neuron nebo synapsi, nemize zcela vysvétlit jevy, jako je Mozartova
Symfonie ¢. 41, Bachova fuga nebo antifonicky dialog v pracovni pisni.

Jinymi slovy, biologie rozdava karty, ale spolecenské podminky
diktuji, jak presné bude hra probihat. To je vychodisko nasi historie hudby
a mélo by to byt vychodisko vsech hudebnich déjin. Je mozné, Ze pro tvo-
reni hudby existuje organicky imperativ, ktery je vloZen primo do nasi
DNA — a my se budeme s biologickymi otazkami v priabéhu této knihy
opakované setkdvat. Av§ak zptsob, jimZ se tento univerzalni impuls pro-
ménuje ve skutecné pisné, je utvaren nespocetnymi dalsimi faktory, které
jsou stejné komplexni jako lidsky genom. Hraji zde roli technologické ino-
vace, politické struktury, ekonomické podminky, kulturni instituce, hod-
notové systémy a mnoho dalSich proménnych faktora, které spoluutvareji
neustale se proménujici zvukové prostredi lidské historie. Ne, neni zde jen
sex a nasili, ale také to, co si s témito silami po¢neme. Na druhou stranu
se tyto mocné sily skute¢né zasadné podileji na vzniku nasich pisni a my
si je prosté nemizeme dovolit ignorovat. Na nasledujicich strankach na-
jdete pribéhy lidi, kteri moc téchto skloni podcenovali, a proto skon¢ili
na smetisti déjin.
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Masozravci
ve filharmonii

Prvni projevy lidské hudby nikdy nepochopime, pokud ji nebudeme stu-
dovat v ramci jejiho ekosystému. I samy nastroje byly ptivodné soucasti
potravniho retézce. Dechové nastroje — jako ona vySe zminéna neander-
talska pistala vyrobena ze stehenni kosti medvéda — pochazely z kosti ko-
risti. Z kazi se délaly bubny. A prvni ,,rohy“, to byly doslova zvireci rohy,
jak o tom svédc¢i davna tradice zminéna v Davidovych zalmech a dodnes
dochovana v podobé troubeni na $ofar neboli berani roh o Zidovskych
svatcich Ro$ ha-Sana a Jom Kipur. Sila zvirete nyni sidlila v hudbé, ale
k tomu mohlo dojit jediné tim, Ze lidé pokorili a privlastnili si jeho télo.

A pokud niéstroje nepochdzely z mrtvého zvirete, vyvinuly se ze
zbrani, kterymi bylo zabito. Nasim nejstar§im strunnym nastrojem byl
lovecky luk, jehoz stavba se jen pomalu ménila tak, aby se hodil spise
k hudebni produkci nez k zabijeni. T prosty pohled na harfy tradi¢nich
loveckych spolecnosti odhaluje, jak mély blizko ke zbranim. ,,Jako kdyby
nékdo napnul luk,” pise etnomuzikolog Eric Charry, ,,a pridal k nému par
strun navic.“ Klacky a kameny, které pri lovu rozsévaly smrt, mohly zase
slouzit jako bici ndstroje. Krveproliti a hudba §ly vzdy ruku v ruce.'

oV Iliadé neni kithara 7adna cithara (tedy lyra, pfedchiidce nasi
kytary): stdle je to luk,” pripomina francouzsky autor Pascal Quignard
ve své provokativni knize La Haine de la musique (Nenavist hudby). Po-
kud se Apollon ukaze se svym lukem, mazete ocekavat hudebni Cislo —
anebo také smrt. A podobn¢, kdyz Odysseus na konci Odysseie napina
lIuk a chysta se pobit napadniky své Zeny, Homér ho vyslovné prirovnava
k hudebnikovi ladicimu nastroj. Z hlediska moderniho posluchace nemaji
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tyto dvé sféry — hudebni vystoupeni a zabijeni — nic spole¢ného, u nasich
predk se ale Casto prekryvaly.?

Okamzik napinani luku je hned na prvni pohled dvojznacény. Do-
chazi zde k uskladnéni energie pro pozd¢jsi vyuziti — jak bude ale vy-
uzita? K tvorb¢ krasy, anebo za ucelem masakru? Musim poznamenat, Ze
v nejdramatictéjsi scéné Odysseie, tedy pri pobiti napadniki, neprojevuje
Homér ani naznak milosrdenstvi, Odysseus ale prece jen nechd jednoho
¢lovéka z paldce odejit, anizZ by mu ubliZil: hudebnika, ktery ndpadnikiim
pri hostiné zpival. Nemohu se ubranit myslence, ze Homér v tom zpiva-
jicim bardovi, ktery prezije krveproliti, vidél mozna kousek sebe sama.

V jistém okamziku lidskych dé&jin se zbrané hromadného niceni
zménily v nastroje hromadné zabavy — a nelze vyloucit, Ze tato zména
se ¢asové priblizné kryje s pozoruhodnym posunem, k némuz v reckém
umeéni doslo v patém stoleti pt. n. 1.: tehdy byli muzi u strunnych néstroja
vystridani zenami. Podobny presah mezi loveckym lukem a strunnym na-
strojem muzeme sledovat i v Africe, Jizni Americe a Ocednii. Nakonec se
ndstroj vyvine tak, ze vyrazné usnadnuje hudebni produkci, jako zbran se
ale stava bezcennym. Kniha proroka Izajase nabizi ¢asto citovany popis
¢asti miru: lidé prekuji své mece na radlice a sva kopi na vinarské noze.
Nezapominejme ale také na stejné poetickou proménu zabijackého luku
v uchvatnou kytaru.

Spojeni hudebni produkce se zbranémi vsSak nikdy nezmizi
zcela. V dochovaném seznamu dovednosti, které museli zvladnout min-
strelové ve stiedovékém Némecku, najdeme pozoruhodnou pasaz, v niz
se pravi, ze hudebnik musi umét ,,spravné Sermovat, a vedle toho jsou
zminény i dal$i podivné pozadavky (minstrel musi rovnéz ,,umét vyhazo-
vat jablicka do vzduchu a nabodavat je na $pi¢ku noze, napodobovat zpév
ptakt, provadét kouzla s kartami a proskakovat obru¢emi®). I v soucas-
nosti se kupodivu ¢asto objevuji zpravy, zZe byl nékdo napaden hudebnim
nastrojem. Muj oblibeny pribéh se tyka bluesmana Johna Lee Hookera,
jehoz zivotni druzka Maude Mathisova se vydala z Detroitu az do Toleda,
aby svého prelétavého milence konfrontovala primo na jevisti. Vytrhla
mu z rukou kytaru a prastila ho s ni pres hlavu. Hooker pozdé¢ji rikal, Ze
nastésti zrovna nehral na svou bytelnou lespaulku, ale jen na obycejnou
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akustickou kytaru. Volba hudebniho ndstroje miize byt otazkou zivota
a smrti — to platilo kdysi a plati to i dnes.?

I'ta nejuctyhodnéjsi ze vSech hudebnich instituci, totiz symfonicky
orchestr, si ve své DNA nese dédictvi lovu. Déjiny rtiznych hudebnich na-
strojii v orchestru mtizeme sledovat az k témto primitivnim pocatkim —
jejich nejstarsi predchiidci byli vyrobeni bud ze zvirete (roh, kiiZe, stfevo,
kost), anebo ze zbrani slouzicich k jeho zabiti (htl, luk). Mylime se snad,
pokud tento pribéh slySime i v hudbé samotné, v impozantni agresivité
a hrizu nahanéjici drtivosti onéch monumentalnich symfonii, které jsou
dodnes zakladnim repertoarem prednich svétovych orchestrii? Kdykoli se
zaposlouchdm do Beethovena, Brahmse, Mahlera, Brucknera, Berlioze,
Cajkovského, Sostakovice a dalSich kanonickych skladateli, snadno si
predstavim tlupy muzi na lovu, kteri zvuk pouzivaji jako zdroj a sym-
bol dominance ¢i vyraz touhy po predatorské moci (i kdyz u Sostakovice
je nékdy tézko rict, jestli tu tradici dal rozviji, anebo ji pouze satirizuje).

Nemluvim zde jen o specifickém uziti loveckych témat v klasic-
kém zapadnim hudebnim repertodru, tfebaze stoji za pov§imnuti, jak ¢asto
se dostavala do popredi — napr. v Mahlerové Prvni symfonii, v Bruckne-
rové Ctvrté, portiznu u Haydna nebo v Mozartové bohaté orchestralni pro-
dukci. Sdm Brahms se naucil hrat na lovecky roh bez klapek jesté jako
chlapec — zasvétil ho do toho otec — a do jeho hlasu se tak zamiloval, Ze
pro néj pozd¢ji skladal hudbu. Jesté pozoruhodnéjsi nez vsechny tyto
zvuky a motivy je ale onen vSudypritomny nabubrely tribalismus, ktery
jako by vSemi t€mi dily prostupoval. Nékdy si rikam, jestli to, jak snadno
prejala symfonie v dobé vS§eobecného vzestupu nacionalismu narodovecké
impulsy, néjak nesouvisi pravé s hudebnim Zivotem na$ich krvela¢nych
predkd. Nebyla snad symfonie nejnacionalisti¢téjsi ze vSech romantic-
kych uméleckych forem? Dokazala se ji snad co do tribalistického zaujeti
vyrovnat tfeba malba, poezie nebo préza?

Kdybyste mé¢li soudit jen podle hudebnich nastroji, snadno byste
dospéli k zavéru, ze orchestry vznikly ze zbytkl po néjaké pravéké hos-
tin€ nebo krvavé obéti. Snad jen ndstroje z rakosu se mohly objevit i v né-
jaké vegetarianské komunité. VEétSina dalSich nastroji — z roht, kosti,
strev nebo klize — by nam méla pripominat, Ze nase pisné jsou dilem
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masozravcl a ze masozravi jsou i sami hudebnici. Chodime do filharmo-
nie a tvarime se tam vznesen¢, a pritom ani netusime, jaka krvava historie
se za tim skryva.

Dokonce i dnes se klasicka hudba tési vSeobecné vaznosti jako
prostiredek uplatnovdni teritoridlnich narokd, nejen mezi narody, ale
i v mnohem mensim méritku. V roce 1985 zjistil vedouci jedné prodejny
sité 7-Eleven, Ze Mozart a Beethoven ucinné vyhanéji z parkovisté pred
obchodem tuldky a Zebrdky, a brzy poté zacalo pumpovat klasickou
hudbu do tlampact na sto padesat dalSich prodejen retézce. Dnes je tato
praxe zcela bézna. Poradkové sily, dopravci i obchodnici vypuzuji klasic-
kou hudbou z verejného prostoru v§echna mozna nezadouci individua, at’
uz se jedna o zloc¢inecké gangy, nebo bezdomovce. Kdyz policie ve West
Palm Beach testovala tuto techniku v jedné ¢tvrti zamorené dealery drog,
,policisty doslova ohromilo, Ze v deset vecCer nebyla na narozi zZiva duse*.
Jak vzpomina policistka Dena Kimberlinova: ,, Lidé na ulici nam rikali:
,Tahle hudba se nam nelibi.‘“ Brzy byli zaplaveni dotazy z jinych policej-
nich okrskii ohledné toho, jak by se dal podobny program zavést a ktera
klasickd dila maji nejlepsi uc¢inek. Mozna nejpodivnéjsim prikladem to-
hoto pristupu k hudbé¢ je vykonny reditel spolecnosti Tesla Elon Musk,
ktery zac¢atkem roku 2019 oznédmil, Ze jeho firma testuje bezpecnostni
systém pro auta, ktery v pripadé nasilného vniknuti do vozidla spusti
na plné pecky Bachovu Toccatu a fugu d moll. Riuzné pripadové studie na-
znacuji, ze pri prosazovani uzemnich naroka nejlépe funguji Bach, Mo-
zart a Beethoven, ale v kriminalistice se uplatnila i avantgarda, napriklad
pri jednom experimentu z roku 2018, kdy byla pri vyhanéni dealerti drog
z jednoho berlinského nadrazi pouzita moderni atondlni hudba. Hodné
lidi z hudebni komunity si na tato opatreni sté€Zuje — berlinsky program
byl dokonce zastaven poté, co nékteré umélecké organizace namitaly, Ze
kultura by se neméla pouzivat jako zbran —, nikdo ale nemize tvrdit,
Ze jsou neu¢innd.*

Souvislostmi mezi hudbou a valkou nebo otdzkou tribalnich
prvki v orchestralni hudbé se muzikologové zabyvaji jen zridka. Samo-
ziejmé védi, ze své orchestry maji vSechny vojenské organizace, trebaze
by je mozna prekvapilo, kolik penéz se do nich investuje. Spojené staty
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si vydrzuji sto tricet vojenskych kapel a na vojenskou hudbu vydavaji
trikrat vic nez na Narodni nadaci pro uméni. To déla z vojenské hudby
zdaleka nejvétsi investici do uméleckého projevu na vladni drovni. Vét-
§in¢ lidi to mozna pripadne jako kuriozita anebo mozna jako ukazkovy
priklad plytvani verejnymi prostfedky. Jak ale uvidime na nasledujicich
strankdach, hudba byla po celou svoji dlouhou historii Gizce spojena s agre-
sivnim kmenovym chovanim, at’ se jednalo o lov, valku, délnické stavky,
politické protesty, nebo tfeba jen sportovni kldni. (Sotva bude ndhoda, 7Ze
jedinym dal$im mistem, kde instituce bez vahani investuji do zZivé hudby,
jsou sportovni udalosti.)

A zde se dostdvame k tomu, co je na celém pribéhu nejpodivné;jsi:
I kdyz treba hudba zadnou kmenovou prislusnost nevyjadruje, fanousci si
ji stejné vytvori. Jen si vSimnéte, jak milovnici heavy metalu, country, hip
hopu, punku nebo jakéhokoli jiného stylu vnimaji sviij hudebni vkus jako
zdroj skupinové identity, jez naléza vyjadreni v nesmirné intenzivnich
projevech solidarity a sounalezitosti. Néco takového se v jinych kultur-
nich oblastech zkratka ned¢je. Nikdy nevidite, Ze by se s podobnym nad-
senim sdruzovali treba ¢tenari detektivek nebo milovnici krizovek. Kme-
novou loajalitu zde dostatecn¢ zdivodnuje sama hudba.

A jsou pro to dobré divody. Jak jsme vidéli v prvni kapitole, pri
hudebni produkci nebo pri poslechu hudby uvolnuji nase téla hormon
oxytocin, pod jehoz vlivem vice divérujeme lidem kolem sebe. Proto také
hudba tak c¢asto hraje vyznamnou roli pri romantickém setkdni s milova-
nou osobou. Pisné mohou byt skute¢n¢ pojitkem, které drzi par pohromadé.
I nase télesné rytmy se pri hudebnim projevu synchronizuji s rytmy lidi
kolem nds. Mozkové viny se prizptsobi rytmu hudby a stejné tak i dychani
a puls — ,tlukot srdce lidi, kteri spole¢né zpivaji, se zrychluje a zpomaluje
simultanné,” zjistili védci. Doslova se stavame jednim télem, jak rika staré
uslovi. Jisté zde ale hraji roli i jiné evolu¢ni faktory. NejenZze mdme zrejmé
primo v DNA zakddovanou tendenci pouzivat pisen na obranu vlastniho
uzemi, jako to délaji ptaci a dalsi tvorové, hudba mozna hraje roli i pri
reSeni tzv. problému ¢erného pasazéra, ktery nastava, kdyz néktefti jedinci
nechavaji na jinych ¢lenech skupiny tézkou praci (at’ se jedna o boj, farma-
reni, nebo néjaky jiny ukol, ktery ma pro preziti skupiny zasadni vyznam),
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zatimco sami ¢ekaji opodal a dilu se vyhybaji. Pisné synchronizuji télo
i ducha ucastniki, a tim je poutaji k praci, kterou je tfeba vykonat. A jesté
jedna, Cisté pragmatickd uvaha vysvétluje, pro¢ hudba tak ¢asto slouzi
jako nastroj formovani skupin a pojistka skupinové soudrznosti: je to jeji
univerzalita. Kdyz prvni americké odborové organizace svoldavaly délniky
ke spole¢nému zpévu, neslo jim o prozivani hudby nebo zabavu; pri¢inou
byla skutec¢nost, ze mezi délniky bylo tehdy mnoho imigrantii, pro néz ne-
byla angli¢tina rodnym jazykem. Rada z nich méla jen omezené vzdéldni
a americkou angli¢tinu znali jesté méné. Projev nebo pamflet by je proto
mozna nemohly ovlivnit, zatimco pisen byla s to podnitit jejich emoce
a vyvolat v nich pocit soundlezitosti se spole¢nou véci.®

Mame dokonce slovo pro pisen, jejimz tikolem je loajalitu a sou-
nalezitost vyvolavat: je to hymna. Mozna jsou ale vSechny pisné do jisté
miry hymnami, nebot nds propojuji s dal§imi prislusniky kmene, dokonce
i kdyz jsou tim kmenem tfeba jen lidé na rockovém koncerté nebo tane¢ni
partneri na diskotéce.

Vsechny tyto faktory hraly v hudebnim zZivoté ranych loveckych
spolecnosti klicovou ulohu, byl zde ale jesté jeden dualezity prvek, ktery
je dnes do zna¢né miry zapomenut, anebo je mozna prilis choulostivy,
nez aby se o ném mluvilo. Mam na mysli skalopevné presvédceni tradic-
nich spole¢nosti — nékdo by to mohl nazvat dokonce povérou —, Ze v sobé
hudba skryva jakousi magii. Lidé, kteri hrali na prvni hudebni néstroje,
to vnimali tak, Ze ovladaji moc prirodnich sil, predevs§im tvort, z nichz
byly néstroje vyrobeny. V bubnu, rohu i flétné bylo zvire nadale pritomno.

Dnes uz vétsina posluchacti spojeni mezi hudbou a jejimi organic-
kymi poc¢atky nijak silné nevnima. Casto vyvadim studenty z konceptu tim,
Ze je pozadam, aby urcili, co vytvari zvuk, ktery sly$i na nahravce. Je to
saxofon? Trubka? Syntezator? Sampler? Obvykle jen pokr¢i rameny, ne-
schopni odpovédét. Veétsina lidi ztratila schopnost poslouchat pisné timto
zpusobem. Hudba se stala abstraktnim uménim, které konzumujeme jako
¢iry zvuk existujici nezavisle na fyzickych objektech a zivotnich cyk-
lech tohoto svéta. Hudebni vystoupeni se zménilo ve stopu, soubor, ktery
tvori nikoli lidé z masa a kosti, nybrZ komprimovana data. I v digitalnim
véku vsak péstovani hlubsiho zpusobu slySeni predstavuje vic nez jen
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pedagogické cviceni sluchu; otevirda nam to cestu do vnitrniho svéta hudby.
Pokud nedokdzeme identifikovat nastroj, jak mame pochopit prirodni sily,
z nichz tyto predméty kdysi vznikly? A kdyz uz jsme u toho, jak mizZeme
doufat, Ze ty sily ovladneme a vyuzijeme ve svij prospéch?

Je viibec mozné je ovladnout? Mickey Hart, bubenik ze skupiny
Grateful Dead, ukdazal studentim na letnim soustredéni skrytou moc
bubnu velmi neobvyklym zptisobem. Rozhodl se, Ze ze vSeho nejdriv
si vyrobi vlastni hudebni ndstroje, coZ se ukdzalo jako mnohem obtiz-
néjsi, nez by kdokoli z nich ocekaval. Jak si vyrobite vlastni buben?
Zde je prvni krok: Opatrete si kiiZi dvouletého volka. ,,Takova véta se Cte
snadno,”“ fikal pozdéji Hart, ,,ani v nejmensim z ni ale neziskate pred-
stavu té tricetikilové hromady hovézi kiize, ze které créi krev a na niz
dosud visi chuchvalce tuku.“ Ve svété digitalni hudby predstavuje néco
takového nejvyssi analogovou pravdu, setkdani, na néz studenti nikdy
nezapomenou. Flétna mozna uklidinuje a buben zase probouzi k Zivotu,
v jejich pocatcich ale najdeme krev a streva. Mozna ze pravé proto maji
nad nami takovou moc.°

Samo slovo ,,ndstroj“ mnohé odhaluje, nebot se nejedna jen o véc
vydavajici zvuk, ale také obecné o prostredek adaptace a preziti. Hudba
ranych lidskych spole¢nosti nejenze cerpala z okolniho prostredi, ale
také se je pokousela ochocit a transformovat. Pisen i nastroj byly zdroje
moci a autority, prostredky, s jejichz pomoci si lidé zlepsovali vyhlidky
v boji o preziti. Pro nase predky predstavovala hudba mozna zdroj ra-
dosti a potéseni, soucasné to byl ale i nastroj, kterym se pokouseli ovlad-
nout a pokofit prirodu.

Dokazeme urcit onen klicovy moment, kdy tento zvukovy nastroj
preziti ziskal vahu uméleckého vyrazu, tedy okamzik, kdy se hudba stala
platformou lidské kultury? Zde bychom méli zminit kulturniho historika
Arnolda Hausera, ktery svoji slavnou mnohasvazkovou studii socialni his-
torie vytvarného uméni zahajuje pojednanim o pozoruhodnych paleolitic-
kych jeskynnich malbach v jizni Francii. Zivy realismus téchto vyobrazeni
a také jejich rozsah (jen v jeskynnim komplexu Lascaux je zachyceno té-
mér tisic raznych zvirat) divaky doslova fascinuji od chvile, kdy byly ob-
jeveny. Je zvlastni, Ze do téchto mist nas zavede i hledani pocatki lidské
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hudby a Ze zde nalezneme pozoruhodnd pojitka mezi nejstarsi historii
hudby a malirstvi.

V osmdesatych letech minulého stoleti védci s prekvapenim zjis-
tili, zZe prehistorické malby se nachdazeji v ¢astech jeskyn¢, kde je nej-
lepsi rezonance. Iégor Reznikoff, expert na akustiku evropskych kostelt
pozdniho stiedovéku, ma ve zvyku si vZdycky pri vstupu do uzavieného
prostoru zabroukat, aby odhadl jeho zvukové vlastnosti. V roce 1983 pri
navstéve francouzské jeskyné Le Portel zjistil, Ze zvuk se nese vyrazné jas-
néji a hlasitéji, kdykoli se ocitne v blizkosti jeskynnich maleb. Nasledny
vyzkum v deseti riznych jeskynich v celé oblasti jeho domnénku potvr-
dil: umisténi maleb muselo aspon ¢dstecné zdviset na akustice. V jesky-
nich Niaux v Ariege, v Arcy-sur-Cure v Burgundsku i jinde bylo doloZeno
spojeni mezi zvukovymi vlastnostmi a vizualnimi obrazy. A nejenZe ma-
navic primo umérna mire rezonance. V nékterych tuzkych tunelech, tak
tésnych, Ze se jimi lidé museli plazit, nebyly sice nalezeny zadné malby,
ale v mistech s nejvetsi rezonanci byly na zdi ¢ervené znacky, coZ nazna-
Cuje, Ze si pravéci lidé akustiku svého obydli n¢jakym zptisobem mapovali.
Jindy se malby objevovaly v mistech, jejichz akustické vlastnosti divakiim
usnadnovaly napodobovani zvuka zobrazenych zvirat.”

Zavér je nevyhnutelny: pradavni obyvatelé téchto jeskyni se u ma-
leb zrejmé schazeli ke spole¢nému zpévu. Steven Errede rikal témto udaj-
nym paleolitickym vystoupenim ,,prvni ,rockové‘ koncerty na svété“. Mj
vlastni vyzkum hudby loveckych spole¢nosti mé vede k presvédceni, Ze
pévci chtéli ziskat nad zobrazenymi zviraty né¢jakou magickou vyhodu,
zpévem si privlastiiovali totemickou moc zvirat, a tim si zajistovali ispéch
pri lovu. Nékteré malby zobrazuji podivné tvory — ¢dste¢né zvireci a Cds-
te¢né lidské —, coz jen posiluje predstavu o mystickém splynuti nebo pri-
vlastnéni si moci. Skute¢nost, Ze mnohd zvirata jsou vyobrazena zranéna
nebo usmrcend, dale potvrzuje hypotézu, Ze jeskynni malby a hudba pro-
vozovana v jejich blizkosti mély lovciim dodat silu k jejich zabiti.®

Kolik mate ve své hudebni sbirce nebo na svém playlistu pisni
o zvifatech? Co rikdte? Ze zadné? Sama predstava hudebniho ,Zanru“
vénovaného zvifatim vam patrné pripadne bizarni. A co pribéhy? Cetli
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jste posledni dobou néjaké romany se zviraty v hlavni roli? Taky zadné?
Kdybych se ale zeptal malého ditéte, dostal bych velmi odlisnou odpovéd.
Vy sami moZna nevite, co si pocCit s podivnymi jeskynnimi malbami, kde
se misi lidské a zvireci figury, nebo s pisnémi, které toto spojeni oslavuji,
ale dit¢€ by jejich vyznam pochopilo okamzité.

Podivejte se na nejznam¢jsi détské pohadky, rikanky a pisnicky
a zjistite, Ze ,,zvireci Zanr“ se t€$i zdaleka nejvétsi oblibé. Pisné a rikanky
anglo-amerického kulturniho okruhu se ¢asto prisuzuji tajemné Zené
zvané Matka husa, jedné z nejzahadnéjsich postav kulturni historie, na
jejimz ptvodu se védci ani dnes neshodnou. Samo jméno této postavy na-
znacuje spojeni zvirecich a lidskych vlastnosti, stejné jako je tomu u tvort
zobrazenych v jeskynnich malbach. Pozdéji se v této knize budu zabyvat
nejstar§imi zdroji pohadek a pokusim se zjistit, zda by nam mohly néco
fict o pocatcich déjin hudby. Nemusite byt ale Z4adni folkloristé, abyste
pochopili, ze pisné a pribéhy, které dnes zpivame a vypravujeme détem,
nejsou nic jiného nez ozivlé ritudly pravékych Samanii, lovcil a sbéraci.

Saman dokazal mluvit se zvifaty. Kdybyste dnes hledali lidi
schopné rozumét reci zvirat, ponorili byste se do détskych pribéhi. A ¢im
slavnéjsi by to byl autor — Dr. Seuss, Lewis Carroll, A. A. Milne, Beatrix
Potterova, C. S. Lewis —, tim pravdépodobnéjsi by bylo, Ze u n¢j najdete
dialog mezi riznymi zivo¢iSnymi druhy. Podivejte se na nejpopuldrnéjsi
détské animované filmy a spocitejte, kolik je v nich mluvicich zvirat. A co
teprve pisnicky: ,,Soukd, souka pavouk sit¢“, ,,Bézela ovecka do kopecka“,
,Stary farmar farmu mél“, ,Skdkal pes pres oves“ a mnohé dalsi jsou plné
nejriznéjsich zvirecich duchii. Nevyhnutelné musime dospét k zavéru, ze
jsme vsichni rozeni §amani. Spole¢nost ovSem ocekdva, Ze z toho vyros-
teme, a pri tom vyrlstani se néco nutn¢ ztrati. ,My lidé jsme vytvorili svét,
ktery se omezuje na nas a nase artefakty,“ pripomina spisovatelka Ursula
K. Le Guinov4. ,,Pro takovy svét jsme ale nebyli stvoreni a musime své déti
naucit, jak v ném maji zit. Pisn¢ a prib&hy jsou reakci na toto zuzovani
prozitku. NaSe déti se musi naucit bid¢€ a vyhnanstvi: zit na betonu mezi
samymi lidskymi bytostmi a zvire vidét jen tu a tam skrz mrize.“’

Pokud chcete pochopit ptivod hudby, musite si vzit k srdci radu
evangelisty a stdt se znovu malymi détmi. Vztahy mezi primitivnim
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¢lovékem a zviraty, pise Mircea Eliade, ,,jsou povahy duchovni a vyzna-
¢uji se mystickou intenzitou, jakou si moderni, nenabozZensky ¢lovék jen
obtizné dokaze predstavit.“ Napriklad v jeskyni Lascaux najdeme zhruba
stovku dokonale zachovanych vyobrazeni zvirat, ale jen jednu lidskou
postavu — a ta je zobrazena s ptac¢i hlavou. Jind slavnd jeskynni malba,
z tzv. Jeskyné tri bratri, zobrazuje muzZe ve skoku, mozna ve stavu transu,
s parozim na hlavé a ocasem u zadku. ,,Jak uz vime,“ rika Eliade, ,$amani
jsou si dodnes védomi své schopnosti proménovat se ve zvirata. |[...] Pra-
vem se muizeme domnivat, Ze tato magicka proména vedla k jakémusi ,vy-
jiti ze sebe sama’‘, jeZ velmi ¢asto nabyvalo formy extatické zkuSenosti.“'

A kdekoli narazime na extatickou zku$enost, tam najdeme také
hudbu. Vsude ve svété, na kazdém déjinném jevisti (i v pravéku), patri tyto
véci synergicky k sobé, pricemz plati, Zze hudba umocnuje extazi a extaze
formuje hudbu. Lidé, ktefi na transcendentdlni prozitky hledi s pode-
zrenim, se vzdy pokouseli toto kauzalni spojeni mezi zvukem a duchem
poprit a zesmésnit; ¢asto se pri tom uchylovali k zarputilému empirismu,
ktery podle nich nenechdva samaniim a jasnovidciim Zadny manévrovaci
prostor. ,,O hudbé se casto rikalo, Ze je nadana tajemnou moci a navozuje
posedlost,“ pise etnomuzikolog Gilbert Rouget ve své ponékud sporné,
ale bezesporu vlivné knize La musique et la transe (Hudba a trans), a po-
tom s pozoruhodnou sebejistotou dodava: ,,Na tomto predpokladu neni
ani zbla pravdy.“ Rouget povazuje takové pripady spise za divadelni pred-
staveni nebo neurotické zdchvaty, rozhodné se ale podle ného nejedna
o uziti hudby k navozeni ,, zménénych stavii védomi“ (vyraz, o némz pohr-
dave 1ik4, Ze to neni ,viubec zadny koncept*)."

Mohla by to byt pravda? Jsou snad zménéné stavy védomi ne-
smysl a hudebni cesty k nim pouhy podvod? Nejvétsi prekazkou pro ty,
kdo se snazi transformac¢ni moc hudby poprit na zédkladé empirickych
dtikaz1, je kupodivu rostouci soubor empirickych diikazi pochazejicich
primo z naSich hlav. Ty totiz rikaji pravy opak. Badatel Andrew Neher
zménil v roce 1961 pravidla hudebni teorie svym prelomovym ¢lankem
o rytmech a mozkovych vinach, ktery vySel v ¢asopisu Electroencephalo-
graphy and Clinical Neurophysiology — tedy periodiku, které muziko-
logové tehdy asi moc casto necetli. Brzy poté se ale Iékarské ¢asopisy
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prekvapive staly vyznamnym zdrojem poznani o hudb¢ a hudebni védci
jim museli zacit vénovat vazZnou pozornost. Neherova prace , Auditory
Driving Observed with Scalp Electrodes in Normal Subjects“ (Audi-
tivni navozeni transu pozorované pomoci elektrod zavedenych do kize
na hlavé u normalnich subjektt) referovala o vysledcich jeho vyzkumil
mozkové aktivity testovanych osob, jeZ byly vystaveny repetitivnim
rytmim. O rok pozdéji pokracoval Neher odvaznym pokusem apli-
kovat tyto poznatky v etnomuzikologii, coZ ho vedlo k sepsani ¢lanku
,A Physiological Explanation of Unusual Behavior in Ceremonies
Involving Drums“ (Fyziologické vysvétleni neobvyklého chovani pii ob-
rfadech za doprovodu bubnii). Preto¢me do soucasnosti a vzpomenime si,
kolik bestsellert o hudbé dnes pisi védci (uz jsem jich par zminoval, ale
je jich mnohem vic). Kdyz s Neherem polemizoval nas skeptik Rouget,
tvrdil o ném, Ze je autorem jediného vyzkumu v této oblasti, coz je jen
dalsi pausalizujici tvrzeni, které nebylo pravdivé ani v dobé, kdy je vyslo-
vil. Rouget dale prohlasil, ze Neherovo dilo ,, bohuzel nevykazuje Zzadnou
védeckou hodnotu“. Dnes se v§ak Rougetovi Zaci musi vyrovnavat s celou
knihovnou védeckych praci, které jejich tvrzeni vyvraceji. Skeptici po-
pirajici spojeni mezi hudbou a transem o sviij argument jednoduse prisli.
Misto aby demaskovali §amany, demaskovali sami sebe."

Védeckému zkoumani souvislosti mezi repetitivnimi rytmy a zmé-
nénymi stavy védomi se ostatné vénovali uz starovéci ucenci. Ptolemaios
pred vice nez dvéma tisici lety zjistil, Ze pokud rozto¢i pred zdrojem svétla
paprskové kolo, opakujici se vizudlni vzorec vyvolava v pozorovateli po-
cit euforie. Stimul byl vizudlni, ale pri¢ina byla jednoznacné rytmickd.
TotézZ spojeni bylo sledovéano i v fisi zvirat: napriklad o Simpanzech se vi,
Ze putuji velké vzdalenosti jen proto, aby mohli pozorovat odraz slunec-
niho svitu ve vodopadu. Neurovédci dnes tomuto jevu rikaji entrainment,
coz je technicky vyraz pro tendenci mozkovych vin synchronizovat svoji
frekvenci s opakujicimi se vzorci prichdzejicimi z vnéjsiho prostiedi. Ne-
her zjistil, Ze opakujici se zvukové vzorce zptlisobuji v mozku testovanych
subjekti podobné adaptace. Jinymi slovy, lidsky organismus se synchro-
nizuje s rytmy okolniho svéta, at’ jsou hudebni, nebo vizualni. Z tohoto
hlediska predstavuje Samaniv bubinek nebo mystikiv zpév praktické
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technologie, realné nastroje, které maji prokazatelné a opakovatelné
vysledky, prestoZe mohou nékterym pozorovateliim pripadat primitivni.

Od Neherovych ¢asti jsme se o kauzalnim spojeni mezi hudeb-
nim stimulem a biologickou reakci dovédéli mnohem vic. Jedna nova teo-
rie védomi, kterou formulovali filozof Tam Hunt a psycholog Jonathan
Schooler, jde dokonce tak daleko, Ze rytmus povazuje za tajemny chybeé-
jici ¢lanek mezi mysli a hmotou. Ve vesmiru, kde vSechny subjekty i ob-
jekty vibruji a osciluji, se i nase vnimani sebe sama a okolni reality musi
zakladat na rytmu. Hudba v§ak neméni pouze nase mozKky, ale také nasi
télesnou chemii. Napriklad lidé, kteri se oddavaji spole¢nému bubnovani,
vykazuji uz po hodiné vyssi produkci T-lymfocytl, a tim i robustnéjsi
imunitni systém. I bubenici jsou nicmén¢ prekvapeni, kdyz slysi, Ze firma
Remo, nejvétsi dodavatel bubnovych membran na svété, zridila oddéleni
pro vyzkum télesného zdravi. Pro¢ se vyrobce hudebnich néstroja plete
do mediciny? Skeptici — kteri vét§inou neznaji védeckou literaturu na toto
téma — se pri té predstavé sm¢ji. Mezi bubinkem tradi¢niho 1écitele a rtiz-
nymi ndstroji dnesni mediciny v§ak neni tak velky rozdil, jak by si mozna
mysleli. VZdyt' i mnoho modernich lékarskych ndstroji primo vyuziva
rytmy a rtzné zvuky. Opravdu, ¢im vic toho vime, tim vic se zd4 zrejmé,
Ze pisné nejsou jen lidské konstrukty, jako je tomu u mnoha jinych umé-
leckych dél, ale skute¢né vodice externi sily. Zvukové viny se dnes pouzi-
vaji k rozbijeni Sedych zakalt a ledvinovych kament, k detekovani cyst
a nadord, k 1é¢eni tendinopatie a zanét kloubii, a nékdy dokonce i v boji
proti rakoviné. Pomoci ,,pisni“ tedy 1é¢ime i v dnesni dobé€, pouze je radéji
oznacujeme jinym jménem. Slova jako fakoemulzifikace nebo litotripse
jsou mnohem ptlisobivéjsi nez vyraz ,1é¢iva pisen”, vSechny tyto 1ékarské
procedury ale miiZeme velmi snadno popsat jako odvétvi utésené se roz-
vijejici védy jménem muzikoterapie. V roce 2016 se védcim z Kalifornské
univerzity v Los Angeles dokonce podarilo probudit ¢lovéka z komatu po-
moci ultrazvuku vyluzovaného malym ,nastrojem“ o velikosti kdvového
Salku. Podobnost s davnymi myty o cestach do podsvéti, kde hudba rov-
néz slouzi k probuzeni mrtvych, piisobi skoro strasidelné."

Jelikoz se zde nezamérujeme na fyziologii, nybrz na historii, mu-
sime toto fascinujici téma opustit. I historikové zde ale maji co fict a je to
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cosi velmi dualezitého — jde o to, Ze kulturni rezonanci a estetické bohat-
stvi hudby nelze redukovat na popisy mozkovych procesi, at jsou jakkoli
podrobné. Presto, kdyzZ se vratime k nasim uvaham o roli hudby v nejstar-
Sich spole¢nostech lovct a sbéraci, udélame jen dobre, uzname-li biolo-
gické sily — spolu se silami ekonomickymi, spole¢enskymi, duchovnimi
a uméleckymi — za soucast onoho velmi vyznamného soubéhu imperativi,
jez se staly zakladnou lidské hudebni tvorby.

Vsechny tyto prvky maji i v ,nejprostsich“ prehistorickych pis-
nich své misto. Mame-li byt vic¢i nasim jeskynnim predkam spravedlivi,
musime pripustit, Ze moderni pisn¢, jejichZ ucelem je témér vzdy jen za-
bava, plisobi ve srovnéni s nimi zna¢n€ uboze. KdyZ se nad nimi zamys-
lim, fikam si, Ze pisn€ lovci, kteri se shromazdovali pred témi malbami,
bychom mohli docela dobre povazovat za pisné pracovni — byly to prosby
o poskytnuti magické moci, ktera méla pomoci k uloveni koristi. Sou-
¢asné to byly ale také pisn€ duchovni, nebot’ se pokousely postavit most
mezi oblasti tady a ted a oblasti duchovna. Vedle toho samotny akt zpévu
jisté posiloval pouta mezi ¢leny skupiny, podobné jako to déla dnesni
spole¢né zpivani. Mozna v téch pisnich figuroval i urcity pedagogicky
prvek — v tradi¢nich spole¢nostech se zakladni védomosti témér vzdy
predavaji v hudebni formé. A na samy zavér jesté pripustme, Ze ta hudba
své provozovatele také bavila — i kdyz 1épe by bylo mozna rict, Ze je uvd-
déla do transu a uchvacovala. Dosahne jakakoli moderni pisen téchto véci
treba jen z poloviny? Dokdzou se nasi nejvétsi skladatelé vyrovnat svym
prehistorickym predchiidcim, pokud jde o mnohostrannost zpusobd, ji-
miz poslouzili své komunité?

Vsimn¢éte si, ze jsem dosud nepouzil slovo publikum. Mozna zZe
tehdy ani zadné publikum neexistovalo, alesponn v modernim smyslu
slova. Bezesporu tam byli ucastnici — ti jsou u ritudld pritomni vzdy, do-
konce i ti, kdo ziistavaji zticha, se do jednotlivych ikont zapojuji a hraji
v nich svoji roli. Koncept ,,publika“ hudebniho vystoupeni je v§ak mnoha
tradi¢nim kulturam cizi. Hierarchii souc¢asné zabavy, ktera jednoznac¢né
oddéluje interpreta od divaka, nemizeme vétSinou vztahovat na situace,
kdy je kazdy zvan, aby k hudebnimu Zivotu komunity do jisté miry prisp¢l.
Sotva bude nahoda, ze v takovych situacich se v pisnich bézn¢ prosazuje
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forma vyzvy a odpovédi, ktera vedle toho, zZe definuje hudebni strukturu,
soucasné vychazi ze struktury socialni. Z téhoz divodu je hudba v tradic-
nich spole¢nostech ¢asto spojena s tancem — tak dalece, Ze jakykoli po-
kus ,,pisen“ izolovat a posuzovat ji zptisobem, jak tfeba muzikolog studuje
urc¢itou vétu Beethovenovy symfonie, by nebyl ni¢im jinym neZ cvicenim
v marnosti a sebeklamu.

Tento participativni pristup jisté definoval hudbu ve spole¢nos-
tech lovct a sbéraci a jeho pretrvavajici vliv miZeme sledovat hluboko do
historickych dob, a dokonce az do soucasnosti. Nejstarsi doloZené kon-
certni siné zapadniho svéta byly odeony ve starovékém Recku — jméno je
odvozeno od slovesa aeidein, které znamen4 ,,zpivat“. Jinymi slovy, odeon
byl doslova ,,misto pro zpivani“, zatimco auditorium, na§ moderni ekvi-
valent, je ,,misto pro poslouchani“. Dokonce i v situacich, kdy bylo po-
treba jasné rozli§it mezi ucinkujicim a publikem — napriklad pri verejnych
predstavenich homérskych epost —, byla délici ¢ara mezi obéma stra-
nami velmi odli$nd od té, kterou zname z modernich koncertti. Rapsod
I6n ze stejnojmenného Platonova dialogu rika, Ze pri zpévu place, a kdyz
se podiva na lidi kolem sebe, vidi, Ze placou také. Sokratés na to odpovi,
Ze publikum je posledni ¢lanek retézce, ktery zac¢ind Muzou inspirujici
basnika a pokracuje pres pévce az k posluchaci. Interpret je tedy podle
této predstavy pouhym prostrednikem. Dovedete si predstavit hudebniho
kritika, ktery by o dnesnich zazobanych superhvézdach pop-music mluvil
podobné opovrzlivé?

,Publikum“ nejenze se téchto rituald ucastnilo, ale v ramci ce-
1ého procesu jisté také nabyvalo moc. Nehovorim zde pouze o magické
moci pritomné v Samanskych ritudlech lovci a sbéracti, ale o né¢em, co
je snadno méritelné a predvidatelné: o skute¢né moci predavané prostred-
nictvim zvuku témi, kdo zvukem vladnou a jejichz pisné proménuji okolni
svét, at' uz pri pripravé na lov, organizaci prace, napliovani ritualu slav-
nostnim duchem a posilovani jeho t¢innosti, anebo na nespocetné mnoz-
stvi dalsich zptsobti. Hudba definovala mocenské vztahy v mire, jakou si
dnesni ¢lovék sotva dovede predstavit.

V onéch preindustridlnich ¢asech pred nastupem elektronické
amplifikace se lidé a jejich korist setkavali s hlasitymi zvuky jen zridka.
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Az na par vyjimek, tfeba pri bouti nebo v blizkosti velkého vodopédu, bylo
jejich zvukové prostredi jemné diferencované a své bohatstvi zpfistupino-
valo pouze pozornému posluchaci. Primitivni lovci mohli proZit tfeba cely
Zivot, aniZ v prirodé narazili na cokoli, co by se hlasitosti vyrovnalo jejich
kolektivnimu zpévu, zvlasté pokud jej praktikovali v rezonujicich uzavre-
nych prostorach, jako byla ona jeskynni ,,ohniska“, o nichz jsme hovorili
vyse. Prvni lidé, kteri se na takovych mistech schazeli ke zpévu nebo k po-
ktiku, museli byt vyslednym zvukem nesmirné posileni. A jejich kofist
musela citit pri jeho dozvucich zrovna takovy strach.

Mocenska rovnovaha na nasi planeté se v tu chvili zménila — zvi-
rata nyni prchala pred lovcem a prenechdvala uzemi lidskym osadni-
kiim vyzbrojenym pisnémi. Pfipomina mi to pribéh antropologa Jamese
Woodburna, ktery vzal jednoho lovce z kmene Hadza do prirodni rezer-
vace v Keni a sledoval ohromeni, s nimz tento zkuseny zalesdk poprvé
v Zivoté spatril zblizka divoka zvirata. Nikdy predtim se do blizkosti zvi-
rat tohoto druhu nedostal, protoze pri jeho prichodu vzdy prchala. Jeho
ohromeni svédci o tom, Ze se u zvirat vyvinula adaptivni schopnost prchat
pri zvuku ohlasujicim prichod lovce, a pripomind nam, Ze v prirod¢é miiZe
hudebni vystoupeni slouzit jako nastroj k uplatnéni teritorialnich prav,
zvlasté pokud je jeho dosah posilen kolektivnim provedenim nebo zvlast-
nimi akustickymi podminkami. Dnes nam pravo na vlastnictvi zajistuje
kus papiru, v minulosti to ale byla mozna oby¢ejna pisen.'

Tento pohled nabude na presvédcivosti jesté vic, pokud si uvédo-
mime, Ze nasi davni predkové nebyli jen lovci a sbéraci, ale dost mozna
také mrchozrouti. Mrchozrout musi od zdroje potravy odehnat dalsi pre-
datory, cozZ vétsinou neni Zadnd legrace. Co kdyby vam to ale umozZnil
zpéyv, takZe byste nemuseli jina zvirata viibec konfrontovat? Co kdyz byla
hudba (v tomto pripadé sborovy zpév, nebot’ ¢im hlasitéji, tim Iépe, a vice
hlast znamena vétsi hlasitost) pri zajiStovani kalorii mocnéjsim ndstro-
jem neZ ostép nebo kdamen? Takové pisné by soucasné poslouZzily jako
nase prvni hudba k jidlu, ne tak tlumena a uklidnujici, jako byva hudebni
pozadi v drahych restauracich, ale pravé naopak, hlu¢nd a hroziva, jejimz
ucelem bylo presvédcit dalsi potencialni stravniky, aby se kolem naseho
jidla prili$ nepotulovali.
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Svérazny muzikolog Joseph Jordania dokonce tvrdi, Ze nasi pred-
kové byli ,,velmi pomali a mizerni lovci“. Zbrané, které m¢li k dispozici,
byly zcela neadekvatni. Opravdu si myslite, Ze lva nebo tygra zabijete ka-
menem, oStépem nebo lukem a Sipem? Nastésti to pravékym lidem zas to-
lik nevadilo, protoze méli néco mnohem mocnéjsiho, dokazali vyvolavat
hrizu svym spolec¢nym hlasem. ,,Neméli Zadné prirozené zbran¢, kterymi
by mohli korist zabit, ale stali se odborniky na odhanéni vSech konku-
rentd,” vysvétluje Jordania, ,véetné lva, nejsilnéjsiho ze vSech africkych
predatord.”“ Nez aby lovili tradi¢nimi zbranémi, rad¢ji si pockali, az korist
zabije lev nebo néjaka jina velka Selma. V tu chvili zahadjili svij vecerni
koncert, hlasité rytmické zvuky, které zabijaka prinutily odejit, jesté nez
stacil vSechno maso sezrat."

Pokud ma Jordania pravdu, pomohlo by nam to vysvétlit jedno
z nejvetSich tajemstvi rané lidské spolecnosti, konkrétné otdzku, proc
evoluce nasim predkam tolik zkomplikovala skryvani se pred predatory.
Fyziologické zmény naopak ucinily prvni lidi postupné vétsimi, vyssimi,
se kr¢ili, plizili a plazili jako vétsina ostatnich tvora v divo¢in€. Témeér
vS§echno, ¢im se lidé vyznacuji, jim znesnadnuje somatolyzu —tedy schop-
nost splynout s prostredim. Jedinou dostupnou alternativou bylo tedy
zvolit opacny postup a délat co nejvetsi ramus. Kdyz se lidé nemohli silou
vyrovnat Iviim, dokazali alespon hlasitéji fvat — pokud tedy ve svych zpé-
vech a pokficich spolupracovali.

Mohl by toto byt divod, pro¢ je nas folklor plny pribéht a povér
o bojich s neprateli pomoci hudby? Proto nas uci, Ze mame cestou kolem
hrbitova hvizdat, abychom zastrasili duchy? Jordania vzpomina na jed-
noho gruzinského lidového pévce, ktery mu rekl: ,, KdyZ musis jit pres né-
jaké nebezpecné misto, jsou dvé moznosti, jak to udélat. Muzes jit pokud
mozno tiSe, aby si té medvedi a vici nev§imli; ale mizes taky hlasité zpivat,
jako kdybys tim rikal: ,Nebojim se! Drz se ode mé radsi dal!‘“ Bajeslovi
mnoha kultur tento pristup oslavuje: hrdina se vydava do podsvéti nebo na
néjaké jiné nebezpeéné misto a temné sily pfemahd magickym zpévem.'*

Pisné primitivnich loveckych kultur, které prezily dost dlouho
na to, abychom je mohli zaznamenat a studovat, hovori v jedné véci jasné:
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hudba je zde pevnou soucdsti vztahu lidi se zvireci ri$i. Tyto komunity
pouzivaji zvlastni pisné€ a ritualy pri pripravach na lov i pri nasledném
oslavovani ulovku, uctivaji jimi vynikajici lovce a také jejich prostred-
nictvim komunikuji pri stopovani koristi. Presto nejsou jejich pisné vzdy
konfronta¢ni. V symbiotickém procesu, jemuz moderni ¢lovék stéZi po-
rozumi, se lovci znovu a znovu bezprostredné identifikuji s tvory, které
zabijeji. Z loveckych komunit zname usmirovaci pisné, jejichz ucelem je
dosdhnout odpusténi, nebo dokonce primluvy zabitych zvirat. Jindy zase
narazime na pisné vzyvajici vy$si moc, aby zajistila zachovani a repro-
dukci lovné zvére. Takova starost je zcela pochopitelna, pokud si uvé-
domime, nakolik byly tyto spole¢nosti na svych zdrojich potravy zavislé.
Také nam to pripomind, Ze nase zjednodusujici konfrontacni postoje, vy-
chazejici vyhradné z mezilidskych konflikti, zcela opomijeji nuance, jez
byly ddvnym spole¢nostem zcela zrejmé. Praktické uvahy zde jdou ruku
v ruce s mysti¢téj§im spodnim proudem, ktery zamérné stird vymezeni
roli lovce a kofisti."”

Tyto uvahy ndm poskytuji vychodisko pro nasi alternativni histo-
rii lidské hudby. V pocatcich mély pisn¢ jednak funkcni hodnotu a jednak
magické vlastnosti. Stmelovaly komunitu a pomahaly zajistit jeji dlou-
hodobé preziti. Ukazovaly cestu k bozskému, ale soucasné zajistovaly
veceri. Slouzily jako nastroj transformace a o¢arovani jedinct i celych
komunit. Vytvarely pestrou skalu mytd a vyznamui a stavaly se médiem
pro prenos osvédcenych postupti, které bylo mozné v této form¢e snadno
predavat z generace na generaci. V dnesnim dominantnim paradigmatu,
které vnima hudbu predevsim jako zdroj zabavy, jsou v§echny tyto aspekty
pisné vétsinou zapomenuty. Ty sily jsou vSak pritomné i v nasi hudbé¢, vét-
§inou jako jakysi latentni potencial, ktery se ale ¢as od ¢asu prekvapivym
zpusobem projevi. AZ budeme prochédzet naslednymi déjinami hudby,
zjistime, Ze vSechny tyto aspekty se neustdle vraci, dokonce i v situacich,
kdy bychom to viibec necekali.
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Hledani univerzalni
hudby

V tomto bod¢ se dostavame k choulostivé otdzce — problému, ktery by
mohl nasi historii v samém pocatku zcela rozvratit. Pri odkryvani vzorct
a souvislosti definujicich lidskou hudbu narazime na jedno mocné a pevné
zakorenéné dogma, které popird samu jejich existenci. I kdyz budeme po-
stupovat pokud mozno inkluzivné, musime se néjak vyrovnat s ddvnou
tradici exkluzivity, s jakousi takrka bunkrovou mentalitou, ktera ohrozuje
samy zaklady projektu, do néhoz se zde poustime. Tento oZehavy problém
ma rizna jména, podle toho, zda k nému pristupujete prostrednictvim
jungovské psychologie, srovnavaci antropologie, neurovédy nebo néjaké

Na nasi cest€ se s nim setkame pri mnoha prilezitostech a obvykle
se pred nas postavi v podobé neobvyklych a zdanlivé nevysvétlitelnych
ndahod. Hudebni tradice a ritudly v jedné ¢asti svéta budou vykazovat az
zarazejici podobnost s praktikami na druhé stran¢ zemékoule. KdyzZ jsem
napriklad studoval milostné pisné, sotva mé mohlo prekvapit, Ze se étos
dvorské romance rozsiril z Francie do Némecka a Itdlie. Jak ale vysvétlit
jeho pritomnost v eposu Muz v tygri kiiZi, ktery napsal na Kavkaze (Ctyri
tisice kilometri od Provence) koncem dvanactého stoleti gruzinsky basnik
Sota Rustaveli? , To nemize byt dusledek zapadniho vlivu — je nepredsta-
vitelné, Ze by se Provence dostala az na Kavkaz,“ prohlasil brilantni, ale
v tomto pripadé zcela bezradny medievalista Peter Dronke, kdyz na tuto
anomalii narazil. Chté nechté musel dospét k zavéru, ze ,,Gruzie si sama
a bez cizi pomoci vytvorila vlastni Provence“. A podobné¢, pro¢ keltsky mi-
lostny pribéh o Tristanovi a I1zoldé, ktery figuruje v tolika francouzskych
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