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Uvod

dolf Hitler mél plan. Nelidsky, ddbelsky pldn. Chtel vyhladit cely

nirod. Muze, Zeny a déti. Vsichni Zidé méli zmizet z povrchu zem-
ského. K dosazeni tohoto hrizostrasného planu vyclenila tieti fi$e mohut-
nésily a prostredky. Vytvotila dokonaly stroj na vyhlazovini. Mobilizovala
tisice vojaka SS, gestapdku a policistii. Vystavéla sit tovdren na smrt,
v nichz byli lidé zabijeni v plynovych komorach. A jejich téla se spalovala
v krematoriich.

Rozkaz znél jasné. Zabit vechny Zidy. Vyhledat, pochytat a zaviit
je za zdi ghett. A pak je v transportech smrti odvézt do Osvétimi nebo
na jind mista masového vyhlazovini. Po Zidovském ndrodu neméla zustat
sebemens stopa.

Nastésti se pachatelim tento vrazedny plin nepodatilo plné realizo-
vat. Cely ndrod nevyhladili. Pfestoze holokaust pohltil miliony nevin-
nych obéti, stovky tisic evropskych Zidti vilku piezily. Zachranily se.
Tito lidé zvitézili. Oni Hitlera pfemohli. Vyhrali nad celym tim silnym
apardtem teroru tfeti fiSe. Vyhrdli nad SS a gestapem. Diky nim, diky
témto hrdinim Zidovsky ndrod pfezil.

Hlavnim d¢jistém holokaustu bylo okupované Polsko. Prave tam Némci
staveli své tovdrny na smrt, v nichZ sviij zivot ztratily tfi miliony obc¢ant
Polské republiky Zidovského pivodu. Nepodafilo se vsak zabit vsechny.
Historici odhadujf, Ze na Gzemi okupovaného Polska prezilo nékolik desi-
tek tisic Zidt. Mezi zachrdnénymi bylo mnoho zen a divek. Kazd4 z nich
muize vypravét vlastni piibéh. Plny nebezpedi, strachu a utrpeni.

To, co tyto zeny prezily, piekracuje hranice lidské predstavivosti. Byly
loveny jako divokd zvifata, neznaly dne ani hodiny. Skryvaly se v lesnich
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zemljankdch pokrytych ledem. Na puddch, ve sklepich nebo stodoldch.
Trpély hladem, nemocemi a ponizenim. Aby piezily, musely se ¢asto zfici
vlastni totoznosti. Pfisly o vSechny blizké. Rodice, prarodice a sourozen-
ce. V ghettech a tdborech byly svédky ohavnosti.

Byly odsouzeny k smrti, ale nalezly v sob¢ tolik sily, aby o Zivot bojo-
valy. Nemély ten boj prezit. Ale piezily. Piese vSechno.

Dnes, po sedmdesdti $esti letech od ukonéeni druhé svétové vilky,
Jije jen malokterd ze zachranénych. Cas je netiprosny. Posledni svédci
holokaustu odchdzeji. Brzy jiz nebudou. Kniha, kterou drzite v rukou,
chce v paméti uchovat tragické osudy sedmi z nich. Sedmi state¢nych
zen, keeré pezily vilku na Gzemi okupovaného Polska.

Kniha vyprdvi o tom, jakych désivych ¢ina se mohou dopustit lidé
posedli totalitni ideologii. O nepfedstavitelném utrpent, jaké muze ¢lo-
vék druhym zpusobit. Je to vsak i piibéh o obétavosti, mravni sile a odva-
ze, kterd umoznovala najit cestu i z téch nejdramatictéjsich situaci. Je to
vypravéni o nadéji a ldsce. O tom, ze vile zit je silnéjsi nez vile zabijet.



DANUTA
ZE LVOVA DO TEL AVIVU







i rodi¢e pracovali v mensi tovirné na tzemi lvovského ghetta.

Vyrdbéli tam pro Wehrmacht vilenky. Hotové boty se vrsily
na hromaddch od podlahy az ke stropu. V podstaté zabiraly celou dosti
stisnénou mistnost.

Kdy? nastaly deportace a Némci zadali Zidy z ghetta odvazet do tabo-
rd, tdta si na tu mistnost okamzit¢ vzpomnél. Existovala Sance, Ze sklad
vilenek nikdo kontrolovat nebude! Tam jsme se schovali. Jd s rodidi,
né¢jakd pani s nemluvnétem a nékdo z rodiny jinych pracovnikil tovér-
nicky. Pér lidi.

Skryvali jsme se tam deset dni. Dlouhych a tragickych. Skoro nic jsme
nejedli. Zasvéceni lidé ndm v noci pfindseli vodu a jidlo, které stacilo jen
k preziti. My jsme jim preddvali nase vykaly. Mista bylo velmi mdlo, sedéli
jsme schouleni a obklopeni vdlenkami. Nemohli jsme ani natdhnout nohy.

Neémci celou dobu chodili ghettem, jejich hlasy se pfiblizovaly a vzda-
lovaly. Vyhleddvali ukryvajici se Zidy. Kady, i ten sebejemnéjii Selest
mohl nd$ dkryt vyzradit. Bdli jsme se pohnout, ozvat se a dychat. A néhle
to nemluvné zacalo plakat... Uprostfed noci, kdy je nejhlubsi ticho, kdy
byli Némci mimorddné bdéli.

Dité plakalo dlouho a hlasité. Matka délala vSe, co mohla, aby ho
uklidnila. Nic nepomdhalo. Ani za nic nebylo mozné ho utisit. Situace
byla stile napjatéjsi. Cim ddl nebezpecnéjsi. Bylo nam jasné, Ze jestlize
nemluvné okamzité nepfestane plakat, tak... je s ndmi konec. Kfik pfi-
lakd Némce. A vsichni zahyneme.

Tehdy matka ditéte, ta nebohd matka, $ilend zoufalstvim, vzala pols-
téf... a... udusila nemluvné... vlastni dité...
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Nejprve byl slyset tlumeny pla¢... zanedlouho uz jenom ticho...
Konec.

Vim, ze to, co jsem popsala, je pro soucasného ctendte Sokujici. Ale
ti, ktefi v té dobé¢ nezili a nezakusili to co my, nemaji pravo tu zenu
soudit. Prosté nemaji pravo. Volba, pfed niz stdla, byla jasnd. Bud zahy-
neme vSichni, nebo pouze jeji dité. Rozhodla se pro nejvétsi moznou
obét...

Pro pochopeni byste tam tehdy museli byt spoleéné s ndmi. Ukrytymi
mezi vilenkami, vydésenymi a hledanymi. Naslouchali jsme, jestli pfi-
jdou Némci... Ona nebyla vinna tim, co se stalo. Vinni byli lidé, ktefi ji
do této situace dostali. Ona vsak ne. Ona ne.

')

astné roky ve Lvové

Narodila jsem se v roce 1930 jako Danuta Schmerlerovd. Byla jsem dce-
rou Markuse Schmerlera a Ley, rozené Rotenstreichové. Méla jsem o Sest
let starstho bratra Hermana. Rodi¢e ndm vytvofili ldskyplny, milujic
domov. Plny knih a hudby.

Bydleli jsme ve Lvové. Nejprve v Kochanowského ulici 83. Dva roky
pted vypuknutim vélky maj otec spole¢né se svym spole¢nikem, panem
Baronem, koupil parcelu v ulici Nowy Swiat 16, hned vedle Lvovské
polytechniky. Spole¢né tam postavili dva domy. Do jednoho z nich se
nast¢hovala nade rodina.

Téta se svym spole¢nikem otevieli odévni firmu Polubior. Byla to
zkratka ze slov Polski Ubiér (polsky odév). Tato firma ziskala v jihovy-
chodni ¢asti Polska velkou popularitu. Polubior zdsobil oble¢enim vsech-
ny obchody od Lvova po Zaleszczyki (dnes Zalisiki, pozn. redakee).

Rodide byli zdmoz#ni, tita byl povolinim ekonom. Uspéchu dosi-
hl zasluhou svych rodi¢a, mych prarodict, kteff mu zajistili vzdéldni,
pestoze pochdzel z velmi chudych poméra. Prarodice Zili v malém més-
tecku u Stanistawowa, kde méli drobné hospoddrfstvi. Jesté si pamatuju
na nav$tévy u nich, dojeni krav a koné pasouci se na louce. Mij dédecek



Danutina rodina tvofila laskyplny a milujici domov. Na snimbku bratr Herman s rodiéi,
Leou a Markusem Schmerlerovymi, kolem roku 1927.

byl zbozny. Dodrzoval pravidla judaismu. Nosil jarmulku a babicka
paruku. Velice jsem prarodi¢e milovala.

Otec mé matky rovnéz pochdzel z Halice. Vlastnil polnosti v ukrajin-
ské vesnici Molodyliv (tehdy byla v§ak obec souddsti Polska a jmenovala
se Motodyléw, pozn. redakce). Mdma studovala filozofii ve Vidni, ale
studium nedokon¢ila, protoze se provdala za mého otce. Rodice byli asi-
milovani. Zidovsky jazyk, jidis, jsem viibec neznala. Teprve v ghettu jsem
ho odposlouchala. Doma jsme hovofili vyhradné polsky.

Kdyz jsem méla Sest let, zacala jsem hrdt na klavir. Maij bratr Herman
byl nesmirné muzikalni. Rdd poustél gramofonovou desku a délal, ze diri-
guje orchestr. To byla jeho oblibend hra. Mél mimofddnou pfedstavivost
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a valka ukdzala, Ze i velkou odvahu. Ve $kole pokulhdval v chemii a algeb-
fe. Mdma ho strasila, Ze pokud neprojde do dalsi tidy, pjde jako pomoc-
nik k $evci nebo krej¢imu. Muj bratr mél radéji sport nez studium — hrél
vyborné tenis a jezdil na lyzich.

J4 jsem také milovala zimni sporty. Tehdy se jezdivalo na obycejnych
lyzich, které se pfipinaly k zimnim botdm, tak zvanym snéhovym. Méla
jsem dokonce lyzatsky odév, samozfejmé Ze nevypadal tak profesional-
né a barevné jako dnesni obleceni pro déti. Jednoduse jsem si oblékala
zvldstni kozisek a teplé kalhoty. V zimé jezdily vSechny déti ze Lvova
na sanich a lyzich na svazich Wélki (dnes Vulky, pozn. redakce). Byly to
nddherné, $tastné zimy. Predvdlecné.

Doma panovala pfisnd disciplina. Tak nds vychovdvala matka. Méli
jsme sluzebnou, kterd se jmenovala Helenka. Pfesto vsak mdma kaz-
dé rdno providéla kontrolu nasich pokoja. Vstupovala do nich rdzné,
a pokud nase véci lezely rozhdzené na podlaze a neuklizené, vidy jsme
uslyseli tu stejnou otdzku:

»A na co mdte skiiné a stolky?“

A pak vzdy doddvala, jako kdyby chtéla pfedejit nase vymluvy:

,Helenka tu neni od toho, aby uklizela ve vasich pokojich! A boty
dejte na balkén z kuchyné a porddné je vycistéte.

Doma jsem ziskala sebekdzen a dobré vychovdni. Némecky se tomu
tikd Kinderstube.

N4s$ dam byl elegantni, v jednoduchém, ale praktickém stylu. Mdma
se domnivala, 7e musi byt nad¢asovy. Klasicky ndbytek, sladéné barvy,
pianino a hodné knih. VétSina v néméiné, kterou oba rodice perfektné
ovlddali. Mdma nepracovala, vénovala se nim a domdcnosti, ale nikdy
nezanedbévala intelektudlni rozvoj. Pofdd si ze zahrani¢i objedndvala
knihy a odebirala noviny.

Byla skromnd a inteligentni. Doposud ji mdm pfed o¢ima. Vlasy sep-
nuté do drdolu a nos lehce napudrovany. Méla vidy elegantni, ale obcas
i sportovni styl. Zpusob odivani jsem po mdmé zdédila. Luxusni Ivovské
kavdrny pro ni nemusely existovat, radéji sedéla doma. Chodila na rizné
pfedndsky. No a koufila cigarety.



Danutino détstvi bylo Stastné. Divenka milovala zimni sporty — stejné jako déti zobrazené
na predvdleném snimku ze Zakopaného.

Mdma méla velmi levicové ndzory, domnivala se, ze komunismus
pro svét muze byt spdsou. Litovala vsak, Ze se tato ideologie zrodila
v Rusku, ne v Némecku. Usuzovala, ze Rusko do komunismu nedospélo,
a proto vypad4 tak, jak vypadi.

Téta byl pokrokovy a vzdélany muz. Vzdy vypadal elegantné — fraky,
saka, obleky. Jeho boty byly tak nakrémované, ze se az leskly. M¢l pravi-
delny zptisob Zivota. Kazdy den se z price vracel kolem sedmé hodiny.
V zimé nosil kozich podsity mékkou litkou. Vidycky, kdyz si ho rozepi-
nal, jsem se k nému a k tomu kozichu pfitiskla. Svého otce jsem milova-
la. Byl pro mne v$im.
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Pfestoze jsme byli asimilovani, rodic¢e se snazili zachovdvat nejdi-
lezitgj$i tradice. Moznd proto, zZe oba vyrustali ve zbozinych rodindch.
Zidovské zvyky se jim spojovaly s détstvim a teplem domdciho krbu.

Rodi¢e se snazili dodrzovat zdsady koser. Rikim ,snazili, protoze
si pamatuju, ze mné i bratrovi ddvali Sunku. Jak se tehdy fikalo — ,,pro
zdravi®. V pétky se u nds jiddvaly $dbesové vecefe, béhem nichz mdma
zapalovala svice. A v sobotu jsme nechodili do skoly a nemohla jsem
cvicit na piano. Byl to den odpocinku. Moje rodina byla jaksi rozkroce-
na mezi modernitou a tradici, mezi minulosti a budoucnosti. Polskem
a zidovstvim.

Herman vychodil zdkladni $kolu nesouci jméno Marie Konopnické.
A jd jsem navstévovala nejlepsi soukromou $kolu ve Lvové, kterou fidila
Olga Filippiovd. Tento Gstav byl pouze pro divky.

Celé détstvi si velmi dobfe pamatuju. Moznd se tomu divite. Ale uz
je to tak. Cim jsem star$f, tim vic se mi vraceji vzpominky. Ty dobré, ale
bohuzel i ty $patné...

Zacinam se bat

Hranici mezi dobrymi a $patnymi vzpominkami je z4ff 1939. Nad rinem
prvniho dne vilky bombardovala némeckd letadla Sknitéw (dnes Sknyliv,
pozn. redakce), letisté ve Lvové. Hluk bomb a zdfe pozart. Bezesné noci.
Moje rodina necekala, az Némci celé mésto srovnaji se zemi. Uz za néko-
lik dni jsme ve velkém voze tazeném nékolika konmi vyjeli smérem
na Zaleszczyki.

Rodice pldnovali utéct do Rumunska, které tehdy jesté sousedilo
s Polskem. Zil tam bratr mého otce. Dostal se tam uz béhem 1. svétové
vélky. Zamiloval se do mistni divky, ozenil se a usadil se tam natrvalo.
Meéli jsme ke komu jit. A pak by se vidélo co dil. Néjak bychom se
v Rumunsku zafidili a preckali nejhorsi.

Bohuzel jsme tento ndpad neméli jen my. Na jih utikali vsichni.
Doslova vsichni. V &ele s polskou vlddou a armadou. Tak v praxi vypadala



Soukromé divéi gymndzium Olgy Filippiové-Zychowiczowé nesouci jméno
Adama Mickiewicze bylo ve Lvové prestizni Skolou. Danuta na tu dobu
vzpomind velmi pékné. Na snimku aula gymndzia v mezivdleiné dobé.

realizace hesla ,silni, spojeni a pfipraveni®. Ted vsichni utikali do zahra-
ni¢i a nechdvali obéany napospas Némcam.

Cesty byly zablokované. Davy uprchlikil, vojenské jednotky a samo-
zfejmé limuziny vezouci vysoce postavené hodnostdfe. Kvuli tomuhle
exodu jsme nemobhli jet hlavni cestou, museli jsme bo¢nimi. Civilisty uz
nepoustéli. V jakém stavu byly vedlejsi cesty ve vychodni Halidi, to snad
ani nemusim popisovat. PohodIné cestovani to nebylo.

Zastavili jsme se asi v puli cesty na hranici, v Buczaczi (dnes zdpa-
doukrajinskd Bucac, pozn. redakee). Bylo 17. zdfi. Tam jsme se dozvédéli
o vstupu Sovétd. Pokracovat v cest¢ do Rumunska nebylo mozné. Meéli



V zdr{ 1939 se Danutini rodice rozhodli utéct do Rumunska.
Bohuzel nejen oni prisli s timto ndpadem.

jsme strach, ze se dostaneme do rukou bolSevika. Tak skoncila nase zfi-
jova odysea. Opét ve vychozim bodé¢.

Polsko prestalo existovat, Hitler a Stalin si ho rozdélili. Lvov se ocitl
pod sovétskou okupaci. Nasi rodiné coby ,,burzoazni® hrozila deportace
na Sibif. Podafilo se ndm tomu vyhnout, protoZe otec se pro bolsevi-
ky stal potfebnym. Méli nesmirné problémy s nedostatkem persondlu
a nutné potfebovali vzdélané lidi. Zaméstnali tdtu v néjakém dradé. To
ho ochrénilo pfed deportaci.

Neznamend to vsak, Ze jsme mohli Zit jako pfed valkou. Sovétskd
moc usoudila, Ze jedna rodina nemuze Zit v tak velkém byté. To by byla
néjakd panskd vystiednost! Zabrali ndm proto tfi pokoje a ubytovali
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Vitup Sovétsi do Lvova umoznil Danutiné matce uvédomit si,
Ze komunisté o idedly, v néz véiila, nedbaji.

v nich pfistéhovalce ze Sovétského svazu. Ti lidé byli... Jak to fict,
omlouvdm se za to $karedé slovo — obyéejnd chdtra! Méli jsme s nimi
jenom potize.

Moje matka uz tehdy zacala byt nemocnd se srdcem. Prvni infarke
dostala, kdyz spattila Sovéty ve Ivovskych ulicich. Byli jako divokd zvér.
Otrhani a $pinavi. Vrhali se doslova na vSechno. Jidlo, oble¢eni, hodinky.
Armdda nuzdkd. Jak jsem zminila, mdma véfila myslence komunismu
a ted své predstavy musela konfrontovat se skutecnosti.

Pochopila, Ze komunistim nezélezi na idedlech, které by méli vyzni-
vat. Jsou kruti a bezohledni. Misto v§eobecného stésti prindseji vSudypii-

tomny strach a bidu. Byla to pro ni rdna, po niZ uz nevstala.
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Mdma upadla do apatie. Doslo dokonce k tomu, ze otec za ni prevzal
péci o domdcnost. Chodil nakupovat a staral se o vSechno. A samozfejmé
si mdmu Zertem dobiral.

,» Ten tviij komunismus se jaksi neosvéd¢il, viipkoval a mdma na to
nic nefikala. Protoze co méla fict. Otec mél pravdu.

Na konci sovétské okupace k ndm jesté pristéhovali moskevskou
novindrku z ,Pravdy®. Ta méla komunismu plnou hubu. Jednoho dne se
ta zena vrétila doma neskute¢né vzrusena skutecnosti, ze ji nékdo na uli-
ci oslovil ,,pani®. Byla hrd4, ze vypadd jako skute¢nd ,pani“ a ne jenom
jako néjakd ,soudruzka“. Kdyz to mdma zaslechla, chytala se za hlavu.
Aby ji takové véci vyklddala komunistka!

Nejhorsi vSak byly noci. Sovéti lomcovali dvefmi byta inteligen-
ce a vytahovali vydésené lidi z posteli. Nafidili jim vzit si s sebou nej-
nutnéjsi véci a hnali je na Zelezni¢ni stanice. Zacaly deportace na Sibif
a do Kazachstdnu. Takové dramatické scény se konaly i v nasi ulici. Mdma
je pozorovala z okna, zpoza zdclon.

,Kdo vi,“ fikala smutné, ,jestli jednou nebudeme litovat toho, ze nds
neodvezli.“

Jak prorockd byla jeji slova.

Béhem sovétské okupace jsem nadéle chodila do skoly a bratr taky.
Sklddal maturitu zrovna v okamziku, kdy Hitler napadl svého dosavad-
niho spojence — Stalina —, tedy v ¢ervnu 1941. Byl to dalsi zlomovy oka-
mzik v zivoté nasi rodiny, kdy do néj tragicky zasihly velké d¢jiny. Od té
doby jsem se zacala opravdu bat. O nds$ zivot.

Pamatuju si to jako dnes. Byl letni den. Teply, ¢ervencovy. Siroce
otevienym oknem doléhal k mym u$im fev. Jakysi rdmus. Byl ¢im dél
hlasitéjsi, blizil se. Co se déje? Co je to za kiik? Zanedlouho se rozlehl
zvuk vyrdzenych dvefi. Do domu prudce vtrhli uniformovani Némci
v doprovodu ukrajinskych civilisti. Byli potrhani, $pinavi a viibec nela-
dili k elegantnim vojakam Wehrmachtu. Jedni i druzi vsak méli v oéich
nenavist.

Hledali ¢lena NKVD, ktery po jistou dobu Zil u nds v jednom zabra-

ném pokoji. Samoziejmé uz tady ddvno nebyl. Jakmile Némci zatrodili,
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prchnul se svymi kamarddy na Vychod. To vsak vetfelcim nevadilo.
Hledén{ toho ¢lovéka bylo jen zéminkou. Slo jim o néco jiného.

Prevraceli nabytek, vyhazovali v§echno ze zdsuvek. Kficeli. Cely dum
ponicili. Vypadal jako po ndjezdu Huntl. Hrozné jsem se bédla. Nastésti se
mi nic nestalo. Méla jsem obrovské $tésti, protoze v téchto dnech ve Lvové
doslo k velkému pogromu zidovského obyvatelstva. Lidé byli vyvlékdni
z domovti a biti Zeleznymi ty¢emi. Na Zidy padl panicky strach. Nastala
désivd doba.

Od té doby k ndm Némci pfichdzeli pravidelné. Tyrali nds a zastra-
Sovali. Demolovali byt a kradli cennosti. Kdyz se jim néco libilo, tak si
to jednoduse vzali. Jenom tak. Kdyz cheéli lustr, ustfihli drdt, na keerém
ze stropu visel. Nafizovali nim otevirat skfiné¢ a vytahovat z nich hezké
odévy. Pak uz brali vSechno, jak jim to pfislo pod ruku. N4s byt byl zafi-
zen pékné, mi rodi¢e méli velmi dobry vkus. Ted ndm v$echno ukradli.
Pro mé to byl sok. Byla mi v§tépovdna tcta k cizimu majetku.

V uzavreni

Po tfech mésicich pogromu, rabovdni a Sikanovdni se Némci rozhodli
izolovat Zidy od zbytku obyvatelstva Lvova. Od nasich polskych a ukra-
jinskych sousedtl. Nejprve se to nazyvalo ,uzaviend zidovskd ctvre®.
A pak — ghetto. Dne 18. z4fi 1941 hali¢sky guvernér Karl Lasch roz-
hodl zvl4$tnim nafizenim o prestéhovani Zidt do severni &isti mésta —
do Zniesienie (dnes Znesinnja, pozn. redakce). Do prosince tam Némci
vméstnali témet 140 000 lidi! Vetné nasi rodiny.

Ubytovali jsme se v ulici Stoneczna 3. Byl to byt tdtovy zndmé, vdovy.
Obsadili jsme dva pokoje a ji zistal jeden. Bylo to ndro¢né, ale rodice se
snazili vytvéfet jakési zddni normality. Tvofili jsme rodinu, bez ohledu
na to, kde jsme se nachdzeli. Drzeli jsme pospolu.

Ghetto pro mé bylo néco zcela nového. Jiného. Nezndmého. A nejde
jen o hrtizné podminky, které v ném panovaly. Do té doby jsem o sobé
neuvazovala jako o Zidovce, necitila jsem se jind. Ndhle se mé zZidovstvi



V lété 1941 — po zabdjeni némecké okupace Lvova — dochdzelo k pogromiim: Zidovské
obyvatelstvo mésta prondsledovali nejen okupanti, ale i Ukrajinci.
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Na podzim 1941 byli ponigovani lvovsti Zidé uzavieni v severni idsti mésta.
Na snimbku protiZidovské nepokoje.

stalo cejchem. Diivodem k tomu, abych byla uzaviena za zdi. Izolovana.
Za co? Pro¢? — ptala jsem se. Pro¢ nemtzeme normdlné zit? Prece jsme
nikomu nic $patného neudélali. Pro jedenictiletou divku bylo tézké to
pochopit.

Byl to mdj prvni stiet s brutdlnim a bezohlednym svétem. Vysla
jsem zpod $turcu, pod nimz mne rodice drzeli. A presvédcila jsem se,
jakou bestif se ¢clovék muiZe stdt. Setkala jsem se se zlem v ¢isté podobé.
Od té doby mne neustdle provdzel komplex jinakosti a z toho ply-
nouci ohrozeni. Po celou vélku i v prvnich letech po jejim ukonceni.
Muselo ubéhnout mnoho let, abych se zbavila pocitu, Ze jsem nékym
horsim...



Podminky ve lvovském ghettu neddvaly Sanci na preziti. Lidé stlateni na malém prostoru
hladovéli, trpéli nemocemi a wmirali na ulicich.

Uz na pocdtku existence ghetta Némci pfistoupili k systematické-
mu snizovdni poctu jeho obyvatel. Jak? Samoziejmé raziemi a odvdze-
nim pochytanych nestastniki do pracovnich tdbora. Pii jedné takové
deportaéni akci se do pracovniho tédbora u Lvova dostal muj bratr. Jesté
neddvno predstiral, ze diriguje orchestr, hrdl na rtizné ndstroje. Vénoval
se sportu. Radoval se ze Zivota. A ted musel celé hodiny kopat jamy.
Pii prici ho vyhladovélého pohdnéli brutdlni dozorci. Zpocitku byl pre-
svédcen, ze jedna z téch jam bude pro ného. Ale mladi a silnf muzi byli
pro Némce nastésti potfebni. Alespon na néjaky cas.

Nevim jak, ale tdtovi se podafilo Hermana z tédbora vykoupit. Vritil
se do ghetta. Podminky se i tak lisily od vSech civilizovanych standard.
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A soucasné se zmenSovanim prostoru ghetta se ustavi¢né zhorSovaly. Brzy
jsme prisli o nase dva pokoje a ubytovali se v jednom velkém se ¢tyfmi
rodinami. Kazd4 zabirala jeden kout... Nase ¢tvefice méla jenom jednu
sklddaci postel.

Téta pro nés zac¢al hledat zdchranu. V prvé fadé zafidil pro mého bra-
tra falesné polské doklady, padélanou kenkartu.! Od toho okamziku se
jmenoval Roman Kowalski a byl katolik. Diky dobrym drijskym dokla-
dim mobhl ghetto opustit. Splynout s polskym okolim. Nase rodina se
rozdélila. Zustali jsme ve tfech.

Pak otec z ghetta vysvobodil mne. Mél dobré zndmé v Polské ban-
ce. Ted s nimi navdzal kontake, souhlasili, Ze se mé ujmou. Byla jsem
blondynka se zelenyma oc¢ima. Polsky jsem hovorila jako rodild Polka.
Bez sebemensiho piizvuku. Kromé toho jsem méla kratky nos. Viibec
jsem se Zidovkdm nepodobala.

Téta mi zafidil falesny kiestni list, podle né¢hoz jsem se jmenovala
Danuta Zakrzewskd a byla jsem o dva roky star$i nez ve skute¢nosti.
Tento dokument jsem méla pouzivat az do konce vilky. Vsechno bylo
zafizeno. Piisel ¢as se rozejit. Ani za nic jsem rodi¢e nechtéla opustit.
Nechat je v pekle, jimz ghetto bylo. Bohuzel jsem neméla na vybranou.
Pokud jsem chtéla prezit, musela jsem odejit.

Manzelé, u kterych jsem zila, se ke mné chovali dobfe. Nemohu
si na nic stézovat. Ostatné otec jim za mdj pobyt v jejich domé platil.
Dohodu splnili beze zbytku.

Mi rodice v ghettu pracovali. V pramyslové tovirné pro Némce boju-
jici na vychodni fronté vyrébéli vélenky. Dokonce mdm némecké doku-
menty. Kdosi je pro mé z Ivovského archivu vytdhl, v¢etné pracovniho
potvrzeni. Je tam zapsdna i nase adresa v ghettu.

Krétce nato tam zapocala velkd akce namifend proti Zidiim. Némci
obkli¢ili ¢tvrt a zacali z ni jeji obyvatele systematicky odvézet. Na smrt.

1 Kenkarta (z ném. Kennkarte) — doklad o totoznosti, ktery vydavaly némecké okupacni
urady na uzemi Generalniho gouvernementu. Doklady byly tistény na riizné barevné papiry
podle narodnosti (napv. Polaci — Seda barva; Zidé, Cikdni — £lutd barva, Rusové, Ukrajinci,
Bélorusini — modra barva; pozn. redakce).
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Danutin otec ziskal pro deeru falesny kiestni list. Od té doby se jmenovala
Danuta Zakrzewskd. Musela utéct z ghetta, stejné jako umélkyné
Sophia Kalskd, jez své détstvi ztvdriiovala ve svych dilech.

Obraz Uték z ghetta, konec biezna 1943, Zamarstynowska #1, 1985.

Kdyz jsem se o tom dozvédéla, rozhodla jsem se vrétit se k rodi¢tim. Byla
jsem jesté dité, ale uvédomovala jsem si situaci a nebezpedi. Jestlize rodice
maji zemfit, zemfu s nimi. Nedokdzala jsem si pfedstavit Zivot bez nich.
Nechtéla jsem na svété zistat sama. Zit sama, bez nich, bez nejbliziich
osob, to pro mne nemélo zZddny smysl. Byl prdzdny. Klidn¢ jsem mohla
nezit.

Vritila jsem se do ghetta. Bez obtizi jsem nds$ byt nasla. Oteviela
jsem dvefe a stanula na prahu. Rodi¢e doslova ztuhli! Vyslo najevo, Ze
Némci béhem této fize deportaci odvézeji pfedevsim déti! Policejni jed-
notky prohleddvaly ulice, domy a byty, hledaly nejmlads$i povazované
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za ,neproduktivni“. Coz znamend, Ze pro hospodéistvi tfeti fiSe nejsou
potfebni.

Ocitla jsem se ve velkém nebezpedi. Rodi¢e se na mé nezlobili,
chépali, Ze chci byt s nimi. Museli v$ak jednat rychle, v mziku pro mé
nasli skrys. V tom jednom pokoji stal stil a pod nim lezely néjaké
hrnce. Doslova za pdr minut do bytu vstoupili Némci. Nadélali rimus
a zacali prodesdvat vSechny kouty. Svitili si baterkou. Kuzel svétla
osvétlil mou skrys.

Téta zacal hore¢naté hledat zdchranu. Za stolem stéla skiin. Muj tdta,
ktery hovofil vyborné némecky, oteviel skiin a vytihl z ni gymnastické
nafadi mého bratra.

»,Moznd se vim na néco bude hodit,” fekl a snazil se Némcovu pozor-
nost odvrétit od mista, kde jsem se skryvala.

Némec zhasnul baterku, vzal si ten zvldstni Gplatek a spokojen odesel.
Rodice si s tlevou oddychli.

Bohuzel to v§ak neznamenalo, Ze nebezpeéi pominulo. Deportaéni
akce v ghettu trvaly. O odchodu z ghetta na ,drijskou stranu® nemohla
byt fe¢, Némci hranice uzavfeli. Rodic¢e byli vydéseni a j4... jd jsem byla
stastnd. Méla jsem je nablizku. To pro mé bylo nejdulezitéjsi. Odloucent
jsem $patné sndSela. Neuvédomovala jsem si, jak velké problémy jsem
jim zpusobila, kdyzZ jsem se nechtéla skryvat na misté, které mi tak prac-
né nadli.

Mezitim razie pokracovaly. Kdo se chtél deportacim vyhnout, musel
se okamzité ukryt. Ale kam? Jak? Otec nastésti dostal ndpad. Privé teh-
dy jsme se ukryli ve skladu vilenek. A tam, v té skrysi, prondsledovdna
Némci, jsem se stala svédkem oné hrozné udilosti. Toho, co nelze pocho-
pit. Matka zabila vlastni dité...

Deportaéni akce skoncila po desiti dnech. Prezili jsme. Némci nds
nenasli. Opustili jsme nds$ tkryt. Tita mé opét umistil na ,,drijské® strané.
Tentokrit v ulici Ostrogskych ve ¢evrti Byczakéw (dnes Lycakiv, pozn.
redakce) u pani Biedkowské. Jeji manzel také pracoval v bance, v roce
1939 se Gcastnil evakuace pokladny do zahrani¢i. Pani Biefikowskd
zustala v okupovaném Lvové sama se dvéma détmi. Prijala me za penize.



