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Jind¥isce a Markovi. Diky, Ze jste mi zachranili Zivot.






,Ni¢emu nevéfime tak pevné jako tomu,

o ¢em nejméné vime.“

Michel de Montaigne






Nez zacnete, musime si nejdfive ujasnit jednu véc. Je tfeba,
abyste pochopili, Ze ja jsem klidny ¢lovék. Vazné. Skoro viibec
se nestresuju a malokdy, ale opravdu jen malokdy, se dooprav-
dy roz¢ilim. To uz fakt musi byt néco, aby se to stalo. Také
nemdam rad, kdyz se situace, at uz jakakoli, vymkne kontrole,
a proto nikdy neriskuju. Nikdy! To se rad¢ji na vSechno vy-
kaslu a nejdu do toho. To jsem ja. Jsem takovy ¢lovék, takze
kdyz jde o né€jaky adrenalin, tak v tom ji nejedu, pratelé. Ja
mam vzdycky vSechno naprosto pod kontrolou a s tim se mu-
site smifit. J4 nebudu riskovat jen proto, abych potom nékde
zakukal jako néjaky jouda. Tohle j& nedélam. Ze zasady. Ni-
kdy. Rozumime si? Tak to jsem rad.






,Zemreme!“ zakftiCela Kate Daytonova.

Dala do toho vykfiku v§echno. Zoufalstvi, strach, beznadéj,
prosté vSechno presné tak, aby to znélo tak osudove, jak ma.
A znélo. Musim Fict, Ze mi opravdu vadi, kdyz mé lidé neustale
obtézuji tim, Ze mi sdé€luji o¢ividnd fakta. Nezdd se to, ale je to
nesmirné zdrzujici a iritujici zalezitost. Jako kdybych to snad
ja sdm nevédél dost dobfe. Vidim to také. Kate se kfecovité
drzi kovové vzpéry na pravé strané predni palubni nastavby
prastaré nékolikapatrové rybafské lodi a vichr ji prskl do tvare
dalsi slanou sprchu chladné mofské vody. Zmoklé havrani vla-
sy se ji lepi na oblicej a v zelenych ocich se ji zraci ¢ird hraza.
Popravdé se ji ani moc nedivim.

Odlepil jsem se od stény a popobéhl jsem po kymacejici se
palubé az k zabradli, abych mél lepsi vyhled na uddlosti, které
nas Cekaji. Zachytil jsem se, zaklinil pfes loket a pred sebou
vidim pfedni palubulodi, kterd se prudce zvedd z ocednu a po
zdanlivé nekonec¢né chvili klesd zpét k rozboufené hladiné tak
divoce, az se mofské vlny derou a prelévaji pres palubu a vy
mate pocit, jako kdybyste jeli ve vytahu. Chvili nahoru a chvili
dolt. Nekoneénou chvili. Lije jako z konve. Jako kdyby se nebe-
sarozhodla, Ze zrovna dnes bude néjaka podélana apokalypsa.
Pravé dnes, kdyZ se mi to ani trochu nehodi.

Zaklonil jsem hlavu, abych vidél na mastek. Nimotnici
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uvnitt se pohybuji rychle, neustale divoce gestikuluji a stfi-
davé se chytaji za hlavu, coz nikdy nevésti nic dobrého ani
na sousi.

Oblast Jihocinského mote zasdhla divoka tropicka boufe,
ktera se pfihnala z Tichého ocednu, kde néjakou dobu v klidu
pustosila malé ostrovy a ostriivky a momentalné se rozhodla,
Ze ze sebe dostane to nejlepsi, co si na své dlouhé cesté k pev-
niné pfipravila. Vitr skuci rychlosti pfes sto tficet kilometrit
za hodinu a destové kapky bodaji na kazi jako hfebiky. Nikdo
na svété by ted nechtél byt deset kilometra od pobfezi na té-
hle rozvrzané lodi, kterd ma sva nejlepsi a moznd i nejhorsi
léta uz davno za sebou. A kdo tady v takovou chvili je? Ano. Ja.

Otocil jsem se, abych si zakryl oblicej, protoZe dést hnany
vétrnymi poryvy mé Stipe do tvafe. Kate Daytonova se do-
plazila kousek ode mé k zabradli a pevné se ho drzi obéma
rukama.

,Jdi zpatky dovnitf!“ zakfiel jsem na ni a vitr odnesl mgj
hlas nad rozboutené masy vody. Tvar bila strachy. Vydésené
oci. Dalsi gigantické zhoupnuti. Vydaljsem se k ni a pfipaddm
si, jako kdybych mél v sobé dvé lahve ginu. Tancuju po palubé
zleva doprava jako pomateny dervis. Do Kate jsem v podstaté
naboural. Zachytil jsem se kovové vzpéry a chytil ji za ruku.
»Musis se ted schovat.

,Dobre,“ kyvla. Pomohl jsem ji na nohy, odtrhl ji od zabra-
dli a postréil ke dvefim, které vedou do trupu lodi. Po tzkych
schodech jsem ji vystrkal o palubu vys$ do malé zanedbané ko-
mory a poloZil ji na dfevénou podlahu. Oba jsme mokfi jako
mysi. ,Budu zvracet.. prohlasila, a co slibila, dodrzela. Podr-
zeljsem ji hlavu a vlasy, nez se prestala davit. Hrud se ji vzpina
a brani se davivému reflexu.
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,Vratim se.

,Kam jdes?“

,Nahoru.“ A lezu ke schodum, které vedou na kapitiansky
miustek. Nekoordinovany pohyb lodi se mnou zmitd ze stra-
ny na stranu, jako kdybych byl néjaky bezvyznamny hadro-
vy panak. Vysplhal jsem se nahoru a usadil se v miniaturnim
vyklenku, abych si na chvili odpocinul. Jen na malou chvili.
NeZ bude konec. Ze j4 se na to nevykaslal. Rikal jsem to a fikal
jsem to nékolikrat, ale dopadlo to tak jako vzdycky. Mé nikdo
nikdy neposloucha a pak to takhle dopadne. Nikdy jsem se
sem nemél vydat.



,Mam opravdu neuvéfitelné tispéchy u Zen. No vazné. Je to
k nevire, ale je to tak.“

Hledim zamyslené do plastového kalisku, do néhoz mi letus-
ka spolecnosti Singapore Airlines nalila panidka whisky Black
Label a v té krouZi jedna velmi osamocena kostka ledu, ktera se
pomalu rozpousti do nezndma. Pfipadam si trochu jako ona.
Jen nemtzu tak kulantné zmizet. Zavidim ji. Zamrkal jsem, vy-
pil obsah kalisku a pohlédl na sedadlo vedle sebe. Obyva ho ja-
kysi Francouz, ktery ma jesté umasténéjsi vlasy nez ja, strnisté
mu prilis neslusi, tihne mu z Gst a ma predkus tak velky, Ze by
jim mohl tipat jizdenky v PafiZi na nddrazi. K tomu vSemu ma
jesté nutkavou potfebu komunikovat s okolim s tim pfisernym
pfizvukem a nanestéstijediné dostupné okoli, které se mu pra-
vé nabizi, jsem ja a nezdravé vyhubla letuska s cedulkou Xi na
firemni blize a v dlouhé sukni s vysokym rozparkem. Xi po-
chopila to samé co ja a nasi osobni z6né se az prilis napadné
vyhybd. Na rozdil od ni j4 musim dfepét na misté. To neni fér.

,Opravdu?“ odpovédél jsem konecné se zoufalym neza-
jmem a zamdval prazdnym kaliSkem smérem k letusce, kterd
se hbité otocila a predstira, ze musi v kuchyrice nastelovat mi-
krovlnku, kterou uz Stelovala tfikrat. Vidél jsem ji.

,Hele, co si budeme povidat, zensky jsou v podstaté jed-
noduchy, no ne? Co? Ze jo, ne?“ chytil se Francouz své Sance.
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Vsimneéte si, ze ml¢im. Jen jsem si tak poposedl, jako kdy-
bych sedél na preloZené latce, kterd vas tla¢i do zadnice. Fran-
couze tenhle jasny signal k nekomunikaci nijak neodradil.
Toho uz by nezastavila ani salva z ruského kulometu.

,To se ti bude libit. No fakt. To budes zirat, fakt budes, zjis-
til jsem totiZ jednu Gplné — neuvéfitelnou — véc.

,Tomu vérim...“ zkratil jsem svou odpovéd na naprosté mi-
nimum.

,Vzdycky kdyzjduna lov, jo, nebo nékam na schiizku s né-
jakou hezkou holkou, tak si stréim do kapsy...“ — nekonecné
dlouhd dramaticka pauza — ,,...tabulku ¢okolady.

Zmlkl a hledi na mé s napétim jako labrador, ktery ¢eka, az
vyhodim do vzduchu micek, za nimz by mohl okamZzité vyra-
zit, i kdyby to mélo byt tfi sta metra ze skaly. Kdyby byl ten
labrador, vrtél by ted ocasem.

»Aha..“ prohldsil jsem a zatfepal kaliskem znovu a nalé-
havéji. Xi od mikrovlnky vytlacil do ulicky muz, ktery musi
nutné na toaletu, takzZe divka nema ve stisnéném prostoru na
vybér. Pokusila se kolem néj nejprve zoufale protdhnout, ale
nakonec obétovala osobni styk s upocenym pasazérem a ne-
ochotné se pfisourala k ndm a ja ji pozadal o dalsi whisky.
,Dvojitou prosim...

,Vy jste, ma drahd, naprosto okouzlujici, mohl bych se vas
na néco zeptat?“

Xi na mé uprela ledovy pohled, jako kdybych za to snad
mohl ja, sdélila ndm, Ze ma prili§ prace s pripravou vecere,
a odesla mi skrobené doplnit alkohol. Francouz se nenechal
odradit, usmal se, znovu upfel veskerou svou pozornost mym
smérem a Zduchl mé Zertovné do ramene. , Kocicka.“

Privtel jsem o¢i a pfekonal tento slozity moment se cti.
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,Zeny totiZ, a to se malo vi, citi viini éokolady aZ na nékolik
kilometrt daleko. Je to néco, jako kdyz t¥eba zraloci citi krev ve
vodé. Néco jako... jako feromony, a kdyz ji mas v kapse a jesté
rozbalenou, tak se mizou doslova zblaznit! Nevi samy pro¢,
ale sili, aplné zdivodi, a kdy?z...“ rozhlédl se ndhle kolem sebe
iza sebe, jako kdyby se mi praveé chystal sdélit néjaké vojenské
tajemstvi aja bych od té chvile musel béhat po mésté kanalem
a zabijet agenty po desitkdch, ,..kdyz si chce$ s nima to, za-
soulozit, tak to mas v kapse. Na tutovku! Stoprocentni garan-
ce! Cokolada do kapsy a fik, fik.“ Placl se pobavené do stehen.

Xi mi vsunula do ruky plastovou nidhrazku panika a od-
plula do ulicky.

,AZ ptjdes nékam na rande, fikam ti, vezmi si tabulku ¢o-
kolady, fakt. Mlé¢nou! Z ty se Gplné rozrajcujou.

»Aha... jo, no, dobfe. Dékuju. To je... to je... to, ja to t¥eba
nékdy zkusim.

»Zkus to uréité, uvidis, ja si uzil jako blazen, kimo! Pfi-
sahdm. A nefikdm to jen tak na potkani. Mas kliku. Je to ta-
jemstvil“

»JO...

,No a co ty? Kam vlastné letis?“

«

Podrbal jsem se na hlavé a kopl do sebe whisky. Boeing 777
mirné upravil trajektorii letu a stiny v kabiné zacaly putovat
po stropé.

,Do Osaky,“ prohlisil jsem nakonec. ,M4m tam — musim
tam — musim se trochu prospat, protoZze ja kdyz se trochu ne-
prospim, tak jsem pak vzdycky désné unaveny, vysvétlil jsem.
Nastésti zablikala svétélka povolujici pasazérum volny pohyb
po kabin€ a ja se odpoutal, omluvil a vyrazil na toaletu. Hod-
lam tam vydrZet aspon hodinu, nez se ten ¢lovék unavi. Pro¢
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ja? Pro¢ na mé vzdycky vyjde néjaky takovy tydyt? O tfi fady
dal sedi nddhernd mlada holka, kterd se jen usmivd, posloucha
Lady Gaga a md minisukni, kterou si neustdle stahuje. Jenze
tohle se mné nestane.

Létam opravdu Casto. Vlastné je lepsi si povidat spise o téch
malo chvilich, kdy nelétdm, protozZe létam pofad. Bud nékam,
nebo v néfem. Pravé pred necelou hodinou jsem se vznesl
z mezinarodniho leti§té v Manile a tenhle letoun mé donese
do Singapuru. Ze Singapuru poletim do Tokia a teprve z Tokia
do Osaky, protoZe to jinak neslo zafidit. A j4 jsem nékomu
slibil, Ze budu v Osace v&as. Dobfe, feknu vam, o co jde. Slibil
jsem to Kate Daytonové, to je takova holka, Anglicanka, tficet
dva let, pokud nekecala, kterou jsem poznal pfed par mésici.
V Indii. Mél jsem tam néjakou praci.”

Vlastné jsem mél tuhle holku, Kate Daytonovou, na starost
a trochu se mi to vymbklo z rukou. A ji taky. Kdyz bylo po vSem,
rozloucili jsme se aja jsem to zase, jako ostatné vzdycky, pékné
podélal a neozval jsem se den, tyden, mésic, az jsem ji dovedl
k nepricetnosti, no a bylo to. JenZe, a to se moc ¢asto nestava,
se najednou ozvala sama a fekla mi, Ze potfebuje mou pomoc.
Rekla to takovym tim zptisobem, jakym to fikaji ohrozené divky
v napinavych filmech a hraje je Eva Green, které je mimocho-
dem Kate az neskute¢né podobnd. A feknéte ne. Neslo to. Tak-
Ze jsem na cesté. Z Filipin do Singapuru, z toho pak do Tokia
a teprve potom do Osaky, kde momentalné mrzne. A jestli ten
Francouz do deseti minut neusne, omracim se na zachodé toa-

letnim prkynkem. S trochou stésti mé najdou az v Singapuru.

* Roman Zitra je taky den. Praha: Motto, 2020.



Nikdy jsem si nemyslel, Ze budu brazdit zemi, vodu a vzduch
nasi planety jako nespoutany divoky panter, protoze tomu
upfimné dost dlouho nenasvédcovalo vitbec nic. Ne Ze bych
nechtél, toja jsem chtél odmalicka a moje mamka mé musela
pfivazovat k topeni na provazek, protoZe jsem byl prakticky
neustdle na cesté, a kdyz chvili nedavala pozor, nasla mé ve
dvou letech ve sklepé panelového domu az vzadu pod schody
mezi krysami a pavouky. Dal jsem se nedostal, protoze jsem
nedosdhl na kliku, kterd by mé pustila dal do temnych prostor
paneldkovych sklept. Ale vymyslené jsem to mél dobte.

Muj déda emigroval z Ukrajiny, kdyZ jim tam nékdo kdy-
si nakukal, Ze na zidpadé Cech je to to nejlepsi misto na své-
té, kam se mizZe z Onokovct u Uzhorodu ¢lovek vydat, a on
tomu z néjakého diuvodu uvéril, nalozil véechny ¢leny rodiny
na valnik a vyrazil do toho nepoznaného raje. Kdyz se z toho
soku vzpamatoval, zjistil, Ze uz nema na vybér, a zacal tam
tedy zit. Moc toho nenamluvil. Vzdycky mi fikal, Ze jsem se
narodil u feky, protoze miloval moje modré o¢i. Nebyla to sa-
moztejmé pravda, protoze jsem se narodil v porodnici, jesté
ke vSemu obéSeny na pupecni $iiife, a modry jsem byl cely,
vCetné téch oci, ale nikdy jsem mu to nerozmlouval a vlast-
né jsem si na to zvykl. Byla to rozhodné lepsi varianta nez
se nechat mlatit po zddech od doktora Machacka, ktery byl

18



tu noc nastvany, Ze mu zase n¢jaky maly promodraly debil
komplikuje sluzbu.

Narodil jsem se tedy u feky. A déda mé obcas vysadil na
hibet ohromného pracovniho koné, se kterym tahal dfevo
z lest za vesnici. Pokazdé se u toho vesele smal a ja byl Stastny
a smal jsem se taky. Potom jsem z toho koné spadl a vyrazil si
oba pfedni zuby a uZ jsem se nesmal. Rval jsem jako tur. Ne-
smal se ani déda, protoZze moje matka muvynadala do zemdle-
ni, Ze jsem se mohl zabit a ochrnout a mohl ze mé byt mrzak
a ze uz toho ma dost a na koné uz nikdy nesmim a budu uz
navéky sedét doma a déda Ze nema kouska rozumu. Jezdili
jsme samozfejmé dal. Déda mi jen pohrozil, Ze jestli si jesté
jednou vyrazim zuby, tak uz mé vozit nebude a vyrazi mi ity
zbyvajici. To jsem dodrZel a zlomil jsem si nohu. Tenkrat z toho
byly docela velké problémy, ale déda mé mél porad stejné rad
a porad miloval ty moje modré o¢i. A tak trochu mohl za to, ze
jsem zacal cestovat mnohem dal a mnohem vic. Neslo to jinak.

Osud a myj iracionalni zpasob rozhodovani zpusobily, ze
jsem skoncil na cestach po celém svété. Jsem ¢lovek, ktery resi
véci. Problémy, které nastanou, kdyz se dvé strany neuméji
nebo nedokidzou domluvit. To se déje ¢asto. Prakticky neusta-
le. Ja jsem vZdycky ten mezi. Ten, na kterého nadavaji vSichni
a z obou stran. Udrzuju misky vah, aby se cely obchod ne-
zhroutil, aby dopadl dobfe a aby doopravdy probéhl. Zatizuju
obleceni, plasty, hracky, chemikalie, elektroniku, Zrddlo pro
zviFata, léky, erotické pomucky, plastové figurky Jezise Krista,
telefony a vSechny ostatni blbosti, bez kterych by se konzum-
ni zivot globalizovaného svéta neobesel, a vSechno ostatni,
co si dokdze vymyslet chory mozek obchodnika. Jsem ¢lovék
mezi dvéma svéty. Svétem konzumu, nalesténého uspéchu,

19



obchodu a zapadniho stylu Zivota a svétem chudoby, kterou
si moZnd ani nedokaZete predstavit. Je to svét plny vydéracua,
podvodnika, lhafa, détskych pracovnika, lidskych otroki,
dusi na samotné hranici preziti a mist, nad nimiz vam ztsta-
ne rozum stat. A my v§ichni jsme za néj zodpovédni. Ano, i vy,
ja, my vSichni, a tohle je svét, ve kterém Ziju, pracuju a travim
veskery sviij ¢as. M4 prace je v celé Asii. V Indii, Pakistanu,
Thajsku, Bangladési, Ciné. Najdete mé vude, kde se d4 lidsky
Zivot vytézit az na dfen.

Lidé v Asii neuméji pofadné vyslovit mé jméno. UZ se o to
ani nesnazi a ja je k tomu nenutim. Jsem Joe, bracha, kimo,
pan, feditel, Johnny, Lu Tchao Fu, cokoli co koho napadne.
Jsem ¢lovék mnoha jmen, na kterého si nikdo nepamatuje.
Muz beze jména, ktery se objevi a po ¢ase zase zmizi. Pracuju
pro ty nejvétsi korporace svéta i pro malé podniky, které chtéji
néco vyrobit a nemaji dost rozumu na to, aby se na to vykasla-
ly. Méate problém v Asii? Zavolejte mi. Vyfe$im to. Trvalo mi
deset let, nezZ jsem se dostal tam, kde jsem. Asi se ted ptate,
jak to probih4? Co to obnasi? Co tam teda vlastné délam? Ze jo?
Rikate si to, Ze? Nejste sami. J4 si to Fikam €asto také. Tak tady
jejeden ptiklad, stejné mame ¢as, nez doletime do Singapuru.



Indie. Bombaj. Je noc. Préi. A je vedro k zalknuti. Vystoupil
jsem z Airbusu A330 na letistni plochu, na obliceji mi pfistalo
devét moskyttl a synchronizované mé $tipli jako miniaturni
akvabely. Poplacal jsem se legra¢né po hlavé. V Bombaji je mo-
mentalné extrémni vyskyt malarie. Povzdechl jsem sijako ¢lo-
vek, na kterého se ze skaly Fiti autobus, a on vi, Ze uz nestihne
uskodit, a trousim se do letis§tniho autobusu. Autobus jede
tak pomalu, Ze nas po letistni plose predesel jeden technik,
ktery se u toho dloubal v nose a jesté dokazal tdhnout jakousi
rouru. Celd cesta do termindlu se razem promeénila v tryznivé
pfedstaveni. V hale mezinarodniho letisté Chhatrapati Shivaji
Maharaj mé ¢eka nekonecna fronta na imigra¢nim oddéleni.
Cestou z tureckého Istanbulu se mi podafilo usnout teprve
hodinu pfed dosednutim letounu, takZe si dokazZete pfedsta-
vit, jak se pfiblizné citim. Dvé dalsi hodinky ve fronté Inda.
Nasladly pach mista, kde se dlouho nachazi vétsi mnozstvi
nemytych lidi. Imigra¢ni dfednik, ktery mé dostal na starosti,
ma neprirozené velkou hlavu a o¢i prilis daleko od sebe a nad
rozhodnutim, zda mi udéli razitko do pasu, stravil tolik casu,
Ze se mi podafilo usnout s loktem opfenym na jeho prepaz-
ce. Konecné zaklepal pasem a ja otevtel zarudlé o¢i a vykro¢il
pred letistni halu. Tenkrat jesté nebyla opravend a cely prostor
letisté Chhatrapati Shivaji Maharaj velmi vérné pfipominal
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pfeplnénou trznici v Bangkoku, v niz pravé vypukla hromad-
na rvacka. Je tu namackano odhadem sedm tisic taxikaru,
ktefi netrpélivé cekaji na svou kofist, pfipraveni ziskat ji za
kazdou cenu.

Prodirdm se propocenym davem. Pach télesnych tekutin,
dusivé vedro a vlhkost mé pribijeji k zemi. Rytmicky se pla-
cam do obliceje pokazdé, kdyz na mé dosedne dalsi infikova-
ny komdr, a jesté se stihim postupné zbavovat jednotlivych
Inda, ktefi mé tahaji za rukav, za nohu, za... au, to uz je tro-
chu moc, ne? ,Kam jedete? Taxi? Taxi, taxi?! Nejlepsi cena!
Hej bracho, pockej!“ Neutuchajici ohlusujici hlahol a exta-
tickd energie Bombaje vim neda vydechnout od prvni vte-
finy, kdy do ni vstoupite. Nelze se tomu ubranit. MiiZete jen
podlehnout.

Utekl jsem stranou a za Zelezobetonovym sloupem jsem
se posadil na obrubnik a sundal si z propocenych zad batoh.
Jsou tfi hodiny rano. Pozdé na to jit spat a brzy na to vstavat.
Cas, ktery nikomu nepatfi a je uréeny k odpodinku. Mé télo
protestuje vSemi zptisoby, jaké silze pfedstavit. Musim odsud
pry¢. Pohlédl jsem na masu hadajicich selidi, kterd pfipomina
giganticky mlyn z rugby pravé ve chvili, kdy se dovnitf vkuta-
li mi¢. Zavrtél jsem hlavou a vydal jsem se loudavym krokem
smérem k vyjezdu z letisté. Trochu se projdu.

Zaplatila si mé firma, kterd vyrabi obleCeni pro velké za-
hraniéni obchodni fetézce. Ano, samozfejmé Ze ho koupite
iunas. Objednali si toho nékolik desitek kontejnert a vsechno
tojsou véci, které jsou k nicemu. Je jich v§ude dost, ale potad je
vSichni chtéji vyrabét. Barevné, nevkusné hadry pro lidi majici
potfebu si kupovat véci, které jsou jim k ni¢emu a kterych uz
maji plné skiiné. Aby moji klienti usetfili, zadali celou tu véc
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za miliony dolarti do néjaké tovarny na jihu Indie, protoze se
jim zdalo, Ze to bude velice vyhodné a usetfi na téch levnych
Suntech jesté jednou. Jaky to div, po odeslani tu¢né zilohy
se véci zacaly komplikovat a komunikace s tovarnou uvizla
na mrtvém bodé. Nebojte se. Nic se nedéje. Tohle je pfesné
ten moment. V tu chvili jsem tu ji. Abych to napravil. Abych
za penize vyfesil problém, ktery vyfesit nejde, protoZe je cely
ten obchod od zacatku postaveny tplné na levacku. Na mné
nikdo neuset#i. J4 se mam rad. Jsem tady, protoze vyftesit ten-
hle problém jen tak nékdo nedokaze, a ani se tomu nedivim.
Nevychloubam se, prosteé to tak je. Spis si stézuju.
Protdhljsem se kolem zavor a kulometného hnizda uvyjez-
duzletisté a pokracoval jeste dalsi kilometr podél dvouproudé
rychlostni silnice lemované cernobilou $achovnici vysokého
obrubniku. Podél hromad odpadk, z nichz si lidé stavi pti-
bytky pfimo u silnice a ja je musim neustale obchazet a davat
pozor, abych neslapl do vykald, které jsou tu rozeseté v mno-
hem vét3im mnoZstvi neZ na Zizkové, a to je co fict. U velké
ktizovatky stoji jakysi improvizovany stan vytvofeny z pa-
pundeklu, kousku vnitého plechu, netkaného textilu, plastu
a mastnych provazu. No, stoji, to je prili§ odvazné tvrzeni. Je
to spis takova hromada, ktera drzi pohromadé jen silou vile
a popira gravitaéni zdkon. Vedle ni je zaparkovany cerno-zluty
tuk-tuk, do néjz nékdo nékolikrat Celné naboural a minimalné
jednou ho prevratil. Dést ustal, protoZe monzunové mraky se
na par chvil protrhaly, a vkaluZich opét zacali pobihat potkani
hledajici cokoli k snédku. Jeden z nich pfibéhl k hromadé od-
padki a velmi rezervované oc¢uchal palec $pinavé nohy, ktera
vykukuje ven z pfistfesku. Potkan si odfrkl a rozhodl se, Ze
zas az takovy hlad nemd, a zmizel zpatky v temnoté. Kdyz
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jsem se dostal na fadu, pfistoupil jsem k noze a jemné ji na-
kopl spickou boty. Noha se zavrtéla a zaklela. Nakopl jsem ji
jesté jednou a pofadné. Noha zafvala a ze zméti riznorodé-
ho odpadu se vzty¢il maly zavality Ind ve $pinavé Sedé kosili
aroztrhanych ¢ernych platénych kalhotach flekatych od oleje
a btthviceho jesté.

,Potfebuju taxika... prohodil jsem. Ind jen zlostné zamru-
Cel, vsunul své zrohovatélé nohy do oslapanych ¢ernych panto-
flt a odsoural se beze slova k tuk-tuku. ,Bombaj...“ povzdechl
jsem si nostalgicky a nastoupil do nestabilniho stroje. Ind na-
startoval letity motor. Jeho fev je tak intenzivni, Ze by prehlusil
i kvalitné vyladénou motorku od Kawasaki.

,Juhu!“ zafval jsem do hluku dvoutaktniho stroje, Ind po-
kyval hlavou ze strany na stranu a vyrazil do ulic velkomeésta.

Bombaj nikdy nespi. Rik4 se to o mnoha mistech na svétég, ale
tady je to pravda. Cas tu v pravém slova smyslu neexistuje. Je
jen svétlo, nebo tma a je bud vedro, nebo prsi a je také vedro.
Nic mezi tim. Provoz je porad stejny, zacpy velkolepé a celé
mésto vibruje neustilou aktivitou dvacet ¢tyfi hodin denné.
Je Ctvrtek. Tedy takhle, neexistuje Zadny konkrétni dukaz, zZe
dnes je zrovna ¢tvrtek. Neda se to dokazat. Je to jen tvrzeni
na zakladé toho, Ze véfime nékomu, kdo nékdy kdysi hroz-
né davno zacal z néjakého diavodu pocitat dny, a Ze to udélal
spravné. Kdyz se to vezme kolem a kolem, cely svét tak stoji
na neuvéfitelné rozviklanych pofidérnich zakladech. Kdo to
vlastné byl? Co kdyz to byl blbec a spocital to $patné? Co kdyz
neni ctvrtek, ale nedéle? Rozhodné je spis nedéle, protoze jsem
k smrti unaveny, jako kdybych mél za sebou cely tyden ve val-
covné plechu.
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Trojkolka zahvizdala, jak se z ni uvolnila néjaka dalezita
soucastka, a zastavila v méstské ¢tvrti Juhu, pfed hotelem
Grand Palace Inn. Timto jménem je vybavena stavba, ktera
vypada, jako kdyby ji uz pfed mnoha lety lidé opustili, proto-
Ze se ukazalo, Ze md naru$enou statiku a brzy se zfiti, jelikoz
do ni nékdo omylem najel bagrem. Hotelovy pokoj je velky
asijako balkon v paneldku na Chodové a vétsina pokoji nema
v zdkladni vybavé okno, ale zato md jednu nahodile vybra-
nou sténu pokrytou zeleno-oranzovymi kachliky, coz dodava
atmosfére interiéru dokonale depresivni vzhled, spole¢né se
svitivé zelenym ohmatanym ptehozem, ktery slibuje neopa-
trnému manipulatorovi pfihodit k jiz avizované malarii jesté
néjakou vleklou kozni nemoc.

Zahodil jsem batoh, svlékl se a posadil se na zachod, nad
nimz je pfimontovana sprcha. Voda tece trochu rezava a jako
prvni z trubky bez rozstfikovaci hlavice vypadl svab, ktery je
velky jako nehet Dolly Parton. Svéba jsem odkopl, umyl se re-
zavou vodou, ususil jsem se jakymsi hrubym platnem vyda-
vanym zdej$im personalem za rucnik a zaroven za rohozku,
aby se usetfilo, marné se pokusil pobit hejno moskytu, trpélivé
Cekajicich, az za¢nou no¢ni krvavé hody, zapnul vétrak, kte-
ry vydava zvuk jako Peltonova turbina, a ulozil se do vrzajici
postele. Mij pokoj je jeden ze dvou v objektu, ktery okno ma.
BohuZel do chodby, ale ¢lovék v Bombaji nesmi Ipét na detai-
lech. Zavés chybi a telefon, kterym bych mohl pozadovat po
recepénim napravu, ma z néjakého davodu prehryzany kabel.
Ajen provasiinformaci, na chodbé se nezhasina. Dobrou noc.



Rano jsem zjistil, Ze kromé kabelu nezndmy navstévnik pre-
hryzal i drzadlo od mého batohu a nadavkem se mi vykadil
na deku, nez se odebral pustosit svét nékam jinam. Tak to
tady chodi a j& uz jsem davno v rezimu Indie, takZe mé nic
takového nevyvede z miry. Vyklusal jsem pfed hotel, nadechl
se bombajského, mofem, zplodinami, rybinou a exkrementy
voniciho vzduchu a vydal se po ulici stoupajici do mirného ko-
pecka. Mezi chatrnymi slumovymi domecky jsem narazil na
taxikare, ktery se ospale opiral o sviij Cerno-zluty taxik Tata.
Narazili jsme na problém, protoze se nedokazeme shodnout
na vysi odmény za odvoz na vnitrostatni letisté. Ind si pred-
stavuje, ze by za takovou praci mél dostat odménu, za niz by
si mohl zakoupit tfipodlazni vilu v centru mésta, ja si zase
naopak myslim, Ze je to pfece jen trochu moc. Trva to nece-
lych deset minut, nez se dopracujeme k mému navrhu. Ind mi
oznamil, Ze jeho Zena, déti, stryc, teta, kmotr, kmotra a déda
s babickou i sourozenci bohuzel zahynou bidou a hlady, ale Ze
se ned4 nic délat, kdy? s tim dokdZu Zit, tak to tedy udé&la. Rekl
jsem mu, Ze se s tim dokdzu smifit, Ind mi otevfel dvefe a ja
se nasoukal na zadni sedadlo starodavného taxiku a ohryzany
batoh hodil na sedacku.

Ind za mnou surové zabouchl dvete, ale ne ze vzteku. Dve-
fe totiz bohuZzel viibec nesedi, protoze cely vz je podivné
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pokrouceny, jako kdyby se ho nékdo snazil nékolikrat vyzdi-
mat. Nakonec se dvefe zasekly a Ind presel ke dvefim od fi-
diCe. Otevtel je, zivl si a zacal pomalu tlacit svij automobil ke
hrané kopce. Silnice se odtud svazuje asi dvé sté metri mezi
slumy. Klesa do malého tidoli a napojuje se na hlavni silnici,
ktera nas dovede na vnitrostatni letisté. Indové takhle tlaci
auta neustale. Setfi benzin. KaZdé nastartovani ma pro né
velkou hodnotu. Zvldstni svét, Ze? Kdyz si ¢lovék uvédomi,
jak je to dnes u nds. Nasi otcové to také tak délali, kdyz tlacili
skodovky ve fronté na pumpé. Tady je to jesté porad normadl-
ni, protoze kazda rupie se tu velmi téZce vydélava. A ta sama
0 sobé nema skoro zddnou hodnotu. Pro nds ne. Pro Indy jako
je tenhle? Ohromnou.

Ind se znovu zapftel. Je to vysoky, hubeny a slachovity sta-
fec, a kdyz se takhle prohne, vypada trochu jako plamendk
v pantoflich. Vozidlo se kone¢né dalo opatrné do pohybu. Sle-
duju muze z okénka a premyslim, jestli mu mam jit pomoci.
Ind je$té dvakrat heknul a vozidlo se uz pohybuje krokem.
Na hrané kopce zac¢alo kone¢né nabirat rychlost. Ind si popo-
béhl, aby mohl naskoc¢it na misto fidice, ale protoZe nosi, de-
bil, pantofle, tak si o né zakopl, pantofle vyletély do vzduchu
a Ind za okénkem zmizel. Ozvalo se jen Zuchnuti. Ja sedim
vzadu. Vite, nékdy si fikim, proc¢ se na to vSechno nevykaslu.
Vzdyt ja tohle viibec nemdm zapottebi. Mdm se dobfe, néja-
ky prachy mam a mohl bych se v klidu valet na plazi, surfovat
a povidat si s dévcaty, ktera nosi plavky tak miniaturni, Ze je
$koda je viibec vyrabét. O tom ji néco vim. JenZe ja si nedim
Fict. A pak to vzdycky takhle dopadne.

Otocil jsem se a vyhlédl zadnim oknem na silnici. Tam se
v prachu Sotoliny kutdli m@j fidi¢. Dobfe. Ten to zpatky za
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volant nestihne. Otocil jsem se dopfedu. Pokrouceny taxik
Tata uz nabral solidni rychlost a jeho volant se jemné oti-
¢i tu doleva, tu doprava. Jede rychle, asi jako, dejme tomu,
predstavte si volny klus velmi kvalitniho dostihového koné,
ktery je opravdu ve formé. A zrychluje k trysku. Problém je,
ze tyhle typy indickych taxika jsou opravdu malé a dost ne-
pohodlné. Je to podobné, jako kdyz pfijedete na navstévu do
domu k nékomu v Anglii. Najednou si tam pfipadite jako
nemotorny obr. Tak presné tak se budete citit v taxiku Tata.
Dostat se zezadu dopfedu se muze zdat jako snadny tkol,
ale neni tomu tak. Jakmile se pokusim natdhnout libovol-
nou koncetinu, jsem zablokovany. Nabirdme rychlost. Vy-
tlacil jsem pravé koleno dopfedu mezi sedadla, natdhl nohu
a zady se opiram o stfechu vozu, zadni nohu zkroucenou ve
zcela nepfirozeném tthlu na zadnim sedadle. Rameno mam
vytocené doleva a pravou ruku pod levym kolenem. Jak jsem ji
tam dostal, nevim, ale zpatky to nejde. K tomu vSemu funim
anadavim. NemaZu se pohnout ani tam, ani zpatky a v téhle
zdarilé jégové pozici uhanim v odbrzdéném voze uz praktic-
ky padesétikilometrovou rychlosti z kopce smérem k zatac-
ce, v niz se nachdzi rozlozity kramek se zeleninou, ovocem
a prodavacem, zamyslené si méticim vozidlo, které k nému
mifi z kopce nejistou trajektorii. Nase pohledy se na chvili
stietly. Ridi¢ taxiku se kone¢né postavil na nohy a uhdni za
vozem. Sly$im jeho pleskajici pantofle a zmatené vykfiky.
Lidé podél silnice si se zdjmem prohliZeji moji nevydafenou
pozici. Tady lidé oceni jakoukoli zdbavu na cizi icet a tahle
slibuje razantni katarzi.

Mam dobrou zpravu. Podarilo se mi vyprostit levou ruku.
Ramenem jsem se prostréil mezi sedadly a rukou uz dosahnu
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na volant. Zatocil jsem, abych se vyhnul holi¢skému kfeslu,
které si pfipravil jeden mlady muz pfimo do ulice, jako kazdé
rano. To se mi podafilo. Potom se volant zamkl, protoze kli¢
nebyl v zapalovani. Zalomcoval jsem s nim v nadéji, Ze se tim
problém néjak vyfesi, coz bylo samozfejmeé jasné, Ze se nevy-
fesi, ale udélal jsem to stejné, jako by to udélal kazdy. Pro¢?
Nevim. Déje se to pofad. Tahle planeta je plnd zahad. Viiz uha-
ni pfimo ke stinku Inda s ovocem. Ten uz pochopil, Ze tenhle
den se zacal vyvijet jinak, neZ si pfedstavoval, a jal se na mé
pokfikovat, jako kdybych snad ja s tim mél néco spolecného.
Protlacil jsem se za cenu extrémni bolesti mezi sedackami
a obli¢ejem narazil mezi pedaly. Smrdi to tady jako v chlivé.
Jesté nohy. Skr¢il jsem je, zakficel bolesti, jak se protahly na
predni sedadlo. Saltpidka se mi zabotila do zad, zatlaéil jsem.
BoZe to boli! Otocit se! Konecné jsem se vitézoslavné vztycil
zavolantem. Naraz.

Stanek s ovocem se bohuzel pres veskerou snahu nepoda-
filo zachranit. Vaz projel skrz néj a na kapotu nabral i maji-
tele stanku, ktery odmitl opustit stanovisté a rozhodl se své
produkty chranit vlastnim télem. Pfekutdlel se legra¢né pres
kapotu a tésné pred nirazem mi vénoval vycitavy pohled.
Z banant je kase, pomerance se rozkutalely po celé ulici, déti
je sbiraji a zdrhaji s nimi pry¢. Majitel kramku kotoul pres
kapotu zvladl docela dobfe. Mél jen potluc¢enou ruku, nohu,
zada, oblicej a vyraZeny pfedni zub. Ja narazil hlavou do vo-
lantu a rozkrokem do néceho pod nim. Zaknucel jsem bolesti
a vyhroutil se na zem, kde se svijim jako harmonika. Taxik
narazil do zdi a z jeho kapoty je také harmonika. Majitel kram-
ku se ke mné pribelhal a za¢al mi nadavat a spilat. LeZim na
zemi a snazim se nadechnout. Po silnici kone¢né pribéhl ta-
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xikaF a udychanym hlasem se snazi sdélit svétu, Ze ma z auta
harmoniku, ktera nehraje, a u toho se chyta za hlavu. Majitel
kramku pfesunul svou nenavist jeho smérem. Posadil jsem
se, podrbal na hlavé, postavil se, heknul, vytdhl si svij batoh
a skic¢u chvili na patach, abych se zbavil bolesti v rozkroku.
Indim jsem rozdélil veskerou svou hotovost naptl, i kdyz jsem
za nic nemohl. Pokud se dobfe dohodnou, koupi si bud pil ta-
xiku, nebo tuk-tuk plny bananu. Co to bude, uz jsem nechal
na nich a odbelhal jsem se od nehody smérem k hlavni ulici.
Spole¢nost mi délaly poskakujici déti, kterym jsem zp¥ijemnil
zacatek dne zajimavym zazitkem. Jen ten hrdinsky ¢in jsem
nedokdazal vykonat v¢as. Ze stinku je kulnicka na dfivi a auto
je na madéru. Vitejte v mém svéte.

Na vnitrostatni letisté jsem dorazil s mirnym zpozdénim, na-
razenym rozkrokem, bouli na hlavé a tuk-tukem, ktery Fidil
jednooky a jednoruky fidi¢. Kulhdm ke vstupni hale letisté,
kterd je ozvlastnéna kulometnym hnizdem ptimo pred vstu-
pem do budovy obyvanym zamracenym snédym vojakem
s hustym tmavym knirem, ochotnym rozstfilet na madéru
vSechno, co se mu nebude pozdavat.

Letoun Embraer 190 preletél z Bombaje do provincie Ta-
milnddu na jihu Indie a po tfech hodindch pfistdl na malém
letisti ve mésté Kéjamputtar. Je zajimavé, Ze pristani na tom-
hle letisti pokazdé pfipomina nacvik stfemhlavého atoku na
letadlovou lod. Asi je to délkou drahy nebo co, ale mohli by
klidné vybirat penize navic za adrenalinovou atrakci. Podél
letistni plochy se povaluji vraky letound, které uz doslouzily,
a mezi palmami putuji tlupy divokych opic terorizujici nejen
vesnice okolo, ale i letistni persondl.

30



