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PROLOGPROLOG

Filadelfie, 1941

Grace s  napětím pozorovala komínek knih naskládaný na 
hlavě své kamarádky Seliny. Ani se nezachvěl. Že by se jí to ten­
tokrát povedlo a nespadl? Selina pobíhala sem a tam v botách 
na vysokém podpatku, které si tajně půjčila od své matky.

„Velmi dobře,“ chválila ji Grace. „A teď řekni, že se chceš ne­
chat rozvést. Že už moji žárlivost nedokážeš dál snášet a že…,“ 
ztišila hlas, do kterého se jí vloudil zoufalý tón, „… mám aférku 
s tvou nejlepší přítelkyní.“

„Harry!“ zvolala Selina teatrálně a zvedla ruce ke stropu. „Ó 
Harry, ach…“

„Text!“ vykřikla Grace. „Zapomněla jsi text?“ 
„Harry…“ Selina svěsila nešťastně ruce. „Jak je to dál?“
Grace znala repliky zpaměti. „Je po všem. Opouštím tě, Har­

ry! Už nechci být zdvořilá, odcházím!“
Selina se prudce otočila na Grace a  všech devět knížek jí 

sklouzlo z hlavy a s hlasitým bouchnutím dopadlo na parketo­
vou podlahu.

„Selino, musíš se kontrolovat, narovnej se,“ napomenula ji 
Grace. „Musíš ty knížky udržet na hlavě. Proto tam jsou.“
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„Nechápu, proč musím odejít zrovna já,“ odpověděla Selina 
a sedla si na starou truhlu s výbavou Graceiny matky. „Nako­
nec, byl to Harry, kdo mě podvedl. Proč nemusí odejít z našeho 
společného domu on?“

„To v tuto chvíli není důležité,“ odvětila Grace. „O to nejde. 
Důležité je, abys působila přirozeně. Aby tvoje zlost byla uvěři­
telná. Že ti vším, co udělal, velmi ublížil. Řekni mu, aby šel. A teď 
si znovu naskládej ty knihy na hlavu a zkus to ještě jednou.“

„Víš, Grace,“ odvětila Selina a pokývala hlavou. „Myslím, že 
toho raději nechám. Ze mě herečka nikdy nebude. Mám problém 
zapamatovat si text a celou dobu si připadám nějak hloupě.“

Grace zvedla obočí. „Hloupě? Selino, co je krásnějšího než 
hrát si na někoho jiného, stát se někým jiným, i když jen na pár 
hodin?“

„To ti hned řeknu: krásnější je číst si. Nebo malovat. Nedávno 
mi dal tatínek nové akvarelové barvy. Zelená má tolik hezkých 
odstínů, přemýšlela jsem, že…“

Grace vyskočila, napřímila se a krátkými, ráznými kroky pře­
cházela místnost.

„Harry!“ volala naléhavě. „Kde jsi, Harry?“ Otočila se a jako 
by se dívala na svého nevěrného manžela. „Je čas, abychom si 
promluvili. Je po všem, Harry… ne, definitivně po všem. Nepři­
bližuj se ke mně, panebože, přísahám, že budu křičet! Už to dál 
nevydržím. Opouštím tě, odcházím. Buď šťastný s Maureen… 
Ano, vím to. Už dlouho mě vodíte za nos! Ale teď je definitivní 
konec. Harry… ne… Proč klečíš? Postav se, stoupni si přece…“

Grace náhle klesla na kolena. „Odpouštím ti, Harry… já… ta­
ké tě miluji. Nedokážu tomu vzdorovat.“

Selina seděla s otevřenou pusou a s údivem sledovala, jaká 
proměna se stala s  její přítelkyní. Viděla, jak Grace stékají po 
tvářích slzy, jak se její zprvu tvrdé rysy uvolňují a měknou. Fas­
cinovaně sledovala, jak se dětský obličej Grace mění v obličej 
téměř dospělé ženy.
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„Jak to děláš?“ zeptala se udiveně.
Grace si stoupla, zastrčila si blond vlasy za uši a otřela si slzy. 

„Nevím, jde to samo. Jako bych to v tu chvíli nebyla já, ale ně­
kdo jiný.“

Už před nějakou dobou začaly obě dívky společně psát krátké 
dialogy, poetické scénky a příběhy, ale zahrát je dokázala mno­
hem lépe Grace. Jednoduše milovala vklouznout do role, dát po­
stavám výraz, propůjčit jim své pocity. Selina bydlela v soused­
ství, spřátelily se jedno letní odpoledne, bylo jim dvanáct. Otec 
Seliny, Paul Clayton, velmi bohatý podnikatel, byl doma velmi 
málo. Matka žila se Selinou, její mladší sestrou a s personálem 
v opulentní vile, zdržovala se ale většinou jen ve své ložnici ne­
bo ve vedlejším salonu, zatímco Selina a Grace běhaly po půdě 
a vymýšlely si historky.

„Jsi prostě úžasná,“ řekla obdivně Selina a povzdechla si. „Ale 
teď už musím jít. Tatínek dnes přijede domů, musím být dochvil­
ná. Mamince není dobře.“

„Co je jí?“ zeptala se Grace, sundala si brýle a vyčistila je cíp­
kem halenky.

„Paní Trevilleová říká, že má svoje stavy,“ vysvětlila Selina 
vážně.

„Jaké svoje stavy?“
„No stavy, takové, co má člověk, když je starý.“ 
Selinině matce bylo nedávno dvaatřicet let, ale pokud by měl 

člověk dát na řeči sousedek, vypadala na padesát. Říkala to přede­
vším paní Trevilleová. Šedesátiletá vdova, úlisná jako had se stej­
ně jedovatým jazykem, klepna z Filadelfie, která žila jako králov­
na v obrovském domě se skvostnými sloupy a obrovskou terasou.

„Dům paní Trevilleové vypadá jako usedlost v Taře z filmu 
Jih proti Severu,“ prohlásila Selina, která film viděla před dvěma 
lety a celé čtyři hodiny seděla v kině jako omámená.

„Vivien Leighová je tak neuvěřitelně krásná, chtěla bych vy­
padat jako ona,“ pronesla tehdy.
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„Každopádně, paní Trevilleová tvrdí, že takové stavy jsou 
normální. Ale maminka se i jinak chová komicky. Měla prý jed­
nou paní Trevilleové zabouchnout dveře před nosem, protože 
přišla bez ohlášení a ptala se jí, proč nevychází z domu. Přece 
sama ví proč – kvůli těm stavům.“

Grace myslela na svou matku Margaret. Ta nikdy neměla 
stavy, byla vždy stejně nepřístupná, disciplinovaná a většinou 
vážná, smála se jen zřídkakdy.

Obě dívky si začaly balit věci, Selina pečlivě uložila červené 
lodičky na vysokém podpatku do tašky, ve které si je přinesla.

„Uvidíme se zítra?“ zeptala se, ale Grace zavrtěla odmítavě 
hlavou.

„Zítra se musím učit do školy, pak mám tenis a večer ještě 
balet.“ Znovu si nasadila brýle. Nenáviděla svou krátkozrakost 
stejně jako brýle, které kvůli ní musela nosit. Kdyby to bylo na 
ní, raději by mhouřila oči a viděla všechno rozmazaně, než aby 
nosila tyhle nenáviděné okuláry. Matka ji ale nutila brýle nosit – 
aniž by přitom musela ztratit jediné slovo. Když se totiž Marga­
ret Kellyová narovnala, zvedla obočí a zhluboka se nadechla, by­
lo jasné, že je zbytečné pouštět se do jakýchkoliv diskusí.

„A pozítří?“ zeptala se Selina, ale Grace znovu zareagovala 
odmítavě.

„To jdeme se sestrou poprvé na zkoušku divadelní skupi­
ny Old Academy Players v East Falls,“ řekla Grace rozechvěle. 
„Rodiče souhlasili s tím, abychom v ní hrály. Moc se těším, Peg­
gy taky.“ Grace se za skly brýlí rozzářily oči. Kdyby bylo po je­
jím, každý den by vklouzla do role nějaké nové postavy. Je tolik 
aspektů a pocitů, které se dají vyjádřit, a Grace si usmyslila, že 
je musí bezpodmínečně všechny nastudovat. 

A bude je zkoušet tak dlouho, dokud na ni nebude otec ko­
nečně jednou pyšný. 

Protože tohle si toužebně přála. John Kelly byl velmi přímo­
čarý a energický muž. Dosáhl ohromujících úspěchů jako ves­
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lař, vyhrál dokonce několik medailí na olympiádě; a  více než 
z umění byl nadšený ze sportovních výkonů a vítězství. A za­
tímco jeho tři další potomci tato očekávání naplňovali, ke své 
druhorozené, křehké a  často nemocné dceři si dosud nenašel 
cestu. „Proč zase Grace naříká?“ byla věta, kterou od svého otce 
slýchávala tak často.

Někdy, když byla sama, hrála nejprve sebe a pak svého otce, 
jak ji láskyplně objímá a říká jí, jaká je úžasná dcera. Grace tyto 
fantazie milovala, byly jenom její. Párkrát se do hry tak zabrala, 
že zapomněla přijít včas k jídlu, a pak byl Kelly všechno ostatní 
jen ne milující tatínek.

V tuto chvíli se tím ale Grace netrápila; myšlenka, že se bu­
de moci do svého snového světa znovu vrátit, jí byla současně 
oporou i radostným příslibem.
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Filadelfie, 1947

„Co by se mi vlastně mohlo stát, tatínku?“ zeptala se Grace 
a snažila se ovládnout, protože citové výlevy nesl její otec velmi 
špatně. Nikdy to ale nebylo tak těžké, jako v tuto chvíli – proto­
že šlo o všechno.

Její otec byl zvyklý na to, že věci se vyvíjely podle jeho před­
stav, musel se k tomu tvrdě dopracovat. John Kelly byl druhý 
nejmladší z devíti sourozenců a věděl, co znamená prosadit se – 
ze zedníka se vypracoval až na úspěšného podnikatele; Kelly for 
Brickwork byl slogan firmy, která dosáhla už ve dvacátých le­
tech dvacátého století milionového obratu. Od svých dětí oče­
kával respekt a bezpodmínečnou disciplínu, především že bu­
dou plnit to, co od nich požaduje. Nebyl zvyklý slýchat ne nebo 
nějaké výmluvy.

Seděli doma u večeře. Společné stolování se v rodině Kelly­
ových bralo stejně vážně jako sport, k němuž John a jeho žena 
Margaret vedli své děti už od malička; Grace proto hrála tenis, 
hokej a plavala, její atletické výkony ale nebyly nijak ohromují­
cí, nejraději měla balet.
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„Co by se ti mohlo stát ve městě, jako je New York?“ hřímal 
John Kelly. „Tu otázku nemyslíš vážně, Gracie. Kolik je ti? Sotva 
sedmnáct. Nekladli jsme důraz na tvé vzdělání jen proto, aby 
ses stala herečkou. Měla by sis najít vhodného muže a vdát se, 
Gracie, a ne marnit čas nesmysly.“

„Ale… tatínku, pokaždé, když jsem hrála ve školním před­
stavení, byli všichni nadšení – ty taky,“ bránila se Grace, která 
nemohla rozhořčením polknout jediné sousto. „A pokud je to 
jednou něco, co zvládnu, tatínku?“

Otec položil lžíci vedle talíře. „Gracie. Jedno školní předsta­
vení přece vůbec nic neznamená.“

„A co ta hra strýčka George? Už si nepamatuješ, jaký dojem 
na vás udělal můj výstup?“

Strýc George, Johnův bratr, napsal divadelní hru Nosiči po-
chodní a Grace věděla, že svou roli zahrála velmi dobře. Zvlášť 
pyšná byla na slova kritika místních novin: „Grace Kellyová vzbu-
dila na pódiu dojem, jako by ona sama nesla rodinnou pochodeň.“

„Gracie, narovnej se, jak často ti to ještě budu muset připo­
mínat?“ stačila zareagovat její matka Margaret – chladně, od­
tažitě jako vždy. Grace si už sotva pamatovala, kdy si naposled 
byly blízké. Jestli vůbec někdy.

U velkého jídelního stolu jich sedělo šest. John, jeho žena 
Margaret, Grace, její sestry Peggy a Lizanne a bratr John, který 
studoval univerzitu v Pensylvánii.

„Promiň maminko,“ zareagovala Grace automaticky.
„Začni jíst, Gracie. Ještě ses ničeho nedotkla. Lizanne, přece 

víš, že se lžíce přibližuje k ústům a ne naopak.“
„Promiň, maminko,“ odvětila i Lizanne stejně automaticky. 

Byla o čtyři roky mladší než Grace a ani ona si nedovolila odpo­
rovat. Peggy, starší sestra Grace, která byla zrovna na návštěvě, 
sebou trhla. Také ji matka neustále komandovala, přestože už 
měla dítě. Seděla rovně jako svíčka v očekávání matčiny tvrdé 
kritiky. Nemusela čekat dlouho.
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„Peggy, odlož lžíci vedle okraje talíře. Říkala…“
„V každém případě to vůbec nepřichází v úvahu.“ John Kelly 

nemluvil ani hlasitě, ani rozhořčeně, nýbrž velmi tiše. To bylo 
vždycky špatné znamení.

Grace si povzdechla. S  rodiči to nikdy nebylo lehké. Ob­
zvláště teď, když se blížily její osmnáctiny, se v  jejich přítom­
nosti nepřestávala cítit jako malé dítě, které nechápe, jak to na 
světě chodí, a  musí být neustále usměrňováno. Vždycky byla 
zticha, ale když cítila, že jsou k ní nespravedliví, chtělo se jí kři­
čet.

Polkla polévku, aniž by si uvědomila, jak chutná. Chtěla do 
New Yorku, bezpodmínečně. Chtěla se stát herečkou, alespoň 
to zkusit; zřídkakdy si byla něčím tak jistá jako touto věcí. A jen 
tak se o svůj sen nenechá připravit.

„Každý říká, že mám talent,“ zkusila znovu namítnout. 
„Měli byste na mě být pyšní.“

„Jsou jiné věci, na které bych byl rád pyšný,“ namítl otec 
a  Grace si byla jistá, že tím myslí sportovní úspěchy, kterých 
pravidelně dosahují její sourozenci.

„A už o hraní nechci slyšet.“
„Ale…,“ namítla znovu Grace, matka ji však přerušila.
„Slyšela jsi, co říkal otec, Gracie. To už stačí. A teď jez.“
Grace přemýšlela, jak dlouho ještě bude muset čekat, než za­

čne žít po svém. A pak ji najednou napadlo – co kdyby to uděla­
la bez souhlasu rodičů? Jednoduše bez jejich dovolení? Zachvá­
til ji dosud neznámý pocit. Neměl nic společného s poslušností 
a disciplínou nebo rodičovskou výchovou, ne, ten pocit byl úpl­
ně jiný. Nevěděla, že to byl stav, který zažije každý mladý člo­
věk, který stojí na prahu dospělosti a poprvé je na dosah toho, 
co si dosud dokázal jen matně představit – života bez poroučení 
a zákazů, bez toho, aniž by předem musel někoho prosit o do­
volení – vlastní svobody. Grace se zachvěla. Byla tady ale také 
nejistota. Jaký by byl život bez těchto omezení?
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Grace si všimla, že matka se tváří jako pokaždé, když s ně­
čím nesouhlasí.

„Nesmíš udělat nic bez našeho svolení, Gracie, rozumíš?“
„Určitě, maminko,“ přikývla automaticky Grace. A dál pře­

mýšlela o tom, co by se mohlo stát, kdyby jí to dovolili.
„Dávej pozor, aby sis neumazala šaty, Gracie.“
„Omlouvám se, maminko.“
Margaret si nalila vodu. Vypadala dokonale, jako vždy. Mě­

la na sobě úzkou béžovou sukni a bílou halenku, volný pletený 
svetr v tmavě hnědé barvě a vlasy vyčesané do drdolu. Nenosila 
make-up a totéž vyžadovala od svých dcer. Měla ráda přiroze­
nost; křiklavé barvy ji děsily, neměla je ráda na oblečení a už 
vůbec ne při líčení.

Grace svou matku milovala, měla před ní ale i obrovský re­
spekt. Její německý původ všechny sourozence zneklidňoval. 
Země, ve které kdysi vládl císař a kde byla tak důležitá kázeň 
a pořádek, pro ně byla cizí. Proto když byla matka někdy pano­
vačná, říkaly jí děti pruský generál.

„Gracie,“ promluvil znovu otec. „Do Bennington College tě 
nevzali – nikdo, kdo se jmenuje Kelly, ještě nepropadl u přijí­
macích zkoušek. Koneckonců mohla jsi dokončit nejen svou 
taneční průpravu, ale také studovat. Měla bys se svým životem 
naložit lépe a ta věc s New Yorkem není nic jiného než výplod 
tvé fantazie.“

„Není to žádná má fantazie,“ Grace byla úplně klidná, to si 
nechtěla nechat líbit. „Je to něco, co bych si v životě přála dělat. 
A bez ohledu na to, na Bennington College mě nepřijali proto, 
že se teď vrátilo hodně chlapců z války a chtějí pokračovat ve 
studiu. Proto byl takový nával a přirozeně jsou to dívky, koho 
znevýhodní. V Bennington College jednoduše zvýšili požadav­
ky pro přijetí: dva roky matematiky namísto jednoho, to přece 
víte. Já jsem absolvovala jen rok, proto mě odmítli. Ne proto, že 
nic neumím.“ Měla takovou zlost!
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„Možná by Gracie ztloustla jako kráva, kdyby šla do Ver­
montu, tam je přece hodně krav,“ prohodila Lizanne a uchecht­
la se. Bylo jí třináct a chichotala se všemu. Grace se na ni roz­
zlobeně podívala.

„Možná by mi strýček George mohl pomoct dostat se na 
Americkou akademii dramatických umění. Stejně je to nejlepší 
škola, když se člověk chce stát herečkou,“ trvala na svém Grace.

 „Slyšela jsi, co jsem řekl,“ stál si za svým John Kelly. „Jednou 
provždy: New York, divadlo, herectví – plané řeči a ztráta času. 
Nepřeji si, aby moje dcera vedla tak nejistý život. Gracie, mě­
la bys dělat něco rozumného. Soustřeď se raději na podstatné 
věci, přemýšlej tak, aby tvé další životní směřování odpovída­
lo postavení naší rodiny. Téma divadlo považuji za definitivně 
uzavřené.“

Grace zarputile nabírala polévku. Tak rychle se ale nevzdá. 
Možná vypadá jako nevinný andílek, ale ví, že umí být houžev­
natá a neústupná. A když něco skutečně chce, vždycky toho ta­
ké dosáhne.

Následující den tajně zavolala svému strýci do New Yorku 
a požádala ho o pomoc. Konečně, je to její život a ona nedovolí, 
aby jí do něj rodiče zasahovali.

Ale i strýc měl obavy. „Rozumím ti, Gracie, ale představu­
ješ si to velmi jednoduše. Ne každý herec je úspěšný, je to velmi 
tvrdá práce a těžce vydělané peníze.“

„Já ale vím, že to zvládnu – že je to ta správná cesta,“ nedala 
se Grace. „Jen si vzpomeň na to, jak jsem hrála ve tvé hře. Už si 
nepamatuješ, jak jsem byla přesvědčivá?“

„Dobře, Gracie, uvidím, co se dá dělat, i když mi tvůj otec 
asi utrhne hlavu.“

„Neboj, strýčku Georgi, to se nestane. Děkuji!“
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KAPITOLA 2KAPITOLA 2

New York, 1947

Grace stála před budovou a četla pyšně nápis na jejím prů­
čelí: Barbizon, hotel pro ženy.

Rozhlédla se. Konečně je tady – na Manhattanu. Všude ko­
lem ní, v 63rd Street v těsné blízkosti Lexington Avenue, blikají 
a září světelné reklamy, je slyšet lomoz, houkání aut a změť lid­
ských hlasů.

Grace se cítila jako ve snu. New York není vzdálený od Fila­
delfie jen dvě hodiny jízdy autem, je to úplně jiný svět.

Strýček George uplatnil veškeré své přesvědčovací doved­
nosti, až otec neochotně svolil k tomu, aby se sem přestěhovala.

„Do týdne bude zase zpátky,“ pronesl s despektem. Víc své 
dceři při loučení ublížit nemohl.

Ona mu ale ukáže, že to pro ni je ta správná cesta.
Hotel Barbizon byla impozantní budova z  pálených cihel 

s dvaceti dvěma poschodími. Z atriového vstupního prostoru 
vedla schodiště do jednotlivých pokojů. Všude stály obrovské 
palmy v květináčích. Provozovatelé hotelu určeného jen mla­
dým svobodným dívkám neopomněli všem ubytovaným, tedy 
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i Grace, zdůraznit, že jakýkoliv kontakt s muži je tabu. Panovala 
zde přísná pravidla, proto se matky, které Barbizonu svěřily své 
dcery, nemusely ničeho obávat. Hotel ručil za jejich bezúhonný 
život střežený zachmuřenými vychovatelkami, které sledovaly 
i výtahy do pater a každé ráno v sedm hodin kontrolovaly, zda 
slečny strávily noc ve svém pokoji a samy.

„Žádné mužské návštěvy,“ řekla přísně starší, bledá recepč­
ní. Kolem límečku naškrobené, až ke krku dopnuté halenky se jí 
houpaly brýle na dlouhém řetízku. Vlasy měla sčesané dozadu 
a utažené do drdolu.

„Jistě,“ odvětila Grace a rozhlédla se kolem. Zařízení hotelu 
bylo strohé a neutrální, ničím jí nepřipomínalo domov, nebylo 
tady nic důvěrně známého, což ji na jednu stranu zneklidnilo, 
na druhou stranu byla tahle jinakost přesně to, co chtěla.

Splní si tady v New Yorku vytoužené přání a najde svou ži­
votní cestu?

„Přesně v  deset hodin večer se hotel zamyká,“ zdůraznila 
dáma na recepci.

„Samozřejmě,“ odtušila Grace, zvedla ze země kufr a necha­
la se zavést do svého pokoje. 

Recepční šla před ní, náhle se zastavila a otočila se.
„Jste z Filadelfie, dítě, že ano?“ Grace souhlasně přikývla.
„Poznám to podle vašeho přízvuku,“ řekla ta žena. „Poznám 

každý dialekt, to se tady člověk časem naučí. Dá to dost práce, 
než se ho zbavíte. Mluvíte hodně přes nos.“

Grace se začervenala, rozzlobilo ji to. Co je té ženské do to­
ho, jak mluví? Rozhodla se, že nebude odpovídat. Navíc měla 
pravdu. Od té doby, co prodělala vleklý zánět dutin, byla její 
výslovnost malinko zastřená, i  její spolužačky ve škole si z ní 
utahovaly, že mluví povýšeně jako královna.

„A jsme tady.“ Žena odemkla pokoj. „Prosím.“
Byl zařízený jednoduše, ale prakticky: postel, skříň, psací 

stůl, komoda, koberec a vzorované závěsy.



21

Grace a půvab lásky

„Jediní muži, které tady sneseme, jsou lékaři, elektrikáři, 
klempíři a další potřební řemeslníci. Když se ve foyer koná ně­
jaká menší oslava, mají na ni muži přístup, ale musíte to pře­
dem oznámit a uvést jejich jména. Je naší povinností jakákoliv 
provinění proti pravidlům nahlásit a potrestat – prosím, zapa­
matujte si to.“

„Zapamatuji,“ odvětila Grace přátelsky a kývnutím hlavy se 
rozloučila se ženou, která se konečně obrátila k odchodu.

Grace se podívala na hodiny. Půl šesté, za hodinu má schůz­
ku se strýčkem Georgem. Chtěla si ještě odpočinout, čeká ji 
první večer nového života v New Yorku.
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Grace odešla z Barbizonu dostatečně brzy, aby si vychutnala 
první večer na newyorské ulici, sama, obklopená velkolepými 
domy a připravená vykročit vstříc novému životu. Byla nesku­
tečně vděčná rodičům, že jí nakonec dovolili se sem přestě­
hovat. Najednou se cítila velmi dospělá, ačkoliv za tři měsíce, 
12. listopadu, jí bude teprve osmnáct. V tuto chvíli jí všechno 
připadalo snadné a lákavé. Konečně byla v New Yorku, v tom 
velkém městě, které toho tolik slibovalo a pulsovalo životem. 
Fascinovaně míjela výlohy obchodů, před některými zůstala 
stát a obdivovala vystavené zboží: klobouky a boty, šaty a pláš­
tě. Na některé upozorňovaly obrovské nasvícené reklamy.

Všude kolem bylo plno lidí. Osamělých chodců potkala jen 
málo, většinou dvojice, ale i větší skupinky, bavili se cestou do 
kina nebo na večeři. Auta troubila, lidé mávali na taxíky, smáli 
se, potkávali se a zase rozcházeli. Míjela další a další restaurace 
a obchody, ulice byly plné shonu, který Grace naprosto okouz­
lil. Byla tak nadšená, že si sotva všimla, že obchodů a restaurací 
je čím dál méně a že došla do klidnější části města.
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Kousek se vrátila, rozhlédla se, ale ulice jí nepřipadala zná­
má. Konečně zahlédla ceduli s názvem. Byla na First Avenue, 
což jí v orientaci vůbec nepomohlo; a čím dále šla, tím si byla 
jistější, že zabloudila. Pak se zastavila. Taková hloupost. Neměla 
s sebou ani plánek města.

Naštěstí ještě nebyla úplná tma a Grace doufala, že když pů­
jde stejnou ulicí dál, neztratí se. Rozhodla se, že se zeptá star­
šího muže, který venčil psa, ale ten na její otázku nereagoval. 
Grace jeho chování udivilo a ptala se v duchu sama sebe, jestli 
jsou všichni lidé ve velkoměstech takhle nevšímaví. 

Šla dál a zlobila se sama na sebe. Proč se předem nepodíva­
la, kde přesně leží restaurace, ve které se mají potkat? A navíc, 
strýček George říkal, že je kousek od Barbizonu, téměř za ro­
hem. Určitě už ušla více než tři kilometry; najednou si nepřipa­
dala dospělá, ale hloupá a naivní.

Zůstala stát, znovu se rozhlédla a  zaposlouchala se, jestli 
odněkud neuslyší nějaký zvuk. Nic. Občas kolem projelo au­
to. Kráčela dál, nakukovala do každé boční uličky a  doufala, 
že uvidí něco známého. A  opravdu, najednou zahlédla jednu 
z  těch velkých zářících reklamních tabulí s  nápisem Wrigley 
Spearmint. Uvědomila si, že konečně našla tu správnou ces­
tu, protože si vzpomněla, že tento blikající poutač na žvýkačky 
zahlédla, když vycházela z hotelu. Vzápětí skutečně stála před 
Barbizonem. Snažila se soustředit. Pak znovu vykročila, ušla sto 
metrů, odbočila doleva, pak doprava, znovu doleva, tak jak jí 
popsal strýček George. Pulsujícím životem newyorským ulic už 
se nenechala rozptýlit.

„Kdy máš ten pohovor?“ chtěl vědět strýček hned poté, co se 
pozdravili a usadili v restauraci.

„Pozítří,“ řekla Grace s očima zářícíma nedočkavostí. „Na 
Dvacáté. Nemůžu se dočkat. Tetička Marie mi ho domluvila 
s panem Diestelem.“ Marie Mageeová byla herečka a přítelkyně 
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její matky Margaret a využila svých známostí k tomu, aby se za 
Grace přimluvila a zorganizovala její pohovor v proslulé Ame­
rické akademii dramatických umění.

Aby jí teta Marie pomohla co nejvíce, obrátila se na Emila 
Diestela, tajemníka správní rady akademie. Zjistila, že seznam 
uchazečů už je plný, že ani Eleonora Duseová by tento rok ne­
byla k pohovoru přizvaná, kdyby se přihlásila. Alespoň tak jí to 
prý řekli.

„Máš štěstí,“ řekl George. „Asi na toho chudáka Diestela tak 
zatlačila, že mu nic jiného nezbylo. Chudinka, pane Diestele, 
mějte s ní soucit!“ Zvedl obě ruce k nebi a zakoulel očima.

„Ne,“ smála se Grace. „Ale určitě mu řekla, že jsi můj strýc,“ 
připustila. „Laureát Pulitzerovy ceny a divadelní dramatik, což 
určitě také hrálo roli. Každopádně Marie potvrdila, že udělala, 
co bylo v jejích silách. A pozítří budu moci konečně ukázat, co 
umím. Nemůžu se dočkat, až to řeknu doma, že mě přijali.“ By­
la si tak jistá, až to George rozesmálo.

„Uvidíme,“ snažil se mírnit její nadšení. „Neraduj se před­
časně. Známosti jsou jedna věc, nakonec bude stejně důležité, 
jak se předvedeš, Gracie. A teď bychom si měli objednat. Toto je 
náš první společný večer v New Yorku, měli bychom to oslavit.“ 
Kývnutím přivolal livrejovaného číšníka, který se hned zeptal, 
jaké mají přání, a George, který se v nóbl podnicích cítil jako 
doma, objednal lahev Dom Pérignon a požádal o jídelní lístek.

Grace se rozhlédla po honosně zařízené restauraci, z  níž 
vyzařovala přirozená elegance a  čistý luxus. Vysoké orientál­
ní koberce v tmavých, pastelových barvách tlumily kroky pří­
chozích, tmavě zelené sametové závěsy splývaly podél vysokých 
oken, malé kulaté neoklasicistní stolky a pohodlné židle z ma­
hagonu a černého jasanu přímo lákaly k posezení. Když jim ješ­
tě číšník nalil šampaňské do křišťálových sklenic, cítila se Gra­
ce jako královna ve svém paláci. Uprostřed místnosti visel ze 
stropu obrovský lustr, jehož nespočetné voskové svíčky šířily po 
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místnosti nádherně tlumené světlo. U černého naleštěného kří­
dla seděl pianista a hrál překrásné melodie od Chopina.

Vděčně se na strýce usmála; ten ji vzal za ruku a zeptal se: 
„Jak se cítíš?“

„Jsem velmi rozechvělá,“ přiznala Grace a  tváře jí zčerve­
naly. Na tento večer si vzala prosté tmavě modré šaty a perlové 
náušnice, které jí rozjasnily oči jako safíry. Nebyla nalíčená, jen 
si jemně obtáhla rty růžovou rtěnkou. Vlastně by ráda použila 
temně rudou, kterou si tajně koupila ještě předtím, než odjela 
do New Yorku, ale než po ní sáhla, uslyšela v hlavě matčin hlas: 
Méně je někdy více, Gracie, a raději se rozhodla pro nenápadnou 
růžovou.

„To věřím,“ přitakal George a prohlížel si svou kmotřenku, 
kterou už dlouhou dobu neviděl. Zkrásněla. Světlé, lesklé vla­
sy měla zastřižené po ramena a  na její postavě bylo vidět, že 
vždy hodně sportovala a chodila na hodiny baletu. Pohybovala 
se s přirozeným půvabem a elegancí, byla to mladá dívka vědo­
má si toho, že má život před sebou, a odhodlaná najít si svou 
životní cestu.

Přeje jí to, udělá všechno, co bude v jeho silách, aby se jí to 
povedlo. Proto se přimluvil u  svého bratra, aby Grace mohla 
odjet do New Yorku a přihlásit se ke studiu na akademii. Dále 
se uvidí. Teď byl rád, že jeho neteř opustila rodný dům, jehož 
přísnost a rigidita neprospívaly jejímu vývoji a uměleckému ta­
lentu.

George si přál, aby byl jeho mladší bratr uvolněnější, tole­
rantnější a měl větší smysl pro humor, ale když o tom mluvili, 
pravidelně tvrdě narážel na nepochopení. Byli s Johnem úplně 
odlišní stejně jako světy, ve kterých žili. Zatímco John se živil 
rukama, George si vydělával hlavou, a velice úspěšně, jinak by 
nedostal Pulitzerovu cenu za svou divadelní hru Craigova žena.

George si nedokázal představit, jak to musí mít Grace doma 
těžké. Byla to citlivá dívka s vytříbeným smyslem pro umění, 
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ale jak to George za ta léta viděl, v rodině jí připadla role černé 
ovce. Ani jeden z rodičů se nesnažil najít si k ní cestu. Jednou 
mu vyprávěla, že když byla malá, sestry ji zamkly do skříně, ve 
které byla zavřená několik hodin, a nikdo se po ní nesháněl.

„Nikdo mě nehledal,“ posteskla si tehdy Grace. „Byla jsem 
zvyklá, že nikomu nechybím. Když mě maminka našla, velmi 
se divila, že v té tmě nekřičím, ale v klidu sedím a v ruce držím 
panenku.“

V tom je stejná jako já, pomyslel si téměř pyšně George. Ne­
měl žádné děti, ačkoliv v lednu oslavil šedesáté narozeniny. Ni­
kdy se ale neoženil a svou kmotřenku si oblíbil, už když byla 
malá. Že ho to táhne k mužům, nikde nevytruboval, ale taky to 
nebylo tajemství a rodina byla nucena přijmout, že je zkrátka 
„jiný“.

Pro Grace byl strýček George prostě George, byla s ním vel­
mi ráda. Měl jemné rysy v obličeji, hnědé vlasy sčesané neustále 
dozadu a ty nejhlubší a nejlaskavější oči, jaké si člověk dokázal 
představit. Když spolu mluvili, uměl odpovědět na všechny je­
jí otázky týkající se politiky nebo dění ve světě – a co bylo pro 
Grace nejdůležitější, bral ji vždycky vážně a nevysmíval se jejím 
snům a představám o budoucnosti.

Číšník donesl jídelní lístek a  navzdory opulentní nabídce, 
která sahala od paštiky z  lanýžů přes kýtu v máslové omáčce 
à  la  Madeira s  máslovou rýží nebo roštěnec s  fazolkami du­
šenými na másle a hranolky dauphine až po borůvkový závin 
s  jemnou čokoládovou pěnou, objednala si Grace, už úplná 
Newyorčanka, jak si George pobaveně uvědomil, míchaný sa­
lát se smaženými kuřecími prsy, ocet a olej samozřejmě zvlášť. 
Dom Pérignon slibně perlil ve sklenicích a oni si přiťukli.

„S nikým jiným jsem si nedovedla představit svůj první ve­
čer v New Yorku než s tebou, strýčku,“ řekla Grace. „Udělal jsi 
mi velkou radost. Jsem ti tak vděčná za všechno, co jsi pro mě 
udělal.“
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„Jsem šťastný za tebe, Gracie. A to určitě není náš poslední 
společný večer v New Yorku, to ti slibuji.“ Naklonil se k ní blíž. 
„A pro starého muže je vždycky hezké, když mu ostatní staří 
muži závidí.“

„Závidí?“ zeptala se nechápavě Grace.
„No ano, protože sedím u stolu s nejpůvabnější mladou dá­

mou v celé restauraci,“ zasmál se. „Na budoucnost, Gracie. Na 
tebe!“ 


