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PROLOG

Filadelfie, 1941

Grace s napétim pozorovala kominek knih naskladany na
hlavé své kamaradky Seliny. Ani se nezachvél. Ze by se ji to ten-
tokrat povedlo a nespadl? Selina pobihala sem a tam v botach
na vysokém podpatku, které si tajné pijcila od své matky.

»velmi dobre,” chvilila ji Grace. ,,A ted fekni, Ze se chces ne-
chat rozvést. Ze uz moji zarlivost nedokaze$ dal snaset a ze...,”
ztisila hlas, do kterého se ji vloudil zoufaly tén, ,,... mam aférku
s tvou nejlepsi pritelkyni.”

»Harry!“ zvolala Selina teatrélné a zvedla ruce ke stropu. ,0
Harry, ach...”

»lext!“ vyktikla Grace. ,,Zapomnéla jsi text?“

»Harry...“ Selina svésila nestastné ruce. ,Jak je to dal?“

Grace znala repliky zpaméti. ,,Je po vSem. Opoustim té, Har-
ry! Uz nechci byt zdvofild, odchazim!“

Selina se prudce otocila na Grace a v8ech devét knizek ji
sklouzlo z hlavy a s hlasitym bouchnutim dopadlo na parketo-
vou podlahu.

»Selino, musi$ se kontrolovat, narovnej se,“ napomenula ji
Grace. ,Musis ty knizky udrzet na hlavé. Proto tam jsou.”
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»Nechapu, pro¢ musim odejit zrovna ja,“ odpovédeéla Selina
a sedla si na starou truhlu s vybavou Graceiny matky. ,Nako-
nec, byl to Harry, kdo mé podvedl. Pro¢ nemusi odejit z naseho
spole¢ného domu on?“

»10 v tuto chvili neni dulezité,“ odvétila Grace. ,,O to nejde.
Dulezité je, abys pisobila pfirozené. Aby tvoje zlost byla uvéri-
telnd. Ze ti véim, co udélal, velmi ubliZil. Rekni mu, aby 3el. A ted
si znovu naskladej ty knihy na hlavu a zkus to jesté jednou.”

»Vi§, Grace,“ odvétila Selina a pokyvala hlavou. ,,Myslim, Ze
toho radéji necham. Ze mé herecka nikdy nebude. Mam problém
zapamatovat si text a celou dobu si pfipaddm néjak hloupé.”

Grace zvedla oboci. ,,Hloupé? Selino, co je krasnéjsiho nez
hrat si na nékoho jiného, stat se nékym jinym, i kdyz jen na par
hodin?“

mi dal tatinek nové akvarelové barvy. Zelend ma tolik hezkych
odstind, premyslela jsem, Ze...*

Grace vyskocila, napfimila se a kratkymi, raznymi kroky pre-
chazela mistnost.

»Harry!“ volala naléhavé. ,Kde jsi, Harry?“ Otocila se a jako
by se divala na svého nevérného manzela. ,Je ¢as, abychom si
promluvili. Je po vSem, Harry... ne, definitivné po vSem. Nepfi-
blizuj se ke mné¢, paneboze, prisaham, Ze budu kficet! Uz to dal
nevydrzim. Opoustim t¢, odchazim. Bud $tastny s Maureen...
Ano, vim to. Uz dlouho mé vodite za nos! Ale ted je definitivni
konec. Harry... ne... Pro¢ kle¢i§? Postav se, stoupni si prece...“

Grace nahle klesla na kolena. ,,Odpoustim ti, Harry... ja... ta-
ké té miluji. Nedokazu tomu vzdorovat.“

Selina sedéla s otevienou pusou a s udivem sledovala, jaka
proména se stala s jeji pritelkyni. Vidéla, jak Grace stékaji po
tvarich slzy, jak se jeji zprvu tvrdé rysy uvolnuji a méknou. Fas-
cinované sledovala, jak se détsky oblicej Grace méni v oblicej
témér dospélé Zeny.
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»Jak to délas?” zeptala se udivené.

Grace si stoupla, zastrcila si blond vlasy za usi a otfela si slzy.
»Nevim, jde to samo. Jako bych to v tu chvili nebyla j4, ale né-
kdo jiny.“

Uz pred néjakou dobou zacaly obé divky spole¢né psat kratké
dialogy, poetické scénky a pribéhy, ale zahrat je dokazala mno-
hem lépe Grace. Jednoduse milovala vklouznout do role, dat po-
stavam vyraz, propujcit jim své pocity. Selina bydlela v soused-
stvi, spratelily se jedno letni odpoledne, bylo jim dvanact. Otec
Seliny, Paul Clayton, velmi bohaty podnikatel, byl doma velmi
malo. Matka zila se Selinou, jeji mladsi sestrou a s persondlem
v opulentni vile, zdrzovala se ale vétsinou jen ve své loZnici ne-
bo ve vedlej$im salonu, zatimco Selina a Grace béhaly po padé
a vymyslely si historky.

»Jsi prosté uzasnd,“ fekla obdivné Selina a povzdechla si. ,, Ale
ted uz musim jit. Tatinek dnes pfijede domi, musim byt dochvil-
na. Mamince neni dobre.”

»Co je ji?“ zeptala se Grace, sundala si bryle a vy¢istila je cip-
kem halenky.

»Pani Trevilleova fikd, ze ma svoje stavy,“ vysvétlila Selina
vazneé.

»Jaké svoje stavy?“

»No stavy, takové, co ma clovek, kdyz je stary.”

Selininé matce bylo nedavno dvaatficet let, ale pokud by mél
&lovék dat na feci sousedek, vypadala na padest. Rikala to prede-
v$im pani Trevilleov4. Sedesatiletd vdova, tilisna jako had se stej-
né jedovatym jazykem, klepna z Filadelfie, ktera Zila jako kralov-
na v obrovském domé se skvostnymi sloupy a obrovskou terasou.

»Dum pani Trevilleové vypadd jako usedlost v Tafe z filmu
Jih proti Severu,“ prohlasila Selina, ktera film vidéla pred dvéma
lety a celé ¢tyfi hodiny sedéla v kiné jako omdmena.

»Vivien Leighova je tak neuvéfitelné krasna, chtéla bych vy-
padat jako ona,“ pronesla tehdy.
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»Kazdopadné, pani Trevilleova tvrdi, ze takové stavy jsou
normalni. Ale maminka se i jinak chova komicky. Méla pry jed-
nou pani Trevilleové zabouchnout dvere pred nosem, protoze
prisla bez ohlaseni a ptala se ji, pro¢ nevychazi z domu. Prece
sama vi pro¢ — kvuli tém stavim.“

Grace myslela na svou matku Margaret. Ta nikdy neméla
stavy, byla vzdy stejné nepfistupna, disciplinovana a vétsinou
vazna, smala se jen zfidkakdy.

Obe¢ divky si zacaly balit véci, Selina peclivé ulozila cervené
lodicky na vysokém podpatku do tasky, ve které si je pfinesla.

»Uvidime se zitra?“ zeptala se, ale Grace zavrtéla odmitavé
hlavou.

»Zitra se musim ucit do $koly, pak mam tenis a vecer jesté
balet.“ Znovu si nasadila bryle. Nenavidéla svou kratkozrakost
stejné jako bryle, které kvili ni musela nosit. Kdyby to bylo na
ni, radéji by mhoutila o¢i a vidéla vSechno rozmazané, nez aby
nosila tyhle nenavidéné okulary. Matka ji ale nutila bryle nosit —
aniz by pritom musela ztratit jediné slovo. Kdyz se totiz Marga-
ret Kellyova narovnala, zvedla obo¢i a zhluboka se nadechla, by-
lo jasné, Ze je zbyte¢né poustét se do jakychkoliv diskusi.

»A pozitfi?“ zeptala se Selina, ale Grace znovu zareagovala
odmitavé.

»10 jdeme se sestrou poprvé na zkousku divadelni skupi-
ny Old Academy Players v East Falls, fekla Grace rozechvéle.
»Rodice souhlasili s tim, abychom v ni hraly. Moc se té§im, Peg-
gy taky.“ Grace se za skly bryli rozzarily oc¢i. Kdyby bylo po je-
jim, kazdy den by vklouzla do role néjaké nové postavy. Je tolik
aspekt a pocitti, které se daji vyjadrit, a Grace si usmyslila, ze
je musi bezpodmine¢né vSechny nastudovat.

A bude je zkouset tak dlouho, dokud na ni nebude otec ko-
nec¢né jednou pysny.

Protoze tohle si touzebné préla. John Kelly byl velmi piimo-
¢ary a energicky muz. Dosahl ohromujicich uspécht jako ves-
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laf, vyhral dokonce nékolik medaili na olympiadé; a vice nez
z uméni byl nad$eny ze sportovnich vykonu a vitézstvi. A za-
timco jeho tfi dal$i potomci tato ocekavani naplnovali, ke své
druhorozené, kfehké a ¢asto nemocné dcefi si dosud nenasel
cestu. ,,Pro¢ zase Grace narika?“ byla véta, kterou od svého otce
slychavala tak casto.

Nékdy, kdyz byla sama, hréla nejprve sebe a pak svého otce,
jak ji laskyplné objima a fika ji, jakd je uzasna dcera. Grace tyto
fantazie milovala, byly jenom jeji. Parkrat se do hry tak zabrala,
ze zapomneéla prijit vcas k jidlu, a pak byl Kelly vsechno ostatni
jen ne milujici tatinek.

V tuto chvili se tim ale Grace netrapila; myslenka, Ze se bu-
de moci do svého snového svéta znovu vratit, ji byla soucasné
oporou i radostnym pfislibem.
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KAPITOLA 1

Filadelfie, 1947

»Co by se mi vlastné mohlo stat, tatinku?“ zeptala se Grace
a snazila se ovladnout, protoze citové vylevy nesl jeji otec velmi
$patné. Nikdy to ale nebylo tak tézké, jako v tuto chvili - proto-
ze §lo o vSechno.

Jeji otec byl zvykly na to, Ze véci se vyvijely podle jeho pred-
stav, musel se k tomu tvrdé dopracovat. John Kelly byl druhy
nejmladsi z deviti sourozencti a védél, co znamena prosadit se —
ze zednika se vypracoval az na uspésného podnikatele; Kelly for
Brickwork byl slogan firmy, ktera dosahla uz ve dvacatych le-
tech dvacatého stoleti milionového obratu. Od svych déti oce-
kaval respekt a bezpodmine¢nou disciplinu, predevsim ze bu-
dou plnit to, co od nich pozaduje. Nebyl zvykly slychat ne nebo
néjaké vymluvy.

Sedéli doma u vecere. Spolecné stolovani se v rodiné Kelly-
ovych bralo stejné vazné jako sport, k némuz John a jeho Zena
Margaret vedli své déti uz od malicka; Grace proto hrala tenis,
hokej a plavala, jeji atletické vykony ale nebyly nijak ohromuyji-
ci, nejradéji méla balet.
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»Co by se ti mohlo stat ve mésté, jako je New York?“ hfimal
John Kelly. ,Tu otazku nemyslis vazné, Gracie. Kolik je ti? Sotva
sedmndct. Nekladli jsme diiraz na tvé vzdélani jen proto, aby
ses stala hereckou. Méla by sis najit vhodného muze a vdat se,
Gracie, a ne marnit ¢as nesmysly.”

»Ale... tatinku, pokazdé, kdyz jsem hrala ve $kolnim pred-
staveni, byli vS§ichni nadSeni - ty taky,“ branila se Grace, ktera
nemohla rozhof¢enim polknout jediné sousto. ,,A pokud je to
jednou néco, co zvladnu, tatinku?“

Otec polozil 1zici vedle talite. ,,Gracie. Jedno skolni predsta-
veni prece viibec nic neznamena.“

»A co ta hra strycka George? Uz si nepamatujes, jaky dojem
na vas udélal mdj vystup?“

Stryc George, Johntiv bratr, napsal divadelni hru Nosici po-
chodni a Grace védéla, Ze svou roli zahrala velmi dobfre. Zvlast
py$na byla na slova kritika mistnich novin: ,,Grace Kellyova vzbu-
dila na pédiu dojem, jako by ona sama nesla rodinnou pochoden.*

»Gracie, narovnej se, jak casto ti to jesté budu muset pfipo-
minat?“ stacila zareagovat jeji matka Margaret — chladné, od-
tazité jako vzdy. Grace si uz sotva pamatovala, kdy si naposled
byly blizké. Jestli vitbec nékdy.

U velkého jidelniho stolu jich sedélo $est. John, jeho Zena
Margaret, Grace, jeji sestry Peggy a Lizanne a bratr John, ktery
studoval univerzitu v Pensylvanii.

»Promin maminko,“ zareagovala Grace automaticky.

»Zacni jist, Gracie. Jesté ses ni¢eho nedotkla. Lizanne, pfece
vi§, Ze se lzice priblizuje k isttim a ne naopak.”

»Promin, maminko,” odvétila i Lizanne stejné automaticky.
Byla o ¢tyfi roky mladsi nez Grace a ani ona si nedovolila odpo-
rovat. Peggy, starsi sestra Grace, ktera byla zrovna na navstéve,
sebou trhla. Také ji matka neustale komandovala, pfestoze uz
meéla dité. Sedéla rovné jako svicka v ocekavani matciny tvrdé
kritiky. Nemusela ¢ekat dlouho.

14



Grace a puvab lasky

~Peggy, odloz 1zici vedle okraje talife. Rikala...*

»V kazdém pripadé to viibec neprichdzi v avahu. John Kelly
nemluvil ani hlasité, ani rozhoréené, nybrz velmi tise. To bylo
vzdycky $patné znameni.

Grace si povzdechla. S rodi¢i to nikdy nebylo lehké. Ob-
zvlasté ted, kdyz se blizily jeji osmnactiny, se v jejich pritom-
nosti neprestavala citit jako malé dité, které nechape, jak to na
svété chodi, a musi byt neustale usmérnovano. Vzdycky byla
zticha, ale kdyz citila, Ze jsou k ni nespravedlivi, chtélo se ji kfi-
Cet.

Polkla polévku, aniz by si uvédomila, jak chutna. Chtéla do
New Yorku, bezpodmine¢né. Chtéla se stat hereckou, alespon
to zkusit; zfidkakdy si byla né¢im tak jista jako touto véci. A jen
tak se o sviij sen nenecha pripravit.

»Kazdy fika, Ze mam talent,“ zkusila znovu namitnout.
»ME¢li byste na mé byt pys$ni.“

»Jsou jiné véci, na které bych byl rad pys$ny,“ namitl otec
a Grace si byla jista, Ze tim mysli sportovni uspéchy, kterych
pravidelné dosahuji jeji sourozenci.

»A uz o hrani nechci slyset.”

»Ale...,“ namitla znovu Grace, matka ji vSak prerusila.

»Slysela jsi, co fikal otec, Gracie. To uz staci. A ted jez.”

Grace premyslela, jak dlouho jesté bude muset ¢ekat, nez za-
¢ne zit po svém. A pak ji najednou napadlo - co kdyby to udéla-
la bez souhlasu rodic¢i? Jednoduse bez jejich dovoleni? Zachva-
til ji dosud neznamy pocit. Nemél nic spole¢ného s poslusnosti
a disciplinou nebo rodi¢ovskou vychovou, ne, ten pocit byl upl-
né jiny. Nevédéla, Ze to byl stav, ktery zazije kazdy mlady ¢lo-
vek, ktery stoji na prahu dospélosti a poprvé je na dosah toho,
co si dosud dokazal jen matné predstavit — Zivota bez poroucenti
a zakazt, bez toho, aniz by pfedem musel nékoho prosit o do-
voleni - vlastni svobody. Grace se zachvéla. Byla tady ale také
nejistota. Jaky by byl zivot bez téchto omezeni?
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Grace si v§imla, Ze matka se tvari jako pokazdé, kdyz s né-
¢im nesouhlasi.

,Nesmi$ udélat nic bez naseho svoleni, Gracie, rozumi$§?“

»Ur¢ité, maminko,“ prikyvla automaticky Grace. A dal pre-
myslela o tom, co by se mohlo stat, kdyby ji to dovolili.

»Davej pozor, aby sis neumazala Saty, Gracie.”

»=Omlouvam se, maminko.*

Margaret si nalila vodu. Vypadala dokonale, jako vzdy. Mé-
la na sobé uzkou bézovou sukni a bilou halenku, volny pleteny
svetr v tmavé hnédé barvé a vlasy vycesané do drdolu. Nenosila
make-up a totéz vyzadovala od svych dcer. Méla rada priroze-
nost; kiiklavé barvy ji désily, neméla je rada na obleceni a uz
viibec ne pri liceni.

Grace svou matku milovala, méla pred ni ale i obrovsky re-
spekt. Jeji némecky ptivod vSechny sourozence zneklidnoval.
Zemg, ve které kdysi vladl cisar a kde byla tak dulezita kazen
a poradek, pro né byla cizi. Proto kdyz byla matka nékdy pano-
vacna, fikaly ji déti prusky general.

»Gracie,“ promluvil znovu otec. ,Do Bennington College t¢
nevzali — nikdo, kdo se jmenuje Kelly, jesté nepropadl u priji-
macich zkousek. Koneckoncti mohla jsi dokoncit nejen svou
tane¢ni prupravu, ale také studovat. Méla bys se svym zivotem
nalozit 1épe a ta véc s New Yorkem neni nic jiného nez vyplod
tvé fantazie.

»-Neni to Zddna ma fantazie,“ Grace byla uplné klidna, to si
nechtéla nechat libit. ,,Je to néco, co bych si v Zivoté prala délat.
A bez ohledu na to, na Bennington College mé nepfijali proto,
ze se ted vratilo hodné chlapct z valky a chtéji pokracovat ve
studiu. Proto byl takovy naval a ptirozené jsou to divky, koho
znevyhodni. V Bennington College jednoduse zvysili pozadav-
ky pro prijeti: dva roky matematiky namisto jednoho, to prece
vite. Ja jsem absolvovala jen rok, proto mé odmitli. Ne proto, ze
nic neumim.“ Méla takovou zlost!
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»Mozna by Gracie ztloustla jako krava, kdyby sla do Ver-
montu, tam je pfece hodné krav, prohodila Lizanne a uchecht-
la se. Bylo ji tfinact a chichotala se vS§emu. Grace se na ni roz-
zlobené podivala.

»Mozna by mi stry¢ek George mohl pomoct dostat se na
Americkou akademii dramatickych uméni. Stejné je to nejlepsi
$kola, kdyz se ¢lovék chce stat herec¢kou,“ trvala na svém Grace.

»Slysela jsi, co jsem fekl,“ stél si za svym John Kelly. ,,Jednou
provzdy: New York, divadlo, herectvi — plané feci a ztrata casu.
Nepfreji si, aby moje dcera vedla tak nejisty zivot. Gracie, mé-
la bys délat néco rozumného. Soustied se radé¢ji na podstatné
véci, pfemyslej tak, aby tvé dalsi zivotni sméfovani odpovida-
lo postaveni nasi rodiny. Téma divadlo povazuji za definitivné
uzaviené.”

Grace zarputile nabirala polévku. Tak rychle se ale nevzda.
Mozna vypada jako nevinny andilek, ale vi, Ze umi byt houzev-
nata a neustupna. A kdyz néco skute¢né chce, vzdycky toho ta-
ké dosahne.

Nasledujici den tajné zavolala svému stryci do New Yorku
a pozadala ho o pomoc. Kone¢né, je to jeji Zivot a ona nedovoli,
aby ji do néj rodice zasahovali.

Ale i stryc mél obavy. ,Rozumim ti, Gracie, ale predstavu-
jes si to velmi jednoduse. Ne kazdy herec je uspésny, je to velmi
tvrda prace a tézce vydélané penize.”

»Ja ale vim, Ze to zvladnu - Ze je to ta spravna cesta,” nedala
se Grace. ,,Jen si vzpomen na to, jak jsem hrala ve tvé hre. Uz si
nepamatujes, jak jsem byla presvédciva?®

»Dobfe, Gracie, uvidim, co se da délat, i kdyz mi tvij otec
asi utrhne hlavu.”

»Neboj, strycku Georgi, to se nestane. Dékuji!“
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KAPITOLA 2

New York, 1947

Grace stala pred budovou a cetla py$né napis na jejim pru-
Celi: Barbizon, hotel pro zeny.

Rozhlédla se. Kone¢né je tady — na Manhattanu. Vsude ko-
lem ni, v 63rd Street v tésné blizkosti Lexington Avenue, blikaji
a zafi svételné reklamy, je slySet lomoz, houkani aut a zmét lid-
skych hlast.

Grace se citila jako ve snu. New York neni vzdaleny od Fila-
delfie jen dvé hodiny jizdy autem, je to uplné jiny svét.

Strycek George uplatnil veskeré své presvédcovaci doved-
nosti, az otec neochotné svolil k tomu, aby se sem prestéhovala.

»Do tydne bude zase zpatky,“ pronesl s despektem. Vic své
dcefi pti louceni ubliZit nemohl.

Ona mu ale ukaze, Ze to pro ni je ta spravna cesta.

Hotel Barbizon byla impozantni budova z pélenych cihel
s dvaceti dvéma poschodimi. Z atriového vstupniho prostoru
vedla schodisté do jednotlivych pokoji. Vsude staly obrovské
palmy v kvétinacich. Provozovatelé hotelu urceného jen mla-
dym svobodnym divkdm neopomnéli véem ubytovanym, tedy
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i Grace, zdtiraznit, ze jakykoliv kontakt s muzi je tabu. Panovala
zde prisna pravidla, proto se matky, které Barbizonu svérily své
dcery, nemusely ni¢eho obavat. Hotel rucil za jejich bezihonny
zivot stfezeny zachmurenymi vychovatelkami, které sledovaly
i vytahy do pater a kazdé rano v sedm hodin kontrolovaly, zda
sle¢ny stravily noc ve svém pokoji a samy.

»Z&dné muzské navstévy,“ fekla prisné star$i, bleda recepe-
ni. Kolem limec¢ku naskrobené, az ke krku dopnuté halenky se ji
houpaly bryle na dlouhém retizku. Vlasy méla sc¢esané dozadu
a utazené do drdolu.

»Jisté,“ odvétila Grace a rozhlédla se kolem. Zafizeni hotelu
bylo strohé a neutralni, ni¢im ji nepfipominalo domov, nebylo
tady nic dtivérné znamého, coz ji na jednu stranu zneklidnilo,
na druhou stranu byla tahle jinakost presné to, co chtéla.

Splni si tady v New Yorku vytouzené prani a najde svou Zi-
votni cestu?

»Presné v deset hodin vecer se hotel zamykd,“ zduraznila
dama na recepci.

»Samoziejmé,“ odtusila Grace, zvedla ze zemé kufr a necha-
la se zavést do svého pokoje.

Recep¢ni $la pred ni, nahle se zastavila a otocila se.

»Jste z Filadelfie, dité, Ze ano?“ Grace souhlasné prikyvla.

»Poznam to podle vaseho ptizvuku, fekla ta Zena. ,Poznam
kazdy dialekt, to se tady clovek ¢asem nauci. Da to dost prace,
nez se ho zbavite. Mluvite hodné pres nos.”

Grace se zacervenala, rozzlobilo ji to. Co je té Zenské do to-
ho, jak mluvi? Rozhodla se, Ze nebude odpovidat. Navic méla
pravdu. Od té doby, co prodélala vlekly zanét dutin, byla jeji
vyslovnost malinko zastfena, i jeji spoluzacky ve $kole si z ni
utahovaly, Ze mluvi povysené jako kralovna.

»A jsme tady.“ Zena odemkla pokoj. ,,Prosim.”

Byl zafizeny jednoduse, ale prakticky: postel, skfin, psaci
sttl, komoda, koberec a vzorované zavésy.
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»Jedini muzi, které tady sneseme, jsou lékari, elektrikari,
klempifi a daldi potfebni femeslnici. Kdyz se ve foyer kona né-
jaka mensi oslava, maji na ni muzi pfistup, ale musite to pre-
dem oznamit a uvést jejich jména. Je nasi povinnosti jakakoliv
provinéni proti pravidlim nahlasit a potrestat — prosim, zapa-
matujte si to.”

»Zapamatuji,“ odvétila Grace pratelsky a kyvnutim hlavy se
rozloudila se Zenou, kterd se koneéné obratila k odchodu.

Grace se podivala na hodiny. Pil $esté, za hodinu ma schuz-
ku se stryckem Georgem. Chtéla si je$té odpocinout, ceka ji
prvni vecer nového zivota v New Yorku.

21






KAPITOLA 3

Grace odesla z Barbizonu dostate¢né brzy, aby si vychutnala
prvni vecer na newyorské ulici, sama, obklopena velkolepymi
domy a pripravena vykrocit vstfic novému zivotu. Byla nesku-
tecné vdécna rodicim, Ze ji nakonec dovolili se sem presté-
hovat. Najednou se citila velmi dospéla, ackoliv za tfi mésice,
12. listopadu, ji bude teprve osmnact. V tuto chvili ji vSechno
pripadalo snadné a lakavé. Kone¢né byla v New Yorku, v tom
velkém mésté, které toho tolik slibovalo a pulsovalo Zivotem.
Fascinované mijela vylohy obchodi, pfed nékterymi ztstala
stat a obdivovala vystavené zbozi: klobouky a boty, $aty a plas-
té. Na nékteré upozornovaly obrovské nasvicené reklamy.

Vsude kolem bylo plno lidi. Osamélych chodcii potkala jen
malo, vétsinou dvojice, ale i vétsi skupinky, bavili se cestou do
kina nebo na vecefi. Auta troubila, lidé mavali na taxiky, smali
se, potkavali se a zase rozchazeli. Mijela dalsi a dalsi restaurace
a obchody, ulice byly plné shonu, ktery Grace naprosto okouz-
lil. Byla tak nadsend, Ze si sotva v§imla, Ze obchodu a restauraci
je ¢im dal méné a Ze dosla do klidnéjsi ¢asti mésta.
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Kousek se vratila, rozhlédla se, ale ulice ji neptfipadala zna-
ma. Konecné zahlédla ceduli s ndzvem. Byla na First Avenue,
coz ji v orientaci viibec nepomohlo; a ¢im dale $la, tim si byla
jistéjsi, Ze zabloudila. Pak se zastavila. Takova hloupost. Neméla
s sebou ani planek mésta.

Nastésti jesté nebyla uplna tma a Grace doufala, Ze kdyz pa-
jde stejnou ulici dal, neztrati se. Rozhodla se, zZe se zepta star-
$tho muze, ktery vencil psa, ale ten na jeji otazku nereagoval.
Grace jeho chovani udivilo a ptala se v duchu sama sebe, jestli
jsou vsichni lidé ve velkoméstech takhle nev§imavi.

Sla dél a zlobila se sama na sebe. Pro¢ se pfedem nepodiva-
la, kde presné lezi restaurace, ve které se maji potkat? A navic,
strycek George fikal, Ze je kousek od Barbizonu, téméf za ro-
hem. Ur¢ité uz usla vice nez tfi kilometry; najednou si nepfipa-
dala dospéla, ale hloupa a naivni.

Zustala stat, znovu se rozhlédla a zaposlouchala se, jestli
odnékud neuslysi néjaky zvuk. Nic. Obcas kolem projelo au-
to. Kracela dél, nakukovala do kazdé bo¢ni ulicky a doufala,
ze uvidi néco znamého. A opravdu, najednou zahlédla jednu
z téch velkych zaficich reklamnich tabuli s napisem Wrigley
Spearmint. Uvédomila si, ze kone¢né nasla tu spravnou ces-
tu, protoze si vzpomnéla, Ze tento blikajici pouta¢ na zvykacky
zahlédla, kdyz vychdzela z hotelu. Vzapéti skutecné stala pred
Barbizonem. Snazila se soustfedit. Pak znovu vykrocila, usla sto
metrd, odbodila doleva, pak doprava, znovu doleva, tak jak ji
popsal strycek George. Pulsujicim Zivotem newyorskym ulic uz
se nenechala rozptylit.

»Kdy mas ten pohovor?“ chtél védét strycek hned poté, co se
pozdravili a usadili v restauraci.

»Pozitfi,“ fekla Grace s o¢ima zaficima nedockavosti. ,,Na
Dvacéaté. Nemutzu se dockat. Teticka Marie mi ho domluvila

s panem Diestelem.“ Marie Mageeova byla herecka a pritelkyné
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jeji matky Margaret a vyuzila svych znamosti k tomu, aby se za
Grace primluvila a zorganizovala jeji pohovor v proslulé Ame-
rické akademii dramatickych uméni.

Aby ji teta Marie pomohla co nejvice, obratila se na Emila
Diestela, tajemnika spravni rady akademie. Zjistila, Ze seznam
uchazecti uz je plny, ze ani Eleonora Duseova by tento rok ne-
byla k pohovoru pfizvana, kdyby se prihlasila. Alespon tak ji to
pry fekli.

»Mas stésti,“ fekl George. ,,Asi na toho chudéaka Diestela tak
zatlacila, Ze mu nic jiného nezbylo. Chudinka, pane Diestele,
méjte s ni soucit!“ Zvedl obé ruce k nebi a zakoulel o¢ima.

»Ne,“ smala se Grace. ,,Ale ur¢ité¢ mu rekla, Ze jsi muj stryc,”
pripustila. ,Laureat Pulitzerovy ceny a divadelni dramatik, coz
urcité také hralo roli. Kazdopadné Marie potvrdila, ze udélala,
co bylo v jejich silach. A pozitti budu moci kone¢né ukazat, co
umim. NemuiZu se dockat, az to feknu doma, ze mé prijali.“ By-
la si tak jista, az to George rozesmaélo.

»Uvidime,“ snazil se mirnit jeji nadSeni. ,,Neraduj se pred-
¢asné. Znamosti jsou jedna véc, nakonec bude stejné dilezité,
jak se predvedes, Gracie. A ted bychom si méli objednat. Toto je
na$ prvni spole¢ny vecer v New Yorku, méli bychom to oslavit.*
Kyvnutim ptivolal livrejovaného ¢isnika, ktery se hned zeptal,
jaké maji prani, a George, ktery se v nébl podnicich citil jako
doma, objednal lahev Dom Pérignon a pozadal o jidelni listek.

Grace se rozhlédla po honosné zatizené restauraci, z niz
vyzarovala prirozena elegance a Cisty luxus. Vysoké oriental-
ni koberce v tmavych, pastelovych barvach tlumily kroky pri-
chozich, tmavé zelené sametové zavésy splyvaly podél vysokych
oken, malé kulaté neoklasicistni stolky a pohodIné zidle z ma-
hagonu a ¢erného jasanu primo lakaly k posezeni. Kdyz jim jes-
té ¢iSnik nalil Sampanské do kristalovych sklenic, citila se Gra-
ce jako kralovna ve svém paldci. Uprostfed mistnosti visel ze
stropu obrovsky lustr, jehoz nespocetné voskové svicky sitily po
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mistnosti nadherné tlumené svétlo. U cerného nalesténého kii-
dla sedél pianista a hral prekrasné melodie od Chopina.

Vdécné se na stryce usmala; ten ji vzal za ruku a zeptal se:
»Jak se citis?“

»Jsem velmi rozechvéla, priznala Grace a tvare ji zCerve-
naly. Na tento vecer si vzala prosté tmavé modré Saty a perlové
ndausnice, které ji rozjasnily o¢i jako safiry. Nebyla nali¢ena, jen
si jemné obtahla rty rizovou rténkou. Vlastné by rada pouzila
temné rudou, kterou si tajné koupila jesté predtim, nez odjela
do New Yorku, ale nez po ni sahla, uslysela v hlavé matcin hlas:
Meéné je nékdy vice, Gracie, a radéji se rozhodla pro nenapadnou
riiZovou.

»10 vérim, pritakal George a prohlizel si svou kmotfenku,
kterou uz dlouhou dobu nevidél. Zkrasnéla. Svétlé, lesklé vla-
sy méla zastfizené po ramena a na jeji postavé bylo vidét, ze
vzdy hodné sportovala a chodila na hodiny baletu. Pohybovala
se s prirozenym ptivabem a eleganci, byla to mlada divka védo-
ma si toho, Ze ma zivot pred sebou, a odhodlana najit si svou
Zivotni cestu.

Preje ji to, udéla vSechno, co bude v jeho silach, aby se ji to
povedlo. Proto se primluvil u svého bratra, aby Grace mohla
odjet do New Yorku a prihlasit se ke studiu na akademii. Dale
se uvidi. Ted byl rdd, Ze jeho netef opustila rodny dim, jehoz
pfisnost a rigidita neprospivaly jejimu vyvoji a uméleckému ta-
lentu.

George si pral, aby byl jeho mladsi bratr uvolnénéjsi, tole-
rantnéjsi a mél vétsi smysl pro humor, ale kdyz o tom mluvili,
pravidelné tvrdé narazel na nepochopeni. Byli s Johnem tuplné
odlini stejné jako svéty, ve kterych zili. Zatimco John se zivil
rukama, George si vydélaval hlavou, a velice uspésné, jinak by
nedostal Pulitzerovu cenu za svou divadelni hru Craigova Zena.

George si nedokazal predstavit, jak to musi mit Grace doma
tézké. Byla to citliva divka s vytfibenym smyslem pro uméni,
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ale jak to George za ta 1éta videl, v rodiné ji pfipadla role ¢erné
ovce. Ani jeden z rodi¢l se nesnazil najit si k ni cestu. Jednou
mu vypravéla, ze kdyz byla mald, sestry ji zamkly do skfiné, ve
které byla zavfena nékolik hodin, a nikdo se po ni neshanél.

»Nikdo mé nehledal, posteskla si tehdy Grace. ,,Byla jsem
zvykld, ze nikomu nechybim. Kdyz mé maminka na$la, velmi
se divila, Ze v té tmé nekfic¢im, ale v klidu sedim a v ruce drzim
panenku.”

V tom je stejna jako ja, pomyslel si téméf py$né George. Ne-
mél zadné déti, ackoliv v lednu oslavil Sedesaté narozeniny. Ni-
kdy se ale neoZenil a svou kmotfenku si oblibil, uz kdyz byla
mald. Ze ho to tdhne k muziim, nikde nevytruboval, ale taky to
nebylo tajemstvi a rodina byla nucena pfijmout, Ze je zkratka
Hjiny*.

Pro Grace byl strycek George prosté George, byla s nim vel-
mi rada. Mél jemné rysy v obliceji, hnédé vlasy s¢esané neustéle
dozadu a ty nejhlubsi a nejlaskavéjsi oci, jaké si ¢lovék dokazal
predstavit. Kdyz spolu mluvili, umél odpovédét na vsechny je-
ji otazky tykajici se politiky nebo déni ve svété — a co bylo pro
snim a predstavam o budoucnosti.

Cisnik donesl jidelni listek a navzdory opulentni nabidce,
ktera sahala od pastiky z lanyza pres kytu v maslové omacce
a la Madeira s maslovou ryzi nebo rosténec s fazolkami du-
$enymi na madsle a hranolky dauphine az po bortivkovy zavin
s jemnou c¢okoladovou pénou, objednala si Grace, uz tGplna
Newyorcanka, jak si George pobavené uvédomil, michany sa-
lat se smazenymi kufecimi prsy, ocet a olej samoziejmé zvlast.
Dom Pérignon slibné perlil ve sklenicich a oni si pritukli.

»S nikym jinym jsem si nedovedla predstavit sviij prvni ve-
cer v New Yorku nez s tebou, strycku,” fekla Grace. ,,Udélal jsi
mi velkou radost. Jsem ti tak vdé¢na za vSechno, co jsi pro mé
udélal.
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»Jsem Stastny za tebe, Gracie. A to urcité neni nas posledni
spole¢ny vecer v New Yorku, to ti slibuji.“ Naklonil se k ni bliz.
»A pro starého muze je vidycky hezké, kdyz mu ostatni stati
muzi zavidi.®

»Zavidi?“ zeptala se nechapavé Grace.

»No ano, protoze sedim u stolu s nejptivabnéjsi mladou da-
mou v celé restauraci, zasmal se. ,,Na budoucnost, Gracie. Na
tebe!“
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