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Ráda bych poděkovala nakladatelství Pointa za to, že mi umožni-
lo tuto knihu vydat, a kolegům, kteří se na jejím stvoření podíleli. 
Největší díky patří všem, kteří si knihu zakoupili v předprodeji 
a umožnili tak, aby mohla vůbec vzniknout. Děkuji mé kamarád-
ce Adélce Herákové za vytvoření krásné obálky a rodině a přáte-
lům, kteří mě ve psaní podporovali a dodávali mi sílu dotáhnout 
knihu až do konce. Jmenovitě bych ještě chtěla poděkovat Jitce 
Kendíkové a Honzovi.
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1.

Seděli na lavičce ve stínu javoru. Vítr kradl listy z barevných hro-
mad shrabaných na tmavém trávníku. Starý muž držel kolem ra-
men svou vnučku a vyprávěl jí o svých životních cestách.

Když byl mladší, často se vydával do neznáma. Nejraději cesto-
val sám, díval se z okna vlaku na ubíhající krajinu a zapomínal se 
v myšlenkách nebo se začetl do knihy. 

Jednou jel vlakem Praha – Berlín. V kupé bylo osm míst k se-
zení. Usedl k oknu proti směru jízdy, na rozdíl od mnohých v tom 
našel zalíbení. Líbilo se mu, že se nemusí starat o  přicházející 
ukvapeno, a jen si vychutnával svět, který jej už minul.

Do kupé k němu přistoupili dva chlapci s černými brašnami, 
dívka v béžových šatech s krátkými natočenými vlasy a žena s ne-
mluvnětem v modrém overálku, jež si sedla naproti němu.

Fascinovaně pozoroval malého chlapce upoutaného ke své 
matce a nedokázal si představit, že by měl pečovat o někoho jiné-
ho než sám o sebe. Věděl, že je to sobecké, ale nikdy neměl a ne-
chtěl mít na starosti víc věcí, než musel. Bylo mu dvacet dva let 
a zodpovědnost, kterou děti přinášely, ho děsila, především ztráta 
svobody a spontánnosti. Měl děti rád, zvlášť ty tiché, ale doposud 
v sobě nepocítil jakoukoliv touhu po otcovství.

Chlapec napůl sedící, napůl ležící v ženině klíně patřil k jeho 
oblíbeným cestujícím, a zatímco spal, mohl si nerušeně číst.

Papírový svět ho pohltil natolik, že zapomněl vnímat čas a svět 
kolem sebe. Zpět do reality jej vrátil až dotek průvodčího na jeho 
rameni. Neměl u sebe pas a jeho lístek byl již několik kilometrů 
neplatný, neboť si nevšiml, že přejel svou cílovou stanici. 

Vystoupil v  následujícím městě. Nádražní budova ve tvaru 
obráceného T měla světlou barvu, jen na průčelí postupně pře-



12

cházela v rumělkovou, až k hodinám, které právě odbíjely pole-
dne. Před nádražím jej zaujaly živé partie. Posadil se na lavičku 
a  hleděl na kruh vysázených květin, které měly stejnou barvu 
jako věž budovy. Jak tam seděl, vyprchal z něj veškerý stres. Stalo 
se, říkal si. Měl jet za příbuznými, ale už se mu nechtělo chytat 
právě odjíždějící vlak. Procházel se městem, najedl se v restaura-
ci, házel drobky holubům a pozoroval občany při jejich každo-
denních úkonech. Byl anonymním pozorovatelem, neznámým 
návštěvníkem. A právě v těchto chvílích si uvědomoval svou exi-
stenci na světě jako ještě nikdy předtím. Vnímal, jak ubíhá každá 
minuta, a nechával je volně plynout. Koutky se mu pomalu roz-
tahovaly k úsměvu. V ten den se zrodila jeho druhá vášeň. Vyjma 
útěků mezi bezpečné stránky knih se mu zalíbilo i v opravdovém 
světě a  najednou pochopil, jak malý jeho zlomek doposud vi-
děl. Chtěl víc. Chtěl to, co mu knihy dát nemohly: skutečnost. 
V  příbězích knih navštívil mnoho míst, reálných i  nereálných, 
ale na žádném nebyl osobně. 

„A kam by ses chtěl ještě podívat?“ zeptala se ho dívka, když 
dovyprávěl. 

Nezdálo se, že by o odpovědi přemýšlel, spíše se jí nechával na-
plnit. „Do vesnice jménem Hallstat v Rakousku.“

„Proč? Je tam něco zajímavého?“ 
„Ani nevím, obvykle mi o tyto věci ani nejde, záleží mi na at-

mosféře, a zda je to les, nebo palác, už není tak podstatné. A proč 
zrovna do Hallstatu? Řekněme, že se tam chci podívat z osobních 
důvodů.“ 

Dívka se usmála a už nepromluvila. Vznášelo se nad nimi pří-
jemné ticho, které nebylo potřeba rušit. Hleděli před sebe. Přibli-
žovala se k nim vysoká postava. Dívka začala zběsile a ve spěchu 
rozepínat batoh a vytáhla dvě knihy.

„Tohle jsem ti přinesla,“ podávala mu obě knihy. „Začal jsi už 
číst tu z minula?”
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Dědečkovi se na tváři vykouzlil úsměv a  láskyplně se zasmál. 
„Děkuji ti. Ano, ano, už jsem kousek přečetl.”

V ten moment k nim dorazil muž. „Tak jdem,“ kývl směrem 
k dívce.

„Dobrý večer, Dane,“ káravě jej pozdravil starý muž. 
„Ano, dobrý, Stanley,“ odpověděl muž lehce provinile.
„Já ještě nechci,“ zaprotestovala dívka a  vzpurně se opřela 

o rámě svého dědy. 
„Musíme,“ řekl muž.
„Uvidíme se v pátek, Moby. Musíš se ještě připravit do školy,” 

mrknul na dívku dědeček.
„Dobře, tak v pátek. Pá, ” objala jej a vydala se směrem k místu, 

odkud prve přišel vysoký muž.
Dan se před odchodem sehnul ke starému muži a nevrle utrou-

sil: „Jmenuje se Monika, ne Moby.“ 
Starý muž na něj pobaveně, avšak dotčeně pohlédl. „Je to má 

vnučka, můžu jí říkat, jak je mi libo, a vy jste jen manžel její matky. 
Je mi líto, pokud se vám to nelíbí, ale říkám tak Moby od doby, co 
jsme jí s jejím tátou četli před spaním, když byla malá.“

Daniel zatřásl hlavou. „Nesmyslné jméno.“ 
„Pro vás,“ odfrknul si Stan. „Opatrujte se, Dane.“ 
Daniel odcházel se skloněnou hlavou. Dívka už zmizela za 

skleněnými dveřmi domu, který schovával zahradu před okolním 
městem. 

Slunce opouštělo denní shon a vyslalo na oblohu svého bílé-
ho zvěda. Stan dál seděl pod hvězdami, jasnými pomocníky mě-
síce, a třímal v rukou nové knihy. Jeho pozornost náhle přilákala 
tmavá silueta stojící před domem. Ozařovalo ji světlo pronikající 
přes skleněné dveře a vytvářelo iluzi, jako by postava byla temnota 
sama a prostupovala skrze záři.

„Je večeře!“ zvolal hlas náležící nespatřené tváři.
„Dobře, děkuju.“ 
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Naposledy vzhlédl k obloze a odebral se dovnitř. Chtěl projít 
chodbou ke schodišti, aby si odložil knihy do svého pokoje, ale 
uslyšel stejný hlas jako před chvílí venku. 

„Tak co Moby? Koukám, že ti dala zase něco na čtení,“ pozna-
menal mladík, který jej před chvílí volal k večeři.

„Ano,“ nechtělo se Stanovi do řeči.
„Doufám, že se má dobře,“ podotkl přátelsky mladík a usmál 

se. „Nechceš si potom zahrát karty?“ 
„Dnes si asi půjdu lehnout dřív, chtěl bych dočíst knihu, snad 

se neurazíš...“
 „Ne, ne, ne. Úplně v pohodě,“ odpověděl mladík trochu zkla-

maně a pomalu se šoural do jídelny.

***

Stan přidal knihy ke dvěma, jež už spočívaly na nočním stolku, 
a  obratem jednu z  rozečtených vzal do ruky. Nalistoval stranu, 
kde včera skončil. 

„Cože?“ udivil se. Záložka byla na poslední straně. „Nevzpo-
mínám si, že bych ji dočetl,“ řekl sám pro sebe a přečetl si poslední 
větu v knize, aby se upamatoval.

Blížily se k ní kroky, našlapovaly potichu, jako by si vychutnáva-
ly majestátnost, kterou v tom tichu vydávaly. 

Zaklapl knihu a uložil ji do šuplíku. Ležel na posteli s určitou 
melancholií, jako by dožil jeden ze svých životů, jako by přišel o je-
den svět.
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2.

Sluneční paprsky pomalu otevíraly Stanovy oči. Se stále přivřený-
mi víčky se natáhl po druhé rozečtené knize.

***

„Měls to radši přinýst!“ praštil rukou o desku stolu, za kterou 
seděl muž.

Muž se opatrně zvedal ze židle s úmyslem odejít.
„Utíkáš?“ zasmál se. „Snad se mě nebojíš?“ položil dlaň na mu-

žovo rameno a přirazil ho zpátky na židli.
„Já-á… d… dej…, dej mi ještě pár tý-týdnů, Edgare…“ 
Přerušil ho hluboký sarkastický smích. Edgar po muži vystřelil 

přes stůl rukou a pevně ho chytil za límec kostkované košile. Na-
pjaté ticho přerušoval tentýž Edgarův smích. Všechny přítomné 
tváře se upínaly ke dvojici mužů. 

Edgarův hlas zvážněl: „Myslel jsem si, že seš čestnej muž,“ mlu-
vil pomalu, „chtěl jsem to vyřešit po dobrým,“ už pozvolna zvy-
šoval hlas, „jenomže ty, ty sis to prostě musel vybrat po zlým, co? 
Sakra, já ti nechci ubližovat. Myslíš, že mě tohle baví?!“ řečnicky 
se odmlčel. „No, vlastně...“ Edgar protáhl široce koutky úst a pra-
štil mužovou hlavou o stůl. Muž tiše zaúpěl. Během toho, co si 
otíral zakrvácený nos, obešel Edgar stůl, popadl muže, vláčel jej 
surově ke dveřím. „Nebudeme tu špinit podnik, viď, že ne?!“ řekl 
nakonec a kopancem jej vystrčil ze dveří ven. 

Edgar odhodil láhev whisky a na vyprahlém plácku osvětleném 
pouze světly z hospody poslal muže pravým hákem k zemi. Po-
zoroval, jak se válející se muž pokouší zvednout, a protřepával si 
zápěstí připravené k další ráně. Počkal, než se muž vzchopí. Stál 


