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Věnování

Tato kniha je věnována všem lidem, kteří jsou svázáni fyzickými nebo 
duševními pouty. Těm, kteří jsou utlačováni, zbaveni vlastní svobody 
a volnosti. Nechť neviditelná ruka BOŽÍ zpřetrhá tato pouta, vrátí 
jim důstojnost a základní lidská práva, jako jsou svoboda těla, mysli 
i duše, kterou si zaslouží všechny lidské bytosti.

Také je věnována památce mého otce, matky a sestry. Za to, že mě 
vychovali, vždy bojovali a nikdy se nevzdali.

Poděkování

Zvláštní poděkování náleží Alexi (Moose) Schillerovi,
Davidu J. Schillerovi, Edwardu Du Bois III

a Gene Rosenovi
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Prolog

Už jsem neměl ani dost sil přemýšlet nad záchranou. Mé tělo i má 
mysl oslabené hladověním, zpustošené bolestí a slepotou mě začaly 
zrazovat. Seděl jsem spoutaný a naposledy jsem se pokusil představit 
si své děti.

Docházel mi čas. Hodiny tikaly a s jistotou odpočítávaly poslední 
chvíle mého života. Seděl jsem ochromený v obavách, co mě čeká. 
Pošetilé myšlenky, že by se okolnosti mohly změnit k lepšímu, se už 
zcela vytratily. Znal jsem svůj osud a s nechutí jsem ho přijal. Žádné 
záchranné oddíly nedorazily a já se tak přesvědčil, že představy o mém 
osvobození byly pouze iluzí, vytvořenou abych přežil své zajetí.

Měsíc jsem byl obklopen tmou, mučili mě a ponižovali. Svým způso-
bem jsem byl rád, že je to u konce, i když ne u takového, v který jsem 
původně doufal. Ten večer za mnou přišli a řekli mi, že se mám umýt 
a převléci. Až když mě o všechno okradli a zjistili, že mi už vůbec nic 
nezbylo, s radostí mi oznámili, že mě pustí na svobodu. V tu dobu 
jsem je už unavoval, stejně jako oni unavovali mě. Chtěl jsem věřit 
tomu, co říkali, ale jak jsem je stihl poznat, bylo mi jasné, že to bude 
jen další sprostá lež. Navíc jsem věděl, kdo jsou, a byl jsem si jistý, že 
si toho jsou vědomi. Ale jak se říká – mrtvý prd ví.

Bylo to směšné, stejně jako všechno, co kdy řekli a udělali. Chtěli 
po mně, abych si svlékl oblečení ušpiněné zaschlou močí a umyl se. Že by 
snad proto, abych voněl a vypadal lépe, až mě budou chtít zabít? Tahle 
představa mi zrovna nijak nevadila. Alespoň bych umřel s trochou cti.

Měsíc trvající jízda peklem s vlastními démonickými průvodci byla 
u konce. Byl to měsíc plný bolesti způsobené popáleninami, elektrickými 
šoky a různým bitím. Za celou tu dobu jsem nespatřil světlo a neměl 
téměř žádné jídlo.
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Možná, že nejtěžší z toho všeho byl kolotoč emocí, který mě nepře-
tržitě provázel. Nikdy by mě nenapadlo, že budu tak dlouho v zajetí.

Teď už jsem jenom čekal, až si pro mě naposledy přijdou. Seděl jsem, 
prosil o odpuštění a modlil se za své děti.

Nevěděl jsem, jakým způsobem mě budou chtít zabít, proto jsem se 
modlil, aby to bylo rychlé a bezbolestné. Ale zkušenosti s mými únosci 
mi napovídaly, že si libují v pohledu na svou trpící oběť. Byl jsem při-
praven na cokoliv. Sice mi všechno vzali, ponížili mě a nechali trpět, 
ale jedno se jim nepovedlo – nedokázali mě zlomit, a to je nakonec 
rozzuřilo pravděpodobně nejvíc.

Kdybych tak věděl, že ještě to odpoledne nastane sled událostí, který 
bude daleko za hranicí mé představivosti! Vlastně to bylo pro můj po-
byt v Hotelu Peklo typické; vše, co se za celou dobu událo, se vymykalo 
realitě. Celý průběh mého zajetí mi připomínal spíše psanou předlohu 
ze světa šílenství, ztvárněnou nějakým poblázněným, zdrogovaným 
a nepříčetným scenáristou.

A tak jsem tam seděl na hranici života a smrti a čekal na světlo, 
které by mě navždy vysvobodilo z tohoto jeviště.

~ ~ ~

Hromady neuspořádaných, zaprášených a stářím zažloutlých stránek 
se válely v koutě pokoje po dobu téměř sedmnácti let. Všechny tyto 
stránky psané v lednu 1995 v sobě držely veškeré přízraky a démony, 
kteří pro mě byli až příliš skuteční. Možná, že pravým důvodem, proč 
jsem se tolikrát pokusil napsat všechna tato slova, byla snaha zahnat 
prožité hrůzy skrze svůj rukopis. Pokaždé, když jsem své spisy uložil zpět 
do kouta, doufal jsem, že tam před sebou všechny přízraky a démony 
schovám. Nakonec jsem však našel vůli se jim postavit. Do psaní mého 
příběhu mě zřejmě donutila nějaká Vyšší moc. Hluboko uvnitř jsem 
totiž cítil, že bych tím mohl pročistit svou mysl a všechno to tak jednou 
provždy uzavřít. Cítil jsem, že je to nezbytné pro mé úplné zotavení.
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Prolog

Říká se, že čas zahojí všechny rány a že prožité události dokážeme 
řádně zhodnotit většinou až s jeho odstupem. Nakonec se můžeme 
z některých krutých a bolestivých zážitků něčemu přiučit. Vyrovnání se 
s takovými zážitky závisí nejen na rozsahu fyzických zranění, prožitých 
traumat a hloubce šrámů na duši, ale i na vnitřní síle, houževnatosti 
a statečnosti oběti.

Po všech stránkách se cítím požehnaný. Dokázal jsem se vrátit zpátky 
do normálního života, a co víc, tyto události z listopadu a prosince 1994 
jsem nechal daleko za sebou.

V červenci roku 2008 měli na televizní stanici TruTV vysílat po-
řad o mém příběhu. Poslali mi pozvání, ve kterém mě žádali, abych 
se do natáčení zapojil, a já jsem souhlasil. Díky tomu jsem znovu 
pocítil chuť napsat o svých zážitcích knihu, takže jsem s nadšením 
oprášil neuspořádané stránky svého rukopisu. Naivně jsem věřil, že 
můj příběh v televizním pořadu třeba vyšle paprsek světla a naděje 
někomu, kdo zrovna prožívá těžké chvíle. Jenže má víra vzala brzy 
za své, protože, jak jsem zanedlouho zjistil, televizní stanice neměla 
v plánu sdělit má poselství ani vyprávět můj příběh tak, jak se skuteč-
ně stal. Opět jsem zklamaně odložil rukopis do kouta, kde mohl dál 
pokračovat v rozkladu.

Později, v roce 2011, mi bylo řečeno, že Michael Bay pracuje s Pa-
ramount Pictures na filmu inspirovaném mým příběhem. To mě 
znovu pobídlo, abych pokračoval na své knize. V danou chvíli jsem 
považoval za důležité sdělit publiku svůj příběh a nenechat je oklamat 
hollywoodskou verzí, která by mohla obsahovat mnoho nepravdivých, 
zcestných, nebo dokonce zlehčujících událostí. Chtěl jsem se podělit 
o důležité životní lekce, které jsem dostal. A tak sedím u svého stolu, 
píše se rok 2012.

Neuvěřitelné. Vše to začalo v lednu 1995, kdy jsem poprvé usedl 
a napsal okolo dvou set stránek detailních poznámek o tom, co se stalo 
o dva měsíce dříve. Nebyla to ani tak kniha, jako spíše očista mé duše 
a mysli, jakýsi deník, do něhož jsem zapisoval všechny své zážitky, 
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abych tím zahájil dlouhou cestu svého uzdravení. Tyto poznámky 
mi nyní slouží jako podklad k sepsání svého příběhu, kdy ve skrytu 
duše doufám, že si ho někdo přečte a pochopí, že nezáleží na tom, 
jak hrůzostrašně mohou věci vypadat, ale na tom, že vždy existuje 
záblesk naděje. Jsem přesvědčený, že se najdou jedinci, kteří čtením 
těchto slov a stránek naleznou sílu a statečnost překonat problémy, 
se kterými se v životě mohou setkat. I kdyby tato kniha pomohla jen 
jedinému člověku, byl by můj úkol splněn. To je má naděje a důvod 
k napsání této knihy.
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1
Začátky

„Nepřízeň osudu je součástí života. 
Nemůže být ovládnuta. Můžeme ale 

ovládat, jak na ni reagovat.“
Autor neznámý

Pro začátek je důležité, aby čtenář nejprve získal nějakou představu 
o tom, kdo jsem byl a jaké zkušenosti utvářely mou osobnost, než 
mě v roce 1994 unesli. Pomůže mu to lépe porozumět, proč jsem si 
během oněch událostí počínal tak, jak jsem si počínal, a především 
snáze pochopí, jak jsem mohl být schopen něco takového přežít 
a následně pokračovat v normálním životě.

Narodil jsem se v argentinském Buenos Aires jednoho deštivého 
zimního dne v srpnu roku 1957. V mé rodné zemi vládly nepokoje, 
které doléhaly i na naši rodinu. Moji prarodiče pocházeli z Ruska, 
ale začátkem dvacátých let se přistěhovali do Argentiny, protože se 
jim zdála ekonomicky perspektivní a politicky vyvážená. To všechno 
se ovšem změnilo, když ve čtyřicátých letech došlo k převratu a moc 
převzal Juan Peron. V tu dobu třetí nejsilnější ekonomická země 
světa začala prožívat dlouhodobou krizi.

Nelehká finanční situace dopadala i na naši rodinu. Na svět jsem 
přišel jako druhé dítě, necelých pět let poté, co se narodila moje 
starší sestra Michelle. Když jsem se narodil já, životní podmínky 
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naší rodiny se zhoršily natolik, že jsme byli nuceni se nastěhovat 
do domu mé babičky. Často jsem na toto téma s tátou žertoval. Říkal 
jsem, že to vypadá, jako bych do rodiny přinesl smůlu. Do mého 
narození se totiž mohli řadit mezi střední třídu a žít poměrně po-
hodlný a zajištěný život.

Takhle jsem prožil prvních šest let svého života. Jeden dům sdílely 
tři rodiny, které se snažily vydělat dostatek peněz na jídlo a další zá-
kladní potřeby. V roce 1964 nás navštívil můj vzdálený strýc, který 
už nějakou dobu bydlel ve Spojených státech. Když překročil práh 
našeho domu, byl zděšený tím, co viděl. Snažil se přesvědčit mlad-
šího bratra mého otce – mého strýce a jeho matku – mou babičku, 
aby se přestěhovali do USA. Pokoušel se domluvit i mému otci, ale 
ten byl zapřisáhlý patriot, který nikdy neutíká z boje.

A tak se z nás koncem roku 1964 stali téměř bezdomovci. Otco-
va finanční situace se zhoršila natolik, že jsme skoro neměli co jíst, 
a jemu nezbylo nic jiného než prodávat po okolí ponožky. Museli 
jsme se z města přestěhovat na venkov – do vesnice jménem Gonzalez 
Catan. Byl to přesně takový ten Divoký západ, kde se pasáci dobytka 
potulují prériemi. Doma jsme neměli tekoucí vodu a příšerný rozvod 
elektřiny ani neutáhnul dvě lampičky najednou.

Měli jsme malý růžový domeček se dvěma ložnicemi a staro-
dávnou kuchyní. Byl tak prostý a holý, jak jen montovaný dům 
může být. Ale přesto to byl domov. Koneckonců alespoň jsme 
měli kousek pozemku, na kterém jsme mohli pěstovat nějaké jídlo 
a chovat slepice na vajíčka. Všude okolo se rozléhala naprostá pus-
tina a náš nejbližší soused bydlel několik kilometrů daleko. Chodil 
jsem do školy vzdálené asi sedm kilometrů. Měla jednu místnost 
a špinavou podlahu. Každý den jsem se vydával lovit žáby nebo 
se pokoušel zabíjet hady podél cest. Ve vesnici jsme měli jedinou 
dlážděnou cestu, po které vždy jednou nebo dvakrát za měsíc pro-
jížděli popeláři. Pokaždé jsem naskočil na jejich náklaďák a zkrátil 
si tak cestu do školy.
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Začátky

Přes léto jsme se koupali v jámě s vodou, kam chodili pít koně. 
Většinu času jsem vyhledával různá dobrodružství a prozkoumával 
všelijaká pole v okolí. Ten rok se narodil můj bratr Alex a naše rodina 
začala opět prožívat krizi. Po nějaké době nás znovu přijel navštívit 
můj strýc a opětovně na otce naléhal, aby se odstěhoval do USA. Ten 
byl však neoblomný a stále na to nechtěl přistoupit.

Jenže v roce 1965 byla už naše finanční situace natolik závažná, 
že otec boj nakonec vzdal a do USA odcestoval. Všichni čtyři – má 
matka, dvanáctiletá sestra Michelle, pár měsíců starý bratr Alex a já 
v sedmi letech – jsme zůstali zanecháni napospas v nehostinném 
prostředí. Tím, že otec odcestoval, se všechno ještě zhoršilo. Neměli 
jsme nikoho, kdo by dohlížel na těch pár rostlinek, které jsme pěsto-
vali. Slepice nám skomíraly, a dokonce už ani nesnášely žádná vejce. 
Máma nám k jídlu dělávala kaši. Dodnes nemám ponětí, z čeho byla. 
Vypadala jako bílé lepidlo, kterým se lepí plakáty. Také jsme měli 
doma spoustu divokých borůvek, ze kterých máma vařila kompot. 
Někdy jsme ho jedli i pětkrát týdně. Od té doby nechci borůvky ani 
vidět. Po letech mi sestra zaslala k narozeninám sklenici plnou bo-
růvkového džemu. To mě pobavilo.

Po nějaké době nám otec zaslal peníze, takže jsme si konečně 
mohli koupit jídlo. To bylo senzační, jenže v našem blízkém oko-
lí se nenacházel žádný supermarket nebo obchod. Takže se naše 
máma vydávala pro jídlo do města. Odcházela v pět ráno a vracela 
se až po půlnoci. Musela se s nákupem tahat celé kilometry, protože 
v místě, kde jsme bydleli, nefungovala veřejná doprava. My děti jsme 
se doma musely o sebe postarat samy a po setmění jsme spolu vždy 
jen sedávaly v pokoji a čekaly.

Konečně v roce 1966 otec našetřil dost peněz, aby nás dostal 
do Ameriky. Michelle zůstala doma a starala se o Alexe, zatímco já 
s mámou jsme šli do města hledat někoho, kdo by nám byl ochot-
ný darovat nějaké obnošené oblečení. Neměli jsme žádný šatník; 
tam, kde jsme žili, nikdo moc oblečení nepotřeboval. Chodili jsme 
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od jednoho místa k druhému a naštěstí jsme sehnali vše potřebné 
na cestu letadlem do našeho nového domova. Popis těchto dní zní sice 
možná trochu děsivě, ale tenkrát jsem neznal žádný smutek ani žal.

Ve skutečnosti na to mám hezké vzpomínky. Byly to časy, kdy jsem 
se cítil naprosto svobodný. Nevěděl jsem, co je to stres, a mohl jsem 
vyrůstat volně a bez obtíží, kterým mnohdy musí čelit děti ve měs-
tech. Život mladého dobrodruha z venkova mě naplnil sebejistotou 
a připravil na různé situace. Tato životní etapa mi dodala dostatek 
vnitřní síly a sebedůvěry, díky nimž jsem mohl přežít těžké chvíle, 
které se blížily.
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Cesta
„Boj prohraješ, když tě vlastní 
myšlenky přesvědčí věřit, že jsi 

neschopný ho vyhrát.“
Edmund Mbiaka

Na Kennedyho letišti jsme přistáli 10. května 1966. Byl jsem jako 
smyslů zbavený! Hlava se mi motala už od chvíle, kdy jsme opustili 
krásnou a zdivočelou zemi plnou zeleně. Nyní jsem se ocitl v beto-
nové džungli, která se tvářila nepřátelsky a byla mi naprosto cizí. 
Když se otci podařilo našetřit další peníze, nakoupil do domácnosti 
nějaký nábytek a televizi.

Pane jo! Televize! Nikdy by mě nenapadlo, že by něco takového 
mohlo existovat. Tátovi se vcelku dařilo, ale jeho umíněná povaha 
nás brzy znovu vehnala do nesnází. Místo toho, abychom se nastě-
hovali do bezpečné čtvrti, kde bydlela babička a strýc, jsme skončili 
v té nejhorší čtvrti New Yorku. Následující týden nás místní lidé také 
náležitě přivítali. Jednoho dne, když jsem byl s Michelle ve škole, 
otec pracoval a máma byla venku na pochůzkách, nám někdo vy-
sadil vchodové dveře z pantů a vzal nám to málo, co jsme měli. Už 
žádná televize – moje nadšení z ní trvalo pouhý týden. A tak jsme 
začali znovu od píky.

2

TISK_Pot a krev_VNITREK_2.indd   17 27.10.2021   8:16:23



18

Marc Schiller: Pot a krev / Pravdivý příběh

Novému prostředí jsem se přizpůsoboval jen velmi obtížně. Bylo 
to vskutku bolestivé období. Chodil jsem do školy, kde jsem byl jed-
ním z mála bílých dětí. Byla šedesátá léta a rasové napětí dosahovalo 
vrcholu. Byl jsem vyplašený, zmatený a bezradný. Nechápal jsem, co 
se děje a proč si na mě tolik mých spolužáků zasedlo. Situaci mi navíc 
komplikoval fakt, že jsem neuměl ani slovíčko anglicky a s nikým 
jsem se nedokázal domluvit. Chtěl jsem zpátky do našeho malého 
domku uprostřed ničeho, kde bych mohl znovu jíst mazlavou kaši 
a chodit do školy bos.

Nová škola pro mě byla táborem přežití. Cestou tam i zpátky mě 
moji spolužáci často obtěžovali a mlátili. Učitelé byli v této džungli 
sami ztraceni a sváděli vlastní boje o přežití; nenabídli mi žádnou 
pomoc ani východisko. Tak jsem se bránil sám, ale nikdy jsem nepo-
chopil proč. Za celé dva roky, které jsem tam strávil, se nic nezlepšilo, 
nic nebylo ani trochu jednodušší. Ale postupem času jsem se tomu 
šílenství kolem naučil vyhýbat – stal jsem se tak nenápadným, jak 
jen to bylo možné.

Krátce poté, co jsme se přestěhovali do nové země, jsem se roz-
hodl, že začnu podnikat. Na tom, že je mi osm a neumím anglicky, 
vůbec nezáleželo. To mě nemohlo zastavit. Potřeboval jsem základní 
věci, jako jsou boty a oblečení, a od počátku jsem se učil spoléhat jen 
sám na sebe. Myslím, že jsem nebyl normální dítě, které by toužilo 
po hračkách. Vyráběl jsem si je sám, a to z jakéhokoliv materiálu, 
který jsem si posbíral. Chtěl jsem nové kolo, protože jsem díky němu 
mohl získat příležitost nějakého příjmu. Mé první vlastní podnikání 
spočívalo v tom, že jsem jednoduše postával před supermarketem 
a nabízel pomoc kolemjdoucím dámám s donáškou jejich nákupu 
až do domu. Můj zanedbaný vzhled u nich nejspíš vyvolával soucit. 
Každopádně jsem byl velmi úspěšný; někdy jsem si vydělal deseticent, 
čtvrťák, nebo dokonce i dolar! A protože jsem to dělal téměř každý 
den tři až čtyři hodiny, během chvíle jsem začal vydělávat skutečné 
peníze. Rodiče mi v tom nikdy nebránili a dodnes si nejsem jistý, zda 
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o tom vůbec věděli. Mým dalším nápadem bylo, že jsem si od mámy 
půjčil nákupní vozík a pročesával ulice, hledal a sbíral vratné lahve. 
Příliš peněz z toho však nekáplo, protože částka za výkup lahví byla 
mizivá. Přesto jsem si každý den dokázal vydělat od dvou do šesti 
dolarů. Našel jsem a vrátil spoustu lahví. Navíc jsem jejich sběrem 
sloužil městu, protože jsem odstraňoval odpadky.

Výsledkem mého úsilí bylo, že jsem si za velmi krátkou dobu mohl 
dovolit koupit si kolo za celých třicet šest dolarů. A to bez pomoci 
kohokoliv dospělého. Představte si mě takhle v osmi letech, jak pracuji 
sám, bez podpory rodičů. Díky novému kolu jsem měl příležitost 
doručovat televizní programy, takže jsem získal další zdroj příjmů. 
Takto jsem začal s kariérou podnikatele. Tehdy jsem neměl ani tu-
šení, jak fungují principy kapitalismu; pro mě to byl pouze běžný 
instinkt přežití, který mi vždy velmi dobře sloužil.

Bydleli jsme v této čtvrti dva roky, než naši rozhodli, že už toho mají 
dost. Otce téměř každý týden přepadli nějací gauneři. Nevydělával 
sice mnoho peněz, ale dobře věděl, že je to vše, co máme, a nechtěl 
přijít o výplatu. Často se proto vracel domů celý od krve, rozmlácený 
na kaši, a se zkrvavenýma rukama podával mámě výplatu. Nakonec 
dal na radu svého bratra a přestěhovali jsme se do Brighton Beach 
v Brooklynu, kousek od strýce a babičky.

V této čtvrti jsem žil dalších sedm let, než jsem nakonec opustil 
teplo domova. Mohl jsem tu chodit do školy, aniž bych se musel 
bát, co mě čeká. V té době už jsem uměl poměrně dobře anglicky, 
takže jsem se dokázal lépe přizpůsobit. Sice jsem ztratil zdroje svých 
příjmů, ale jen dočasně. Začal jsem totiž doručovat noviny a získal 
jsem i další práce. Pracoval jsem pro Roberta Kennedyho a všemožné 
politické kampaně jako vylepovač plakátů. Nevypadalo to, že by můj 
věk někoho zajímal. A tak jsem si sháněl jakoukoliv práci. Někdy 
bylo těžké přesvědčit zaměstnavatele, aby mě najali, ale protože jsem 
byl ochotný pracovat za méně než minimální mzdu, což pro ně bylo 
lákavé, většinou mě nakonec přijali.
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V roce 1969 jsem se přidal ke skautu. Byla to příležitost, jak si najít 
stejně staré kamarády a zároveň být v bezpečném prostřední. Nebylo 
vůbec jednoduché začlenit se, protože jsem se od svých vrstevníků 
lišil pohledem na svět a realitu. Nějak jsem se s tím nakonec smí-
řil a byl jsem za to rád – byl to takový úkryt před okolním světem. 
V létě náš oddíl plánoval výlet do Washingtonu D. C. Zájezd byl sice 
relativně levný, ale moji rodiče si přesto nemohli dovolit zaplatit mi 
ho, ani mi nepřispěli. Naskytla se možnost prodávat krabice se slad-
kostmi s tím, že kdo jich prodá nejvíce, vyhraje zájezd zdarma. To 
bylo v podstatě vše, co jsem potřeboval slyšet. Bylo to řešení a zále-
želo jen na mně, jestli pojedu, nebo ne. A tak jsem odstartoval svou 
nenasytnou obchodní kampaň – prodával jsem sladkosti, kdykoli 
se mi naskytla volná chvíle.

Bydleli jsme v rozsáhlé čtvrti plné vysokých obytných budov. Každý 
den po škole jsem se zaměřil jen na určitou oblast, kde jsem chodil 
dům od domu a od dveří ke dveřím. Vždycky jsem zaklepal na dve-
ře, a jakmile mi někdo otevřel, začal jsem naučenou obchodní frázi: 
„Dobrý den, jmenuji se Marc a jsem ze skautského oddílu. Prodávám 
bonbóny, abych mohl na výlet do Washingtonu D. C. Nechcete si 
nějaké koupit?“ Většinou jsem nedostal ani žádnou odpověď. Prostě 
mi jen zavřeli před nosem nebo v horším případě práskli dveřmi, 
aby mě umlčeli. To mě však nikdy neodradilo a jednoduše jsem 
pokračoval k dalším dveřím nebo do vedlejší budovy. Přes měsíc 
jsem strávil vytrvalým prodejem, a nakonec mě přepadli a ukradli 
mi všechny krabice se sladkostmi, které jsem měl.

V den, kdy mě okradli, projížděla kolem jako na zavolanou policie. 
Zastavil jsem je a řekl, co se stalo. Vzali mě k sobě do auta a krou-
žili jsme po okolí v naději, že pachatele najdeme. Ale to se nestalo, 
a tak pro mě tento den představoval krutou porážku. Najednou 
jsem nepotřeboval prodat sladkosti, jen abych vyhrál výlet zdarma, 
teď jsem navíc musel zaplatit i za ukradené sladkosti. To mě však 
nemohlo zastavit. Rozhodl jsem se, že budu pokračovat. Nakonec 
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jsem soutěž vyhrál a odjel na výlet, který jsem měl zaplacený i se 
všemi ostatními náklady. Nejenže jsem v soutěži prodal přes pět set 
krabic sladkostí, ale také jsem jich prodal dost na to, abych zaplatil 
vše, o co mě okradli. Takový jsem i přes svůj nízký věk byl – hou-
ževnatý a pracovitý. Když jsem něco potřeboval nebo chtěl, nečekal 
jsem, že mi to rodiče nebo někdo jiný dá. Abych dosáhl svých cílů, 
nedal jsem se ničím odradit ani zastavit. Takový jsem byl a takový 
jsem dodnes.

Léta na střední škole byla klidná. Začal jsem pravidelně sportovat. 
Do konce druhého ročníku jsem navíc závodně běhal. Když jsem 
nesportoval, tak jsem chodil do práce. Pracoval jsem v lékárně, 
ve skladě pro kosmetiku, v obchodě s delikatesami i jako pokladník 
v supermarketu. Vždycky jsem měl nějakou práci a nebyla to jen ne-
zbytnost, ale také způsob, jak získat sebeúctu. V těchto letech jsem 
se skoro vůbec neučil, ale na mé známky to příliš velký vliv nemělo. 
Po celou dobu jsem si udržoval průměr mezi A minus a B plus bez 
většího úsilí. Většina předmětů, na které jsem se přihlásil, byla pro 
pokročilejší, takže se od studentů očekávaly větší výkony. Naštěstí 
mi to ve škole šlo dobře, a dokonce jsem státní zkoušky z matema-
tiky a biologie zvládnul na devadesát osm a devadesát šest procent.
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„Úspěch nemá konce. Neúspěch není 
osudem: na prvním místě je odvaha.“

Winston Churchill

„To, co je za námi, a to, co je před námi, 
jsou maličkosti ve srovnání s tím, 

co je uvnitř nás.“
Ralph Waldo Emerson

Poslední ročník na střední škole byl krutý a já se cítil naprosto ztra-
cený. Většina mých vrstevníků už měla vybranou vysokou školu. Sice 
jsem absolvoval zkoušku akademických dovedností, aby mě přijali 
na vysokou, ale ještě jsem pořádně nevěděl, co chci v životě dělat. 
To byl vcelku problém. Neměl jsem se na koho obrátit. Nikdo mi 
neporadil. Rodiče měli každý den plno starostí s vlastním přežitím. 
Nejenže s tím neměli žádné zkušenosti, ale ani sílu, aby mi pomohli. 
Na poslední chvíli jsem se zapsal na Baruch College v New Yorku 
na Manhattanu. Proč jsem se zapsal a chtěl jít právě tam, mi zůstane 
navždy záhadou.

Byť to může znít divně, jako dítě mě rodiče nikdy nevzali na prázd-
niny. Přišel rok 1975, poslední na střední škole, a pár známých se mě 
zeptalo, jestli bych s nimi nechtěl jet na jarní prázdniny do Miami 

3
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na Floridě. To mohly být mé první prázdniny. Rozhodl jsem se, že 
pojedu, a doufal jsem, že si tam srovnám myšlenky ohledně mé 
budoucnosti. Cestu jsme absolvovali autobusem a na týdenní pobyt 
jsem si s sebou vzal devadesát osm dolarů. Po příjezdu na místo 
jsem zjistil, že hotelový pokoj máme pronajatý pouze na tři noci 
a po zbývající dny musíme přespat někde jinde. V tom zmatku jsme 
ale vždycky našli nějakou podlahu, kde jsme si mohli ustlat a pár 
hodin spát. Během cesty jsem poznal Andreu z Milwaukee. Pocházela 
z bohaté rodiny a její otec byl vynikající právník. V tu dobu mě ani 
ve snu nenapadlo, že Andrea brzy sehraje v mém životě významnou 
roli. Osud to tak zřejmě chtěl.

V roce 1975 jsem nastoupil na vysokou školu, přestože se mi 
do studia příliš nechtělo. Bylo to pro mě období zmatku a nejistot. 
Ve škole se mi nelíbilo a pořád jsem nevěděl, co chci v životě dělat. 
Na všechna rozhodnutí jsem byl sám, vlastně jsem se ani neměl 
s kým poradit. Mé známky se začaly zhoršovat. Výuka mě nezajíma-
la a nedával jsem pozor. Přesto jsem ročník zvládl dokončit, i když 
se špatnými známkami. Následující rok jsem se rozhodl, že už se 
do školy nevrátím. Neměl jsem tušení, co budu dělat. Především 
jsem nechtěl být někomu podřízený.

V létě roku 1976 mi zatelefonovala Andrea, se kterou jsem se se-
známil na prázdninách v Miami. Přemlouvala mě, abych za ní přijel 
do Milwaukee. Nemusel jsem se dlouho rozmýšlet. Řekl jsem si, 
že by mi mohla pomoci uspořádat myšlenky. V říjnu jsem si sbalil 
veškeré své bohatství, dvoje odrbané džíny, čtyři roztrhaná trička, 
lehkou bundu, a odcestoval do Milwaukee.

Mé přivítání nebylo zrovna radostné. Druhý den jsem v domě, 
který mi připomínal spíše panské sídlo, potkal Andreina bratra. Řekl 
mi, že bych měl odejít, protože nechce bydlet s takovým vandrákem 
a bezdomovcem, jako jsem já. Když se na to dnes zpětně podívám, 
nemohu mu to vyčítat. Měl jsem dlouhé vlasy a můj vzhled odpovídal 
pouličnímu žebrákovi. Má sestra mi zaslala dopis, ve kterém mě 
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žádala, abych se vrátil domů. Prý bych mohl vystudovat odbornou 
školu a stát se instalatérem. Já a instalatér? Ne. Představa, že bych 
pracoval rukama, se mi ani trochu nelíbila. Nicméně později jsem 
byl za tento dopis vděčný, protože jsem díky němu našel dost síly 
a odvahy, abych svým životem konečně pohnul vpřed.

Andrea mi pomohla najít práci v místní jídelně, kde jsem osm 
hodin denně přerovnával vajíčka. Vydělával jsem dolar šedesát pět 
centů za hodinu a sotva jsem vyžil. Následujících pět měsíců bylo do-
posud nejtěžší zkouškou mého života. Sehnal jsem si pokoj v jednom 
penzionu. Neměl jsem tam skoro žádné topení, takže jsem si každý 
večer balil nohy do dvou ručníků, aby mi nebyla zima. Většinou jsem 
spával oblečený, jinak bych nejspíš zmrznul na kost. Všechno jídlo 
jsem si ohříval v troubě na tousty, který jsem zakoupil ve výprodeji.

Do práce jsem musel jezdit dvěma autobusy a na severské počasí 
jsem zdaleka nebyl připravený. Brodil jsem se sněhem v otrhaných 
teniskách. Občas se mi během cesty promáčely tak, že mi omrzala 
chodidla. Měl jsem jen lehkou bundu – dobrý vtip v takovém počasí. 
Nijak mě nechránila ani nehřála. Zima mi byla skutečně krutá. Když 
jsem čekával na autobus, občas jsem se musel jít ohřát do blízkého 
obchodu. Skoro pokaždé mě vyhodili. To mě hodně naučilo o lid-
ském soucitu – v podstatě neexistoval.

Po měsíčním pobytu jsem si podal přihlášku na Univerzitu Wis-
consin-Milwaukee. O dva měsíce později mě přijali na zkušební 
dobu a to bylo vše, co jsem potřeboval – šanci a příležitost. A tak 
jsem v lednu 1977 znovu nastoupil do školy. Byla to moje spása 
v časech zoufalství, které hraničilo se šílenstvím. Přestěhoval jsem 
se na koleje, a přestože pokoje zde byly takřka miniaturní, mně 
osobně připadaly jako pětihvězdičkový hotel. Brzy jsem dostal práci 
jako školní uklízeč, abych se každý den nemusel trmácet takovou 
štreku k večeři. Nakonec jsem pracoval jako kuchař v restauraci 
umístěné ve společných prostorách školy. Od začátku jsem věděl, 
co budu studovat a že školu musím dokončit tak rychle, jak jen to 
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půjde. Rozhodl jsem se pro účetnictví, protože počty mi vždycky 
dobře šly. Dvakrát jsem navštívil školu i během prázdnin, a jednou 
jsem si dokonce vzal sedm předmětů v jednom semestru. Všichni si 
mysleli, že jsem zešílel, ale nakonec to byl semestr, ve kterém jsem 
měl ty nejlepší známky.
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„Čím těžší bitva, tím slavnější vítězství.

Toho, co jsme získali příliš lehce, 
si tolik nevážíme; je to vzácnost, která 

všemu dává význam.
Miluji člověka, který se dokáže usmívat 
v nesnázích. Toho, který umí sebrat sílu 

ze zármutku a růst.“
Thomas Paine

Než jsem v roce 1979 dokončil školu, zastavil jsem se na pracov-
ním pohovoru v prestižní účetní firmě Ernst and Whinney, která 
mě následně zaměstnala. Když jsem zjistil, že můj plat bude činit 
skoro osmnáct tisíc dolarů ročně, zůstal jsem v šoku. Byla to pro 
mě obrovská částka.

V září toho roku jsem nastoupil do práce. Vyfasoval jsem svůj 
první pracovní oblek a boty. Připomnělo mi to dávné časy, kdy jsem 
dostával oblečení z druhé ruky. Měl jsem pocit, že jsem to dokázal 
a konečně dosáhl vrcholu. Tento pocit byl však pomíjivý, protože se 
na mě ze všech stran začaly valit problémy. Ve firmě se mnou vždy 
zacházeli jako s černou ovcí a dostával jsem jen ty nejhorší úkoly. 
Seděl jsem izolovaný daleko v rohu naší kanceláře společně s jednou 
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