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Pro Darrena a Moxieho,
všechno, co mě zlomilo, mě dostalo až sem

a já bych to udělala znovu,
a pro Lori Cossetto,

nezvládla bych to bez tebe
a budu ti za to navždy vděčná.



K A P I T O L A  1

I normálně je Pike Place Market past na turisty. Zkombinujte to s vá-
nočními nákupy na poslední chvíli a s extrémně teplým a slunečným 
víkendem, jaký se v prosinci jen tak nevidí – a rázem se ocitnete na 
nejrušnějších tří a půl hektarech v nedělním odpoledním Seattlu.

Marin nese Sebastianovu bundu v jedné ze svých nákupních kabel, 
ale stejně je celý upocený. Jeho ručička jí vyklouzává z dlaně pokaž-
dé, když zatáhne příliš silně, aby ji odvlekl za něčím, co ho zaujalo.

„Mami, já chci lízátko,“ opakuje už podruhé. Je unavený a začíná 
být protivný. Spíš by se potřeboval prospat. Jenže Marin už zbývá 
koupit jen jediný dárek. Je hrdá na to, že dárky vybírá pečlivě a jsou 
vždy velmi osobní. Jejího čtyřletého syna naopak vánoční nákupy 
absolutně neberou. Sebastian věří, že všechny dárečky mu donese 
Santa, a tak jediné, co ho teď zajímá, jsou sladkosti.

„Bashi, prosím tě, vydrž ještě pět minut,“ vydechne vyčerpaně. 
„Pak ti ho koupíme, ano? Ale musíš být hodný. Ano?“

Je to férová dohoda a její syn přestává fňukat. V tržnici je cuk-
rárna, kterou oba dobře znají. Byli v ní už mnohokrát. Je nestydatě 
okázalá a vyrábí se v ní mnoho cukrovinek, ale nejznámější je 
pro své čokoládové krémové pralinky, vyráběné přímo na místě. 
Průčelí obchodu je vyvedeno v odstínu Tiffanyho modré a jeho 
název se elegantní zlatou kurzívou táhne přes celou výlohu: La 
Douceur Parisienne. Nic tu nestojí méně než čtyři dolary a  to 



ohromné lízátko s duhovými spirálami, po němž prahne Sebastian, 
stojí pět.	

No ano, celých pět dolarů za jedno lízátko. Marin si je velmi dobře 
vědoma nehoráznosti té ceny. Na Sebastianovu omluvu by bylo ale 
potřeba říci, že by o jeho existenci vůbec nevěděl, kdyby ho tam 
při minulých nákupech sama párkrát nevzala nakupovat čokoládu. 
A dlužno podotknout, že zatraceně dobrou čokoládu. Říkala si, že ho 
čas od času může trochu rozmazlovat, a stejně jsou tu všechny výrob-
ky z třtinového bio cukru a místního medu. Derek tyto její důvody 
nikdy neuznal. Ten má za to, že se prostě snaží najít výmluvu, aby 
nemusela přiznat, že její syn má stejně chlupatý jazýček jako ona sama.

Ale Derek tu není. Derek je někde na First Avenue, pije pivo 
ve sportovním baru a dívá se na zápas Huskies, zatímco Marin 
dokončuje vánoční nákupy s jejich rychle se unavujícím čtyřletým 
synkem po boku.

V kapse jí zavibroval telefon. Obchod je příliš hlučný, takže zvo-
nění neslyší, ale vibrace cítí zřetelně. Pustí synovu ruku a sáhne pro 
mobil. Možná je to Derek a volá, že zápas už skončil. Podívá se na 
displej. To není její manžel. Nemá vůbec náladu si s někým povídat, 
ale volá Sal. Tomu si to nemůže dovolit nezvednout.

„Bashi, zůstaň tady,“ nařídí synovi a stiskne tlačítko. „Ahoj.“
Přidržuje si telefon na uchu zdviženým ramenem a napadne ji, jak 

parádní by bylo mít v takové chvíli sluchátka. Pak si ale uvědomí, 
že nechce vypadat jako ty nemožné matky procházející se všude se 
sluchátky v uších.

„Jsi v pořádku? Jak se daří matce?“ Popadne znovu Sebastianovu 
dlaň a pozorně naslouchá výčtu stresujících ranních zážitků svého 
přítele. Salova matka se zotavuje po operaci kyčle. Náhle do ní 
někdo neurvale vrazil, až jí vyrazil z ruky kabelku i nákupní tašku. 
Ani se neomluvil a spěchal dál. Vrhla za ním vražedný pohled. 
Nemožní turisti.



„Mami, nepovídej si pořád.“ Sebastian ji zatáhne za ruku a znovu 
začíná fňukat. „Říkala jsi lízátko. To velké. S těmi kolečky.“

„Bashi, co jsem ti řekla? Musíš počkat. Musíme napřed něco 
dodělat.“ Už do telefonu Marin dodá: „Sale, promiň, mohla bych 
ti zavolat později? Jsme v obchodě a je to tu jeden blázinec.“

Schovává telefon do kapsy a připomíná Sebastianovi jejich doho-
du. Tyhle dohody jsou pro ně oba docela nová věc. Začali s nimi, 
když se Sebastian před pár měsíci odmítal před spaním koupat. 
„Když se vykoupeš, přečteme ti ještě jednu pohádku,“ řekla mu 
a fungovalo to jako zázrak. Byla to výhra pro oba. Koupání šlo od 
té doby mnohem klidněji a potom, když si opřel provoněné vlásky 
o její tvář, mu nahlas předčítala pohádky, které mívala v dětství sama 
ráda. Zvědavý George se plynule střídal s Dobrou noc, měsíci. Tenhle 
rituál ukládání ke spánku patří k jejím oblíbeným a ona se děsí dne, 
kdy ho její syn odmítne a začne si před spaním číst knížky sám.

Protentokrát ale Sebastian zmlkne, když mu řekne, že jestli ještě 
jednou zakňourá, nedostane lízátko žádné. Je jí právě takové horko 
a je právě tak unavená jako on a navíc má hlad a cítí nedostatek 
kofeinu. Tedy cukru a kofeinu – to ale bude muset počkat. S Dere-
kem se mají potkat u nejstaršího Starbucksu na světě, u toho, co je 
těsně vedle cukrárny, jenže na žádné odměny nemají nárok, dokud 
neskončí s nákupy.

Poslední dárek na jejím seznamu je pro Sadie, manažerku Ma-
rinina salónu v centru města. Je v šestém měsíci těhotenství a čas 
od času naznačuje, že by ráda dala výpověď, aby mohla s dítětem 
zůstat doma. Marin sice respektuje její volbu a to, že chce udělat 
to nejlepší pro svou rodinu i pro sebe, ale na druhou stranu by o ni 
nerada přišla. Sadie se nedávno zmínila, že viděla v knihkupectví 
v prvním podlaží obchodního domu první vydání knihy Příběhy 
Benjamina Bunnyho od Beatrix Potterové. Jestli tu knihu ještě mají, 
Marin ji pro ni koupí. Sadie byla deset let jejím nepostradatelným 



zaměstnancem a zaslouží si něco extra. A také to snad Sadie při-
pomene, že má svoji šéfovou i svou práci ráda, a snad se díky tomu 
rozhodne vrátit z mateřské dovolené zpátky.

Sebastian ji znovu zatáhne za ruku, ale Marin mu pevně sevře 
dlaň a vleče ho ke knihkupectví, kde se s úlevou dozvídá, že stá-
le ještě mají to první vydání knihy Beatrix Potterové. Při placení 
dokáže propašovat do košíku pár knížek o želvákovi Franklinovi. 
Když vychází zpět do patra obchodního domu, cítí znovu vibrovat 
telefon. Tentokrát je to textovka.

Už to dohráli. Díkybohu, je to Derek. Vážně by se jí hodila nějaká 
pomoc. Jdu za vámi. Kde jste?

Cítí, jak jí Sebastianova zpocená ručička vyklouzla z dlaně. Nevadí 
jí to, stejně potřebuje obě ruce na to, aby mu odepsala. V každém 
případě ví, že má svého chlapečka po boku, a on dokonce pro jednou 
stačí i jejímu rychlému kroku, namířenému k cukrárně. Slib je slib, 
i když připouští, že představa čokoládové pralinky s malinou uvnitř 
jí v plnění jejího slibu trochu pomohla.

Jdeme do té parádní cukrárny, píše zpátky. A pak do Starbucks. 
Dáš si něco?

Tacos, odpovídá její manžel. Mám hlad. Nechceš se sejít u stánku?
Marin se ušklíbne. Nemá vůbec v oblibě tyhle stánky s jídlem 

a pouliční občerstvení vůbec. Naposledy jí po tom taco bylo špatně.
No bueno, odepisuje mu. Co se zastavit ve Fénixovi a na zpáteční 

cestu si vzít pár sendvičů s trhaným vepřovým? To je lepší maso.
Mám HLAD, píše Derek. Něco si musím dát. A to lepší maso ti 

ukážu dnes večer, když budeš hodná.
Tiše protočí panenky k obloze. Její přítelkyně si stěžují, že jejich 

manželé s nimi nikdy neflirtují. Ten její to dělá pořád. Dobře. Dej 
si to mastné taco, ale máš to u mě.

Tak dobře, stejně už stojím ve frontě. Odpověď končí spiklenecky 
mrkajícím smajlíkem. Uvidíme se za chvíli. Bashovi koupím churro.



Chce se jí napsat, ať tu smaženou pochoutku nekupuje, ale vtom 
si uvědomuje, že už Sebastiana necítí vedle sebe. Vzhlédne od dis-
pleje a popotáhne si na rameni stále těžší kabelu. Pak se dívá dolů. 
„Bashi? Sebastiane?“

Nikde poblíž ho nevidí. Reflexivně se zastavila uprostřed kroku 
a člověk za ní jí narazil do zad.

„Tohle miluju,“ zamumlá ke své společnici a opovržlivě si odfrkne.
Je jí to jedno. Svého syna nikde nevidí a začíná panikařit. Povy-

táhne krk a rozhlíží se přes hlavy davu místních i turistů, kteří se 
ve skupinách potloukají po obchodním centru. Sebastian nemůže 
být nijak daleko. Očima divoce těká kolem a hledá jakýkoliv náznak 
malého kluka s tmavými vlasy, které vypadají přesně jako ty její. 
Na sobě má hnědo-bílý svetr se sobem, pletla ho jedna dlouhodobá 
klientka jejího salónu. Sebastian ho má rád tolik, že ho minulý týden 
chtěl nosit prakticky denně. Vypadá v něm rozkošně, knoflíky na 
svetru jsou pojaté jako oči a čenich a z ústřižků kožešiny jsou na 
něm našitá ouška.

Nikde ho ale nevidí. Soba ani Sebastiana.
Agresivně rozrazí dav a divoce se rozhlédne kolem. Kabelka i ka-

báty ji najednou tíží, a stejně tak i nacpaná kabela s dárky. Vykřikne 
jeho jméno. „Sebastiane! Sebastiane!“

Teď už si jí všímají i ostatní návštěvníci centra, ale většina jí vě-
nuje sotva rychlý pohled a pokračuje v chůzi. Centrum je přeplněné 
a je tu takový hluk, že sotva vnímá vlastní myšlenky. Bezděčně se 
dostane ke krámku s mořskými plody, kde se tři podsadití rybáři 
s krvavými skvrnami na overalech pošťuchují ke značné radosti 
davu, který pozoruje, jak si jako fotbalové míče přehazují lososy.

„Sebastiane!“ Teď už panikaří naplno. V ruce jí zavibruje telefon. 
Je to Derekova další textovka. Dostal se na řadu a chce naposledy 
vědět, jestli jí má také něco koupit. Zpráva ji naprosto vykolejila. 
Nechce žádné zatracené taco, chce svého syna.



„Sebastiane!“ vykřikne teď už naplno. Její panika se mění v hys-
terii a uvědomuje si, že okolní lidé ji musí mít za blázna. V jejich 
očích vidí jak starost, tak strach.

Přistupuje k ní starší žena se stříbrnými vlasy. „Můžu vám nějak 
pomoci, paní? Ztratilo se vám dítě?“

„Ano, jsou mu čtyři a je takhle vysoký. Má hnědé vlasy a svetr se 
sobem a jmenuje se Sebastian.“ Všechno to vychrlí jedním dechem. 
Marin se potřebuje uklidnit a nadechnout, protože hysterie jí teď 
nijak nepomůže. Pravděpodobně panikaří zcela hloupě. Jsou pře-
ce v moderním centru plném turistů, s ostrahou na každém rohu 
a je těsně před Vánoci. Nikdo by přece neunášel dítě před Vánoci. 
Sebastian se prostě trochu zatoulal a během minuty jí ho někdo 
přivede a ona řekne pokorně díky a pevně svoje dítě obejme. A pak 
si k němu klekne a přísně mu vysvětlí, že má být pořád tam, kde ho 
vidí, protože jestli ho nevidí ona, nemůže vidět ani on ji, a jeho tvá-
řička se stáhne, protože vždycky, když se rozčílí ona, rozčílí se pak 
i on. Pak mu zasype tvář polibky a vysvětlí mu, že se jí na veřejnosti 
musí vždycky držet, protože je důležité, aby byl v bezpečí. Znovu ho 
ujistí, že už je všechno v pořádku, znovu mu vlepí pusu a pak mu 
samozřejmě koupí to lízátko, když už mu ho slíbila. A pak, později 
až to bude doma v bezpečí vyprávět Derekovi a Sebastian bude spát 
ve své postýlce, řekne mu, jak strašně vyděšená byla těch pár minut, 
kdy nevěděla, kde je jejich syn. A pak bude řada na jejím manželovi, 
aby ji uklidňoval a připomněl jí, že nakonec všechno dobře dopadlo.

Protože všechno dopadne dobře. Protože oni ho najdou. Samo-
zřejmě že najdou.

Vytáčí číslo a volá Derekovi. Jakmile to zvedne, zpanikaří. „Se-
bastian je pryč.“ Její hlas je třikrát hlasitější a o půl oktávy výš než 
normálně. „Ztratila jsem ho.“

Derek ji zná a okamžitě ví, že to není vtip. „Cože?“
„Nemůžu najít Sebastiana!“



„Kde jsi?“ ptá se a ona se rozhlédne a zjistí, že se znovu přesunula, 
že už není u rybářů. Teď stojí poblíž hlavního vchodu pod ikonickou 
neonovou cedulí Public Market.

„Jsem u toho prasete,“ říká a ví, že on pozná, co tím myslí.
„Zůstaň tam, přijdu hned.“
Ke starší dámě, která jí nabídla pomoc, přibyly dvě další a ještě 

muž – něčí manžel – kterého vyslaly, aby to ohlásil ostraze. De-
rek se objevil o pár minut později, celý udýchaný, protože běžel 
z opačného konce centra. Už při prvním pohledu do tváře své ženy 
bez Sebastiana jeho tvář zkamení. Jako kdyby čekal, že než dorazí, 
bude to v pořádku a že jediné, co se bude čekat od něj, bude utěšit 
vyděšenou, ale už klidnou ženu a vyděšené, plačící dítě. V tom byl 
Derek vždycky dobrý. Ale nenašel tu ani plačící dítě, ani klidnou 
ženu a v daném okamžiku netušil, co dělat.

„Co se děje, Marin?“ vyhrkne její manžel. „Cos to udělala?“
Ta slova nezvolil dobře, vyzněla, jako kdyby ji obviňoval, a ona 

se pod jejich náporem až přikrčila. Marin ví, že tahle otázka ji bude 
strašit už navždy.

Co to udělala? Ztratila jejich syna, to udělala. A je připravená 
přijmout za to vinu a všem se omluvit třeba tisíckrát, jakmile ho 
najdou. A oni ho najdou, protože ho musejí najít, a jakmile ho na-
jdou, jakmile bude zpátky a v bezpečí její náruče, bude se cítit jako 
naprostý idiot.

Zoufale se těšila na to, jak se bude cítit jako naprostý idiot.
„Byl tady u mě, pustila jsem jeho ruku jen na chviličku, abych ti 

odpověděla, a v tu chvíli byl pryč.“ Teď už z ní hysterie prýští napl-
no a lidé na ni nejenom zírají, ale už se i zastavují, nabízejí pomoc 
a žádají popis toho chlapce, který se jí ztratil.

Dva členové ochranky v šedých uniformách přistupují k tomu 
ochotnému člověku, který už jim vysvětlil, že hledají malého chlapce 
ve svetříku s liškou.



„Ne s liškou,“ vyštěkne Marin vztekle, ale nikdo si toho nevšímá. 
„Se sobem. Je to svetr se sobem, hnědo-bílý a černé knoflíky má 
místo očí –“

„Máte fotku svého syna v tom svetru?“ zeptá se jeden z členů 
ochranky a ona se silou drží, aby se na něj nerozkřičela, protože ta 
otázka je nesmírně hloupá. Zaprvé, kolik čtyřletých kluků v origi-
nálním, ručně pleteném sobím svetru tady v obchoďáku asi pobíhá? 
A zadruhé, jistěže má obrázek svého syna, protože je to její syn, 
v mobilu má jeho fotek plno.

Berou si jeho fotku a posílají ji ostatním.
Jenže ho nemůžou najít.
O deset minut později dorazí policie.
Ani policie ho nemůže najít.
O dvě hodiny později, když už policie v Seattlu prohlédla všechny 

kamerové záznamy, v šokované nevíře spolu s Derekem civí na mo-
nitor počítače, kde vidí chlapečka ve svetříku se sobem, jak opouští 
obchodní centrum ruku v ruce s člověkem, kterému není vidět do 
tváře. A pak vyšli dveřmi na nejbližší podzemní parkoviště. To ale 
nemusí znamenat, že šli na parkoviště. Jejich syn svíral v druhé ruce 
lízátko se stejnými barevnými spirálami, jaké by mu koupila jeho 
matka, kdyby měla příležitost. Ten člověk byl od hlavy až k patě 
v kostýmu Santa Clause, včetně vysokých černých bot, ježatého obočí 
a bílého plnovousu. Z úhlu kamery nebylo možné rozpoznat jeho 
tvář. Nebylo možné dokonce ani zjistit, zda je to muž, nebo žena.

Marin nedokáže uvěřit tomu, co vidí, a žádá je, aby záznam pře-
hrávali znovu a znovu. Mhouří oči na monitor, jako kdyby tak 
dokázala rozeznat víc podrobností. Záznam je trhaný, zrnitý, vypadá 
spíš jako série zrnitých záběrů než videozáznam. Pokaždé ji znovu 
vyděsí okamžik, kdy Sebastian mizí ve dveřích. Jednu vteřinu je 
tam, zvedá nohu, aby překročil práh, a pak je pryč.

Je tam. Je pryč. Přetočí záznam zpátky. Je tam. Je pryč.



Derek za jejími zády přechází po místnosti a vzrušeně mluví 
s ochrankou a policií, k ní ale doléhají jen jednotlivá slova – únos, 
ukradli, vyhlásit poplach, AMBER Alert, FBI – protože všechno pře-
hlušuje křik, který v sobě dusí. Jako kdyby se to dělo někomu jinému. 
Jako kdyby se dívala na film.

Někdo v kostýmu Santa Clause jí právě ukradl syna. Záměrně. 
Cíleně.

I když je kamerový záznam černobílý a rozmazaný, je jasné, že 
Sebastian šel dobrovolně. Nevypadal vyděšeně. Tvářil se vesele, 
protože v jedné ruce měl pětidolarové lízátko a za druhou ho držel 
Santa Claus. Obsluha v La Douceur Parisienne zkontrolovala své 
záznamy a prodavačky potvrdily, že ten den prodaly sedm lízátek, 
ale nevzpomínají si na žádného zákazníka v kostýmu Santy a v jejich 
obchůdku uvnitř žádné kamery nejsou. U výjezdu z podzemních 
garáží, kudy zřejmě odešli Sebastian s únoscem, je jen jedna kamera, 
ale protože je namířená tak, že jsou odjíždějící auta vidět jen zdál-
ky, není možné rozpoznat jejich značky. Během hodiny po únosu 
Sebastiana opustilo parkoviště padesát čtyři aut, a policie nedokáže 
identifikovat ani jedno z nich.

Čas na bezpečnostním záznamu, který mají, ukazuje, že Sebastian 
a jeho únosce opustili centrum jen čtyři minuty poté, co si jeho 
matka uvědomila, že je pryč. V tu dobu ještě nebyla informovaná 
ani ochranka.

Čtyři minuty. Jen tolik stačilo, aby jí ukradli dítě.
Lízátko, kostým Santy a dvě stě čtyřicet vteřin.



Část první
O   P A T N Á C T  M Ě S Í C Ů  P O Z D Ě J I

Poslyš, dýcháš jen trochu,  
a zveš to životem?
Mary Oliver
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Říká se, že když se ztratí dítě Sebastianova věku a neobjeví se do 
čtyřiadvaceti hodin, patrně už se nenajde.

Tohle je první myšlenka, se kterou se Marin Machadová budí 
každé ráno.

Druhá myšlenka patří tomu, jestli se dnes zabije.
Někdy se ty myšlenky vytratí dřív, než vstane z postele, nebo je 

ve sprše rozpustí horká voda, tryskající ze sprchové hlavice. Někdy 
také zmizí, než dopije kávu nebo po cestě do práce. Někdy s ní ale 
zůstanou celý den jako šeptající, hrozivé mraky vzadu v její mysli 
a nedokáže se jich zbavit. V takových dnech se sice jeví ostatním 
jako normální člověk, který se s nimi dokáže normálně bavit, jenže 
uvnitř vede úplně jiné rozhovory.

Jako například tenkrát ráno. Marin se ukázala ve svém salónu 
v centru města v růžových šatech Chanel, které vyhrabala ve své 
skříni ještě v obalu z čistírny. Když vešla dovnitř, vypadala úchvatně, 
jak si všimla její recepční, mladá blondýna s vytříbeným smyslem 
pro módu.

„Dobré ráno, Marin,“ zavolala na ni Veronika se zářivým úsmě-
vem. „Ty šaty jsou parádní. Vypadáš naprosto úžasně.“

Marin jí oplatila úsměv a prošla elegantní čekárnou do své kance-
láře v zadních prostorách salónu. „Díky, V. Úplně jsem zapomněla, 
že je mám. Jak vypadá dnešní program?“



„Jsme úplně nabití,“ zatrylkovala Veronika jako ranní ptáče.
Marin přikývla a znovu se usmála. Do kanceláře odcházela s my-

šlenkou, dnes to možná udělám. Vezmu si nůžky – ne ty nové, kterými 
jsem loni stříhala Scarlett Johanssonovou, ale ty staré, které jsem měla 
na JLo před pěti lety. Ty mi vždycky pasovaly do ruky nejlíp a vrazím 
si je přímo do krku, tam, kde cítím pulz. Udělám to v koupelně před 
zrcadlem, abych se dobře trefila. Určitě to udělám v koupelně, tam 
se jim bude uklízet nejlíp. Dlažba je z tmavé břidlice, skvrny na ní 
nebudou vidět.

Jenže to neudělala. Očividně.
Ale přemýšlela o tom. Stále o tom přemýšlí. Každé ráno. A většinu 

večerů. Občas taky odpoledne.
Dnešek naštěstí vypadá jako jeden z těch lepších a myšlenky, které 

na ni útočí každé ráno, se začínají ztrácet. Když budík zazvoní, jsou 
už pryč. Rozsvěcí lampičku vedle postele a zašklebí se, protože si 
uvědomí odpornou pachuť, která jí v ústech zbyla po včerejší vypité 
láhvi červeného vína. Dlouze si lokne ze sklenice vody vedle postele, 
vypláchne si jí ústa a pak odpojí telefon od nabíječky.

Jedna nová zpráva. Žiješ?
Je to Sal, samozřejmě, píše jako vždycky, stejný text každé ráno, 

pokud se neozve sama první. Komukoliv jinému by taková zpráva 
přišla nevhodná. Jenže tohle je Sal. Znají se už dlouho a mají společný 
smysl pro černý humor a ona je vděčná, že jí v životě zbyl alespoň 
jeden člověk, který nemá potřebu okolo ní chodit po špičkách. Je 
si také dost jistá, že Sal je asi jediný člověk na světě, který ji tajně 
nepovažuje za mrchu.

Ještě necitlivými prsty vyťuká odpověď. Oči má pořád ještě za-
mžené spánkem a v hlavě jí buší kocovina. Prozatím, odpoví. Také 
její obvyklá odpověď, stručná, ale stačí. Sal ji znovu zkontroluje 
před spaním. On dobře ví, že jsou pro ni večery a rána nejhorší a že 
tehdy sotva zvládá přijímat realitu, v jaké teď žije.



Polovina postele vedle ní je prázdná. Polštář dokonale upravený 
a povlečení uhlazené. Derek tu v noci nespal. Je služebně kdesi ve 
městě. Zase. Netuší, kdy se vrátí. Včera, když odcházel, jí to zapo-
mněl říct a ona se zapomněla zeptat.

Uplynulo čtyři sta osmdesát pět dní od doby, kdy ztratila Se-
bastiana.

To znamená čtyři sta osmdesát pět večerů, kdy ho nekoupala, 
neoblékala mu čisté pyžamko, neukládala ho do postýlky a nečetla 
mu Dobrou noc, měsíci. Čtyři sta osmdesát pět probuzení do tichého 
domu, v němž nezněl smích a dupot malých nožek a nikdo na ni 
z koupelny nevolal „Mamí, utřít!“, protože ačkoliv už sám chodil na 
záchod, byly mu přece jen čtyři a teprve se základní hygienu učil.

Čtyři sta osmdesát pět dní nočních můr.
Zmocňuje se jí panika. Dopřává si minutu a provádí dechová cvi-

čení, která ji naučil její terapeut, dokud nepřejde to nejhorší a dokud 
nedokáže znovu fungovat. Nic už sice není normální, ale ona už 
to dokáže hrát lépe než v minulosti. Alespoň přestala ostatní lidi 
děsit. Do práce už chodí čtyři měsíce a pracovní rutina jí rozhodně 
prospěla. Dala jejím dnům řád a poskytla jí k přemýšlení jiná témata 
než Sebastiana.

Spouští nohy z postele a bolestně mhouří oči, jak ji ve spánku 
píchlo. Polkne jednu tabletu lexapro a multivitaminu a spláchne to 
zbytkem vlažné vody a během pěti minut je ve sprše. O pětačty-
řicet minut později už se vynořuje z koupelny oblečená, nalíčená 
a s umytými a učesanými vlasy. Cítí se lépe. Ne skvěle – její dítě se 
stále pohřešuje a je to jen a pouze její vina –, jsou ale chvíle, kdy se 
necítí jako oběšenec na konci provazu. Tohle je jedna z nich. To je 
malá výhra.

Den plyne rychle. Čtyři stříhání, barvení a zábal a pak schůzka 
vedení, které se sice účastní, ale nechává ji vést Sadie. Hned po naro-
zení dítěte Marin povýšila Sadie na generální manažerku a skokově 



jí navýšila plat a Sadie teď vede denní agendu všech tří salónů. Marin 
si nedokázala představit, že by Sadie mohla postrádat už před tím, 
než se Sebastian ztratil, a poté už vůbec ne. Marin potřebovala zů-
stat doma a hroutit se, což se jí dařilo celý rok, dokud ji Derek a její 
terapeut nepřesvědčili, že je čas vrátit se do práce.

Stále ještě na všechno dohlíží – přece jen je to její firma –, většinou 
se ale zdržuje v zadní místnosti, kde stříhá a barví vlasy vybrané 
společnosti dlouholetých VIP klientů. Všichni jsou nehorázně za-
zobaní. Spousta z nich jsou menší celebrity a platí jí šest set dolarů 
na hodinu, jen aby je stříhala osobně Marin Machadová z Marin 
Machado Salon & Spa.

Kdysi dávno totiž i ona byla někdo. Její práci sledovaly časopisy 
Vogue, Allure i Marie Claire. Být Marin Machadová bývalo skvělé. 
Když člověk zadal do Googlu její jméno, zobrazily se mu fotografie 
tří slavných Jennifer – Lopez, Lawrence a Aniston –, na kterých 
vždy pracovala osobně. Teď ale její jméno internet spojuje spíš se 
články a zprávami o Sebastianově zmizení. A o rozsáhlém pátrání, 
které nikam nevedlo. A o stížnostech na to, že jim policie věnuje 
nadstandardní péči jen proto, že jsou někdo – protože i Derek je 
samozřejmě někdo a spolu tvoří vlivný pár s mnoha konexemi, který 
se navíc přátelí se šéfovou policie. To bylo samozřejmě přehnané – tu 
ženu viděli sotva několikrát na charitativních akcích. No a pak také 
o tom, jak se Marin pokusila zabít.

Dnes je z ní výstražný příklad.
To Sadie dostala nápad, aby Marin začala znovu sama pracovat. 

Marin to prospívá. Práci s vlasy má ráda a za kadeřnickým křeslem 
se cítí ze všeho nejlépe. Míchá tu barvy, barví proužky a ohání se 
nůžkami. Práce kadeřníka je dokonalá směs umění a chemie a ona 
je v tom velmi dobrá.

V křesle před ní teď sedí žena jménem Aurora, dlouholetá klientka, 
manželka bývalého hráče Seattle Mariners. Její přirozeně hnědé vlasy 



už začínají šedivět a ona se během několika minulých sezení snažila 
jejich barvu změnit na blond. Aurora požaduje kolem tváře platinově 
blond proužky, aby měla „plážový“ vzhled, ale její vlasy jsou suché, 
jemné a už nejsou mladé. Marin se rozhoduje na proužky nanést 
ručně odbarvovač s posilujícím balzámem. Když vlasy vyblednou 
do barvy vnitřní strany banánové slupky – což bude trvat tak dva-
cet pětadvacet minut a bude to záviset na zhruba stovce různých 
faktorů –, Marin je oplachuje a přetírá je fialovým tonerem. Ten 
na nich nechává necelé tři minuty a vytváří tak dokonale bělostný 
blond odstín, po kterém klientka toužila.

Celý proces je komplikovaný, ale Marin ho má pod kontrolou. 
Je pro ni nesmírně důležité dělat věci, jejichž výsledek dokáže před-
povědět. Už první týden v práci si uvědomila, že se do salónu měla 
vrátit mnohem dřív a neztrácet tolik času na terapiích.

„Tak co? Co myslíte?“ ptá se Aurory a rukou upravuje několik 
pramenů klientčiných vlasů dřív, než je zpevní lakem na vlasy.

„Dokonalé, jako vždycky.“ To říká Aurora pokaždé, protože nějak 
neví, co jiného má Marin říct. V minulosti Aurora velmi specificky 
popisovala, co se jí líbí nebo nelíbí. Jenže od té doby, co se Marin 
vrátila do práce, ji už Aurora zahrnuje jen komplimenty.

Marin pozorně sleduje, zda na své klientce neuvidí nějaké známky 
nespokojenosti, ale Aurořina radost je zřejmě nelíčená. Otáčí hlavu 
všemi směry a prohlíží si své nové proužky. Spokojeně se na Marin 
usměje do zrcadla. „Je to skvělé. Paráda.“

Marin přijímá slova chvály s úsměvem a pokývnutím hlavy a sní-
má z ní zakrývací plachtu. Pak ji doprovodí k recepci, kde už čeká 
Veronika, aby od ní přijala platbu. Letmo Auroru obejme a žena její 
objetí opětuje, trochu silněji, než je nutné.

„Vedete si skvěle, drahoušku, držte se,“ zašeptá jí Aurora a Marin 
se v tu chvíli zmocní záchvat klaustrofobie. Zamumlá rychlé díky 
jako odpověď a dost se jí uleví, když ji žena konečně pustí.



„Už jedeš?“ zeptá se jí recepční po pár minutách, když vidí Marin 
vycházet z kanceláře v kabátě a s kabelkou.

Marin nakoukne do jejího počítače, aby zkontrolovala program 
na zítřek. Jen tři schůzky odpoledne, a když nepočítá ranní schůzku 
s terapeutem, zbývá jí před obědem pár hodin na administrativní 
záležitosti. Vlastně to dělat nemusí, ale je jí hloupé přehrávat všechno 
na Sadie.

„Řekni Sadie, že tu ráno budu,“ říká Marin a podívá se na mobil. 
„Užij si večer, V.“

Namíří si to k autu, a právě když startuje, pípne jí v mobilu tex-
tovka od Sala. V poslední době je to jediný člověk, který jí na rtech 
dokáže vyvolat jiný než zdvořilostní úsměv.

Pojď do baru, píše, jsem tu sám s pár vysokoškoláky. Jsou to blbci, 
co neznají jiný pivo než Budweiser.

Nejde to, odpovídá. Jedu na skupinu.
Fajn, přijde zpátky odpověď. Tak doraz, až s tím sebemrskačstvím 

skončíš. Chybíš mi.
Je v pokušení napsat, že přijde, protože jí taky chybí, ale po sku-

pinové terapii toho má vždycky dost. Možná, odepisuje, protože 
nechce napsat, že nepřijde. Víš, jak mě to vždycky unaví. Ozvu se.

Tak prima, píše. Ale vymyslel jsem nový koktejl, co musíš zkusit. 
Mojito s trochou grenadiny a ananas. Říkám tomu Hawai 5-0.

To zní děsně, odepisuje s úsměvem. Zpátky přijde už jen obrázek 
muže, ukazujícího prostředníček, nad kterým si pohrdlivě odfrkne.

Sal se neptá, kde je dnes Derek. Nikdy se neptá.
Na jižní stranu centra Seattlu je to patnáct minut jízdy. Než 

zaparkuje na místě, kde se její skupina schází, už je znovu smutná. 
A to je v pořádku, protože tady je zřejmě jediné místo na světě, kde 
se může cítit uboze po libosti a nemusí se za to nikomu omlouvat. 
A navíc určitě není ta nejubožejší osoba v místnosti. Ani terapie 
taková není. Terapie je bezpečné místo, to ano, ale pořád tam cítí, 



že ji někdo hodnotí, a ve vzduchu visí nevyslovené očekávání, že 
se to zlepší.

Dnešní setkání naopak žádné takové očekávání nevzbuzuje. Sku-
pina rodičů pohřešovaných dětí je název pro skupinu lidí, kteří mají 
společnou jednu hroznou věc: jejich děti se pohřešují. Sal ji popsal 
jako sebemrskačství. Vlastně se nemýlí. Některé večery je to vlastně 
docela trefné a je to přesně to, co potřebuje.

Před jedním rokem, třemi měsíci a dvaceti dvěma dny prožila 
nejhorší den svého života a provedla nejhorší věc svého života. Byla 
to jen a jen její vina. Vinit mohla jen a pouze sebe.

Kdyby nepsala textovky na mobilu, kdyby nepustila Sebastiano-
vu ruku, kdyby šli do cukrárny dříve, kdyby ho netáhla do toho 
knihkupectví a kdyby zvedla oči od toho mobilu dřív, kdyby, kdyby, 
kdyby…	

Její terapeut jí říká, že se musí přestat fixovat na ten den a že jí 
nijak nepomáhá, když si neustále přehrává každou vteřinu, jako 
kdyby mohla na něco objevného přijít. Říká, že musí najít způsob, 
jak se vyrovnat s tím, co se stalo, a nechat to za sebou, ale samozřejmě 
se nevzdat Sebastiana. Znamenalo by to žít produktivní život přes 
všechno, co se jí stalo, co dopustila, co udělala.

Marin si myslí, že to jsou kecy. A proto už k němu nechce chodit. 
Ona se na ten den touží fixovat. Chce si tu ránu neustále rozdírat. 
Nechce, aby se zahojila, protože pokud se zahojí, bude to znamenat, 
že všechno skončilo a její chlapeček je pryč už navždycky. Nechápe, 
že to někdo nemůže pochopit.

Kromě členů téhle skupiny.
Civí na omšelou žlutou ceduli pekárny koblih Big Holes. Žlutá 

vlastně není žlutá, spíš něco mezi barvou hořčice a citronu. Vždycky 
svítí. Kdyby jí někdo loni řekl, že tady bude každý měsíc se skupinou 
lidí, se kterými se nikdy neviděla, neuvěřila by.

Spoustě věcí by neuvěřila.



Klíče jí vyklouzly z ruky, ale podařilo se jí je zachytit dřív, než 
dopadly na zem do špinavé kaluže. To je vlastně obraz jejího dnešního 
života. Série takových pádů a zachycení, omylů a lítosti, neustálé 
žonglování s předstíráním normálního života a touhou zhroutit se.

Jednoho dne jí všechny ty míčky vyklouznou a spadnou.
A rozletí se na kusy.
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FBI odhaduje, že v současné době se pohřešuje asi třicet tisíc dětí.
Je to znepokojivě vysoké číslo, ale přesto se rodič pohřešované-

ho dítěte cítí v naprosté izolaci. Pokud se to nestane přímo vám, 
nedokážete nikdy pochopit noční můru vědomí, že netušíte, kde 
vaše dítě je a zda vůbec žije. Marin potřebuje vidět lidi, kteří sami 
prožívají tohle peklo. Potřebuje bezpečné místo, kde dokáže vyslo-
vit všechen svůj strach, kde ho dokáže rozpitvat a vědět přitom, že 
ostatní v místnosti dělají totéž.

Žádala Dereka, aby s ní docházel do skupiny také, ale on odmítl. 
Nerad hovořil o svých emocích a o Sebastianovi odmítal mluvit 
úplně. Kdykoliv se o něm někdo zmíní, okamžitě se uzavře. Je to 
emoční forma předstírání mrtvého brouka. Čím víc se o něj někdo 
zajímá, tím méně reaguje, až to dotyčný nakonec vzdá. Dělá totéž 
i Marin. Vlastně možná hlavně Marin.

Téměř před rokem, když poprvé začala do skupiny docházet, tu 
bylo sedm členů. Setkávali se ve sklepení kostela svatého Augustýna. 
Skupina je teď pouze čtyřčlenná a přesunula se do zadní místnosti 
téhle pekárny. Zvláštní místo k setkávání, ale žena, která to tu vlastní, 
je sama matkou pohřešovaného dítěte.

Pekárna se jmenuje Big Holes, Velké díry, což by mělo být vtipné, 
ale Frances Payneová nemá moc smyslu pro humor. Jednou z prv-
ních věcí, kterou Marin osvětlila, bylo to, že Big Holes vlastně není 



pekárna, protože se tu dělají pouze koblihy a káva. Trvala na tom, že 
slovo pekárna navozuje určitou dovednost, jíž ona nevládne. Frances 
bylo právě padesát, ale vypadá na sedmdesát. Tvář má zbrázděnou 
tak hlubokými vráskami, že vypadá skoro jako plastická mapa. 
Její syn Thomas se ztratil, když mu bylo patnáct. Jednou večer se 
vydal na oslavu, kde spousta puberťáků pila a užívala drogy. Nikdo 
si nepamatoval, kdy odešel. Nic po něm nezbylo. Prostě zmizel. 
Frances je sama a Thomas byl to jediné, co měla. Ztratil se před 
devíti lety.	

Lila Figueroa je nejmladší členkou skupiny. Je jí třicet čtyři. Má 
tři děti, je dentální hygienistka a za manžela má dětského zubaře 
Kyla. Společně mají dvě malé děti, batolata. Pohřešuje Devona, 
syna z prvního manželství. Když mu bylo deset, vyzvedl ho jednou 
ve škole jeho biologický otec, který ho v tu dobu neměl mít, a na-
posledy byli viděni v Santa Fe v Novém Mexiku. Ačkoliv Devona 
neunesl žádný cizinec, Lila tvrdila, že jeho otec je násilník. Když byl 
Devon ještě děcko, prý mu záměrně spálil nožičku o kamna, když 
nepřestával plakat. Tenkrát prý popadla dítě a odešla.

Simon Polniak je jediný muž ve skupině. Je manažerem prodejny 
Toyoty ve Woodinville a každých pár měsíců přijede v novém před-
váděcím voze. Se svou ženou Lindsay docházeli do skupiny společně, 
ale před šesti měsíci se rozvedli. Ona si nechala labradoodla a Simon 
skupinu. Rád vtipkuje, že z toho vyšla lépe. Jejich dceři Brianně bylo 
třináct, když ji přes internet vylákal z domu nějaký cizinec. Ten 
někdo předstíral, že je mu šestnáct a jmenuje se Travis. Vyšetřování 
odhalilo, že Travisovi je devětadvacet, pracuje na částečný úvazek 
ve skladu elektroniky a žije u rodičů, odkud zmizel neznámo kam, 
stejně jako Brianna. To se stalo před čtyřmi lety a od té doby o nich 
už nikdo neslyšel.

Všichni čtyři se scházejí v malé zadní místnosti pekárny Big 
Holes každé první úterý v měsíci. Příležitostně se k nim přidá někdo 



další – Frances má na Facebooku stránku skupiny a v kostele svatého 
Augustýna mají inzerát, takže si je zájemci mohou vyhledat, ale 
nováčci obvykle nezůstávají dlouho. Takováto skupinová setkání 
nejsou pro každého.

I dnes je tu jeden nováček. Frances ji představuje jako Jamie – 
bez příjmení, zatím ještě ne celým jménem. Když Marin vejde do 
zadní místnosti, je jí na první pohled jasné, že Jamie má za sebou 
čerstvý zážitek. Oči má oteklé, tváře propadlé, vlasy ještě vlhké od 
sprchy, pod kterou se pravděpodobně donutila vlézt těsně předtím, 
než odešla z domu. Oblečení na ní visí jako na někom, kdo nedávno 
hodně zhubl. Je těžké odhadnout její věk, Marin ale tipuje něco ke 
čtyřicítce. Kabelku si odložila na zem vedle židle a nohama v san-
dálech značky Michael Kors pohupuje nahoru a dolů. Vypadá na 
ženu, která obvykle chodí na pedikúru, na té ale už zjevně dlouho 
nebyla. Nehty na nohou má přerostlé a nenalakované.

Marin každého zvlášť pozdraví. Než se posadí, vybere si koblihu 
s kokosovou příchutí a se Simonem si vymění zasvěcený pohled. Je 
vždycky zajímavé pozorovat, jak dlouho nováček vydrží. Mnoho 
takových nedokončí ani první sezení. Realita takového života je 
na ně příliš.

Ten pocit viny je příliš.
„Tak kdo chce začít?“ ptá se Frances a rozhlíží se kolem.
Jamie skloní hlavu. Lila si odkašle a všichni se k ní nepatrně otočí, 

aby ji vybídli, že může začít.
„Kyle a já to nemáme teď moc dobré.“ Lila vypadá hubenější, 

než si ji Marin pamatuje z minulého sezení. Kruhy pod očima má 
také výraznější. Má na sobě džíny a tlustý pletený svetr s malinou 
na prsou. Ráda se obléká trochu dětinsky, to kvůli dětským pacien-
tům v ordinaci. Klasické koblihy před sebou se ještě nedotkla, zato 
mocnými doušky upíjí z hrnku kávu. Rtěnku už má téměř pryč, 
a tak jsou vidět suché rozpraskané rty.



„Nevím, jak dlouho ještě dokážeme předstírat, že je všechno v po-
řádku. Pořád se hádáme, fakt hrozně. Ječíme na sebe, tlučeme do zdi, 
házíme po sobě věci. Nesnáší, když sem chodím. Říká, že se příliš 
držím minulosti.“ Lila se rozhlíží kolem a z každého póru jí prýští vy-
čerpání. „Vážně si myslíte, že je to tak? Že se příliš držíme minulosti?“

Samozřejmě že ano. Marin ale mlčí, protože to není to, co chtějí 
slyšet.

Simon se prokousává druhou koblihou a Marin tuší, že si před 
odchodem dnes dá ještě třetí. Od jejich posledního setkání přibral. 
Narostlo mu břicho a ztloustl obličej a začal si pěstovat vousy, aby 
skryl kulatící se bradu. Jeho vlasy jsou změť neposlušných kudrn. 
Marin by s tím v salónu dokázala pár věcí udělat, nemá ale ponětí, 
jak mu to nabídnout, aniž by zároveň nezněla jako snob. Má za to, že 
už takhle ji ostatní považují za trochu namyšlenou, a to, že sem dnes 
dorazila v šatech Chanel, které měla v práci, tomu nejspíš nepomohlo.

„A co je na tom špatného?“ ptá se Simon. „Nějak to musíme zpra-
covat. Všechny ty myšlenky a naděje. Co s tím máme dělat, když 
to nesmíme přinést sem?“ Strčí si do úst poslední kousek koblihy 
a otře si ruce o džíny. „Lindsay si nakonec řekla, že to pro ni není 
dobré. Chtěla na to přestat myslet a mluvit o tom. Říkala, že někdy 
si na odchodu připadá hůř, protože jí tady všichni připomínají, že 
to zřejmě nebude mít šťastný konec.“

Všichni si povzdychli. Je těžké to přiznat, ale Lindsay měla pravdu. 
Takové už tyhle skupiny jsou. Jestliže jste jeden z těch mála, jejichž 
dítě se nakonec najde, můžete do nich přestat docházet. Ať už se 
dítě našlo živé, či mrtvé, přestalo být pohřešované, a tak zřejmě po-
třebujete podpořit úplně jinak. Odchod ze skupiny je nevyhnutelný 
a všichni to vědí. Zvláště pokud se vaše dítě našlo mrtvé. To nikdo 
ze skupiny nechce slyšet.

A pokud se nějakým zázrakem vaše dítě našlo živé, pak stejně 
přestanete do skupiny docházet, protože nechcete, aby vám ostatní 



připomínali noční můru, kterou jste prožívali a v níž se oni denně 
utápějí.

Manželství Lily a Kyla bylo v troskách od doby, kdy Marin začala 
docházet do skupiny. Jaká je rozvodovost párů s pohřešovaným 
dítětem? Astronomicky vysoká. Lila se alespoň s manželem ještě 
dokáže hádat. Marin s Derekem už se nehádají. Abyste se s někým 
dokázali hádat, musí vám na něm alespoň trochu záležet a tomu 
druhému musí záležet na vás, aby vám odpovídal.

„Tráví hodně času se ženou, se kterou se setkal na zubařské kon-
ferenci před pár měsíci,“ vyhrkne Lila. „Tvrdí, že jsou jen přátelé, ale 
chodí spolu na kávu a na oběd, a když jsem se s ní chtěla seznámit, 
rozčílil se a řekl mi, že snad může mít vlastní přátele. Já si myslím… 
že mě podvádí.“

Skupina mlčí.
„Ne, určitě ne,“ řekne konečně Simon. Někdo něco musí říct 

a Simon vždycky promluví první, protože mu je dlouhé ticho ne-
příjemné.

„Má tě přece rád,“ přidává se Frances, ale nezní to příliš pře-
svědčivě.

Jamie mlčí. Dívá se do podlahy a mezi prsty si kroutí pramínek 
vlhkých vlasů.

Ozve se dlouhý povzdech, a když se všichni otočí k Marin, uvě-
domí si, že to vzdychla ona.

„Možná že tě opravdu podvádí,“ řekne nakonec. Simon a Frances 
jí věnují tvrdý pohled. Marin je to jedno. Nehodlá Lile říkat lži, 
kterým sama nevěří, jen proto, aby se na chvíli cítila líp. Lilino dítě 
se pohřešuje, je neznámo kde. To nejmenší, co pro ni můžou udělat, 
je nesnažit se ji přesvědčit, že ji ještě navíc klamou vlastní oči. „Ty 
Kyla znáš nejlíp. Jestli si myslíš, že tě podvádí, neměla bys dělat, že 
to nevidíš. Je mi to líto. Tohle si nezasloužíš.“

Lile se kutálí po tváři obrovská slza. Frances jí podává kapesníček.



„Měla jsem to tušit,“ říká. „Kyle se nerad seznamuje s novými 
lidmi. A já taky ne. Vždyť víte, jaké to je, mluvit s někým novým.“

Všichni přikyvují, Jamie také. Ano, vědí. Noví přátelé jsou nej-
horší. Neznají vaši minulost, a tak si musíte vybrat, zda budete 
předstírat, že jste normální, což je strašně vyčerpávající, nebo zda 
jim to všechno vypovíte, což je neméně vysilující. Nic mezi tím 
neexistuje a obě možnosti jsou naprd.

Lila vypila příliš mnoho kávy. Marin je to jasné podle toho, jak 
rychle poškubává nohou nahoru a dolů. „Důkaz ale nemám. Jen 
takový pocit.“

„Řekneš mu to?“ ptá se Marin mírně.
„Já nevím.“ Lila si kouše nehet na palci s vervou štěněte ohlodá-

vajícího kost. „Nevím, co mám dělat. Já vlastně nevím, jestli jsem 
naštvaná. Nespali jsme spolu dva roky. Sakra, možná už tři roky. 
Vlastně si nevzpomínám, kdy to bylo naposledy. Když se ho na to 
zeptám, popře to. A pohádáme se. Bože, já už mám těch hádek dost.“

„Jste manželé,“ namítne ostře Frances. „Sex s někým jiným je 
prostě špatný a je jedno, jak dlouho jste spolu nespali.“

„Jenže muži mají svoje potřeby,“ podotýká Simon.
„Nebuď pitomec,“ plácne ho Frances po noze. Marin je jí za to 

vděčná, protože být to na ní, jednu by mu rovnou vrazila.
„Simona si nevšímej,“ radí Marin Lile. „Muži možná mají své 

potřeby, ale co dělá Kyle, není správné. Nemusíš mu to ale říkat 
dřív, než se na to budeš cítit.“

„A co když se na to nebudu cítit nikdy?“ Lile se začaly oči plnit 
slzami. „Co když chci strčit hlavu do písku a dělat, že to neexistuje? 
Už takhle toho mám dost, co musím zvládat.“

„Jestli si myslíš, že tě podvádí, měla bys ho opustit,“ řekla přímo 
Frances. „Když tě podvedl jednou, bude tě podvádět pořád.“

„Jenže my spolu přece pracujeme.“ Slzy se jí už začaly řinout po 
tvářích. Vyrývají v make-upu cestičky a ona je otírá hřbetem ruky, 



takže výsledek ještě zhoršuje. „Máme spolu dvě děti. To není tak 
jednoduché, Frances.“

„Já říkám jen to, že bys neměla zůstávat s člověkem, který tě zra-
dil.“ Frances si zakládá ruce na prsou, jako pokaždé, když si myslí, 
že má pravdu. „To už ti bude líp samotné. Náš milý Simon tady 
promine, ale já už jsem dávno přišla na to, že je mi bez chlapa líp.“

Jasně, máš fakt bezva život. Lila a Marin si pokradmu vymění 
pohled. Obě je napadlo totéž. Frances má tuhle skupinu, pekárnu, 
a to je tak všechno.

„A co když to nechci nijak řešit?“ Znovu si začíná okusovat palec. 
„Co když nechci nic měnit? Co když… to může být ještě horší? Co 
když si to zasloužím?“

„Hovno,“ řekne zřetelně Simon, ale jeho rezignovaný výraz ne-
koresponduje s rozhodností, s jakou to řekl.

Frances už nemá co dodat a Marin vlastně také ne. Na nezávaz-
ný pokec je příliš unavená a nemá sílu přesvědčovat Lilu o něčem, 
čemu sama nevěří. Všichni jí tady rozumí. Každý v této místnosti 
žije denně s břemenem vědomí toho, co provedli. Nezvládli ochránit 
své dítě. A to je přece základní povinnost každého rodiče.

Takže ne, nezaslouží si žít dobrý život. Ne, když jejich děti nejsou 
v bezpečí.

„Buď na sebe hodná.“ To je to nejlepší, co jí Marin dokáže říct, 
a jakmile to vysloví, ušklíbne se. Ta slova jsou tak plytká a bezvý-
znamná. Ví, že by neměla jen tak říkat otřepané fráze z knih, a Lila 
na ni také ihned zaútočí.

„Ano? Jako ty?“ vyštěkne a Marin zděšeně zamžiká. „Pročpak ty 
nevypadneš ze svého podělaného manželství? S Derekem prakticky 
nemluvíte. Kdy jste spolu naposledy spali? A ty…,“ obrací svůj hněv 
k Frances, „ty jsi nebyla vdaná od doby kamenné a jediní lidé, se 
kterými se bavíš, sedí tady v té pekárně. Ty taky nejsi zrovna skvělý 
příklad, jak bych chtěla žít za dvacet let.“



„No tak, Lilo,“ kárá ji Simon a natahuje se pro další koblihu. 
Marin měla pravdu, bere si už třetí. „To není zrovna milé.“

„Ano? A tobě nějak prospělo, že jsi byl milý?“ zvyšuje Lila hlas. 
„Kam tě dostalo, že jsi byl milý, Simone? Žena ti utekla a ze všech 
těch koblih tady jsi akorát nabral deset kilo.“ Otočí se k Jamie, která 
se pod jejím pohledem viditelně zmenšuje. „Vážně tu chceš být? 
Protože ty takhle teď žiješ taky. Pořád máš ještě čas to odmítnout.“

„Hele,“ reaguje Marin, teď už také zvýšeným hlasem. To, že Lila 
štěká na ni a na Frances, je pořádku. Ony to zvládnou. Zato Simon 
je mnohem citlivější, a když se rozpláče – k čemuž nemá daleko –, 
je to pro všechny nepříjemné. A nováček by tomuhle neměl být 
vystaven už vůbec. Už tak to mají v životě dost těžké. „Chápu, že 
jsi naštvaná, ale přestaň kolem sebe kopat. My jsme na tvojí straně.“

„Já ale nechci být na téhle straně,“ roztřese se Lile hlas. Chvějí 
se jí už i ruce. „Já tady na téhle straně s vámi být nechci. Copak to 
nechápete? Nechci mít takovýhle život. A nechci to slyšet ani od 
tebe, Marin, protože jestli tě Derek zatím ještě nepodvádí, tak brzy 
začne. Chlapi jsou už takoví.“

„No tak, no tak!“ zdvihá Simon baculaté ruce. Marin ho nikdy 
neslyšela mluvit takhle hlasitě. „Tak se uklidníme, dámy.“

„Jdi do prdele i s dámami,“ vstává Frances. Za chvíli bude potře-
bovat cigaretu. „Lilo, zlato, buď se s tím smiř, nebo ne, ale přestaň 
tu proboha na nás ječet. Já jen říkám, že máš na výběr, ano? A ty si 
budeš muset vybrat. Ale zůstat s chlapem, který tě podvádí, protože 
si dáváš vinu za to, že se ti ztratilo dítě, tím se jen trestáš a trestáš 
i svoje další děti. Ty nemůžeš za to, co se Devonovi stalo.“

„Přijela jsem pro něj pozdě,“ láme se Lile hlas. „Přijela jsem pozdě. 
Kdybych se nezdržela, jeho otec by ho nikdy nemohl vyzvednout 
a můj syn by byl doma se mnou a v bezpečí.“

„Jasně, a učitelé mu ho taky neměli vydat.“ Frances se začíná 
ošívat. Šátrá si po kapsách, kde má schovaný balíček cigaret.



Simon spořádal svou třetí koblihu a znovu si otírá cukr z dlaní 
o boky džín.

„Jenže já jsem přijela pozdě,“ opakuje Lila. „To byla moje vina.“
„Ano, nebylas tam, když Devona unesli,“ souhlasí tiše Marin. 

„Jenže když unesli Sebastiana, já tam byla.“
„Marin, Sebastianovi byly jen čtyři. Děti se prostě občas zatou-

lají.“ Simonův hlas zní stejně zoufale, jak se tváří. „Devadesát devět 
celých devět desetin procenta se prostě občas ztratí a zase najde. To 
nebyla tvoje vina. On se ztratil, protože ho někdo odvedl. Unesl.“

Obrací se k Lile, která tiše naříká. „A ten tvůj ex, ten ho taky 
unesl. Ty sis myslela, že Devon je ve škole v bezpečí, protože ve 
škole mají být děti v bezpečí. A on taky byl, až do toho dne. Kdybys 
přijela včas, nic by se nezměnilo. Jeho otec by ho unesl někdy jindy.“

Všichni pár vteřin sedí tiše. Všechno tohle už si dávno řekli, ale 
pomáhá slyšet to nahlas. I když to pomáhá jen chvíli.

Marin se dívá na Jamie, která zatím na nic nereagovala. Zajímalo 
by ji, jaká antidepresiva jejich nová členka asi bere.

„Dáme si deset minut pauzu,“ hlásí Frances. Mizí u východu 
s cigaretou v ruce dřív, než kdokoliv dokáže cokoliv namítnout.

Simon míří k záchodkům. Lila popotahuje a následuje ho. Marin 
také potřebuje jít, ale je tu jen jeden dámský záchod a Lila potřebuje 
chvíli o samotě, aby se trochu sebrala. Jamie vstává a protahuje se, 
pak přechází ke stolu a vybírá si z nabídky tyčinku s javorovým 
sirupem. Bude to její oblíbená? vrtá Marin hlavou. A bude tu dost 
dlouho na to, aby si stihla něco oblíbit?

Protože tahle skupina je příšerná. Jakže ji to Sal nazval? Ano, 
sebemrskačská.

Simon má s tím únosem pravdu. Když byly Sebastianovi sotva 
tři roky, čtvrtého července se jí ztratil v zábavním parku. Po pěti 
nejdelších minutách jejího života jí ho přivedl naprosto cizí člověk. 
Protože cizí člověk si všiml, že ten malý chlapec se v rušném parku 



ztratil, a rozhodl se mu pomoci najít matku. Protože ten cizí člověk 
nebyl ani únosce, ani pedofil, ani vrah.

Cizinec, který odvedl Sebastiana, ale únosce byl. Ať už si všiml, 
že je Sebastian bez matky, a rozhodl se využít své šance zmocnit se 
malého děcka, nebo to předem naplánoval, byl to únosce, protože 
ho nepřivedl zpátky. To byl ten rozdíl.

I o šestnáct měsíců později je stále těžké to pochopit. Sebastianovi 
byly sice jen čtyři, ale byl velmi chytrý. Marin i Derek mu opakova-
ně zdůrazňovali, že bez jejich dovolení nemá mluvit s cizími lidmi 
ani si od nich brát hračky nebo dárky. Učil se to i ve školce a doma 
o tom mluvili neustále.

Jenže tohle byl Santa Claus. Dětem se odmalička vštěpuje, že 
Santu mají mít rády a že s ním mají mluvit, i když se trochu bojí 
nebo stydí. Že mu mají sednout na klín a vykládat, co by si přály 
pod stromeček. Pak od něj za to dostanou bonbón. Takže dostávají 
odměnu za to, že mluví s cizím člověkem.

Když se Lila vrací, oči má červené a opuchlé, ale už je klidná. 
Letmo stiskne Marin paži a jde si dolít kávu. Je to její způsob, jak 
se omluvit. Marin se usměje, což je její způsob, jak dát najevo, že 
omluvu přijímá. Obě tato svá gesta znají, vidí je každý měsíc.

Když se Marin vrátí z toalety, Frances už je na svém místě a vy-
práví jim své sny, noční můry, které se jí zdají o Thomasovi. Mluvila 
o nich už několikrát a zdá se, že se zhoršují. Často se budí uprostřed 
noci s křikem a zmáčená potem, s žaludkem sevřeným strachem.

„Včera v noci se mi o něm zdálo a polovinu obličeje měl rozbitou 
do krve.“ Frances se při té vzpomínce třese. „Oko mu viselo z důlku 
a lícní kost mu prosvítala ven, jako kdyby mu někdo odtrhl kůži –“

„Frances –“ Lila zavírá oči, ale Simon na ni sykne, aby byla zticha. 
Jamie se fascinovaně předklání blíž.

„– a natahoval ke mně ruku. Chytila jsem ho za ni, ale byla hroz-
ně studená.“ Frances vraští tvář a všechny to vyděsí. Obvykle bývá 


