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Prarodiciim






PROLOG

Je kvétnovy den roku 1939. Po obloze pluji nadychani
berdnci a mezi nimi vykukuje pomerancové slunce. Po-
skakuju si po obrubniku chodniku a tu a tam vystfihnu
nékolik piruet za sebou. Ttebaze od letosniho bfezna na
Prahu padi stin v podobé nacistického Némecka, roz-
davim usmévy na potkani. Pfes smutek v srdci nad osu-
dem milované rodné vlasti mam opravdovy davod, pro¢
se radovat a pro¢ zapomenout na okupaci a hrozici valku.

»Preji krasny den!“ zavolim na zakabonénou postarsi
dimu s hunatym pejskem na voditku a pomiizu ji pie-
jit pfes silnici. Je to teprve par nedél, co se zacalo jezdit
vpravo, a malokdo si na to stihl zvyknout.

»Z ¢eho més takovou radost, dévenko?” zepta se mé
pani podeziivave.

Skousnu si spodni ret, abych se nerozesmala nahlas.
,Ze sebe!“

Asi se chovam ztfesténé, ale co. Mam chut tancovat
a koupit si néco hezkého na sebe. Dnes na to mam pra-
vo, dnes si miZu pfit cokoliv, protoze jsem dostala bez-
va dzob!



Svij dplné prvni, a ne ledajaky... Zni to krdsné.

Nakouknu do vykladni sk¥iné galanterie a téméf oka-
mzité€ mi padne zrak na modré hedvabi. Z kapesného si ho
koupim a pak pfemluvim babicku, aby mi spichla letni saty.

Se zalibenim si prohlizim sv{j $tastny odraz ve vyloze
a zaobirdm se otdzkou, jestli jsem ted dospéld, kdyz jsem
slozila i druhou dospéliackou zkousku a nasla si pracov-
ni misto.

,Zivot je jen ndhoda, jednou jsi dole, jednou nahote. ..,
tise si prozpévuju a rozpustile pohupuju kabelkou, ,,...Zivot
plyne jak voda a smrt je jako mofe...“ Ach, ten pan Jezek
je bajecny skladatel. Hriza, Ze musel emigrovat! Prudce
naklonim nacesanou hlavu k rameni a maly kloboucek
s decentni ozdobou na boku se posune na stranu, tedy
tam, kam nema — neposeda jeden! S naspulenymi rty ho
naucenym pohybem posadim zpétky do tylu, aby vynikla
vlnka vlasti nad Celem. Pak si naslinénym ukazovickem
setfu rozmazanou maskaru pod o¢ima a nanesu si novou
vrstvu syté rudé rténky na oblizané rty. A kdyz se tak
na sebe znovu divim a zastrkdvam si zbloudily praminek
zrzavych vlasi pod kloboudek, napadd mé, Ze jsem vlast-
né mnohem hez&i nez takova Lida Baarovi. ..

Tomu se musim zasmat. Pak se ale zarazim.

Na opa¢né strané ulice u stinku s novinami stoji di-
stojnik. Chépejte, némecky dustojnik, zfejmé vysokd Sar-
ze! S pobavenim mé pozoruje a pfitom nedbale koufi. Vi-
dim ho ve sklenéné tabuli stejné dobfe, jako bych vidéla
samu sebe v zrcadle. M4 na sobé ¢ernou slavnostni uni-
formu a na rukdvu vysity znak hidkového kiize. Nepte-
hlédnu ani sluzebni zbrar.



Rozklepu se. Jakoby zimou, ale zima to neni. Kdo by
vSak neznervéznél, kdyz m4 utajeného zidovského pied-
ka?! Kdo by se nedésil pti pohledu na ndcka, ktery vés
zcela okaté Smiruje, a jeste vas velkodusné oblazuje Gsmé-
vy, o které nestojite?

Safra, co to ted dél4, ja snad snim! On mi mava!

Pritelsky pozdrav mu samoziejmé neoplatim, ani se
neoto¢im, nepohnu, nic. Dokonce si nejsem védoma ani
toho, Ze bych snad dychala...

Mysli, ptikazuju si, mysli!

Chldpek zahodi nedopalek na chodnik a rozdrti ho
podpatkem. Potom se suverénné vyda pfes silnici mym
smérem. To uz je vic, nez dokdzu snést. Urychlené si vra-
zim kabelku do podpazi, aby mi nepfekazela v pohybu,
a tfemi skoky vlitnu do dvefi galanterie. Sem se ten Cisto-
krevny drijec neodvazi. A mdm pravdu. Trochu si oddych-
nu, ale na jak dlouho?

Oficir se mezitim vrati ke stinku. Natihnu krk, abych
na néj poradné vidéla, takze jsem svédkem toho, jak si
kupuje noviny. Pdni, zd4 se, Ze jsem pékné precitlivéld!
Protektoratni fe¢i u nds doma i ve skole mi stacily vy-
myt mozek. Skoro se tady sesypu, a to jen proto, Ze na
mé civi esesak, o némz se na malou chvili domnivim, Ze
by mohl byt pfislusnikem tajné stdtni policie, ktery mé
zabdsne a odvede bihvikam k vyslechu. To jsou nipady!

Na druhou stranu: vsichni ¢lenové gestapa maji pravo
nosit uniformu SS.

Za pultem se ozve prodavacka: ,Co vim nabidnu, mi-
lostiva sle¢no?“

»Ja = zadrhnu se.



Zvolna sto¢im zrak a tajné pozoruju distojnika, jak
se ramenem opird o sloupek semaforu, v rukdch dnes$ni
vytisk Narodni politiky. Rikam si, jestli umi &esky. Tte-
ba je ze Sudet.

»Jak vim mohu pomoci?“ snazi se ta dobrd Zena, ale
sotva ji vnimam, jsem jako v horecce.

Jedné zikaznici v fadé za mnou dojde trpélivost: ,He-
ledte, slec¢inko, pokud nic nenakupujete, tak odejdéte.”

Pfikyvnu a odvritim se, na hedvabi v tu chvili dplné
zapomenu. Vylezu pfed krimek. Nacista si mé podle ve-
ho viibec nevsima, porad si Cte...

Tak to bychom méli. Jsem vazné blba!

Projdu Staroméstskou mosteckou vézi na Karliv most.
Kli¢kujic se vyhybdm pospichajicim Zendm s taskami
narvanymi nakupy, fe$nym muzim ve fajnovém obleku
a povykujicim détem, které stfidavé chytaji barevné ba-
16nky a lizaji jahodovou zmrzlinu.

Vtom do nékoho omylem vrazim, zamumldm omlu-
vu a je$té jednou se ohlédnu pfes rameno, ¢imZ se neni-
padné ujistim, Ze jsem stdle prondsledovina. Tak dobfe,
tady prestiva veskerd legrace. Co po mné ten esesik chce?
Moje zbrklé chovini a nevidany spéch mu museji pripadat
pfinejmensim podezielé. Mozna proto se za mnou tihne
jako stin, aby si potvrdil, Ze nepatfim k odbojifum, ani
k zidim a ani...

Ach, bude si chtit ovéfit mou totoznost?

Zrychlim kroky, uz nejsou tak lehké a elegantni, zve-
diam paty, zveddm kolena, ale stejné¢ mé dobihd, a do-
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konce néco pokiikuje! A protoze némecky umim, vim,
ze na mé vold, abych zustala stit. Znenadani — jako na-
schvél — zakopnu o uvolnénou dlazebni kostku. S vykfi-
kem dopadnu na vSechny ¢tyfi, volna zelend sukné se mi
vyhrne a odkryje podvazky i zna¢nou ¢dst mého pozadi
v kalhotkach télové barvy.

Okamzité se ke mné sebéhnou dvé mladé Zeny, ale
ptibihajici némecky dustojnik je zprazi chladnym pohle-
dem, takze se hnany pudem sebezachovy klidi pry¢. Pfi-
tom si néco hlasité $pitaji. Blondaty nicek se mezitim se-
hne, popadne mé pod zpocenymi pazemi a pomize mi
na roztfesené nohy.

Zepta se mé, jestli jsem si ublizila. S bradou sklonénou
k hrudniku odtusim, Ze ne, ackoliv mdm dlané i kolena
osklivé odfena do krve. Pak mu odstréim velké ruce ze
svych ramen.

N3 slunny byt v malebném domé na Uvoze stoji kou-
sek odtud na Malé Strané a posledni, co bych si prila,
je, aby nékdo nepovolany, kuptikladu nase vSete¢na sou-
sedka pani Ticha, kterd pravé korzuje po Karlové mosté,
za$el za mymi vlastenecky ladénymi rodici a usvédcil mé
z milostného dostavenicka s nepfitelem.

Vidyt jsme prakticky viem na o&ich — mladd Ceska
a esesak!

Zvednu pohled. Dustojnik je vyssi a starsi, nez jsem
si myslela. Tfebaze ma pohledné rysy a hezky nos, je to
predevsim némecky okupant, a to z néj ¢ini neatraktivni
objekt. S idivem zaznamendm jeho ismév. Viibec neché-
pu, ¢emu se kfeni, neni tu nic k smichu! Najednou sih-
ne do svého ¢erného kabitu, srdce se mi zbésile roztluce
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a pfede mnou se objevi snéhové bily nazehleny kapesnik.
Mim sto chuti poslat ho k $ipku, misto toho zaskfipu
zuby a nechdm si oSetfit odfené dlané. Mozna pak ode-
jde, zadoufam.

Nevypadi to hezky, poznamena. Lhostejné trhnu ra-
meny. Kde co nevypada hezky... Najmé jejich sprosta
okupace nevypadd hezky!

Nejlépe udélam, rozhodnu se, kdyz budu predstirat ja-
zykovou bariéru. Snaha se mi vyplati, protoze se vzapéti
optd, zda rozumim némecky. Nahodim pfihlouply kukuc.
Ja? Némecky? Béz se bodnout, chlapecku.

Oficir si ne$tastné povzdychne a k mému piekvape-
ni to zkousi Cesky. Blekotd nesmysly, plete pady i casy,
osobni zvratnd zdjmena mu pravdépodobné nic nefikaji,
jakoz i rozlisovini Zenského a muzského rodu. Milem
se zakuckdm smichy, kdyZ o sobé mluvi v Zenském rod¢.
Nakonec se mi pfedstavi. A je to tady. Smich mé rizem
ptejde. UkdZe na mé dlouhym prstem a se $patnou vy-
slovnosti pronese ,jméno“. Zrudnu.

»2Musim uz jit,“ vymlouvdm se.

»Jméno,” trva na svém a patrné mé nehodld pustit, do-
kud se nedozvi, jak se jmenuju a kde bydlim.

Ztézka polknu. Mij nezvany ruménec se prohloubi.
»Sona.”

Rozzaii se jako slunicko. ,Sonickar®

Kdepak Sonicka, ty blbce! Radéji se pakuj, nez za¢nu
jecet. ,,Jo, Sonicka,” sméju se s nim, spis ale ironicky.

Pohnu se z mista, odfend kolena mé silené pali. Ne,
ne, zakrouti hlavou a ¢apne mé za loket. Je jasné, Ze mi
nedovoli jen tak odejit.
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Hospitil. Anglicky. Coze? To v Zddném pripadé! Stra-
chy bez sebe se mu opét vyskubnu a s kulhdnim utecu.
Smutné mé pronisleduje pohledem, kdyz uz ne kroky.
V ruce mu zistane modry §itecek, ktery jsem dostala od
sestry pro Stésti.

Jediny ditikaz toho, Ze jsme se kdy potkali...






/”/“’” 9090, fhada

Zivot je o tom, e udélite jeden krok doptedu a dva zpdtky.
Kamila Foltynovd o tom vi své. Je ji bexmdla ctyricet let,
doma md hddavého manZela, po dvou nevydarenych umé-
bjch oplodnénich a odebrdani délohy nemiize mit déti, viera
k tomu ztratila prdci a dneska iluze o svété. Co iluze, ztrati-
la své ja! Nasla Pandorinu skiiniku a v ni ukryté rodinné ta-
Jemstvi. Pritom to vsechno zacalo pomérné nevinne. Uklidem
babiccina bytu a zanerddéného sklepa. Ze to bude heroicky
vykon, Kamila védéla, babicka stibla za posledni ctvrtstoleti
nastrddat hotové poklady, ale Ze to od zdkladii zméni pohled
na jeji dosavadni Zivot, netusila.

Celé dopoledne se probirala starymi vécmi a pocinala si
u toho nanejvys svédomité. Nechtéla se tadit k tém lidem,
kteri svym pribuznym vyhdzeji cely Zivot do pristaveného
kontejneru. Neustdle si pripominala, Ze kazdd zddanlivd ve-
tes je spojena s néjakou vzpominkou a md svou historii. Jako
tieba table zazloutld a zidsti zplesnivéld kniha Daphne du
Maurier s nerozlustitelnym vénovinim nebo tambleten ob-
rousky lodni kufr, jaky pouzivaly mladé damy za dob proni
republiky.
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Musela se v duchu usmdt nad ponékud détinskymi pred-
stavami, které se ji zacaly honit hlavou:

Jak se babicka viece s timble monstrem na nddraZi. ..

Jak na ném sedi, kdyz cekd na vlak, vitr ji nadzveddvd
letni saty a odhaluje stiblé nobhy. ..

Jak ho dostrkdvd do malého kupécka. ..

Jak z vlaku vystupuge a rozhlizi se po jistém gentlemanovi,
e kterého se o par let pozdeji vyklube dédecek. ..

Ke Kamilinu prekvapent byl onen monstrozni kufr po-
loprdazdny, nasla v ném jen kostény hreben se dvéma ulome-
nymi zuby, nékolik elegantnich halenek a_jednu cernobilou fo-
tografii peclivé zabalenou do vysivaného kapesnicku. Smdla se
na ni zhruba osmndctiletd divka s véneckem kopretin na hlave.

Kamila mladou Zenu ihned poznala. Byla to babicka. Ze
byla ale porddnd kocka! Ty cokolddové oci, ten maly nos, a co
teprve ty plné rty! Kamila by dala cokoliv za to, aby takhle
vypadala. Asponi na jediny den.

» 10 nejsem jd, " vyvedla ji z omylu babicka, kdyZ se na vy-
bledly portret bez vétsiho zdjmu zadivala.

Kamila se zamracila. Babiccina demence pravé dostoupila
svého vrcholu. UZ nepoxndvd ani samu sebe. Ndrok by na to
samozrejmé méla. Letos v zdri oslavi neuvéritelnych sto let.

WJe to maje sestra, dusovala se.

»,Coze?“ Kamilina zvédavost znovu oZila. ,Sestra?“

»Dwojce,“ uvedla na pravou miru babicka.

Kamila zpola nec/m’pave’, z]bola udivené zamrkala. ,,Yj/y
méla dwvojce, babi?! Jak to, Ze o tom nic nevim?“

oA proc bys méla? Ona uz nezije. Dobryich osmdesdt let. ..
A mé,“ chytila se za vrdscitd ista, ,bez ustdni tripi pocit pro-
vinéni, Ze jsem z mych sourozencil jedind, kdo po vdlce ziistal
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nazivu. Jedind, kdo vSechno zdédil... i tenhle byt, kde jsem
se narodila a vyristala.”
Tolik ze svého Zivota babicka neprozradila, co je Kamila
na svété. Vzdycky byla spise micenlivd a o vdlce nemluvila,
Jako by se snad viibec neodehrila. Avsak o Némcich jako ta-
kovyich mluvila hezky, nikdy na né nenaddvala ani k tomu
nenavddeéla. Jako spousta jejich vrstevnikil neverila v kolek-
tivni vinu. Jsou to spiSe soucasnici, kdo se nedokdze oprostit
od stigmat minulosti. Vytabuji na svétlo tehdejsi hriizy a po-
liticky je zneuzivaji ke svym ticeliim.
»Hmm, babicko, a povyklidds mi o tom...2 O vdlce?”
LINe.
Tak to bylo SEYucneé, pomyslela si Kamila mrzuté. ,Proc2“
»Proc? 1o je mi otdzka. ProtoZe to nejsem s to vstiebat. Ani
po tolika letech.” Babicka potidsia hlavou. ,INékdy jen tak se-
dim a snaZim se Zpracovat vsechny ty uddlosti, které se v letech
tricet devét ag ctyricet pét odebrily. Bezvysledné.”
»Chdpu, babicko, ale
Stard pani se viditelné roztidsla. ,Ale nic!“ prerusila vnucku
ostre. ,INikdo to nemiize pochopit, pokud to sim nezazil. Jak
Jeden mriiavy urvanec se smésnym knirkem dokdzal zfana-
tizovat své spoluobcany a znicit vsechno kolem sebe. Narody,
kulturu. Vis, zpocatku se mu kdekdo smdl. Délali jsme si leg-
raci z_jeho nabubrelyjch poz i jeho fanatickych veci. Pri svych
proslovech prskal a vypadal prinejmensim jako blizen. JenZe
uz v sedmatticatym se nesmdl nikdo!“ Babicka sklonila bradu
k hrudniku a opét se zahledéla na fotografii své sestry-duojcete.
WJd... nechci to proit znovu, Kamilo, a to by se stalo, kdybych
ti 0 vdlce vypraveéla.” Po lici ji zvolna stékala jedna tuind osa-
méld slza. ,Ach, Zivot si s nasi genemcz’,éruté zahrdl.”
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Najednou se schoulila do sebe. Nebesa, kdysi Zila ze dne na
den, z hodiny na hodinu, z minuty na minutu, nékdy dokon-
ce ze vteriny na vterinu! Na nic nezapomnéla, a prece jsou

Jeji vzpominky jako fragmenty. Zavrela oci, aby jim unikla,
ale byla to marnd snaha. A% prilis dobre si je vybavovala. ..

Kamila poposedla. Byla Jjako na trni. ,Tak mi aspor vy-
pravéj o svych rodicich,” odvdzila se. ,Jaci byli?“

»Jordi,“ fekla babicka a na ditkaz svych slov si hlasité po-
vzdychla a odloZila vzdcnou pama’tku do klina. ,Ke vsemu

Jsi pottebovala jejich soublas. A Ze jsi trebas dosahla véku do-
spélosti, je nezajimalo. Ale nemysli si... I pres vsechny kiivdy,
kterych se na mné dopustili, a Ze jich bylo dost, jsem se stile
snazila projevovat jim patricnou ictu i ldsku. Jenze v casech
pred vdlkou i béhem ni to bylo cim dal tézsi. Situace to ne-
dovolovala. Vdék za to, Ze jsme se mohli narodit, sel stranou.
Prokazovdni vzdjemné icty a projevovdni vdzenosti osobe,
se kterou zrovna hovorime, jakbysmet. Kazdy si hledél svého.
Kazdy si nesl sviij vlastni kiiz. Jd, maoje sestra, bratr Jirka
i ti ostatni.” Ztrapené slozila hlavu do dlant.

Kamila se lekla. Prehnala to s ndtlakem a ted toho litovala.
»INechtéla jsem té rozesmutnit, babicko,“ omlouvala se rychle
a roztresené v reakci na babiccin neprehlédnutelny Zal. ,, Jsem
hloupd,” zvolna se zvedala, Ze odejde. Babicka se potrebova-
la vyplakat — sama a v klidu. ,Viibec jsem se neméla ptit, je
mi to lito. Pijjdu —*

»Pockej!“ zvolala stard pant a s trhnutim vzhlédla. ,Udé-
lej ndm Caj, medurnikovy, a jd...," setiela si kapesnikem sizy
2 tvdrt, wjd ti budu vypravét. Budu ti vypravet, jaké to je,
kdyz té obchdzi strach a smrt.”
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PRVNI KAPITOLA

VSUDE DOBRE, DOMA NEJLIP
ceeees. 35

Sotva se za Jul¢ou Neumanovou zaviou dvefe, strhne se
povyk, jaky nase rodina uz dlouho nezazila a pravdépo-
dobné nezazije. V ocekavini véci pfistich sebou hodim
na polstrovanou pohovku, nohy natihnu pfed sebe a pfe-
k#izim v kotnicich. Musim se tomu cirkusu okolo smit.
Ale jak se tak divim, jsem zatim jedina.

»Jurdsi, synacku, uz se s ni pfestanes vidat,“ fekne ma-
minka rozhodnym ténem a mne si u toho neklidné ruce.

Braska se chytne za hlavu, jako by ho bolela. ,Jenze,
mami, j& mam Julii rdd a chei si ji vzit!“

,Vzit?! Mé snad porazi. To ti zakazuju!“ vykfikne ma-
minka a stupent mnuti rukou se o néco mélo zvysi.

»Pfivede$ nds do nestésti, chlapce,” zabrbla babicka
Gregorovd, zatimco opatrné usedd vedle mé na pohov-
ku, kterd se pod jeji tihou prohne. ,Na, dokud je hor-
ky,“ nabidne mi §ilek hefmédnkového ¢aje s medem a ci-
trénem — tak, jak ho mdm rdda. Pohledem ji podékuju,
teprve pak se zaméfim na tatinka, ktery razné pfistoupi
k oknu, nasadi si bryle a zidy k nim pronese: ,Pak si za-
¢ni hledat bydleni, mlady pane...“ Jeho silny hlas zni ne-
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kompromisné. ,, Tady s ni nebudes! Nedovolim, abys pfi-
tomnosti té divky ohrozil mat¢in Zivot. Obrati se. ,Nebo
zivot svych sester.”

»2Boze! Julinka je ¢lovék z masa a kosti, jak o ni miizete
takhle mluvit! Boji se stejné jako my, mozna jesté vic. Jen
si vzpomerite, co se uddlo za Kfistdlové noci v Sudetech!“

»Je to zidovka!“ zafve maminka. Hned nato si pfilozi
kapesnicek na rozsklebend tdsta a zrakem vyhledd otce,
své zachranné lano — omluvné a s veskerou bolesti svého
srdce se na néj zadivd, nacez pohodi rameny a s plicem
utece z pokoje. Chépu ji. M4 neustdly strach z prozraze-
ni, nebot jen médlokdo z pfibuzenstva vi, Ze jeji biologicka
matka byla polska Zidovka. To znamend, Ze je mamin-
ka miSenec prvniho stupné. Nebo druhého? Cert aby se
v tom vyznal. Nastésti o tom nem4 zdznam na matrice,
potazmo v dokladech. O to se postaral jiz zesnuly déde-
¢ek Radoslav Lir hned poté, co se podruhé ozenil —s ma-
minc¢inou macechou, babickou Lirovou. Je to tajemstvi,
které nesnese bozi svétlo, fikdval. Jeho proziravost mé do-
dnes fascinuje. Jako by védél, Ze si jednou budeme muset
opatfit osvédCeni o nezidovskych pfedcich. Protoze kdo
onen Ufedni papir nedostane — ¢ili sviij bezihonny pavod
neprokdze —, md u tfeti fiSe zadélino na problém.

Jirka si vrazi ruce do kapes, zdroven odmitaveé zavr-
ti hlavou a stiskne rty. ,Mdte snad stejné smysleni jako
Adar“

,1y malej zmetku!“ Tatinek se k Jirkovi pfizene jako
vétrnd smrst a uhodi ho pfes tvaf hibetem ruky. Tvr-
dy policek se rozlehne celym obyvikem. Babi Gregorova
zalapd po dechu, na muj vkus ponékud teatrdlné, déda
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Gregora vyfoukne oblak modravého koufe ze své méd-
ni fajftky a radéji se vibec nevyjadiuje. Jirka se drzi za
planouci tvéf. Za nic bych s nim neménila. Tatinek m4
padnou ruku.

,10 jméno uz nechci slySet,“ upravi si kosténé brejlic-
ky, které mu sjely na $picku nosu, a oto¢i se kolem své
osy, aby ndm vSem ustédfil vyhruzny pohled. U dédy,
coby starého lisika, se zdrzi o pozndni déle. ,,Od niko-
ho z vas!“ doda pro jistotu. ,Vyjadiil jsem se dost jasné?!“
bodne ukazovikem do vzduchu.

,Lddo, neukazuj mi tu prstem,“ napomene ho babicka.
»Je to neslusné.” Jeji pfipominka vyzni tak néjak smésné —
alespont mym usim. Déda se tiSe pochechtavd, pficem?z si
prohlizi dymku, a na brachu ted vibec nevidim, kréi se
za rozbésnénym tatinkem, ktery si vjede prsty do vlasi,
¢imz si zni¢i dokonale napomédovany tces.

»Pani matko,“ fekne tatinek s povzdechem, ,jste vedle
jak ta jedle.

Babicka trhne ramenem a skloni vras¢itou bradu na
hrud. O¢ividné se vzdava dalsich pozndmek. A ja? Rych-
le sklopim zrak k hrni¢ku s ¢ervenymi razickami, ktery
s nekone¢nou opatrnosti drzim za kiehké ousko. Mali-
¢ek mi u toho tr¢i do vyse jako stanovy kolik. Nasivim
jemnou bylinkovou viini, tiSe usrkdvim a pfemyslim. Jir-
ka mi nasadil brouka do hlavy...

Zidé v rajchu maji po vecerech zdkaz vychizek mezi
yslusné 1idi“. A jejich déti si nesméji hrit na vefejnych
mistech. Uz asi posté mi bézi hlavou, Ze timhle to ne-
kon¢i, ze tohle je teprve zacitek. Zdikon o ochrané né-
mecké krve a némecké cti z roku 1935 je toho dokladem.
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»2INarukuju!“ zahrozi Jirka a jeho pevny postoj s ruka-
ma v pést tomu rozhodné nasvédcuje.

,2At té€ to ani nenapadne. Hlupaku! zlobi se babic¢-
ka. ,, Takovy nesmysl!“ Samou nervozitou polozi podsilek
se $dlkem na stolecek pred sebou. Urcité md obavy, aby
ji nevypadl z roztfesenych rukou. Na svém miSeriském
porcelanu a kiistalu si ukrutné zaklidd. Proto jsem zad-
ny podsilek nedostala — dva exempldfe jsem uz rozbila.

Deéda Gregora se v kfesle zavrti. To déld vzdycky, kdyz
ma néco dilezitého na srdci. ,Vazeni,“ hlesne a vzapéti se
osklivé rozkasle, takze to chvili trvd, nez se zase rozpo-
vidd. ,Je na svété malo zla, abychom si ho délali i v ro-
diné? Mdm za to, Ze je Jifik dospély muz. Nechejme ho
jednat podle svého.”

»Jesté ho ponoukej, dédo!“ okfikne ho babicka. ,Nej-
radsi bych té poslala klecet do kouta, aby ses srovnal,*
brebtne a neni vibec jasné, komu byla zmifiovand po-
hrizka uréena. ,K ¢emu bude, Jurdsku, ze se dés k cizi-
neckym legiim, kdyZ nds Némci uz zabrali? Pche, pro-
tektordt Cechy a Morava! Hnus je to! Roztahuji se tu,
jako by jim Praha dévno patfila! Jako by jim vSechno
a vsichni patfili.

»Babi!“ Ester, moje o patnict minut mladsi sestficka,
kterd se po Juliiné kvapném odchodu pilné ¢inila v ku-
chyni, ted vstoupi do pokoje s désem ve tvafi. Predesly
rozhovor ji uel, slysela pouze jeho konec. Odlozi tézky
tac na jidelni stal uprostied mistnosti a okamzité se ujme
role hostitelky. ,Némci zase odtihnou,“ konejsi babicku
s takovou jistotou v hlase, Ze se musim ptit, koho tim vy-
rokem chce presvédcit.
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Babicka tomu pfilis§ nevéfi. Neni to tak ddvno, co hen-
leinovci na kobercich z luénich kvétin obsadili Teplice-
-Sanov, a vitbec vSechny pohrani¢ni oblasti Ceskosloven-
ska, a co s dédou prijela na prazské Wilsonovo nddrazi,
v rukou a na ziddech jen to nejnutnéjsi a v uplakanych
ocich prosbu o laskavé slivko a ubytovani.

Tatinek si unavenym pohybem promne tvif. Vyhli-
zi prepadle, az stafe. Urcité probdél pilku noci. ,Esto,
sedni si,“ poprosi ji.

Ester si ho nev§ima a dél si chystd dezertni talitky.
»Chtéli jste néco dobrého na zub, tak jsem néco pfinesla.
Chces jeden, nebo dva kousky? zepta se mé a ukdze no-
Zem na mramorovou bdbovku.

S2Dva.“

»Jeden ji bude stacit,“ vloZi se do toho babicka Gregoro-
vé. ,Dbej na svou siluetu, Sonicko. Uz ted jsi dost prsata.

Ester mé napodobi a zvedne o¢i v sloup, potom se roz-
hlédne. ,Kde je mamineckar“

A jsme zpét u problému &islo jedna.

,Jifik se ndm budto oZeni s Julii Neumanovou, anebo
narukuje do vélky, kterd jesté ani nezacala,” informuju
sestru, kdyZ se k tomu nikdo jiny nemd. ,Prvni se nelibi
mamince ani tatinkovi a to druhé nikomu.”

Ester se na mé usméje, utfe si ruce do zdstéry a sed-
ne si mi do klina. Se smichem se obejmeme. ,Hlavné ze
my dvé zistaneme vzdycky spolu, Ze jo, Sorio, Sonicko?
Rekni!

Stastné piikyvnu. ,Ano. Jsme spojené jednou pupecni
$narou.“ Dvojcata. Sestry na Zivot a na smrt...

»2Dost bylo fe¢i,“ ozve se tita, zakousne se do vlastni
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porce a prstem sbird drobky z klina. ,Jirko, méj rozum.
Zustan na univerzité a u¢ se, dokud to jde. Nevime,
jestli nezaviou $koly, pak bys mél po legraci. Dozvy-
ka sousto a navidze: ,Na Julii Neumanovou zapomeri.
A vy, pani matko,“ nato¢i se k babicce, ,snazné vés pro-
sim, prestante vést hloupé dohady. Vilka. Vilka. Stra-
$ite dévcata.”

»Pane otce, tahle debata nemd cenu! Cpete se babov-
kou, zatimco tam venku,“ cely rudy az za u$ima Jirka
mdachne rukou smérem k oknu, ,jsou lidé, ktefi jsou od-
vézeni na deport do Dachau a —*

»Jirko, asi bys mél vazit slova,“ upozorni ho déda na-
konec. Vsimnu si, ze si tfe nohu. Tedy spi§ kus pahylu,
ktery mu zbyl jako takovy suvenyr z jedné bitvy za Velké
vilky. Tticetitunovy tank mu piejel pfes pravy nart. Bez
anestezie a utiSujicich 1éka pak prodélal amputaci takika
celého chodidla.

Naznac¢im Ester, aby se odsunula za babickou. ,,Ukaz-
te, dédecku, jd vim to rozmasiruju...“ V posledni dobé
ho ¢asto viddm, jak se klepe bolesti. Tvrdi, Ze zdskuby
pfichdzeji z té Casti téla, kterd tam uz neni.

»Jsi hodnd,“ poplicd mé po tvaii. Zdd se byt dojaty.

,,Ale,“ zasméju se a vtisknu mu hubicku na pichlavé
Sedobilé strnisté, ,,...kdyZz pomdhdm cizim, co bych ne-
pomohla vlastnimu dédeckovir®

»A jak se ti vibec 1ibi prace v nemocnici na Vinohra-
dech?® vyzvida déda. ,Neni to tam ndro¢né>*

,Obcas.“ Hlavné ¢tyfiadvacetihodinové smény mi le-
zou krkem. , Ale nedélejte si starosti, dédecku. Od zacit-
ku jsem védéla, do ceho jdu. Holt povolani osetfovatelky
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neni zddny med. Mame sto dvacet lizek na Ctyfi civilni
sestry a jednu fadovou.”

»,INikdo mé tu nebere na védomi,“ postézuje si Jirka
a chybi uz jen vzteklé dupnuti nohou. Rozhosti se rozpa-
Cité ticho. Kukackové hodiny hlasité tikaji. Tik tak. Tik
tak. V kuchyni zasy¢i para. Ester pfedtim postavila vodu
na cikorku. Jirka pfehnané vzdychne, aby ndm dal naje-
vo, jak jsme nemozni, a pak se rozbéhne do svého pokoje.

Babi s dédou si o néco pozdéji pusti radio. Pékné se
pfitom zapoti, protoze jim nejde naladit spravna stanice.
V bedné to stile chr¢i a skytd. Déda nadévd a Ester ho ve-
sele popichuje. Jenze babicka Gregorova touzi po dalsich
morbidnich novinkdach, a tak se ani jeden z nich nevzdava.

»Zazili jsme svétovou vilku,“ podotkne hlasitym $epo-
tem a déda ji slabé pfizvukuyje, ,a ted Hitler a jesté tohle!“
bouchne sevienou pésti do neposlusného radioptijimace.

»2Dokdy ztstane$?“ Zduchne mé do ramene Ester a tva-
fi se smutné, koneckonct jako pokazdé kdyz mi konéi
volno a ja musim zpatky na ubytovnu, potazmo do préce.

»Do zitra. Jest¢ mé nemds dost? Zase bude$ mit poko-
jicek sama pro sebe,* pfipomenu ji.

Ester se rozesméje, ale hned zase zvazni. Divim se na
ni a jako bych vidéla samu sebe — tak jsme si podobné.
Jako vejce vejci. ,Bude vilka? Co myslig?! Ach Soro, So-
nicko, povéz mi pravdu,” naléhd. ,Je v nemocnici hodné
zranénych vojakar®

»Jak t€ to napadlo? Ester, vilka neni a nebude. Babic-
ka prehdni.“

»Jenze... vSude po Praze se prochizeji vojaci —

'((

,Esesici

27



,1o je jedno. Vyjde to nastejno.”

»Asi mas pravdu.”

»2Musim s tebou mluvit,“ $pitne mi za chvili do ucha.

Mrknu na ni. Tvafi se strasné tajnustkaisky. ,Tak
mluv,“ pobidnu ji zvédavé, ale ukosem zkontroluju pra-
rodice, ktefi stdle drzi Cestnou straz nad rddiem a pokou-
Seji se ho pfivést k rozumu.

,Tady ne,“ nesouhlasné zavrti hlavou. ,Nékde venku.”

,V cukrirné U Mysika?“ navrhnu.

,Pro¢ ne,” pfitakd, vstane a zane sklizet ze stolu. ,Kam
jdes?* kiikne pak na mé, kdyz si v§imne, jakym tempem
spéchdm na chodbu. , Iy mi nepomuzes? V kuchyni lezi
kopa nddobi. A dédecek chtél zapucino.

»Kapucino jsem chtél pred pilhodinou! K babovee,
ozve se déda obratem, aniz se na nds podiva.

Ale jo potad, pomyslim si. ,Hned jsem u tebe,” od-
bydu sestru vypldznutim jazyka. ,Jen se kouknu, jak je
na tom Jirka.“ Kdyz zaklepu na dvefe jeho soukromého
krélovstvi, viibec se neozve. Trucuje. Opatrné nakouk-
nu dovnitf.

Jirka sedi na palandé naproti dvefim a mradi se. ,Co
chees!“ vypali nepfitelsky. ,Taky mi hodlds davat kdza-
ni>“

,Copak jd... ji jsem Cernd ovce rodiny. Misto vysoké
oSetfovatelska skola. Misto slusného platu a bytu nemoc-
ni¢ni strava a postel na ubytovné pro osetfovatelky. Misto
manzela celozivotni celibat.

,Jednoho dne se stanu feditelem nemocnice a zménim
déjiny, maluje si. ,Kazd4d diplomovand sestra mé pravo
na normalni zivot. Rodinu a déti.
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»vzneseny cil, a pokud se ti to podafi, budu vdééna.
Zatim musi§ dostudovat medicinu a potom se uvidi.“

Poplicd na mistecko vedle sebe. Nevdhdm a vlezu si
za nim pod deku. Potom se k nému pfitulim. Na jazyku
mé svrbi pfehrsel nevyslovenych otdzek. Zaénu s prvni.
,Rekni, tolik ji milujes?*

Julii>®

»Hm.“

»2INevzdim se ji, Sofio! Mdma s titou se mizou tieba
i na hlavu stavét. Kdyz se s ni oZenim, bude patfit k ndm.*

»Mylis se, Jurdsi, to ty budes patfit k nim. Kazdy t¢
bude soudit coby manzela zidovky. Ale vi§ ty co? Nikdy
jsem nebyla zamilovand, takze ti vlastné zavidim.

»Pokud se aspoii jednou v Zivoté nezamilujes, jako bys
zZivot neprozila,” souhlasi zasnéné.

Polozim ucho na jeho srdce. Bije silné. Pro a za Julii.
,Cekéni na lasku unavuje. A jé si ji pfi svém povoldni
nemuzu dovolit. Bydlim, jim a souloZim v nemocnici.“

»oonicko, nerad ti beru iluze, ale beztak procekas pil
Zivota.. .

»A prospis,“ dokon¢im za néj s o¢ima obrdcenyma do-
vnitf lebky. ,A taky —

Jirka se da do smichu. ,Pst, uz nic nefikej, tady maji
istény udi. A Ester...”

»Ester,” pfedbéhnu ho a kritce zavihdm, nebot nena-
chédzim ta prava slova, kterd by moje dvojée vystihla. Pak
na to prece jen kdpnu. ,Je nevinnd.“ Panna narozend ve
stejnojmenném znameni zvérokruhu.

»2INezapomeri na naivni,“ doplni mé bricha a prstem
rozhoupe jednu z mych dlouhych §trasovych nausnic.
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,Nefekla bych, Ze je pfimo naivni. Ale télesnd liska
je pro ni tabu.”

»Ha, zato ty jsi veseld kopa, jak jsem slysel.

Vzhlédnu. ,Coze?!“ Stipnu ho do paze, az vyjekne.
»A co jsi slysel!

»INO, zatahd se za usni lalicek, nahle velmi rozpacity,
»kluci z fakulty mi fikali, Ze t& onehdy vidéli na tanec-
ni zdbavé. Pry ses tam dost odvazala. Poslouchej, Sorio,*
pohladi mé po zrzavych vlasech, ,dédvej bacha, abys ne-
vyfasovala ndlepku lehké dévy.

Zacukaji mi koutky. ,Diam.“

,Dobfe, fekne, ale nebere mé vizné. , A ted mi to slib
rukou dianim. Protoze, nejdrazsi sestro, lisku nepoznas
tak, Ze se k ni promuchlujes.”

»Jurdsku, jsem mlada a chci si uzit!“ Libnu ho na
ochmyfenou tvéf. ,Nejdu s kazdym chlapem, ktery se
namane, abys védél. Vybirim si.

Jirka potiese hlavou. Chvili ml¢ime, ale pak mi to
nedd. ,,S tim narukovinim jsi to myslel vizné>“

»Ja ti nevim. Kluky z ro¢niku uz naverbovali. Odjeli
do Polska. Chci se k nim piidat.”

Tim mé naprosto dostane. Braska md bojovnost v krvi
a za to ho moc obdivuju, ale predstava, Ze se jako néjaky
dobrodruh dostavi na ¢eskoslovensky konzulat v Krako-
vé, mé nesmirné ubiji. Ale nic jiného by mu stejnak ne-
zbyvalo, protoze nase vlasteneckd armada byla rozpusténa
pfed tfemi mésici. V podstaté neexistuje.

»1y nemas strach?!“ zeptim se naoko lhostejné.

Jirka se zachmufi. Vidno, Ze dumid, co a hlavné jak ma

'((

odpovédeét. ,JistéZe mam, ale néco prece délat musime
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Zamyslené naklonim hlavu a zkoumavé si ho prohli-
Zim. Bojim se zeptat... ,Takze jestli to chdpu dobfe, jsi
pfipraveny obétovat se pro svou vlast?“

,O tom viibec nepochybuj! Podivej, Soio, proti ndm
stoji cely svét. Francie ani Britdnie ndm nepomutizou. Vy-
kaglali se na nds. Polsko je stejné ohrozené jako my.

,Ale tatinek...”

»2Podivej, na$ otec mluvi o v§em mozném, ale o tomhle
nikdy. Pracuje na univerzité, informace md z prvni ruky.
On vi, jak se véci maji.“

Do Jirkova pokojicku pfipluje Ester s ismévem od ucha
k uchu. S néjakym klepinim se neobtézuje. To se dalo
¢ekat. Hupne k ndm na postel, odkopne pantofle a za-
stfihd nohama.

»Esto, tvoje nohy!“ zhrozim se pfi pohledu na jeji ob-
nazené prsty a uzka chodidla samy krvavy puchyft, z nichz
nejméné polovina potfebuje propichnout. Divim se, Ze
s timhle dokdze vibec chodit, natoz baletit!

Jirka priblizi nos k vybocenému palci s napil strzenym
nehtem. ,Ouhi, to je dés, konstatuje a zkfivi oblicej. Es-
ter se zakfeni a zahdkne zranény palec o sousedni prst,
jako by ho chtéla schovat.

»INe, mild¢ci moji, to je Zivot v piskotech! Prosté sladké
nozicky.“ Hnéda ocka ji zafi a mné i pres veskeré $tésti,
které mé prave chyta za srdce, bézi hlavou, Ze tu takhle
pospolu sedime naposledy, protoze nis ¢as a osud rozdé-
li. Uz brzo, brzicko.
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Houpeme se s Ester na zahradé za domem. Na okamzik
se zastavi ¢as, hrozba vilky odplouvé spole¢né s ranni
mlhou a my jsme zase ty dvé malé hol¢icky s roztomi-
lymi dolicky ve tvafi, od sebe k nerozeznini, neposed-
né a upovidané jako dobfe pfedouci kolovritek. Ester
ma na sobé rovné puntikaté Saty, stejné jako ja, dlou-
hé rusé vlasy rozpusténé jako divozenka, zatimco ji je
mam svizané stuhou do konského ohonu, ktery mi saha
az po zadek.

,V§ichni jsou na jedno brdo,“ svéii se mi Ester a za-
stavi houpacku.

,Kdo? nechépu.

»Prece chlapi.

,Pani! Co to mé§ za vyrazy?!“ zafvu smichy. ,To bych
do tebe nefekla, sestficko.”

,1rhni si nohou,“ nafoukne se.

Ty brdo. ,,UzZ jsem si trhla a co ted?!*

Ester cosi nesrozumitelného zabrudi.

Vyménim si s ni misto na houpajdé, dosednu na prk-
no, porddné se odrazim nohama a uz letim vysoko do
vzduchu. Musim se pevné chytnout lana, protoze mam
rdda rychlou jizdu.

Ester, ta citlivka, zacne jancit. ,,Sono!!! Prestan s tim, je
to nebezpecné!“

Sméju se. Jsem $tastnd. Ohon leti za mnou jako chvost
komety.

Babi Gregorovi se vykloni z okna kuchyné, aby zjistila,
co se déje a pro¢ ten strasny kiik. Vietecka jedna. ,Somo!“
pohrozi mi velkou vafeckou. ,Uz ale dost.”

Rozhihridm se snad jesté vic, jejich strach mi pfipadd
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nepiiméfeny situaci. Svézi vinek mi brouzdd po obliceji.
Bosé nohy zastudi. Ester stoji o kus dal, ruce v bok. ,Jsi
prasténa! Délds, jako by ti bylo osm.”

»INe, jen o deset vic!“ volim s nimahou. Predklon, za-
klon. Letim do nebes!

Babic¢¢in tmavy pohyblivy stin v okné zmizi, misto
ného se tam objevi maminc¢ina hlava, v kratkych vlasech
natdcky, které si spésné sundavd. ,,Snidané!“ zavold.

Ester mdmé zamavd, ale ja si ji nev$imam. Nechci sni-
dat, chci si... hrit.

,SONO!

A jéje. Tenhle mamin tén znam. Zabrzdim a vyryju pod
sebou hlubokou ryhu do zemé. Ester $puli své sladké rty,
taky se durdji, ale sotva ji popadnu za pésténou ruku a za-
pumpuju s ni, sméje se se mnou. Obé se pak Zeneme k zad-
nim vchodovym dvefim, za nimiz trini kamenné schodi-
§té€ vedouci pfimo do naseho vzdusného Ctyfpokojového
bytu v prvnim patfe. Vpadneme dovniti jako velkd voda
a hned se vyddme za hlasy do obyvaciho pokoje. A to pravé
vas na dalsi zdbavné déjstvi. V hlavni roli tita s babickou.

»Pani matko, kolikrat vim mdm fikat, abyste nekrmila
holuby na balkéné! Uz zase je cely posrany.

Babi Gregorovi se zatvaii navysost urazené. ,Kde je
to posrané, kde?*

»Vsude, pani matko, vSude! Stul, lavice, zdbradli...
Maiam pokracovat? Kdo to mé pofad uklizet?®

,2Ale Ladicku,” ozyva se babicka ukfivdénym hlasem,
»kdyZ oni jsou ma jedind radost.“ Jako na protest se vy-
smrkd do papirového ubrousku a posléze se pusti do jeho
skubani. Pod nohy ji padd uméle vytvoreny snih.
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