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bůh  
a neonové žabky





A máme to za sebou. Pět dní přednášek 
a seminářů. Třicet účastníků ze šest­
nácti zemí. Tyhle mezinárodní akce 

jsou sice pořádný stres, ale zároveň inspirují, 
až povznášejí. Na konci mívám pocit, že svět 
je jedna malá vesnice, a jsem spokojená, že v ní 
mám své místo.

Teď už bych si ale přála jen mávnout kou­
zelným proutkem a být v té mojí malé vesni­
ci, na chalupě, kde bych si zalezla do houpač­
ky a prospala celý víkend. Jenže mě čeká ještě 
asi osm hodin v autě. Pouštím si italské rádio, 
pak přecházím na cédéčka, a tak se mi podaří 
prozpívat se až do Německa. Tady už ale mu­
sím zastavit. Dotankuju velký kafe a pak už 
dojedu domů na jeden zátah. Mám super čas. 
Stihnu to ještě za světla.

Ke kafi jsem přihodila pár koblížků. Zaslou­
žím si je. Usedám zpátky do auta, ale nemůžu 
nastartovat. Světla? Ne, rozsvíceno jsem nene­
chala. A i kdyby, na benzínce jsem byla jen chví­
li. Klid, dělám něco blbě! Nádech, výdech. Klí­
ček v zapalování doprava. A nic. Vůbec nic se 
neděje. Jen trochu škytnou kontrolky a ticho. 
Sakra! Hledám papíry od pojištění a volám na 
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asistenční službu. Paní na call centru mi suše 
oznámí, že pro mě může poslat odtahovku, ale 
na tuto službu se moje pojistka nevztahuje, a tak 
bych ji musela uhradit sama. Když se snažím 
vymámit z ní trochu soucitu, je nekompromis­
ní, a ještě si přihodí, že jsem si to měla rozmys­
let dřív a „na tuto eventualitu se připojistit“. Na­
konec se provokativně zeptá: „Mohu vám ještě 
s něčím pomoci?“ Kráva! ulevím si, samozřej­
mě až potom, co jí slušně poděkuju. Polovina 
toho, co jsem si teď vydělala, padne na cestu 
domů. Navíc není vůbec jasný, jak dlouho bych 
tu musela na odtahovku čekat. Je mi do breku 
a třesou se mi ruce. Zahřívám si je o poloprázd­
ný kelímek. Snažím se uklidnit a myslet. Kou­
sek za mnou se ozve čeština. Když jsem v cizi­
ně, Čechy většinou nevyhledávám a někdy se za 
ně i stydím. Teď mi ale přijdou jako dar z nebe.

Dva postarší manželské páry sedí u kafe na 
dřevěných lavicích a užívají si odpolední sluníč­
ko. Třeba se jim povede to auto nastartovat! Jdu 
to zkusit. Jsou moc milí a pánové se mi ochot­
ně hrnou pomoct. „Je to určitě baterkou. Jestli 
předtím nijak nezlobila a vy tu nestojíte moc 
dlouho, možná by to šlo roztlačit,“ navrhne 
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jeden z mužů a následující dlouhé minuty bě­
háme po parkovišti. Teda já se vozím v autě, 
do kterého se vší silou opírají dva teď už tro­
chu upocení pánové v nejlepších letech, ale auto 
pořád jezdí jen na lidský pohon. Na konci par­
koviště mě otočí a tlačí zase zpět k benzínce, 
odkud to celé pozorují jejich manželky. Mám 
pocit, že se docela dobře baví. Já ale s každou 
otočkou ztrácím naději a pánové nadšení i sílu.

„Takhle to nepůjde. Nahodíme vás přes ka­
bely,“ ukončí všeobecné trápení ten upoceněj­
ší. Jsem mu vděčná. Ženy už dopily kafíčka 
a začínají se tvářit netrpělivě. Pánové propo­
jují baterku mého malého Brouka s jejich Ok­
távkou. Cvak, a moje auto tiše vrčí. „Plyn, víc 
plynu. Musíte mít pořád nohu na plynu!“ Ne­
odvážím se odporovat, a tak jen stáhnu okénko 
a poslouchám jejich dobré rady. „Máte natan­
kováno? Tak to vám vydrží až domů. Nesmíte 
zastavit! Ta baterka je na tom fakt bídně. Takže 
jeďte pěkně pomalu, ne víc než stovkou, ať vám 
vydrží benzín. A nepouštějte nohu z plynu, ji­
nak je to v háji. A šťastnou cestu!“ Něco zakok­
tám a zavírám okno. Tři hodiny nesundat nohu 
z plynu. Na dálnici. Nechápu, jak to udělám, 
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ale pomalu vyjíždím z odpočívadla a zařazuju 
se mezi kamiony.

A ono to překvapivě jde. Pořád se ale pe­
kelně soustředím na tu nohu na plynu. „… ne­
pouštějte nohu z plynu, jinak je to v háji…“ 
Nepouštím! A jedu! Po čase už si troufnu za­
pnout rádio a začínám si zase zpívat. Udržu­
ju si pohodovou vzdálenost od kamionu pře­
de mnou, a dokonce se mi párkrát podařilo 
předjet! Ještě že jsou německé dálnice přehled­
né a řidiči tak ohledu… Nestačím to slovo ani 
domyslet. Z pravého pruhu se z hada kamionů 
najednou vyloupne oprýskaná dodávka a na­
cpe se těsně přede mě. Řidič mě snad vůbec 
neviděl. Já nejedu rychle, ale on jede šíleně 
pomalu, nebo snad skoro stojí?! Pouštím plyn 
a prudce dupu na brzdu. V tu chvíli zhasíná 
motor. Mé auto se ale pořád řítí strašně rychle 
k dodávce přede mnou. Vší silou beru za ruč­
ní brzdu, dostávám smyk. Brouček sebou chví­
li smýká doleva i doprava a pak se začne otá­
čet. Dodávka mi mizí z dohledu a já se ocitám 
v podivné bublině.

Najednou se všechno děje velice poma­
lu a zároveň jakoby bez mého přičinění. Moje 
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pravá ruka mačká tlačítko s trojúhelníkem, ale 
blikačky se nespustí. Palubní deska je černá. 
Auto nereaguje vůbec na nic. Svírám volant 
a snažím se ho udržet rovně, ale točíme se dál. 
Vidím, že několik aut projelo kolem. Vůbec nic 
neslyším. Brouček se ještě pootočí a nakonec 
zůstává stát naštorc někde uprostřed čtyřproudé 
dálnice. Sedím, zírám dopředu a čekám ránu. 
Každou vteřinu do mě musí někdo narazit. Jen­
že nenaráží! A já vnímám jen klid a ticho.

Když se konečně odvážím rozhlédnout, 
uvidím podivnou scénu. V nejrychlejším le­
vém pruhu zastavuje auto. Z něj vyskaku­
je muž. Na nohou má zelené neonové žabky. 
Jedním pohybem ruky znehybní všechna auta 
za námi a sám tlačí mé auto směrem k odstav­
nému pruhu. Posunky se ptá, jestli jsem OK. 
Moje ruka mu ukazuje palec nahoru, ačkoli 
vůbec netuším, co se děje. Muž skočí zpět do 
svého auta, obrovského bílého Jeepu, a spolu 
s ním se jako na povel rozjedou i všechny čty­
ři pruhy dálnice.

S auty se rozběhne i čas. Stojím v odstav­
ném pruhu a kolem hřmí motory aut. Bezmy­
šlenkovitě otočím klíčkem a motor naskočí. 
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Auto vrčí, palubní deska svítí. Pomalu se roz­
jíždím a zařazuju se mezi kamiony. Zastavím 
až na první benzínce v Čechách. Musím! Od­
tud už mě přinejhorším odtáhnou. Dojatě piju 
hnusný drahý kafe a ignoruju mrzutou proda­
vačku. Pak v pohodě nastartuju a za pár ho­
din usínám doma.

Druhý den ráno hned mířím za kamará­
dem do servisu. „Hm, pěkný!“ mumlá si Jarda 
a prohlíží si cosi pod kapotou. „Kdo tě sem od­
táhl?“ zvedne hlavu od motoru. „Nikdo, doje­
la jsem sama,“ odpovídám trochu překvapeně. 
„Jo, jasně! Hele, kdyby tendle drát byl celej, tak 
bych ti to věřil, ale když je na dva kusy… Todle 
auto sem prostě dojet nemohlo. V tomdle já se 
vyznám!“ uculí se a vítězoslavně na mě mrkne.

Usměju se a neodporuju. Přece mu nebudu 
vysvětlovat, že když Bůh jezdí v Jeepu a nosí 
neonový žabky, můžou auta klidně jezdit i bez 
toho jeho drátu.
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cesta  
z města





Už nějakou dobu jsem snila o „cestě z měs- 
ta“, o klidném životě v harmonii s příro­
dou. Ale čím se v té přírodě budu živit? 

Jsem občas naivní, ale i tak mi bylo jasné, že 
zemědělec ze mne nebude. Když jsem na webo­
vých stránkách Románka a Gábinky zjistila, že 
pořádají kurzy o přírodním zahradničení, že za­
kládají Permakulturní akademii a vychovávají si 
budoucí lektory, kteří pak povedou kurzy po celé 
republice, nadchla jsem se. Navrhneme si vlast­
ní zahradu a já se stanu certifikovanou lektor­
kou permakultury (trvale udržitelného „země­
dělství“ a přístupu k půdě). Roky jsem školila 
manažery velkých a ještě větších firem. Pracovat 
s lidmi a něco je zábavně naučit, to umím, to 
zase jo. Najednou jsem v tom měla úplně jasno.

Okamžitě jsem sebe i svého muže Michala 
přihlásila na celý certifikační program, tedy na 
desetidenní kurz, který nás naučí spoustu prak­
tického kolem zahrady. A nejen to. Pomůže mi 
nastartovat novou kariéru, která bude v har- 
monii se mnou i se světem. Bude to bezva do­
volená!

Každá cesta ale začíná prvním krokem, ne­
bo prvním ujetým kilometrem. My jich museli 
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ujet skoro devět set a trvalo nám to víc než de­
set hodin, z nichž většinu jsme prostáli v kolo­
nách na D1 a zbytek probloudili po objízdných 
trasách. Mohla jsem to brát jako varování, ale já 
byla prostě moc nadšená. Po nekonečných ob­
jížďkách a bloudění, v Beskydech totiž naviga­
ce nefunguje, jsme dorazili do mého vysněného 
ráje. Těšila jsem se na chaloupku jako z pohád­
ky, na malebnou světničku, zahrádku jako dlaň 
a voňavý ovocný sad. Trochu mě zarazilo, když 
jsme konečně zastavili u rezavých plechových 
vrat. Byla hluboká noc a nás místo chaloupky 
vítal nevzhledný „okál“ a jeho hodně velká, ne­
vkusná, stále neomítnutá přístavba.

Když jsme prolézali staveništěm, rozsví­
tilo se světlo v okně a ve dveřích se objevili 
oni – Románek a Gábinka. Muž s velmi dlou­
hým bílým plnovousem oděn do něčeho, co 
vypadalo spíš jako kostým jednoho z trpaslí­
ků od Sněhurky než domácí oblečení, a ve­
dle něj rázná slovanská žena, která se usmívala 
od ucha k uchu. Velmi vřele nás uvítali, hned 
jsme si začali tykat a seznamovat se s ostatní­
mi účastníky. Dostali jsme horkou polévku na 
zahřátí, namačkali jsme se v docela malé míst­
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nosti, kde nám byla zima, a kurz byl oficiál­
ně zahájen. Já jsem byla ale tak unavená, že si 
z prvního večera víc nepamatuju.

Ráno se vstává brzy. Jasně, jsem holka 
z města a prostě nejsem zvyklá. Jenže já se 
nevzbudila kohoutím kokrháním, ale zimou 
a zjistila jsem, že v tom „našem útulném hníz­
dečku“, jak tenhle pokoj nazval Románek, jsou 
kromě naší manželské postele ještě další dvě 
palandy. Na jedné spala Ira ze Slovenska, na 
druhé Květa od Brna a prý dnes ještě přije­
dou další dva kluci. A ti budou spát taky tady, 
„aby nám tu nebylo smutno“. Není mi smut­
no. Je mi těsno!

K snídani je celerovo-mrkvová polívečka, 
ta samá, jako byla včera k večeři. Je prý moc 
zdravá. Těšila jsem se aspoň na kafe. Kafe ale 
není v ceně. V ceně je k snídani bylinkový ča­
jík ze zahrádky. No nic, já si ráda za pořádný 
kafe připlatím. Další spoluúčastníci jsou moc 
fajn. Zajímavá a různorodá partička. Většinou 
lidi, kteří hledají nějaký nový směr, nový pod­
nět v životě. Bude to dobrý!

Celé dopoledne nám Gábinka s Román­
kem vypráví svůj inspirativní příběh. Stále se 
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mačkáme v oné malé místnosti, která je ještě 
cítit novou výmalbou. Stěny jsou výrazně oran­
žové, žluté a červené. Lavice, na kterých sedíme, 
jsou taky vyvedeny v hodně sytých barvách. To 
všechno dělal Románek sám. A my se nemusí­
me bát. I nám tenhle kurz určitě změní život 
a probudí v nás kreativitu. Je mi pořád zima, 
hrozná, a nejen mně. Dvě holky z Brna už si 
navlékly dokonce i rukavice. Na náš dotaz, co 
je s topením, se dozvídáme, že jsme z toho 
města nějaké zhýčkané, že Gábinka s Román­
kem zatápí jen na pár týdnů v roce. Nám však 
nepřipadá nemístné poprosit o zatopení, vždyť 
je listopad a jsme v horách. Přesto je znát jis­
tá nevole k tolerování našich výstřelků – „tady 
nejsme v hotelu“.

Gábinka nám následně osvětlí pravidla 
pobytu. Na těchto kurzech je prý zvykem, že 
účastníci pomáhají s chodem chalupy, a v mži­
ku jsou naše jména připsána do předem při­
pravených kolonek k různým službám: služba 
v kuchyni – pomáhá s přípravou jídel a myje 
nádobí (myčka je ďáblův přístroj a do cha- 
lupy nepatří), služba na úklid – zametá a vytí- 
rá pokoje i společenskou místnost, služba 
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na koupelnu – myje sprchu (záchod se nemyje, 
ten je kompostovací). A kvůli některým chou­
lostivkám z města („No nic ve zlým. To byl 
vtip!“) se musí vypsat i služba na štípání dřeva 
a topení. Hmm, vzhledem k ceně našeho po­
bytu, za kterou bychom se mohli nechat oví­
vat palmovým listem někde v lázních, jsem 
z místních poměrů trochu zaskočená a dávám 
si další extra kafe.

K obědu je obalovaný celer s brambůrkem 
a k večeři bude polívečka, pro změnu květáč­
ková. Můžeme si ale zakoupit nějaké sladkůst­
ky navíc. Beru si dvě tatranky a jdu se podívat 
na zahradu, abych si zlepšila náladu. Hned 
před domem ještě teď na podzim kvete řeři­
cha, tedy lichořeřišnice. Je oranžová a krásná. 
Přesně jako na fotce, která mě sem přivedla. Za 
ní už je ale všechno jinak. Jistě, nemůžu čekat 
krátce sekaný trávník, to se s myšlenkou pří­
rodních zahrad neslučuje, ale všude je nějaký 
harampádí, plastový lahve jako miniskleníčky 
(je to prý nebývale funkční), hned před cha­
lupou je naděláno od těch divných kachen, co 
jedí slimáky. Taky funkční. Ale hnusný! Ne 
ty kachny, ale to, že kaděj na práh. Já tu být 
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