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bůh  
a neonové žabky





A máme to za sebou. Pět dní přednášek 
a seminářů. Třicet účastníků ze šest
nácti zemí. Tyhle mezinárodní akce 

jsou sice pořádný stres, ale zároveň inspirují, 
až povznášejí. Na konci mívám pocit, že svět 
je jedna malá vesnice, a jsem spokojená, že v ní 
mám své místo.

Teď už bych si ale přála jen mávnout kou
zelným proutkem a být v té mojí malé vesni
ci, na chalupě, kde bych si zalezla do houpač
ky a prospala celý víkend. Jenže mě čeká ještě 
asi osm hodin v autě. Pouštím si italské rádio, 
pak přecházím na cédéčka, a tak se mi podaří 
prozpívat se až do Německa. Tady už ale mu
sím zastavit. Dotankuju velký kafe a pak už 
dojedu domů na jeden zátah. Mám super čas. 
Stihnu to ještě za světla.

Ke kafi jsem přihodila pár koblížků. Zaslou
žím si je. Usedám zpátky do auta, ale nemůžu 
nastartovat. Světla? Ne, rozsvíceno jsem nene
chala. A i kdyby, na benzínce jsem byla jen chví
li. Klid, dělám něco blbě! Nádech, výdech. Klí
ček v zapalování doprava. A nic. Vůbec nic se 
neděje. Jen trochu škytnou kontrolky a ticho. 
Sakra! Hledám papíry od pojištění a volám na 
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asistenční službu. Paní na call centru mi suše 
oznámí, že pro mě může poslat odtahovku, ale 
na tuto službu se moje pojistka nevztahuje, a tak 
bych ji musela uhradit sama. Když se snažím 
vymámit z ní trochu soucitu, je nekompromis
ní, a ještě si přihodí, že jsem si to měla rozmys
let dřív a „na tuto eventualitu se připojistit“. Na
konec se provokativně zeptá: „Mohu vám ještě 
s něčím pomoci?“ Kráva! ulevím si, samozřej
mě až potom, co jí slušně poděkuju. Polovina 
toho, co jsem si teď vydělala, padne na cestu 
domů. Navíc není vůbec jasný, jak dlouho bych 
tu musela na odtahovku čekat. Je mi do breku 
a třesou se mi ruce. Zahřívám si je o poloprázd
ný kelímek. Snažím se uklidnit a myslet. Kou
sek za mnou se ozve čeština. Když jsem v cizi
ně, Čechy většinou nevyhledávám a někdy se za 
ně i stydím. Teď mi ale přijdou jako dar z nebe.

Dva postarší manželské páry sedí u kafe na 
dřevěných lavicích a užívají si odpolední sluníč
ko. Třeba se jim povede to auto nastartovat! Jdu 
to zkusit. Jsou moc milí a pánové se mi ochot
ně hrnou pomoct. „Je to určitě baterkou. Jestli 
předtím nijak nezlobila a vy tu nestojíte moc 
dlouho, možná by to šlo roztlačit,“ navrhne 
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jeden z mužů a následující dlouhé minuty bě
háme po parkovišti. Teda já se vozím v autě, 
do kterého se vší silou opírají dva teď už tro
chu upocení pánové v nejlepších letech, ale auto 
pořád jezdí jen na lidský pohon. Na konci par
koviště mě otočí a tlačí zase zpět k benzínce, 
odkud to celé pozorují jejich manželky. Mám 
pocit, že se docela dobře baví. Já ale s každou 
otočkou ztrácím naději a pánové nadšení i sílu.

„Takhle to nepůjde. Nahodíme vás přes ka
bely,“ ukončí všeobecné trápení ten upoceněj
ší. Jsem mu vděčná. Ženy už dopily kafíčka 
a začínají se tvářit netrpělivě. Pánové propo
jují baterku mého malého Brouka s jejich Ok
távkou. Cvak, a moje auto tiše vrčí. „Plyn, víc 
plynu. Musíte mít pořád nohu na plynu!“ Ne
odvážím se odporovat, a tak jen stáhnu okénko 
a poslouchám jejich dobré rady. „Máte natan
kováno? Tak to vám vydrží až domů. Nesmíte 
zastavit! Ta baterka je na tom fakt bídně. Takže 
jeďte pěkně pomalu, ne víc než stovkou, ať vám 
vydrží benzín. A nepouštějte nohu z plynu, ji
nak je to v háji. A šťastnou cestu!“ Něco zakok
tám a zavírám okno. Tři hodiny nesundat nohu 
z plynu. Na dálnici. Nechápu, jak to udělám, 
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ale pomalu vyjíždím z odpočívadla a zařazuju 
se mezi kamiony.

A ono to překvapivě jde. Pořád se ale pe
kelně soustředím na tu nohu na plynu. „… ne
pouštějte nohu z plynu, jinak je to v háji…“ 
Nepouštím! A jedu! Po čase už si troufnu za
pnout rádio a začínám si zase zpívat. Udržu
ju si pohodovou vzdálenost od kamionu pře
de mnou, a dokonce se mi párkrát podařilo 
předjet! Ještě že jsou německé dálnice přehled
né a řidiči tak ohledu… Nestačím to slovo ani 
domyslet. Z pravého pruhu se z hada kamionů 
najednou vyloupne oprýskaná dodávka a na
cpe se těsně přede mě. Řidič mě snad vůbec 
neviděl. Já nejedu rychle, ale on jede šíleně 
pomalu, nebo snad skoro stojí?! Pouštím plyn 
a prudce dupu na brzdu. V tu chvíli zhasíná 
motor. Mé auto se ale pořád řítí strašně rychle 
k dodávce přede mnou. Vší silou beru za ruč
ní brzdu, dostávám smyk. Brouček sebou chví
li smýká doleva i doprava a pak se začne otá
čet. Dodávka mi mizí z dohledu a já se ocitám 
v podivné bublině.

Najednou se všechno děje velice poma
lu a zároveň jakoby bez mého přičinění. Moje 
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pravá ruka mačká tlačítko s trojúhelníkem, ale 
blikačky se nespustí. Palubní deska je černá. 
Auto nereaguje vůbec na nic. Svírám volant 
a snažím se ho udržet rovně, ale točíme se dál. 
Vidím, že několik aut projelo kolem. Vůbec nic 
neslyším. Brouček se ještě pootočí a nakonec 
zůstává stát naštorc někde uprostřed čtyřproudé 
dálnice. Sedím, zírám dopředu a čekám ránu. 
Každou vteřinu do mě musí někdo narazit. Jen
že nenaráží! A já vnímám jen klid a ticho.

Když se konečně odvážím rozhlédnout, 
uvidím podivnou scénu. V nejrychlejším le
vém pruhu zastavuje auto. Z něj vyskaku
je muž. Na nohou má zelené neonové žabky. 
Jedním pohybem ruky znehybní všechna auta 
za námi a sám tlačí mé auto směrem k odstav
nému pruhu. Posunky se ptá, jestli jsem OK. 
Moje ruka mu ukazuje palec nahoru, ačkoli 
vůbec netuším, co se děje. Muž skočí zpět do 
svého auta, obrovského bílého Jeepu, a spolu 
s ním se jako na povel rozjedou i všechny čty
ři pruhy dálnice.

S auty se rozběhne i čas. Stojím v odstav
ném pruhu a kolem hřmí motory aut. Bezmy
šlenkovitě otočím klíčkem a motor naskočí. 
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Auto vrčí, palubní deska svítí. Pomalu se roz
jíždím a zařazuju se mezi kamiony. Zastavím 
až na první benzínce v Čechách. Musím! Od
tud už mě přinejhorším odtáhnou. Dojatě piju 
hnusný drahý kafe a ignoruju mrzutou proda
vačku. Pak v pohodě nastartuju a za pár ho
din usínám doma.

Druhý den ráno hned mířím za kamará
dem do servisu. „Hm, pěkný!“ mumlá si Jarda 
a prohlíží si cosi pod kapotou. „Kdo tě sem od
táhl?“ zvedne hlavu od motoru. „Nikdo, doje
la jsem sama,“ odpovídám trochu překvapeně. 
„Jo, jasně! Hele, kdyby tendle drát byl celej, tak 
bych ti to věřil, ale když je na dva kusy… Todle 
auto sem prostě dojet nemohlo. V tomdle já se 
vyznám!“ uculí se a vítězoslavně na mě mrkne.

Usměju se a neodporuju. Přece mu nebudu 
vysvětlovat, že když Bůh jezdí v Jeepu a nosí 
neonový žabky, můžou auta klidně jezdit i bez 
toho jeho drátu.
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cesta  
z města





Už nějakou dobu jsem snila o „cestě z měs 
 ta“, o klidném životě v harmonii s příro
dou. Ale čím se v té přírodě budu živit? 

Jsem občas naivní, ale i tak mi bylo jasné, že 
zemědělec ze mne nebude. Když jsem na webo
vých stránkách Románka a Gábinky zjistila, že 
pořádají kurzy o přírodním zahradničení, že za
kládají Permakulturní akademii a vychovávají si 
budoucí lektory, kteří pak povedou kurzy po celé 
republice, nadchla jsem se. Navrhneme si vlast
ní zahradu a já se stanu certifikovanou lektor
kou permakultury (trvale udržitelného „země
dělství“ a přístupu k půdě). Roky jsem školila 
manažery velkých a ještě větších firem. Pracovat 
s lidmi a něco je zábavně naučit, to umím, to 
zase jo. Najednou jsem v tom měla úplně jasno.

Okamžitě jsem sebe i svého muže Michala 
přihlásila na celý certifikační program, tedy na 
desetidenní kurz, který nás naučí spoustu prak
tického kolem zahrady. A nejen to. Pomůže mi 
nastartovat novou kariéru, která bude v har  
monii se mnou i se světem. Bude to bezva do
volená!

Každá cesta ale začíná prvním krokem, ne
bo prvním ujetým kilometrem. My jich museli 

17



ujet skoro devět set a trvalo nám to víc než de
set hodin, z nichž většinu jsme prostáli v kolo
nách na D1 a zbytek probloudili po objízdných 
trasách. Mohla jsem to brát jako varování, ale já 
byla prostě moc nadšená. Po nekonečných ob
jížďkách a bloudění, v Beskydech totiž naviga
ce nefunguje, jsme dorazili do mého vysněného 
ráje. Těšila jsem se na chaloupku jako z pohád
ky, na malebnou světničku, zahrádku jako dlaň 
a voňavý ovocný sad. Trochu mě zarazilo, když 
jsme konečně zastavili u rezavých plechových 
vrat. Byla hluboká noc a nás místo chaloupky 
vítal nevzhledný „okál“ a jeho hodně velká, ne
vkusná, stále neomítnutá přístavba.

Když jsme prolézali staveništěm, rozsví
tilo se světlo v okně a ve dveřích se objevili 
oni – Románek a Gábinka. Muž s velmi dlou
hým bílým plnovousem oděn do něčeho, co 
vypadalo spíš jako kostým jednoho z trpaslí
ků od Sněhurky než domácí oblečení, a ve
dle něj rázná slovanská žena, která se usmívala 
od ucha k uchu. Velmi vřele nás uvítali, hned 
jsme si začali tykat a seznamovat se s ostatní
mi účastníky. Dostali jsme horkou polévku na 
zahřátí, namačkali jsme se v docela malé míst
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nosti, kde nám byla zima, a kurz byl oficiál
ně zahájen. Já jsem byla ale tak unavená, že si 
z prvního večera víc nepamatuju.

Ráno se vstává brzy. Jasně, jsem holka 
z města a prostě nejsem zvyklá. Jenže já se 
nevzbudila kohoutím kokrháním, ale zimou 
a zjistila jsem, že v tom „našem útulném hníz
dečku“, jak tenhle pokoj nazval Románek, jsou 
kromě naší manželské postele ještě další dvě 
palandy. Na jedné spala Ira ze Slovenska, na 
druhé Květa od Brna a prý dnes ještě přije
dou další dva kluci. A ti budou spát taky tady, 
„aby nám tu nebylo smutno“. Není mi smut
no. Je mi těsno!

K snídani je celerovomrkvová polívečka, 
ta samá, jako byla včera k večeři. Je prý moc 
zdravá. Těšila jsem se aspoň na kafe. Kafe ale 
není v ceně. V ceně je k snídani bylinkový ča
jík ze zahrádky. No nic, já si ráda za pořádný 
kafe připlatím. Další spoluúčastníci jsou moc 
fajn. Zajímavá a různorodá partička. Většinou 
lidi, kteří hledají nějaký nový směr, nový pod
nět v životě. Bude to dobrý!

Celé dopoledne nám Gábinka s Román
kem vypráví svůj inspirativní příběh. Stále se 
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mačkáme v oné malé místnosti, která je ještě 
cítit novou výmalbou. Stěny jsou výrazně oran
žové, žluté a červené. Lavice, na kterých sedíme, 
jsou taky vyvedeny v hodně sytých barvách. To 
všechno dělal Románek sám. A my se nemusí
me bát. I nám tenhle kurz určitě změní život 
a probudí v nás kreativitu. Je mi pořád zima, 
hrozná, a nejen mně. Dvě holky z Brna už si 
navlékly dokonce i rukavice. Na náš dotaz, co 
je s topením, se dozvídáme, že jsme z toho 
města nějaké zhýčkané, že Gábinka s Román
kem zatápí jen na pár týdnů v roce. Nám však 
nepřipadá nemístné poprosit o zatopení, vždyť 
je listopad a jsme v horách. Přesto je znát jis
tá nevole k tolerování našich výstřelků – „tady 
nejsme v hotelu“.

Gábinka nám následně osvětlí pravidla 
pobytu. Na těchto kurzech je prý zvykem, že 
účastníci pomáhají s chodem chalupy, a v mži
ku jsou naše jména připsána do předem při
pravených kolonek k různým službám: služba 
v kuchyni – pomáhá s přípravou jídel a myje 
nádobí (myčka je ďáblův přístroj a do cha 
lupy nepatří), služba na úklid – zametá a vy tí 
rá pokoje i společenskou místnost, služba 
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na koupelnu – myje sprchu (záchod se nemyje, 
ten je kompostovací). A kvůli některým chou
lostivkám z města („No nic ve zlým. To byl 
vtip!“) se musí vypsat i služba na štípání dřeva 
a topení. Hmm, vzhledem k ceně našeho po
bytu, za kterou bychom se mohli nechat oví
vat palmovým listem někde v lázních, jsem 
z místních poměrů trochu zaskočená a dávám 
si další extra kafe.

K obědu je obalovaný celer s brambůrkem 
a k večeři bude polívečka, pro změnu květáč
ková. Můžeme si ale zakoupit nějaké sladkůst
ky navíc. Beru si dvě tatranky a jdu se podívat 
na zahradu, abych si zlepšila náladu. Hned 
před domem ještě teď na podzim kvete řeři
cha, tedy lichořeřišnice. Je oranžová a krásná. 
Přesně jako na fotce, která mě sem přivedla. Za 
ní už je ale všechno jinak. Jistě, nemůžu čekat 
krátce sekaný trávník, to se s myšlenkou pří
rodních zahrad neslučuje, ale všude je nějaký 
harampádí, plastový lahve jako miniskleníčky 
(je to prý nebývale funkční), hned před cha
lupou je naděláno od těch divných kachen, co 
jedí slimáky. Taky funkční. Ale hnusný! Ne 
ty kachny, ale to, že kaděj na práh. Já tu být 
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